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SARO  CONTARINO:  UN  RICORDO  E UNA  PRESENZA 


La  morte  e «la  dissimulata  protagonista»  del  Mastro  don  Gesualdo, 
«apparendo  in  tutte  le  sue  possibili  gradazioni,  installandosi  nel  seno  del- 
la vita  stessa».  Cost  scriveva  in  un  suo  bellissimo  saggio  di  qualche  anno 
fa  — La  morte  di  mastro  don  Gesualdo  ovvero  la  crudelta  dell’«ars  mo- 
riendi»  borghese  — Rosario  Contarino.  La  letteratura,  I’arte,  in  generate, 
forse  si  lega  alia  morte  piu  che  alia  vita,  e il  critico,  come  lo  storico,  e so- 
prattutto  un  frequentatore  del  tempo  della  morte.  Percid  nel  discorso  sul- 
Valtro  proietta  la  coscienza  di  se,  e forse  giunge  a presagire  il  proprio  de- 
stino.  Sorprende  I’infittirsi  di  scritti  e di  opere  che  ha  contrassegnato  negli 
ultimi  cinque  o sei  anni  I’attivita  di  Contarino.  Ci  sembrava,  ed  era,  il 
frutto  della  condizione  di  assoluta  padronanza  dei  propri  mezzi,  della  con- 
centrazione  che  si  realizza  nei  momenti  piu  pieni  della  vita.  E negli  anni 
della  giovinezza  e della  maturita  egli  aveva  accumulato  una  quantita  im- 
pressionante  di  letture,  soprattutto  di  testi  letterari:  ora  poteva  finalmente 
avvalersi  della  memoria  accumulata,  per  comprendere  piu.  finemente  e ar- 
ticolatamente  ogni  segmento  del  grande  sistema.  Ma  era  anche,  ci  chiedia- 
mo  ora,  dopo  la  sua  immatura  scomparsa,  I’inconscia  urgenza  di  prevenire 
il  tempo,  di  dar  completa  realizzazione  al  proprio  progettarsi,  per  lasciare 
una  traccia  sicura  e pienamente  definita? 

Saro  Contarino  era  nato  a Ionia  ( ora  di  nuovo  Riposto)  il  25  giugno 
del  1944.  Insegnd  nei  Licei  subito  dopo  la  laurea.  Dal  1969  aveva  comin- 
ciato  a operare  a vario  titolo  nella  Facolta  di  Lettere  di  Catania  e aveva 
ripreso  I’attivita  di  ricerca,  interrotta  negli  anni  di  insegnamento  fuori  Si- 
cilia. Si  inaugurava  un  sodalizio  culturale  e didattico  con  chi  scrive,  che 
pote  variare  nelle  forme  e nel  sistema  istituzionale  dei  rapporti,  ma  fu  per 
sempre  un  sicuro  punto  di  riferimento  sul  piano  sia  dell’organizzazione 
culturale  e didattica  che  della  ricerca  scientifica.  Ispiratore  dal  giudizio 
infallibile  era  stato  il  maestro  venerato  e amato,  Carlo  Muscetta,  maestro 
di  tutti  noi,  che  saldava  cost  un  ulteriore  anello  della  catena  delle  genera- 
zioni  e del  sapere:  quell’ ideate  consegna  del  testimone,  che  fa  la  forza  e il 
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senso  delle  scuole  e delle  aggregazioni  intellettuali.  Insegnd  per  un  trien- 
nio  anche  presso  la  Facolta  di  Lettere  di  Cosenza,  docente  apprezzatissimo 
e amatissimo  dai  colleghi  e,  quel  che  forse  vale  di  piu,  dagli  allievi.  Una 
triste  mattina  d’inverno,  1’8  febbraio  del  ’95,  la  morte  lo  aggrediva  impre- 
vista,  fulminea  e spietata,  mentre  si  accingeva  a compiere  ancora  una  vol- 
ta  il  suo  lavoro  di  docente.  Per  chi  gli  era  stato  amico  si  apriva  un  vuoto 
incolmato  e incolmabile.  E non  e solo  una  pena  del  cuore.  Ci  mancheranno 
anche  i frutti  ulteriori  di  una  riflessione  critica  matura  e tenace,  dinanzi  a 
cui  si  andava  aprendo  un  nuovo  vasto  campo  di  sperimentazioni  e di  ricer- 
che  in  una  prospettiva  fervida  di  idee  e di  progetti. 

Variegata,  ma  non  disomogenea,  la  parabola  scientifica  di  Contarino, 
fittamente  e significativamente  legata  sempre  alle  ragioni  piu  profonde 
dell’intelligenza,  deU’umanitd  e della  coscienza  del  tempo  storico.  La  let- 
teratura  era  il  punto  di  coagulo  di  tutta  la  sua  personality,  il  luogo  attra- 
verso  cui  esprimeva  le  piu  profonde  istanze  del  vivere.  Riservato  e appa- 
rentemente  chiuso  nel  cerchio  delle  letture  e del  «piacere»  della  lettura, 
egli  nutriva  una  risentita  tensione  morale  e politico,  che  glifaceva  giudi- 
care  uomini  e azioni  col  metro  di  una  rigorosa  religione  del  lavoro,  del  do- 
vere  e della  “virtu”.  Ma  tutto  equilibrava  ed  armonizzava  il  culto  mai 
smentito  dell’amicizia. 

La  prima  ricerca  del  giovane  studioso  si  accentra  sulla  cultura  e la  let- 
teratura  del  secondo  Ottocento.  Nella  tesi  di  laurea,  assegnata  e seguita 
da  Muscetta,  aveva  studiato  una  figura  minore  ma  interessante  dell’ Otto- 
cento, Lorenzo  Stecchetti.  Fu  un  lavoro  impeccabile,  con  cui  intraprendeva 
il  viaggio  nella  cultura  e nella  letteratura  di  un  ’epoca  che  avrebbe  ininter- 
rottamente  attraversato  per  tutto  il  tempo  della  sua  vita.  Ancora  sotto  la 
guida  di  Muscetta  nasce  I’esemplare  studio  sul  Carducci  (importante  capi- 
tolo  della  Letteratura  italiana.  Storia  e testi,  diretta  dallo  stesso  Muscetta  e 
pubblicata  da  Laterza,  apparso  nel  1975),  con  cui  inaugura  un  metodo  ag- 
giornato  sui  piu.  recenti  orientamenti  della  critica,  ma  praticato  con  misu- 
rato  equilibria,  e soprattutto  basato  su  una  lettura  del  testo  filologicamen- 
te  corretta  e sensibilmente  penetrante.  Una  lettura  che  fu  dall’inizio  e sa- 
rebbe  stata  sempre  piu.  guidata  da  un  gusto  via  via  formato  sui  maggiori 
classici  delle  letterature  europee,  sempre  sorretta  da  un  implicito  riferi- 
mento  al  contesto  letterario  e storico.  Il  testo  infatti,  come  realtd  oggettiva 
e prodotto  dell’uomo  e della  storia,  era  per  lui  il  punto  di  partenza  e il 
punto  di  cirrivo.  Ma  dove  lo  storico  della  letteratura  e il  filologo  cedevano 
al  lettore  e all’interprete,  la  regola  e il  fondamento  del  giudizio  erano  i 
massimi  modelli  e le  realizzazioni  universali  dell’ arte.  Ne  derivava  cost 
spesso  il  disagio  dinanzi  alia  mediocrita  di  tante  esperienze  provinciali,  e 
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spesso  anche  il  rifiuto.  E qui  si  saldavano,  confluendo,  dimensione  umana 
e dimensione  scientifica. 

Al  Carducci,  il  Carducci  critico  e il  Carducci  nella  prospettiva  del  suo 
maggior  critico,  egli  sarebbe  tomato  con  alcuni  innovativi  saggi  del  1980, 
del  1991  e del  1992,  il  primo  su  Carducci  critico  di  Leopardi,  il  secondo 
sulla  «filosofia  della  storia»  della  riflessione  carducciana  sulla  letteratu- 
ra,  il  terzo  (postumo:  1997),  Luigi  Russo  lettore  di  Carducci,  letto  in  occa- 
sione  del  convegno  su  Russo  di  Caltanissetta  e Delia  del  15-18  ottobre 
1992.  Non  era  il  maremmano,  il  poeta  almeno,  un  autore  che  egli  sentisse 
particolarmente  suo,  poiche  lo  infastidivano  la  retorica  e il  patriottismo 
trionfalistico  e quel  che  di  provinciale  e facile  sentire  in  quei  versi.  La 
scommessa  del  critico  era  percid  capire,  pur  non  amando,  storicizzare,  ma 
senza  cedere  al  giustificazionismo.  Non  posso  non  ricordare  le  accese  di- 
scussioni  di  quel  tempo,  quando,  legato  com  'em  al  ricordo  giovanile  della 
mia  tesi  di  laurea  sullo  stesso  Carducci,  ne  sostenevo  il  valore  soprattutto 
in  ordine  alia  rappresentativita  storica.  Discussioni  — su  Carducci  come 
su  altri  e altro  — ferme  nelle  convinzioni,  ma  sempre  inequivocabilmente 
ancorate  al  terreno  del  rispetto  delle  idee  e delle  persone.  E ne  uscivano 
rinsaldata  I’amicizia  e arricchita  la  mente. 

Marginale  ed  occasionale  invece  fu  il  suo  interesse  al  Settecento  italia- 
no  ed  europeo.  Il  saggio  (1986)  su  “Anglomania”  e “antilluminismo”  nel 
«Discours»  di  Baretti  fu  pensato  per  il  convegno  catanese,  organizzato  da 
Guido  Nicastro  nel  1985,  su  «Istituzioni  culturali  e sceniche  nell’eta  delle 
riforme».  Egli  era  soprattutto  attratto  da  epoche  e autori  tormentati  e pro- 
blematici.  Un  interesse  che  non  si  esplicito  in  ricerche  o scritti  egli  ebbe  a 
lungo  per  Rousseau.  Altro  richiamo  invece,  si  vedra  oltre,  ebbe  per  lui  il 
Settecento  siciliano. 

Ancora  al  secondo  Ottocento,  ma  al  suo  volgere  verso  il  Novecento,  si 
indirizza  la  ricerca  piu  impegnata  di  questo  primo  tempo  del  suo  lavoro 
critico,  il  volume  su  II  primo  «Marzocco»  del  1982.  Una  ricerca  divenuta 
ormai  classica  nel  campo  dell’interpretazione  del  ruolo  culturale  e storico 
delle  grandi  riviste.  Vi  e affrontata  la  complessa  tematica  della  cultura  di 
fine  secolo,  tra  antipositivismo  e populismo  e modernismo  cattolico,  esteti- 
smo  e simbolismo,  irrazionalismo  e nazionalismo.  L'analisi  degli  incuna- 
boli  dell 'irrazionalismo  primo-novecentesco,  mentre  dava  compiutezza  a 
precedenti  ricerche  su  Oriani  e Corradini,  serviva  anche  a riconoscere  le 
fondazioni  culturali  delle  opere  esaminate  in  un  altro  capitolo  della  Lette- 
ratura  italiana  laterziana,  del  1980,  dedicato  a Nazionalismo  e fascismo. 
L’attenzione  a questa  tematica  comprendeva  anche  la  sistemazione,  anco- 
ra nella  Letteratura  laterziana,  della  materia  relativa  a Pubblicisti,  saggi- 
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sti  e narratori  dell’antifascismo.  Un  insieme  di  ricerche  che  servivano  an- 
che a dissodare  il  terreno  per  un  ritorno  a studi  su  tematiche  e problemi 
del  Novecento.  Ed  e del  1994  un  saggio  su  Fogazzaro  e Croce. 

Ma  il  Novecento  di  Contarino  e soprattutto  quello  degli  scrittori  sici- 
liani,  da  Pirandello  a Borgese,  a Brancati,  a Cali,  a Cattafi,  ad  Addamo. 
Va  ricordato  perd  anche  un  contributo  sulla  Deledda.  L’interesse  per  la 
letteratura  meridionale  si  apre  con  I’analisi,  del  1982,  del  linguaggio  poe- 
tico  dell’amato  Santo  Cali  — un  altro  morto  cinquantenne,  appartenuto 
alia  stessa  area  geografica  e culturale,  la  costa  ionico-etnea  con  I’entro- 
terra  dell’ Alcantara,  cosi  fertile  di  ingegni  — . Ma  sull’asse  dei  Siciliani  e 
della  Sicilia,  al  suo  secondo  Ottocento  sarebbe  tomato  per  scrivere  su  Ver- 
ga  — il  saggio  sul  Mastro  don  Gesualdo  ricordato  all'inizio,  scritto 
nell’89  e pubblicato  nel  ’91  — e su  Macherione,  e sarebbe  anche  sceso  piu 
indietro  verso  il  Settecento  di  Meli  e Tempio  e dei  viaggiatori  stranieri  in 
Sicilia,  I’inglese  Patrick  Brydone  e il  tedesco  von  Riedesel,  e verso  i de- 
cenni  della  nuova  scuola  poetica  siciliana  tra  Cinque  e Seicento.  La  mag- 
gior  parte  di  questi  saggi  appartiene  alia  fervida  stagione  che  si  apre  col 
1988-89  e troveranno  organica  collocazione  nel  volume  del  ’91,  L’umori- 
smo  e il  comico  e altri  studi  di  letteratura  siciliana.  Gia  prima  perd  Conta- 
rino aveva  fornito,  con  la  sistematica  organizzazione  del  trattato,  il  qua- 
dro  compiuto  della  letteratura  meridionale  dopo  I’Unita  nei  capitoli  Napo- 
li e II  Mezzogiorno  e la  Sicilia  della  einaudiana  Letteratura  italiana  diretta 
da  Asor  Rosa,  apparsi  nel  1989.  11  rigore  della  trattazione  non  esclude  in 
questi  scritti  la  partecipazione  dell’intellettuale,  che  attraverso  lo  schermo 
del  letterario  ripensa  il  destino  di  un  popolo.  Un  destino,  e il  giudizio  im- 
plicito,  di  attese  e di  sconfitte.  Ma  interpretazione  e valutazione  passano 
rigorosamente  attraverso  il  vaglio  dell’ accertamento  storico-documentario 
e filologico. 

Alle  ricostruzioni  d’ insieme  egli  sarebbe  tomato,  ma  sul  terreno  della 
storia  e della  metodologia  della  critica,  negli  ultimi  anni,  accogliendo  an- 
cora  una  volta  I’appello  di  Carlo  Muscetta.  L’infaticabile  ideatore  e orga- 
nizzatore  di  «grandi  opere»  nella  prima  meta  degli  anni  Novanta  chiamava 
di  nuovo  a raccolta  i suoi  autori  (stavo  per  dire  i suoi  cavalieri),  per  rea- 
lizzare  una  nuova,  ampiamente  articolata,  riflessione  sulla  Critica  italiana 
moderna  e contemporanea.  Contarino  ne  curd  le  sezioni  Strutturalismo, 
linguistica  e sociologia  e Linguistica  e critica  letteraria,  divise  in  una  parte 
introduttiva,  profili  di  singoli  studiosi  e scelta  di  brani  critici  particolar- 
mente  significativi.  Informazione  di  prima  mano,  chiarezza  ed  equilibrio 
ne  sono,  come  sempre,  i segni  distintivi.  Il  volume  contenente  i suoi  contri- 
buti  e uscito  nell'aprile  del  1995.  Troppo  tardi  per  lui! 
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Un’altra  direzione  di  lavoro,  rivelatasi  sempre  piu  congeniale,  si  era 
aperta  intanto  per  lui  al  tempo  dell’ edizione  degli  Apologhi  ed  elogi  di 
Leon  Battista  Alberti,  che  vede  la  luce  nel  1984.  L’interesse  per  l’ Alberti 
sarebbe  approdato  al  volume  Leon  Battista  Alberti  moralista  del  1991. 
Egli  scopriva  la  funzione  del  riso  come  forma  conoscitiva  e potenzialita  di 
organizzazione  letteraria.  E il  primo  ritrovamento  di  Momo:  la  via  che  lo 
portera  alia  fine  a Pirandello  e a Leopardi,  ma  che  aveva  gia  imboccato 
studiando  la  poesia  di  un  Angiolieri.  II  riso  di  Alberti  perd,  se  smaschera 
la  «debolezza  fisiologica  dell’uomo»  e demistifica  Fillusione  dell’equili- 
brio  e dell’armonia,  si  colloca  entro  quel  «bifrontismo»  per  cui  si  poteva- 
no  alternare  i «cupi  referti  pessimistici  sul  destino  umano»  e il  «fervore 
progettuale  e operativo».  Quella  dimensione  umanistica  in  cui  I’uomo  e 
Vintellettuale  Contarino  potevano  riconoscersi. 

Ultimo  tema  principale  del  critico,  ma  gia  degli  anni  cosentini,  il  Leo- 
pardi delle  Operette  morali,  e mi  consola  pensare  che  egli  pote  vedere  pub- 
blicato  il  suo  primo  saggio  sulV argomento , apparso  pochi  giorni  prima 
della  scomparsa,  L’uomo  contro  natura:  antropofagi  e suicidi  nella  leopar- 
diana  «Scommessa  di  Prometeo».  Fu  I’ultima  sua  cosa  che  mi  dond  — due 
giorni  prima  della  fine  — con  la  soddisfazione  del  lavoro  compiuto  e con 
la  tacita  sollecitazione  a leggere  presto  uno  scritto  che  lui  certo  riteneva  il 
primo  di  una  lunga  serie.  E con  la  memoria  di  questo  incontro  I’immagine 
di  lui  vivo  si  congeda  da  me,  discreta  e arnica.  Contarino  aveva  intrapreso 
da  qualche  tempo  I’analisi  del  pensiero  leopardiano  sullo  scacco  dell’uo- 
mo  nella  barbarie  della  civilta.  La  vera  critica  cerca  nel  testo  la  rivelazio- 
ne  della  realta,  l’ illuminazione  per  il  presente  o la  consolazione  nella  ve- 
rita.  E non  ha  bisogno  di  oratorie  parentesi  o di  didascaliche  dichiarazio- 
ni  per  dimostrare  I’intenzione  di  fondo.  L’ironia  demistificante  delle  leo- 
pardiane  Operette  e al  centro  dell’ attenzione  dello  studioso  e sembra  for- 
nirgli  la  chiave  per  scoprire  la  ragione  ultima  della  degradazione  e della 
disumanizzazione  del  nostro  tempo.  L’esperienza  contro  I’opinione,  la  sco- 
moda  verita  di  Momo  contro  le  mal  fondate  sicurezze  di  Prometeo:  «e  tutto 
il  mondo  umano  che  viene  considerato  e che  risulta  alia  fine  destituito  di 
senso  e di  importanza  [...].  I costumi  degli  uomini  non  vengono  biasimati 
per  la  loro  assurdita  sociale  e istituzionale,  ma  per  la  loro  estraneita  alle 
leggi  e ai  bisogni  della  natura». 

Sentiamo  il  rammarico  di  non  poter  piii  leggere  nulla  di  suo  su  un  auto- 
re  che  gli  si  sarebbe  rivelato  sempre  piu  congeniale.  In  lui  infatti  ritrovava 
il  modello  prediletto:  la  grandezza  del  poeta  e del  letterato  e lo  spirito  offe- 
so  al  cospetto  della  natura  e della  storia.  E il  centenario  sarebbe  stato  una 
grande  occasione!  Intuirono  bene  i familiari  che  vollero  affidare  alia  terra 
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le  sue  spoglie  col  viatico  del  volume  delle  Operette  del  poeta  di  Recanati. 

Significativa  e sempre  piu  impegnata  la  sua  attivita  di  editore  di  testi, 
dall’ Ode  del  poeta  napoletano  Girolamo  Fontanella,  amato  per  la  sua  at- 
tenzione  alia  natura,  alle  operette  della  Biblioteca  di  cultura  mediterranea 
da  lui  voluta  e diretta,  di  cui  pote  impostare  la  stampa  dei  primi  cinque  ti- 
toli  — scritti  di  Capuana,  Di  Blasi,  Tommaso  Campailla,  Claudio  Mario 
Arezzo,  von  Riedesel  — , vedendone  compiuta  solo  quella  dei  primi  due. 
Aveva  voluto  che  rfe/Z’Isola  del  sole  capuaniana  mi  occupassi  io,  e fu  un’e- 
sperienza  in  cui  lo  studioso  e I’amico  unirono  accuratezza  e scrupolo  di- 
rettoriale  e delicata  tolleranza  per  gli  inevitabili  e da  lui  immancabilmente 
«giustificati»  tempi  lunghi.  Progettd  e incoraggid  la  riedizione  delle  Muse 
siciliane  del  Sanclemente  (1992),  che  non  riusci  a curare.  Su  un  altro  ver- 
sante  si  collocava  la  rigorosa,  certosina,  cura  di  molte  biografie,  piu  di 
venti,  inappuntabilmente  informate  e complete,  del  Dizionario  biografico 
degli  Italiani.  La  fantasia  e il  gusto  cedevano  all’erudizione,  ma  era  una 
sorta  di  ascesi,  di  esercizio  etico  del  mestiere. 

Tra  le  sue  ulime  pagine,  apparse  postume  or  e qualche  mese,  sono  quel- 
le a me  piu  care,  e che  mi  legano  perennemente  al  suo  ricordo,  le  pagine 
dedicate  a tracciare,  per  un  ’occasione  festiva,  un  affettuoso  e partecipe 
profilo  della  mia  carriera  scientifica.  La  ricerca  del  senso  nell’itinerario 
critico  di  Nicolo  Mineo,  motivo  di  profonda  gratificazione  e di  bruciante 
rimpianto.  Lo  rivedo  a chiedermi  con  delicato  scrupolo,  nell’ormai  lontana 
estate  del  1994,  notizie  di  me  e dei  miei  lavori!  E sento  I’assurdo  e lo  stra- 
volgimento  che  ora  tocchi  a me,  piu  anziano,  scrivere  di  lui  in  memoria. 

II  lavoro  scientifico  fu  la  direttrice  principale  della  sua  esistenza.  Ma 
inscritto  entro  una  piu  ampia  e totale  dimensione  di  vita  intellettuale  e mo- 
rale. Gli  appartennero  il  bisogno  di  sapere  nei  piu  vari  campi,  anche  non 
specialistici  — ci  stupiva  per  le  sue  conoscenze  di  geografia,  di  botanica, 
di  geologia  — , e I’ansia  di  cogliere  il  rivelarsi  del  bello  in  ogni  forma 
d’arte,  dalla  poesia  delle  principali  tradizioni  letterarie  alia  pittura,  alia 
musica,  al  cinema.  E gli  appartennero  anche  la  vocazione  autentica  ad  in- 
segnare  ed  educare,  un’incondizionata  disponibilita  al  dialogo,  il  culto 
profondo  degli  affetti  familiari  e amicali,  la  curiosita  del  mondo,  delle  sue 
citta  e delle  sue  campagne,  la  sensibilita  al  linguaggio  della  natura  in  ogni 
forma  del  suo  manifestarsi  — sapeva  ammirare  il  piu  modesto  fiore  o esal- 
tarsi  dei  colori  e della  luce  — . E fu  sua  la  cristallina  dignitd  del  vivere  e il 
rispetto  degli  altri  fatto  regola  di  vita.  Negli  ultimi  mesi  si  era  anche  reso 
disponibile  per  un  impegno  politico  istituzionale  a sinistra  — la  scelta  di 
sempre  — . Era  la  vittoria  della  coscienza  etico-politica  ferita  sul  pudore, 
il  riserbo,  il  prediletto  «ozio»  studioso.  Il  responso  delle  urne  non  corond 
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la  sua  scommessa.  Cominciava  per  lui  quel  rovesciamento  del  senso  che 
sarebbe  poco  piii  in  la  divenuto  sovvertimento  radicale? 

Un  uomo  che  riconciliava  con  la  nostra  specie,  e una  vita  ricca  di  senso. 
«Se  per  la  poesia  sono  vissuto,  per  la  poesia  sono  sopravvissuto»,  disse  di 
se  dinanzi  agli  orrori  della  guerra  e del  nazifascismo  Attilio  Momigliano. 
Dando  a queste  parole  un  diverso  significato,  si  pud  ancora  affermare  che 
solo  la  poesia  pud  compensare  quell’ «intrusione  del  non-senso  nella  vita» 
che  e la  morte  nella  coscienza  che  in  profondo  ne  abbiamo  oggi.  E percio, 
se  la  poesia  eterna  i suoi  creatori,  forse  anche  per  i suoi  cultori  c’e  una  pro- 
messa  di  futuro  nella  memoria.  Di  altro  non  sappiamo.  Ma  sappiamo  da 
Dante  che  i sapienti  beati  «ben  mostrar  disio  d’i  corpi  morti:  / Forse  non 
pur  per  lor,  ma  per  le  mamme,  / Per  li  padri  e per  li  altri  che  fuor  cari». 
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MARGUERITE  YOURCENAR:  UNA  SCRITTURA  DELL’ “ERR ANCE” 


II  y a toujours  eu  bien  des  raisons  de  voyager,  dont  la 
plus  simple  [...]  consiste  a le  faire  pour  le  gain  et  pour  l’a- 
venture  [...],  dans  d’autres  cas  pour  retrouver,  comme  Ulys- 
se,  une  patrie  perdue,  ou  [...]  pour  chercher  une  ile  plus  fa- 
vorable que  celle  qu’on  quittait,  ou  encore  [...]  pour  la  re- 
cherche de  la  connaissance  [...].  Dans  tous  les  cas,  il  s’agit 
de  s’instruire  du  monde  tel  qu’il  est  et  de  s’instruire  aussi 
devant  les  vestiges  de  ce  qu’il  a ete  (M.  Yourcenar,  Le  Tour 
de  la  prison  ). 

Nell’opera  di  Marguerite  Yourcenar  una  solidarieta  profonda  lega 
viaggio  e scrittura.  L’esplorazione  del  mondo,  la  linearita  dello  sposta- 
mento,  Timmersione,  sul  filo  della  memoria,  a profondita  e distanze  non 
prevedibili,  la  gioia  dello  straniamento  ma  anche,  soprattutto,  della  ricer- 
ca  e della  scoperta  segnano  il  profilo  segreto  di  questa  parentela. 

II  viaggio  alimenta  infatti  la  vita  e 1’ opera  della  Yourcenar,  scandisce 
il  tempo  di  molti  dei  suoi  personaggi,  sia  esso  inteso  come  fenomeno  di 
dislocazione  fisica  che  come  metafora  di  un  incessante  dinamismo  spiri- 
tual. Le  due  dimensioni,  spaziale  e temporale,  convivono  nel  procedi- 
mento  instaurato  dalla  scrittrice,  in  cui  la  pagina  stessa  conduce  ad  un 
viaggio  fattosi  medium  per  la  conoscenza  di  se  e del  mondo.  11  progresso 
del  personaggio  all’interno  della  storia  trova  la  sua  corrispondenza  nel- 
l’avanzata  del  lettore  lungo  il  libro  (lo  si  riscontra,  in  particolare,  ne 
L’Cbuvre  au  Noir,  seguendo  il  periplo  da  Bruges  a Bruges  in  compagnia 
di  Zenon);  analogamente  lo  si  puo  verificare  in  altre  opere  (basti  pensare 
alle  errances  di  Nathanael  in  Un  homme  obscur)  e tutto  cio  trova  una  cor- 
rispondenza nell’importanza  e la  continuity  del  viaggio  nella  vita  della 
Yourcenar,  intraprendente  fino  agli  ultimi  anni  della  sua  esistenza  nell’e- 
splorazione  della  ‘prigione’  terrestre,  secondo  l’esortazione  del  suo  alchi- 
mista  Zenon.  “Toute  ma  vie  j’ai  ete  sollicitee  par  le  voyage”  — dichiara 
ne  Les  Yeux  ouverts  — “Le  besoin  de  voyage  restait  aussi  puissant  qu’un 
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desir  charnel  [...].  J’ai  ‘repris  la  route’  et  la  reprendrai  sans  doute  encore 
bien  des  fois  jusqu’a  ce  que  la  force  de  le  faire  me  soit  enlevee”1. 

1.  — “Tutta  l’esistenza  fisica  ed  intellettuale  di  Marguerite  Yourcenar 
fu  percorsa  dall’idea,  del  sentimento  del  viaggio.  Viaggio  nella  geografia 
in  un  tempo  reale,  viaggio  nella  storia  in  un  tempo  immaginario.  Ella 
seppe  accordare  i due  tempi  in  modo  continuo”2.  Cosi  scriveva  Giovanni 
Macchia  aH’indomani  della  morte  della  scrittrice.  Bisogna  tuttavia  ag- 
giungere  a queste  due  tipologie  distinte  dallo  studioso  italiano  un  altro 
tipo  di  viaggio  realizzato  dalla  Yourcenar,  quello  alia  ricerca  delle  pro- 
prie  radici. 

II  viaggio  nella  geografia  e soprattutto  viaggio  intellettuale,  ricerca  di 
evocazioni  e suggestioni  del  passato  che  il  paese  visitato  puo  suscitare,  in 
quanto  la  Yourcenar  non  ha  consumato  la  sua  vita  tra  gli  scaffali  della  sua 
biblioteca  ideale,  ma  spinta  da  una  passione  per  una  cultura  dai  gusti  va- 
gabondi,  tutta  protesa  nella  ricerca  di  un  mitico  ‘altrove’  — passione  ere- 
ditata  dal  padre,  raffinato  intellettuale,  uomo  “tres  nomade”,  il  quale  so- 
steneva  che  “on  n’est  bien  qu’ailleurs”  — ha  seguito  un  singolare  itinera- 
rio  di  vita  svolta  all’insegna  deWerrance,  del  viaggio  “sans  bagages”,  in 
cui  ogni  partenza  o distacco  e vissuto  come  rinnovamento  perenne  di  un 
lento  fluire,  sentimento,  questo,  che  costituisce  il  motivo  dominante  della 
sua  produzione  letteraria. 

“Citoyenne  du  monde”,  come  ella  stessa  si  definiva,  Marguerite  Your- 
cenar non  ha  nulla  dell’affannato  turista  moderno:  dovunque  sia  andata  si 
e concessa  il  tempo  necessario  per  ‘assorbire’  la  cultura  del  luogo,  per 
approfondire  le  proprie  riflessioni  ed  e riuscita  a scoprire  il  tragico  volto 
delle  civilta  in  trasformazione  o in  decomposizione,  trovando  nelle  cultu- 
re dei  paesi  diversi  un  continuo  alimento  alia  sua  scrittura  distaccata  e 
presente  ad  un  tempo. 

Il  viaggio  e dunque  per  Marguerite  Yourcenar  un’esigenza  profonda: 
non  e soltanto  “deplacement  physique”,  pulsione  dt\Y ailleurs,  esso  e an- 
che,  e soprattutto,  viaggio  all’interno  di  se  stessa,  “exploration  interieu- 
re”:  “Tout  voyage,  toute  aventure  [...]  se  double  d’une  exploration  inte- 


1 M.  Yourcenar,  Les  Yeux  ouverts,  Entretiens  avec  M.  Galey,  Paris,  Le  Centurion, 
1980,  pp.  324-325.  Sul  significato  del  viaggio  nell’opera  yourcenariana,  cfr.  AA.VV. 
Voyage  et  connaissance  dans  l' oeuvre  de  Marguerite  Yourcenar.  Melanges  coordonnes 
per  C.  Rosso  et  C.  Biondi,  Pisa,  Editrice  Libreria  La  Goliardica,  1988. 

2 G.  Macchia,  Yourcenar,  ultimo  viaggio  nella  storia,  “Corriere  della  Sera”,  19  di- 
cembre  1987,  p.  3. 
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rieure”  — afferma  — “II  faut  dans  le  voyage  [...]  des  aptitudes  contradic- 
toires:  de  la  fougue,  une  attention  soutenue,  une  certaine  legerete  [...],  le 
gout  de  se  plaire  au  spectacle  exterieur  des  choses  et  l’intention  bien 
arretee  d’aller  par-dela  ce  spectacle  pour  parvenir  a voir  des  realites  sou- 
vent  cachees”3.  La  presenza  reale  della  sensibilita  del  viaggio  e dunque 
indizio  di  una  ricerca  che  non  si  appaga  deU’esotismo  o del  ‘falso  movi- 
mento  turistico’  ma  e esercizio  di  intelligenza  autentica. 

I paesi  del  Mediterraneo,  dapprima,  Italia,  Germania,  Svizzera,  Gre- 
cia,  la  scoperta  di  mondi  antichi,  di  epoche  d’oro,  si  fondono  ben  presto 
in  una  poetica  della  ragione  nostalgica:  sono  viaggi  che  fin  dall’inizio 
fissano  la  mente  e l’ansia  del  vivere  in  un  ailleurs  eternamente  lontano  e 
diverso,  come  in  regioni  mitiche.  Piccoli  segni,  forse,  certo  indizi  sicuri 
di  una  vocazione  precisa,  di  una  volonta  di  distacco  totale  che  portano  la 
scrittrice,  all’indomani  della  seconda  guerra  mondiale,  all’approdo  nell’I- 
sola  di  Mounth-Desert,  nel  Maine,  ai  confini  col  Canada,  dove  e vissuta 
fino  alia  morte  in  un  cottage  battuto  dal  vento  e dalle  maree  da  lei  battez- 
zato  “Petite  Plaisance”,  in  perfetta  solitudine,  coltivando  ortaggi,  sgra- 
nando  cereali  per  il  pasto  quotidiano.  Ma  anche  da  questa  isola  sperduta 
Marguerite  Yourcenar  ha  continuato  le  sue  errartces,  ha  continuato  a va- 
gabondare  attraverso  i libri  o all’interno  di  se  stessa,  avendo  compreso 
“l’avantage  de  l’immobilite  sur  un  point  du  monde”,  in  quanto  on 
peut  faire  plusieurs  fois  le  tour  du  monde  a l’interieur  de  sa  maison,  sans 
jamais  sortir  de  celle-ci  [...]  car,  en  regardant  tourner  les  saisons  sur  un 
meme  lieu,  on  voyage  toujours,  on  voyage  avec  la  terre”4,  ma  ha  anche 
continuato  a vagabpndare  per  il  mondo:  l’Africa,  l’America,  l’lndia,  La 
Thailandia,  il  Giappone  definito  “le  pays  du  total  depaysement”5. 

La  stessa  volonta  di  errance,  ma  anche  di  ‘scarto’  dal  presente  condu- 
ce la  scrittrice  ad  intraprendere  nella  sua  scrittura  quel  “viaggio  nella  sto- 
ria”  di  cui  parla  Giovanni  Macchia,  e questo  sia  che  si  tratti  delle  tradu- 
zioni  dei  lirici  arcaici  {La  Couronne  et  la  lyre,  1979),  o dei  racconti  di 
ispirazione  esotica  {Les  Nouvelles  orientales,  1938),  oppure  della  ‘rivisi- 
tazione’  dei  miti  antichi  nelle  opere  teatrali  {Electre  ou  la  chute  des  ma- 
sques, 1943;  Le  Mystere  d’Alceste,  1943;  Qui  n’a  pas  son  Minotaure? , 


3 M.  Yourcenar,  Les  Yeux  ouverts,  cit.,  p.  325. 

4 Ivi,  p.  324. 

5 M.  Yourcenar,  Le  Tour  de  la  prison , Paris,  Gallimard,  1991,  p.  17.  Questo  testo  e 
dedicato  per  buona  parte  ai  riti,  alle  leggende,  alle  tradizioni  del  Giappone,  paese  vi- 
sitato  dalla  Yourcenar  nel  1982. 
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1960)  o ancora  dei  celebri  romanzi  o racconti,  ora  ambientati  nella  Roma 
del  II  secolo  ( Memoires  d’Hadrien,  1951),  ora  nell’Europa  del  primo  Cin- 
quecento  ( L’ Oeuvre  au  Noir , 1968),  ora  nella  Napoli  tra  XVI  e XVII  secolo 
(Anna  soror...),  ora  nell’Olanda  del  XVI  secolo  ( Un  homme  obscur)6. 

2.  — Dal  rapporto  tra  i viaggi  di  Marguerite  Yourcenar  e l’ambienta- 
zione  dei  viaggi  dei  suoi  personaggi,  in  particolare  Hadrien,  Zenon, 
Nathanael,  da  lei  stessa  definiti  “les  trois  grands  voyageurs  de  mom  oeu- 
vre”, nasce  il  particolare  rilievo  del  tema  deWerrance  che  tende  a me- 
tafora forte  ed  esclusiva  della  vicenda  umana  nella  sua  totalita.  ‘Dalla  na- 
scita  alia  morte’,  arco  sovente  considerato  nello  sviluppo  della  persona- 
lity rappresentata,  e lo  spazio  consono  alia  collocazione  temporale  delle 
numerose  avventure  reali  o immaginarie  vissute  dagli  eroi  yourcenariani. 
A corollario  sono  annessi,  logicamente,  i motivi  della  ‘partenza’  e del  ‘ri - 
torno’,  non  fosse  che  per  la  possibile  simmetrica  coincidenza  tra  essi  e i 
corrispettivi  della  ‘nascita’  e della  ‘morte’. 

Si  stabilisce  cost  nell’opera  della  Yourcenar  un  sistema  di  interscambi 
fra  le  categorie  spazio-temporali  in  grado  di  consentire  i piu  audaci  effet- 
ti  di  ‘attraversamento’,  di  depaysement,  di  avvicinamento  e di  concentra- 
zione7.  L’andamento  ciclico  solitamente  assunto  dai  viaggi  degli  eroi 
yourcenariani  (partenza-ritorno  al  punto  di  partenza),  rinvia  ad  una  con- 
cezione  magica  ed  esoterica  (per  cui  ogni  esperienza  procede  daH’Uno  al- 
chimistico  e all’Unita  ritorna),  oltre  che  al  pensiero  eracliteo  (basti  ricor- 
dare  l’idea  del  “mutamento  e del  ritorno”  che  Hadrien  aveva  assunto  a 
sua  filosofia  della  vita). 

La  funzione  ascetica  del  viaggio,  unita  al  carattere  spesso  iniziatico, 
anima  le  errances  di  Hadrien  e Zenon,  i cui  comportamenti  sono  in  gran 
parte  dettati  da  inesauribile  curiosita  intellettuale. 

Per  Hadrien,  “...  a la  fois  organisateur,  pelerin,  amateur  et  observateur 
du  beau  spectacle  du  monde”8,  il  viaggio  costituisce 

...un  bris  perpetuel  de  toutes  les  habitudes,  une  secousse  sans  cesse 
donnee  a tous  les  prejuges9. 


6 Qjiesti  due  racconti,  insieme  ad  un  terzo,  Une  belle  matinee,  sono  stati  riuniti  in 
un  volume  dal  titolo  Comme  Ueau  qui  coule,  Paris,  Gallimard,  1982. 

7 Cfr.  in  proposito.  Voyages  dans  I’espace  et  voyages  dans  le  temps , Conferenza 
tenuta  da  Marguerite  Yourcenar  a Tokio  il  26  ottobre  1982  e posta  a conclusione  di  Le 
Tour  de  la  prison,  cit.,  pp.  163-176. 

8 Ivi,  p.  164. 

9 M.  Yourcenar,  Memoires  d’Hadrien,  Paris,  Gallimard,  1974,  coll.  “Folio”  p.  137. 
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Nato  a Itaca,  in  Spagna,  Hadrien  a sedici  anni  e ad  Atene  e avra  modo 
di  approfondire  la  sua  conoscenza  della  Grecia: 

La  politique  [...]  n’eut  aucune  part  dans  ce  voyage.  Ce  fut  une  excursion 
de  plaisir  et  d’ etudes10. 

Poi,  in  servizio  militare,  si  sposta  tra  gli  accampamenti: 

Le  depart  pour  l’armee  signifiait  le  voyage,  je  partis. 

J’etais  pousse  par  mon  gout  du  depaysement;  j’aimais  a frequenter  avec 
ivresse  les  barbares11. 

Tutto  il  territorio  romano  e da  lui  attraversato.  Spingendosi  fino  alia 
Britannia  e di  ritorno  per  la  Gallia,  la  Spagna,  l’Asia  Minore,  l'Africa, 
raggiungendo  l’Oriente  dei  Parti,  e un  effondersi  di  forze  costruttive,  un 
riconoscimento  di  influenze  positive: 

J’entrevoyais  autrement  mes  rapports  avec  le  divin  [...].  J’etais  l’un  des 
segments  de  la  roue,  aigle  et  taureau,  homme  et  cygne,  phallus  et  cerveau 
tout  ensemble.  Protee  qui  est  en  meme  temps  Jupiter12. 

Dopo  l’iniziazione  ai  riti  eleusini  che  conferivano  i poteri  della  veg- 
genza,  Hadrien  ricorda  una  notte  in  Siria  dedicata  all’osservazione  del 
firmamento: 

Ce  fut  apres  ma  visite  h Osroes,  durant  la  traversee  du  desert  syrien.  Cou- 
che  sur  le  dos,  les  yeux  bien  ouverts  [...],  livre  du  soir  a l’aube  a ce  monde 
de  flamme  et  de  feu.  Ce  fut  le  plus  beau  de  mes  voyages  [...].  La  nuit  sy- 
rienne  represente  ma  part  consciente  d’immortalite13. 

Gli  fa  riscontro  un  altro  momento  di  “vertige”,  conclusosi  con  l’a- 
scensione  al  cratere  dell’ Etna.  II  temerario  alpinista  riconosce  nella  con- 
quista  della  vetta,  nello  sguardo  lanciato  dalla  cima  al  sorgere  del  sole 
uno  dei  momenti  supremi  della  sua  vita: 

Ce  fut  l’une  des  cimes  de  ma  vie.  Rien  n’y  manqua,  ni  la  frange  doree 


10  Ivi,  p.  87. 

11  Ivi,  p.  55. 

12  Ivi,  p.  159. 

13 /vi,  pp.  164-165. 
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d’un  nuage,  ni  les  aigles,  ni  l’echanson  d’immortalite14. 

Ma  sara  particolarmente  durante  le  spedizioni  militari  nelle  regioni 
nordiche  la  cui  differenza  geografica  materializza  l’alterita  che  Hadrien 
si  prestera,  o piu  esattamente,  si  dara  interamente  ad  esperienze  autres. 
L’esaltazione,  condizione  di  una  fuga  hors  de  soi  e costante.  La  trasfor- 
mazione  e accettata.  Di  fronte  alia  diversita,  il  viaggiatore  non  ha  affatto 
la  preoccupazione  di  mantenere  l’unita  del  suo  io,  al  contrario,  ne  sposa 
voluttuosamente  le  contraddizioni,  o piuttosto  e il  suo  io  che,  fluttuando 
sulla  molteplicita  del  mondo,  lo  assorbe  e se  ne  arricchisce. 

La  conquista  dell’assoluto  e il  viaggio  assoluto: 

Je  partis  avec  ivresse  [...]. 

Je  m’imaginais  prenant  la  simple  decision  de  continuer  a aller  de  l’avant, 
sur  la  piste  qui  deja  rempla§ait  nos  routes  [...].  Etre  seul,  sans  biens,  sans 
prestiges,  sans  aucun  des  benefices  d’une  culture,  s’exposer  au  milieu 
d’hommes  neufs  et  parmi  les  hasards15. 

Una  volta  che  si  concludono  i sogni  di  conquista  dello  spazio  e del 
tempo  resta  la  scrittura;  non  piu  la  scrittura  delle  cose,  l’iscrizione  archi- 
tettonica  di  una  vita  nel  mondo,  ma  la  scrittura  con  le  parole,  la  ‘messa  in 
ordine’  sul  piano  simbolico  che  compensa  il  fallimento  sul  piano  reale. 

Hadrien,  ormai  prossimo  alia  morte,  ma  ancora  lucido  e deciso  a “en- 
trer  dans  la  mort  les  yeux  ouverts”,  rievoca  e giudica  la  propria  esistenza 
di  uomo  e di  statista.  Una  vita  dominata  dall’ideale  di  perfezione  umana, 
dall’incessante  ricerca  di  un  accordo  armonioso  tra  l’intelligenza  e la  vo- 
lonta,  tra  il  piacere  e la  disciplina,  e tuttavia  sottilmente  pervasa  dalla 
consapevolezza  della  caducita  di  tutte  le  cose,  non  ultima,  la  grandezza  di 
Roma. 

Con  la  stesura  dei  Memoires,  sotto  forma  di  una  lunga  lettera  indiriz- 
zata  a Marc’Aurelio,  Hadrien  ha  intrapreso  un  viaggio  sul  filo  della  me- 
moria  che  gli  consente  di  ripercorrere  tutta  la  sua  vita,  di  analizzare  avve- 
nimenti  e persone  e di  analizzarsi,  mettendo  a nudo  le  sue  debolezze,  le 
sue  angosce,  i suoi  conflitti  interiori,  in  poche  parole,  non  l’imperatore, 
“dio  in  terra”,  ma  l’uomo  con  la  sua  caducita.  In  tal  senso  i Memoires  di- 
ventano  l’ambito  nel  quale  si  coniugano  armoniosamente  percorsi  spazia- 


14  Ivi,  p.  179. 

15  Ivi,  p.  187. 
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li  e temporali,  costituendo  non  tanto  un’ apologia  del  potere,  quanto  una 
costante  celebrazione  del  viaggio  ed  una  parabola  dell’ atti vita  della  scrit- 
tura come  “l’heureux  accord  d’une  fonction,  d’un  temperament,  d’un 
monde”. 

Anche  l’esistenza  di  Zenon,  il  medico-alchimista-filosofo  de  L’Ckuvre 
au  Noir  — testo  a meta  strada  tra  romanzo  storico  e biografia  immagina- 
ria  — e tutta  svolta  all’insegna  dell  'errance,  dell’ansia  di  un  ailleurs.  Per 
Zenon,  come  per  Hadrien  “...le  but  essentiel  est  de  nouveau  ce  bris  des 
prejuges  et  des  coutumes,  qui  est  pour  un  homme  d’intelligence  Fun  des 
plus  clairs  profits  du  voyage,  et  la  recherche  passionnee  de  tous  les  mo- 
des de  connaissance  — pour  lui  surtout  metaphysique  et  alchimique  — 
que  les  siecles  ont  accumulees  sur  certains  points  du  monde  plus  qu’ail- 
leurs”16. 

Fin  dalle  prime  pagine  del  racconto  appare  evidente  il  carattere  inizia- 
tico  del  viaggio  di  Zenon.  Le  sue  affermazioni 

Qui  serait  assez  insense  pour  mourir  sans  avoir  fait  au  moins  le  tour  de  sa 
prison?17, 

oppure: 

Il  s’agit  pour  moi  d’etre  plus  qu’un  homme18, 

mettono  in  evidenza  la  specificita  dell’impresa  vista  come  avventura  gno- 
stica  avente  per  scopo  la  scoperta  del  vero  se  stesso. 

Pellegrino  in  cammino  verso  regioni  misteriose  in  cui  e pericoloso  av- 
venturarsi,  ecco  come  si  presenta  nella  prima  parte  del  libro,  intitolato, 
appunto,  La  Vie  errante,  il  personaggio  di  Zenon. 

A1  sogno  di  Henri  Maximilien,  suo  compagno  di  strada  per  un  breve 
percorso,  “aventurier  de  la  puissance”,  il  quale  vuole  percorrere  sempli- 
cemente  il  mondo  per  raggiungere  la  gloria  delle  armi  e del  piacere,  per 
realizzarsi  e diventare  un  uomo,  Zenon,  “Aventurier  du  savoir”  oppone  la 
sua  volonta  di 

...penetrer  le  mystere  de  l’univers,  de  parvenir  a la  connaissance  et  de  de- 
couvrir  la  divinite  qui  est  en  lui19. 


16  M.  Yourcenar,  Le  Tour  de  la  prison,  cit.,  p.  165. 

17  M.  Yourcenar,  L’Ckuvre  au  Noir,  Paris,  Gallimard,  1968,  coll.  “Folio”,  p.  18. 

18  Ibidem. 

19  Ibidem. 
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II  suo  programma  prevede  dapprima  “le  tour  de  la  prison”,  cioe  lo 
spostamcnto  nello  spazio  per  conoscere  “le  visage  du  monde”  in  cui  vive 
ed  appropriarsi  del  sapere  che  gli  uomini  dei  differenti  paesi  hanno  elabo- 
rate nel  corso  dei  secoli.  Ma  egli  non  si  accontenta  di  una  scienza  che  si 
limiterebbe  ad  inventare  l’esistente,  vuole  penetrare  al  di  la  della  sua 
struttura  profonda  per  conoscere  l’alchimia  che  sa  ‘distillare’  l’eternita 
della  vita  passeggera  degli  esseri  e delle  cose.  Egli  vuole  anche  ‘operare’ 
su  questa  alchimia,  il  che  spiega  l’allusione  agli  elementi  semplici  e ai 
metalli,  vuole  anche  scoprire  i segreti  di  un  al  di  la  proibito  ai  vivi  di  cui 
i morti  portano  segni  indecifrabili  e gli  dei  vaghe  promesse. 

II  percorso  di  Zenon  e circolare:  parte  da  Bruges,  va  in  Spagna,  nel- 
l’Africa  del  Nord,  nell’Europa  centrale,  da  Budapest  a Genova,  a Basilea, 
a Lione  dove  esercita  la  professione  di  medico,  poi  a Innsbruck  e nei  Pae- 
si nordici  per  poi  ritornare  a Bruges,  ma  e in  fondo  una  errance  che  indi- 
ca  un  duplice  movimento  di  ricerca  al  di  fuori  e di  ritorno  su  se  stesso,  di 
dilatazione  nello  spazio  e di  concentrazione  in  profondita.  Movimento 
che  si  realizza  in  due  grandi  tappe  corrispondenti,  l’una  alia  raccolta  dei 
dati  e all’accumulazione  delle  esperienze,  l’altra  alia  loro  progressiva 
‘distillazione’  per  estrarne  l’essenza.  II  contrasto  fra  due  tensioni,  l’ansia 
di  conoscere  il  nuovo  e l’ignoto  e di  giungere  poi  alle  origini  e al  riposo, 
e in  Zenon  piu  evidente  che  in  Hadrien. 

Ed  e infatti  ne  La  Vie  immobile,  seconda  parte  de  L’Ckuvre  au  Noir, 
che  comincia  il  vero  ‘viaggio’  di  Zenon,  grazie  al  quale  l’esplorazione 
del  mondo  non  si  effettua  piu  dal  dehors  ma  dal  dedans,  alia  ricerca  dello 
‘strato’  piu  profondo  in  cui  si  identificano  individuo  e cosmo,  istante  e 
eternita.  Viaggio  apparentemente  immobile  che  conduce  in  realta  in  luo- 
ghi  inattesi. 

Nel  corso  di  questa  “errance  en  profondeur”,  le  conoscenze  accumula- 
te durante  lunghi  anni  di  studio  e di  esperimenti  su  “le  corps  des  choses” 
sono  passate  alia  ‘fiamma’  e agli  ‘acidi’  del  ‘laboratorio  interiore’  dove  si 
produce  la  piu  straordinaria  delle  alchimie: 

Cette  existence  immobile  bouillonnait  sur  place;  le  sentiment  d’une  act- 
vite  presque  terrible  grondait  comme  une  riviere  souterraine  [...].  Le  tem- 
ps, qu’il  avait  imagine  devoir  peser  entre  ses  mains  comme  un  lingot  de 
plomb,  fuyait  et  se  subdivisait  comme  les  grains  du  mercure20. 

Dalla  prigione  metaforica  evocata  nel  primo  capitolo  (“Qui  serait  aus- 


20  Ivi,  p.  211. 
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si  insense  pour  mourir  sans  avoir  fait  au  moins  le  tour  de  sa  prison?”), 
alia  prigione  reale  ma  non  meno  allegorica  deirultimo  capitolo  (prigione 
in  cui  il  medico-alchimista  viene  rinchiuso  perche  accusato  di  eresia  e 
dove  si  dara  la  morte  per  ‘insediarsi’  volontariamente  nella  propria  fine), 
si  compie  il  viaggio  di  Zenon  al  centra  del  tempo  e dello  spazio  umano 
per  sfociare  infine  nell’eterno.  Dopo  le  esperienze  della  “vie  errante”,  i 
passi  di  Zenon  si  restringeranno  all’ospizio  e alia  cella,  lungo  una  spirale 
che,  chiudendosi  al  centra,  prelude  alia  morte. 

Personaggi  “en  perpetuelle  quete”,  Hadrien  e Zenon  esemplificano 
un’esperienza  umana  di  continuo  deplacement,  realizzando  dal  punto  di 
vista  del  voyage  interieur  un  itinerario  analogo  che  li  conduce  ddlY  erran- 
ce  materielle  legata  alia  molteplicita  delle  circostanze,  delle  esperienze 
vissute  e dei  cammini  percorsi,  al  vertige  de  Vabime  e all ’errance  sur 
place  che  convergono  inesorabilmente  verso  quel  luogo,  quel  momento 
supremo  che  e la  morte,  scopo  e termine  ultimo  di  ogni  umana  avventura. 
In  ambedue  les  annees  d’apprentissage  tendono  a confondersi  con  les 
annees  de  voyage.  In  ambedue  l’iniziazione  si  prolunga  ben  al  di  la  del- 
l’adolescenza.  Hadrien  non  raggiunge  la  stabilita  che  nel  momento  del 
suo  accesso  aH’impero  del  mondo:  egli  ha  circa  quarant’anni  ma  conti- 
nues a viaggiare;  Zenon  viaggia  per  piu  di  trent’anni  prima  di  ritornare 
al  punto  di  partenza.  L 'errance  come  situazione  della  ‘patria  possibile’  — 
ormai  quasi  nomade  — si  trova  cosi  strettamente  legata  alia  volonta  di 
sapere,  al  desiderio  di  conoscere  il  mondo  attraverso  se  stessi:  Hadrien  e 
Zenon  non  si  fermano  tanto  sulle  circostanze  o sulle  particolarita  talvolta 
esotiche  del  loro  percorso  reale,  quanto  sul  “systeme  de  connaissance  in- 
time et  universelle”  che  possono  trarne. 

Ne  l’imperatore,  ne  il  medico-alchimista  raccontano  le  loro  peregri- 
nazioni  per  il  solo  piacere  del  racconto  ma  cercano  di  stabilire  delle  leg- 
gi,  di  decifrare  alcuni  segni  incontrati,  doppiando  la  loro  esperienza  vis- 
suta  di  un  simbolismo  piu  ampio  del  semplice  apprezzamento  individua- 
te e confinante  spesso  nel  mito.  La  loro  piu  profonda  esaltazione  si  trova 
al  limite  stesso  del  conosciuto  e del  conoscibile,  la  dove  si  fermano  i 
cammini  gia  percorsi  e si  accede  all’ignoto.  E lo  scopo  del  viaggiatore  e, 
al  di  la  delle  esperienze  acquisite,  afferrare  lo  ‘sconosciuto’  che  giace  in 
se  e vincere  la  distanza  incommensurabile  che  separa  ciascuno  da  se  stes- 
so. 

Anche  la  vicenda  umana  di  Nathanael,  il  protagonista  del  lungo  rac- 
conto Un  homme  obscur  e tutta  svolta  all’insegna  de\Y  errance.  Essere 
permeabile,  privo  di  ambizioni,  Nathanael  e un  antieroe  che  invece  di  vi- 
vere  “se  laisse  vivre”,  un  uomo 
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...a  la  fois  endurant  et  indolent  jusqu’a  la  passivite,  quasi  inculte  mais 
doue  d’une  ame  limpide  et  d’un  esprit  juste  qui  le  detournent,  comme 
d’instinct,  du  faux  et  de  1’inutile2'. 

In  lui  la  fine  dell’esperienza  coincident  con  la  fine  della  vita. 

L’itinerario  percorso  da  Nathanael  e dunque  ben  di verso  da  quello  di 
un  Hadrien  o di  un  Zenon  i quali  nutrivano  ancora  fiducia  nell’uomo  e le 
cui  errances  attraverso  il  mondo  erano  servite  ad  accumulare  conoscenze 
ed  esperienze  che  avevano  avuto  la  loro  sedimentazione  durante  la  lunga 
stasi  della  maturita,  per  cui  il  voyage  era  stato  anche,  e soprattutto,  ap- 
prentissage. 

In  contrappunto  a questi  ‘eroi’,  nell’errance  di  Nathanael  non  c’e  nul- 
la che  sfiori  la  leggenda  o il  mito,  anzi  tutto  si  muove  nell’ambito  dell’in- 
significante  e del  contingente  e si  esaurisce  con  la  morte. 

Il  viaggio  involontario  intrapreso  da  Nathanael  come  fuga,  offre  al 
protagonista  l’occasione  di  un  incessante  progresso,  senza  turbarlo  radi- 
calmente  nell’innato  equilibrio  di  persona  umile  e schiva,  sostanzialmen- 
te  autonoma  e solitaria.  “Ses  voyages  n’ont  pas  ete  voulus”  — afferma  la 
Yourcenar  — “ils  n’en  ont  pas  moins  eu  sur  cet  ‘homme  obscur’  le  meme 
resultat  que  sur  Hadrien  et  Zenon,  bien  qu’ils  l’aient  mene  dans  des  par- 
ties du  monde  inconnues  d’eux  [...].  Ils  lui  ont  appris  d’une  part  la  me- 
fiance  a l’dgard  des  opinions  courantes  de  son  pays  et  de  son  siecle;  de 
l’autre,  le  fond  commun  de  toute  l’aventure  humaine”22. 

In  Un  homme  obscur  si  celebra  l’unione  tra  il  racconto  d’avventure  e 
la  piu  intima  genesi  di  una  presa  di  coscienza.  Paesaggi  marini,  terre  ver- 
gini  accarezzate  dal  primo  sguardo  umano,  fanno  da  sfondo  a questo 
viaggio.  Le  errances  involontarie  nell’Ile  des  Months-Deserts  (esempio 
di  coincidenza,  in  una  medesima  topografia,  del  vissuto  della  scrittrice  e 
di  quello  del  suo  personaggio)  e nell’Ile  Perdue  dove,  fuggiasco,  Natha- 
nael vive  un’esperienza  d’amore,  gioia  semplice  in  quanto  naturale,  costi- 
tuiscono  il  canovaccio  su  cui  si  intessono  ulteriori  viaggi. 

NeH’immobilita  spaziale  del  soggiorno  ad  Amsterdam,  Nathanael  con- 
tinua  a viaggiare  con  la  fantasia  attraverso  i libri  (la  sua  attivita  di  corret- 
tore  di  bozze  presso  lo  zio  stampatore  gli  consente  di  rinnovare,  in  un  pa- 
rallelo  continuo  e sottinteso  col  topos  del  viaggio,  l’avventurosa  ‘naviga- 
zione’  dello  spirito,  tanto  che,  nella  lettura,  egli  si  abbandona  alle  reve- 
ries in  grado  di  porlo  in  contatto  con  gli  antenati  piu  remoti  quali  i greci 


21  M.  Yourcenar,  Un  homme  obscur , in  Comme  I’eau  qui  coule,  cit.,  pp.  254-255. 

22  M.  Yourcenar,  Le  Tour  de  la  prison,  cit.,  p.  167. 
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e i latini)  e continua  a viaggiare  sempre  con  la  fantasia,  recandosi  al  por- 
to,  luogo  privilegiato  in  cui,  assistendo  alia  partenza  delle  navi,  puo  ab- 
bandonarsi  alle  fantasticherie  dell’evasione  e dove  1’immagine  del  viag- 
gio  reale  viene  recuperata  come  immagine  edenica  di  un  paradiso  perdu- 
to: 


Une  nostalgie  le  ramenait  au  port  a ses  heures  perdues.  La  on  pouvait,  ac- 
coude  sur  l’etroit  garde-fou  d’un  pont,  examiner  d’en  haut  les  navires  a 
quai,  voir  le  branle-bas  des  arrivees  et  des  departs,  apprendre  des  marins 
[...]  les  incidents  et  la  longueur  de  la  traversee  [...].  II  lui  semblait  mainte- 
nant  que  le  plus  beau  temps  de  sa  vie  avait  etd  ces  traversees,  ces  noncha- 
lantes  escales  dans  des  ports  au  climat  languide,  ou  encore  ces  deux  ans 
de  dure  vie  et  de  naif  amour  dans  File  que  ses  habitants  appelaient  File 
Perdue23. 

Infine  l’ultimo  viaggio  nell’isola  frisona,  luogo  diseredato,  lontano 
dagli  uomini  e da  ogni  forma  di  cultura  e di  civilta,  in  cui  si  annulla  ogni 
rapproto  spazio-temporale,  costituisce  un’ulteriore  tappa  di  un  percorso 
che  tende  all’ encerclement  e al  retrecissement,  segni  circolari  nei  quali 
viene  circoscritta  l’avventura  umana  di  Nathanael.  Nell’isola  frisona,  sito 
emblematico  del  distacco,  fuori  dal  tempo  e dallo  spazio,  Nathanael  sce- 
gliera  il  suo  covo  di  animale, 

...un  asile  ou  finir  seul,  comme  font  les  animaux  malades  ou  blesses24, 

quel  luogo  “creux”  dove,  immerso  nell’immanenza,  sola  realta  possibile, 
egli  esprimera  il  suo  desiderio  di  fusione  con  gli  elementi,  di  ritorno  al- 
l’elemento  primo,  all’indifferenziato,  alia  terra  di  cui  siamo  fatti  e a cui 
inesorabilmente  si  ritorna  (come  gli  aveva  insegnato  il  filosofo  Leo  Bel- 
monte). 

Anche  per  Nathanael,  come  per  Zenon,  i passi  si  restringeranno  lungo 
una  spirale  che,  chiudendosi  al  centro,  prelude  alia  morte. 

3.  — L’ opera  della  maturity,  l’autobiografia,  costituisce  un’altra  for- 
ma di  errance  nella  scrittura  yourcenariana,  quella  realizzata  nel  ‘labirin- 
to  del  mondo’,  all’interno  delle  proprie  radici  e del  proprio  io,  in  cui  tem- 
po storico  e tempo  umano  saranno  ancora  piu  intimamente  congiunti; 


23  M.  Yourcenar,  Un  homme  obscur,  cit.,  pp.  106  e 133. 

24  hi,  p.  204. 
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viaggio  per  eccellenza  che  consentira  di  comprendere  e di  comprendersi. 

Cosi  Souvenirs  pieux,  Archives  du  Nord,  Quoi?  L’Eternite,  trilogia 
riunita  sotto  il  titolo  coraplessivo  Le  Labyrinthe  du  monde  (1988)  prende 
l’aspetto  di  un’inchiesta  sul  significato  del  mondo  e della  vita. 

L’immagine  del  labirinto  assunta  ad  emblema  della  trilogia  di  memo- 
rie,  che  impone  alle  pagine  un  andamento  frammentario  ad  onde  concen- 
triche,  non  e recuperata  come  luogo  in  cui  ci  si  smarrisce,  in  cui  si  accede 
per  scontare  una  condanna,  secondo  il  simbolismo  tradizionale,  ma  come 
premio  a chi  si  alimenti  delle  curiosita  di  quelle  zone  intermedie  dove 
l’anima  e la  carne  si  confondono,  dove  il  sogno  si  adegua  alia  realta, 
dove  la  vita  e la  morte  si  scambiano  attributi  e sembianze. 

Nei  primi  due  testi  che  costituiscono  un’autobiografia  anteriore  alia 
nascita  (in  quanto  ricostruzione  della  storia  della  famiglia  materna  e della 
famiglia  paterna),  Marguerite  Yourcenar  relaziona  essenzialmente  dei 
viaggi  che  non  sono  suoi,  ma  in  realta  si  stabilisce  tutta  una  rete  di  corri- 
spondenze  tra  questi  itinerari  e i propri,  il  tempo  del  viaggio  consentendo 
quel  va  e viene  tra  il  passato  recente  personale  e un  passato  piii  antico 
che  appartiene  ai  suoi  antenati. 

Questi  itinerari  attraverso  lo  spazio  non  sono  che  una  figurazione  di 
quel  lungo  viaggio  attraverso  il  tempo  che  costituisce  l’autobiografia, 
tanto  piu  che  qui  il  tempo  e largamente  esteso  e la  Yourcenar  non  si  limi- 
ta  alia  propria  durata;  al  contrario  la  nascita,  invece  di  essere,  come  acca- 
de  solitamente,  il  punto  di  partenza,  diventa,  in  qualche  modo,  punto  di 
arrivo.  Ma  questo  punto  di  arrivo,  questo  porto  alia  fine  di  un  lungo  viag- 
gio nel  tempo  non  e situato  nello  stesso  luogo.  In  Souvenirs  pieux  la  na- 
scita e raccontata  all’inizio  e,  a partire  da  questa,  si  opera  la  risalita  nella 
“ligne  maternelle”: 

L’etre  que  j’appelle  moi  vint  au  monde  un  certain  lundi  8 juin  190325. 

In  Archives  du  Nord,  al  contrario,  l’autobiografia  comincia  dal  passa- 
to piu  remoto  della  famiglia: 

Je  voudrais,  a propos  d’une  dizaine  de  ces  lignees  dont  je  sais  encore 
quelque  chose,  noter  ici  des  analogies,  des  frequences,  des  cheminements 
paralleles  ou,  au  contraire,  divergents  [...]  pour  decouvrir  quelques  lois 
que  nous  dissimulent  ailleurs  les  protagonistes  trop  magnifiques  qui  occu- 
pent  les  devants  de  l’histoire26, 


25  M.  Yourcenar,  Souvenirs  pieux,  Paris,  Gallimard,  1974,  coll.  “Folio”,  p.  II. 

26  M.  Yourcenar,  Archives  du  Nord,  Paris,  Gallimard,  1977,  coll.  “Folio”,  pp.  47-48. 
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per  giungere  alia  fine  del  testo  all’evocazione  della  nascita  dell’io  narrante: 

L’enfant  qui  vient  d’arriver  au  Mont-Noir  [...]  a environ  six  semaines  [...]. 
Elle  tentera  tant  bien  que  mal  de  sortir  de  ce  que  ses  ancetres  appelaient  le 
siecle,  et  que  nos  contemporains  appellent  le  temps,  le  seul  qui  compte 
pour  eux,  surface  agitee  sous  laquelle  se  cachent  l’ocdan  immobile  et  les 
courants  qui  traversent  celui-ci.  Par  ces  courants,  elle  essayera  de  se  lais- 
ser  porter.  Sa  vie  personnelle  [...]  se  deroulera  du  mieux  qu’elle  pourra  a 
travers  tout  cela27. 

E un  po’  come  se  si  trattasse  di  un  viaggio  di  andata  e ritorno:  partire 
dalla  nascita  per  risalire  molto  lontano,  prima;  poi,  nel  secondo  testo, 
partire,  al  contrario,  da  molto  lontano  per  giungere  alia  nascita. 

Ora,  in  questo  viaggio  di  andata  e ritorno  l’itinerario  non  e lo  stesso: 
al  viaggio  nella  branche  materna  e succeduta  l’esplorazione  nella  brart- 
che  paterna.  Volonta,  questa,  gia  palesemente  espressa  dalla  stessa  scrit- 
trice  nella  prima  pagina  di  Archives  du  Nord: 

Je  voudrais  suivre  ici  la  demarche  contraire,  partir  directement  des  loin- 
tains  inexplores  pour  arriver  enfin  [...]  jusqu’au  Lille  du  XX  siecle  [...], 
jusqu’a  une  petite  fille  apprenant  a vivre  entre  1903  et  1912  sur  une  colli- 
ne  de  la  Flandre  franchise28. 

Cost  questo  viaggio  nella  genealogia  familiare  si  rivela  essenzialmen- 
te  come  una  esplorazione  dell’io,  anche  se  esso  sembra  vagabondare  in 
periodi  lontani  in  cui  questo  io  non  e ancora  costituito.  E infatti  l’io  che 
conferisce  la  vera  unita  di  luogo  in  tutti  questi  cambiamenti  di  luoghi, 
perche  si  tratta  di  un  io  narrante  e,  al  tempo  stesso,  perche  questo  ‘peri- 
plo’  attraverso  altre  identita  permette  alia  scrittrice  di  comprendere  la 
formazione  della  propria;  infine  perche  scrivendo  questa  partenza  e que- 
sto ritorno  alia  madre,  Marguerite  Yourcenar  rivela,  forse,  una  chiave  se- 
greta  della  sua  personality  . Realizzando  un  “voyage  dans  les  autres”, 
‘T  autre”  esplora  la  vita  dei  suoi  antenati  per  scoprirne  il  volto  e per  com- 
prendersi: 

Les  incidents  de  cette  vie  m’interessent  surtout  en  tant  que  voies  d’acces 
par  lesquelles  certaines  experiences  Font  atteinte29. 


27  Ivi , pp.  368-369. 

28  Ivi,  p.  15. 

29  Ivi,  p.  369. 
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Quoi?  L’Eternite,  ultimo  volume  della  trilogia,  rimasto  incompiuto  e 
pubblicato  postumo,  riprende  il  lungo  viaggio  controcorrente  alia  ricerca 
delle  proprie  radici,  la  singolare  rivisitazione  di  storie  familiari,  aggiun- 
gendo  alcuni  tasselli  a quel  vasto  mosaico  che  costituisce  Le  Labyrinthe 
du  monde. 

Con  questo  testo,  termine  del  lungo  percorso  biografico  e genealogi- 
co.  Marguerite  Yourcenar  ritorna  al  suo  punto  di  partenza:  l’io  itinerante 
del  personaggio  narratore.  Qui  pero  non  ha  bisogno  di  consultare  docu- 
menti  fra  gli  archivi  polverosi,  data  la  contemporaneita  dei  personaggi:  le 
basta  sfogliare  le  pagine  di  un  vecchio  album  di  famiglia,  guardare  “les 
fotographies  roussastres  et  [...]  floues”,  perche  i volti  scomparsi  si  animi- 
no,  le  situazioni  si  attualizzino,  i ricordi  affiorino  sul  filo  della  memoria, 
rinascano  le  riflessioni  e l’edificio  narrativo  si  configuri  progressivamen- 
te. 

Ricostruendo  con  scrupolosa  esattezza  storica  l’esistenza  dei  suoi  an- 
tenati, dai  piu  remoti  ai  piu  recenti,  Marguerite  Yourcenar  e giunta  cosi  a 
comporre,  attraverso  questa  operazione  di  recupero,  l’immagine  di  se 
stessa.  Questo  ‘viaggio’  nella  genealogia  familiare  diventa  anch’esso,  se- 
condo  la  definizione  di  Lukacs  “la  via  che  conduce  l’uomo  alia  conoscen- 
za  di  se”30. 

E,  in  fondo,  la  stessa  operazione  che  la  scrittrice  aveva  compiuto  coi 
suoi  personaggi.  In  tutte  le  sue  creazioni,  infatti,  dall’imperatore  romano 
al  medico-alchimista,  dalle  fantastiche  figure  delle  Nouvelles  Orientates, 
all’umile  Nathanael,  dall’affascinante  e tragico  poeta  giapponese  Yukio 
Mishima,  morto  suicida31,  al  quale  lo  legava  la  stessa  implacabile  ricerca 
della  verita,  agli  scrittori  e artisti  celebrati  in  En  pelerin  et  en  etranger 
(1989),  in  cui  la  scrittrice  viaggia  con  la  devozione  del  pellegrino  e la  cu- 
riosita  dello  straniero  per  il  grande  paese  dei  quadri,  dei  libri,  della  musi- 
ca,  delle  leggende  antiche,  muovendosi  attraverso  i tempi,  riannodando  i 
fili  della  memoria  collettiva.  Marguerite  Yourcenar  ha  trovato  l’immagine 
speculare  di  se,  riflettendo  cosi  quella  concezione  dell’esistenza  come  er- 
rance,  al  tempo  stesso  deplacement  physique  e exploration  interieure  da 
lei  stessa  sintetizzata  nella  frase:  “Tout  etre  qui  a vecu  l’aventure  humai- 
ne  c’est  moi”  . 


30  G.  Lukacs,  Problemi  di  teoria  del  romanzo,  Torino,  Einaudi,  1976,  p.  23. 

31  Cfr.  il  lungo  saggio  che  la  Yourcenar  ha  dedicato  a questo  poeta:  Mishima  ou  la 
vision  du  vide,  Paris,  Gallimard,  1981. 


BEATRICE  ALFONZETTI 


IL  GIURAMENTO  SULLA  SCENA:  ALFIERI 


Nella  drammaturgia  della  congiura,  il  giuramento  costituisce  la  se- 
quenza  scenica  centrale  prima  della  catastrofe1.  Due  sono  i model li 
culturali  e politici  con  cui  tale  drammaturgia  si  confronta  nello  spazio 
simbolico  della  scena,  generando  a sua  volta  modelli  letterari,  intrisi  di 
reminiscenze  classiche,  privilegiate  e selezionate  in  funzione  della  vo- 
luta  esemplarita.  Congiura  ‘aristocratica’  come  ritorno  al  passato  e con- 
giura ‘repubblicana’  come  sovvertimento  di  quell’ordine  sono  altresi  i 
due  eventi  che  aprono  e chiudono,  nella  citta  teatro  di  Napoli,  il  nostro 
Settecento  politico.  La  mediazione  fra  la  pratica  politica  e quella  tragi- 
co-letteraria  e attestata,  fra  l’altro,  dal  duplice  ruolo  di  attori  di  con- 
giure  vere  e autori  di  congiure  nella  fiction,  svolto  da  alcuni  letterati. 
Saverio  Pansuti,  il  “poeta  della  botte”  della  congiura  del  1701,  e anche 
l’autore  di  tragedie  sulla  congiura  (in  particolare  la  Virginia  del  1725); 
Francesco  Saverio  Salfi,  l’“eloquente  giacobino”  della  congiura  del 
1794,  e anche  autore  di  melodrammi  e tragedie  sulla  congiura,  dall’i- 
nedita  Brezia  alia  Congiura  pisoniana  ai  Trenta  tiranni2.  Le  tragedie 
romane  di  Pansuti  sono  precedute  da  quelle  di  Gravina  (qui  interessa 


' Cfr.  B.  Alfonzetti,  "La  congiura  come  genere”:  esempi  alfieriani,  in  “La  Ras- 
segna  della  letteratura  italiana”,  s.  VIII,  (1994),  n.  3.  Evitero,  anche  per  motivi  di 
spazio,  di  ripetere  i rilievi  su  questo  particolare  tipo  di  giuramento  (Congiura  dei 
Pazzi,  Timoleone,  Bruto  secondo).  Sul  rituale  del  giuramento  nella  tradizione  lette- 
raria  relativa  alia  congiura,  si  veda  M.  Di  Napoli,  L’immagine  della  congiura  in 
alcuni  testi  storici  di  eta  moderna,  in  “Annali  della  Scuola  Normale  Superiore  di 
Pisa”,  s.  Ill,  (1989),  vol.  XIX,  4,  p.  1438  e p.  1443. 

2 Si  tratta  di  una  ricerca  ancora  in  corso.  Posso  pero  rimandare  ad  alcuni  miei 
recenti  lavori:  Congiura  aristocratica  e drammaturgia  della  congiura.  “ Virginia ” 
in  Gianvincenzo  Gravina  e Saverio  Pansuti,  in  “Campi  immaginabili”,  (1995)  n.  1- 
3;  Teatro  e tremuoto.  Gli  anni  napoletani  di  Francesco  Saverio  Salfi  (1787-1794), 
Milano,  Franco  Angeli,  1994;  1798.  Declamazione  dei  “Trenta  tiranni”,  in  “Rivista 
italiana  di  studi  napoleonici”,  XXIX,  (1992),  n.  1-2. 
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ricordare  VAppio  Claudio,  Napoli  1712),  mentre  quelle  di  Salfi  dagli 
Esuli  tebani  di  Mario  Pagano  (1777),  dove  il  patto  fra  piu  personaggi 
mira  a ribaltare  un  potere  esercitato  con  la  forza  al  di  la  delle  leggi.  II 
patto  si  realizza  attraverso  il  giuramento.  E nel  limitarmi  a ricordare  i 
giuramenti  di  Virginio  ed  Icilio  delle  due  tragedie  napoletane  (di  Gra- 
vina  e Pansuti),  mi  soffermerei  su  quello  della  tragedia  di  Pagano,  piu 
attinente  per  contesto  e struttura  ai  giuramenti  delle  tragedie  di  Alfieri. 

L’azione  degli  Esuli  tebani  rappresenta  la  congiura  contro  Leontida, 
“ Capo  dell’Oligarchia,  e Tiranno  di  Tebe Nella  prima  scena  del  terzo 
atto,  si  svolge  i!  rituale  del  giuramento,  raffigurato  nelle  sue  compo- 
nenti  arcaico-sacrificali.  Dapprima  i congiurati  levano  in  alto  le  destre, 
recitando  coralmente  il  motto:  “O  morte,  o liberta  tutti  cerchiamo”,  poi 
su  invito  di  Carone  si  da  inizio  al  “sacro  rito”: 

Pelopida.  La  vittima  si  rechi  all’Ara,  e voi  / Assistete,  o Compagni. 
/ Al  sacro  inviolabil  giuramento  / Prepari  ognun  la  mente.  / O della  Pa- 
tria  mia  / Voi  tutelari  Numi,  Invitto  Alcide,  / Gran  domator  de’  mostri, 
e de’  Tiranni.  / E tu  potente  Bacco,  e Padre  Giove,  / Volgete  il  guardo 
amico  / Al  popol  pio  di  Tebe.  / Come  io  di  questa  vittima  nel  seno  / Il 
ferro  immergo,  e il  vivo  sangue  spargo,  / Concedete  cosi,  che  de’  Ti- 
ranni / In  mezzo  al  cor  si  affondi  / Dalla  mia  man  questa  lucente  spa- 
da.  / Il  Ciel  balena,  ed  a sinistra  tuona.  / O gran  Rettor  del  fulmine,  / 
L’augurio  accetto,  in  mio  favor  tu  sei.  / Da  questa  tazza  ognuno  / Della 
vittima  assaggi  il  sangue,  e giuri. 

Carone.  Io  giurero  primiero.  / Gran  Dei  del  Cielo,  o Santa  Temi,  o 
Giove,  / E voi  Numi  d’Averno,  / O Erinni,  o della  notte  orrende  figlie, 
/ Vindici  de’  spergiuri,  / Come  il  sangue,  che  bevo,  il  mio  si  versi,  / Se 
alia  promessa  io  manco.  / A te,  mia  Patria,  o mio  gran  Nume,  il  san- 
gue, / E ’1  viver  mio  consagro. 

Congiurati.  Di  noi  ciascun  al  giuramento  e pronto,  (a)  Si  beve,  e si 
giura. 

In  un’altra  congiura  di  quegli  anni.  La  congiura  dei  Pazzi  di  Fran- 
cesco Saverio  Catani  (Firenze,  1779),  la  didascalia  precisa  che  al  posto 
del  pugnale  i congiurati  devono  adoperare  il  cappello,  in  quanto  “// 
Teatro  non  soffrirebbe  un  giuramento  diverso" . Il  giuramento  rispetta 
tuttavia  i due  tempi,  individual  e collettivo,  della  prevista  liturgia: 
Francesco  de’  Pazzi,  togliendosi  il  cappello,  pronunzia,  dopo  l’iniziale 
apostrofe  al  “Cielo”,  il  giuramento  (“[...].  Eterna  guerra,  / Odio  fatal 
dei  Medici  alia  stirpe,  / Finche  non  resti,  o esterminata,  o estinta,  / 
Oggi  ciascun  di  noi  promette,  e giura”),  gli  alri  congiurati  vi  aderisco- 
no,  per  poi  rimettersi  il  cappello. 


II  giuramento  sulla  scena:  Alfieri 
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Gli  Esuli  tebani  furono  dedicati  a Gaetano  Filangieri,  di  cui  e nota 
la  fede  massonica,  condivisa  pur  se  diversamente  da  Pagano3.  Lo  atte- 
sta,  fra  l’altro,  la  cerimonia  funebre,  celebrata  con  rito  massonico,  per 
la  morte  di  Filangieri,  cui  partecipd  anche  Salfi,  autore  di  un  Eloge  de 
Filangieri.  La  particolare  raffigurazione  scenica  del  giuramento  offerta 
dalla  tragedia  di  Pagano  andrebbe  inquadrata  anche  all’interno  di  tali 
codici,  che  ripropongono  sul  versante  della  comunicazione  letteraria  la 
drammaturgia  della  congiura.  Gia  sperimentata  negli  anni  venti  dalle 
tragedie  romane  di  Saverio  Pansuti,  essa  era  stata  ripresa  da  Antonio 
Conti,  legato  agli  ambienti  inglesi  della  massoneria.  Negli  anni  settan- 
ta,  la  riproposizione  del  giuramento  che  fonda  la  coniuratio,  assunta  in 
chiave  ideale,  sembra  alludere  o comunque  simbolizzare  il  vincolo  del- 
la fratellanza  massonica,  cui  fa  esplicito  riferimento  la  dedica  a Filan- 
gieri4. Fatte  le  debite  distanze,  e quanto  ho  gia  rilevato  per  i giuramen- 
ti  delle  opere  teatrali  di  Salfi.  Vent’anni  pero  li  separano:  la  visibility 
del  giuramento  giacobino  si  oppone  al  carattere  segreto  di  quello  mas- 
sonico. E se  il  giuramento  sul  pugnale  di  Bruto  recitato  pubblicamente 
nelle  adunanze  della  prima  Cisalpina  o trasposto  sulle  scene  di  Milano 
(penso  in  particolare  al  giuramento  della  Congiura  pisoniana  di  Salfi) 
avra  una  tale  risonanza  da  divenire  un  emblema  rivoluzionario  ( Le  ser- 
ment  di  David,  la  grande  fortuna  scenica  del  Bruto  primo  e del  Bruto 
secondo  di  Alfieri),  quello  massonico  resta  nascosto  all’interno  delle 
varie  logge.  Riveste  tuttavia  una  sua  funzione  come  “impegno  sacrale 
al  segreto”  e come  vincolo  alia  “formazione  iniziatica  di  una  elite,  de- 
stinata  a costruire  un  nuovo  stato  fondato  sulla  ragione  e sull’ordine 
naturale”5. 

Anche  Alfieri  viene  a contatto,  sin  dagli  anni  giovanili,  con  tale 


3 Cfr.  G.  Giarrizzo,  Massoneria  e illuminismo  nell’Europa  del  Settecento , Vene- 
zia, Marsilio,  1994,  pp.  275-97;  pp.  350-58. 

4 Cosi  nella  dedica  “A  Sua  Eccellenza.  Il  Signor  Cavaliere  D.  Gaetano  Filan- 
gieri. De’  Principi  d’Arianello,  ecc.”:  “Forse  dovrei,  secondo  il  volgar  costume  di 
coloro,  che  fanno  le  dediche,  intessere  il  vostro  elogio?  Ma  il  vostro  solo  nome 
compiutamente  lo  fa.  Esso  ne  desta  l’idea  del V Entusiasta  amico  dell’uomo,  deli’E- 
loquente,  e profondo  politico,  di  colui  finalmente  che  forma  la  felicita  e la  deiizia 
degli  Amici,  ed  e Poggetto  della  stima  de’  generosi  allievi  delle  Muse”.  Gli  Esuli 
tebani  sono  editi  s.l.  s.d. 

5 Cfr.  P.  Prodi,  Il  Sacramento  del  potere.  Il  giuramento  politico  nella  storia  co- 
stituzionale  dell’Occidente,  Bologna,  il  Mulino,  1992,  p.  465.  Secondo  Giarrizzo  il 
segreto  “non  riguarda  il  cerimoniale  iniziatico,  o la  struttura  della  loggia  bensi  il 
‘mistero’,  la  gnosi  cui  Padepto  accede”.  Massoneria  e illuminismo,  cit.,  p.  155. 
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ideologia,  che  si  concretizzera  nell’ utopia  di  un  libero  rifugio  da  cui 
“parlare  agli  uomini  oppressi  dal  dispotismo  ed  esprimere  propositi  di 
liberta  e di  umana  dignity”6.  Basti  richiamare,  d’altronde,  il  noto  passo 
della  Vita  dove  Alfieri  confessa  in  tono  un  po’  canzonatorio  il  proprio 
attivismo  nella  costruzione  di  una  “societa  permanente”  con  “voti,  e 
regole,  e buffonerie  diverse”  somigliante  alia  “Libera  Muratoreria”,  ba- 
sata  su  “leggi”  “imparziali,  egualissime,  e giuste”.  Proprio  all’interno 
di  questa  possibile  “ben  equilibrata  repubblica”  matura  la  spinta  alia 
scrittura  e poi,  nel  giro  di  uno,  due  anni,  quella  a riversare  nell’iden- 
tita  di  “autore  tragico”  la  “profonda  ferocissima  rabbia  ed  abborrimen- 
to  contro  ogni  qualsivoglia  tirannide”7.  Sono  anni,  frequentazioni  e 
pratiche  in  cui  si  realizza  l’iniziazione  al  ‘nuovo  mondo’,  in  cui  rientra 
l’accentuata  e precoce  attenzione  per  gli  aspetti  rituali  e simbolici  del 
giuramento,  che  con  le  tragedie  di  Alfieri  irrompe  nella  nostra  scena 
tragica,  con  una  veemenza  ossessiva  senza  eguali.  Non  c’e  tragedia  in- 
fatti  in  cui,  vuoi  come  incidentale  intercalare,  vuoi  come  attestazione 
d’amore,  di  fede,  di  verita  del  discorso,  vuoi  come  rituale,  come  for- 
mula, come  patto,  come  promessa  e vincolo  ad  un’azione,  vuoi  come 
sequenza  scenica  e vuoi  infine  come  stessa  azione  tragica,  esso  non  si 
ripeta.  Il  suo  pervasivo,  reiterato,  circolare  linguaggio  sembra  cifrare  i 
personaggi,  ridurre  le  loro  stesse  possibility  espressive,  condensarle, 
rendendole  urgenti  ed  assolute,  corrispettivo  di  una  condizione  senza 
scampo,  senza  via  d’uscita.  Il  conflitto  spesso  si  risolve  senza  quell’in- 
dugio  (penso  a Racine),  che  rischia  di  generare  effetti  di  languore  sce- 
nico,  di  stasi  nel  movimento.  E si  risolve  proprio  in  nome  della  cogen- 
za  del  giuramento  prestato,  del  suo  valore  primario  e prioritario  rispet- 
to  ad  ogni  altro  sistema  di  valori.  L’opposizione  fra  fede  data  e fede 
rotta  delinea  uno  scenario  in  cui  si  contrappongono  rispettivamente 
personaggi  positivi  e negativi,  forti  e deboli,  eroi  di  liberta  e tiranni. 
Con  un  inatteso  rovesciamento,  pero,  ai  cattivi,  perche  traditori  e 
spergiuri,  tra  cui  ovviamente  il  tiranno  usurpatore,  Alfieri  affianca  gli 
eroi  del  male,  che  spesso  ad  apertura  scenica  enunciano  un  giuramento 
promissorio  di  vendetta,  nel  quale,  come  i buoni,  si  riconoscono  e per 
il  quale  agiscono. 

Stazio,  Plutarco,  Livio,  fonti  compiutamente  studiate  di  Alfieri,  gli 


6 Ibidem. 

7 V.  Alfieri,  Vita  scritta  da  esso.  Edizione  critica  a cura  di  L.  Fasso,  Asti,  Casa 
d’ Alfieri,  1959,  p.  136  e 177. 
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hanno  trasmetto  la  memoria  dei  giuramenti  classici8.  Vedremo,  pero, 
come  in  qualche  caso  Alfieri  abbia  forzato  il  significato  originario  o 
prestato  un’attenzione  cosi  insistita,  da  tradursi  in  un  dato  di  per  se  si- 
gnificative. Assumendo  i valori  simbolici  dell’universo  antico,  Alfieri 
li  riversa  nella  sua  sperimentazione  tragica,  sino  a ricodificarli.  Lo 
stesso  linguaggio  impronta,  infatti,  anche  i personaggi  delle  tragedie 
d’argomento  mitico  e storico  moderno:  espressione  di  uno  stile  denso, 
estremo  ed  assoluto,  come  si  conviene  ad  un’oratoria  alta,  al  personag- 
gio  esemplare,  che  nella  formula  del  giuramento  esprime  la  propria 
virtu.  Neirimmaginario  settecentesco  interno  alia  repubblica  delle  let- 
tere,  tale  rituale  simbolizza  un  patto  fra  eletti,  un  vincolo  amicale  e di 
fraterno  amore  (esemplari  i giuramenti  di  Gionata  al  “fratel  d’amore” 
David),  che  supera  qualunque  altro  affetto  e legame  di  natura.  Vale 
pero  anche  l’inverso,  il  venir  meno  del  patto  verticale  con  l’usurpazio- 
ne  tirannica,  che  svincola  dall’obbedienza  verso  un  potere  arbitrario, 
legittimando  la  coniuratio.  E vero,  si  incontreranno  anche  giuramenti 
d’amore,  ma  sono  deboli,  privi  di  forza,  accidentali  in  realta.  Fanno 
parte  comunque  di  un  linguaggio  che  va  inteso  innanzi  tutto  quale  se- 
gno di  rottura,  al  di  la  delle  sue  valenze  simboliche  intenzionali  o 
meno.  Varie  d’altronde  e mai  ricostruibili  nella  loro  interezza  sono  le 
spinte,  le  sollecitazioni,  le  suggestioni,  le  scelte,  le  proiezioni  personali 
ed  esistenziali  (anche  nella  Vita,  l’autoritratto  insiste  su  qualche  “so- 
lenne  giuramento”),  che  nel  loro  articolato  sovrapporsi  ci  hanno  dato 
situazioni  tragiche  estreme,  da  rivedere  ed  apprezzare  in  rapporto  ad 
un  clima  i cui  codici  ci  sfuggono  talmente  da  non  riconoscerli.  Anche 
noi  invece  potremmo  essere  in  grado  di  risentire  la  vibrante  tensione  di 
Bruto  o Raimondo  espressa  nella  parola  come  mezzo  di  persuasione  e 
luogo  di  passione. 

Per  una  tipologia  del  giuramento.  Nel  1783  l’edizione  senese  codi- 
fica  sulla  pagina  e sulla  scena  il  linguaggio  del  giuramento:  dal  Filip- 
po al  Timoleone,  tutti  i personaggi  giurano.  E giuravano  anche  nelle 
prime  stesure  degii  anni  1775-77,  personaggi  antichi,  greci  e romani,  e 


8 Cfr.  rispettivamente  C.  Calcaterra,  La  questione  staziana  intorno  al  “Polini- 
ce”  e all’ “Antigone",  Gli  studi  staziani  dell’ Alfieri  “per  la  Tragica”,  in  “Giornale 
storico  della  letteratura  italiana”  (1929),  ora  in  Id.,  Il  Barocco  in  Arcadia  e altri 
studi  sul  Settecento,  Bologna,  Zanichelli,  1950;  M.  Boni,  Plutarchismo  alfieriano, 
in  “Convivium”,  (1949),  n.  3-4;  A.  Fabrizi,  Sul  “Bruto  primo”  alfieriano,  in  “Studi 
e problemi  di  critica  testuale”,  IX,  (1974). 
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personaggi  moderni.  Sin  dalla  prima  incompiuta  Cleopatra , infatti,  i 
personaggi  alfieriani,  attratti  dall’eroica  scelta  fra  “vendetta  o morte”, 
giuravano  di  consacrarsi  interamente  al  loro  destino.  Anche  la  “sper- 
giura”  donna,  dominata  dall’ambizione  di  regno,  adopera  tale  linguag- 
gio  per  attestare  il  proprio  ambiguo  e menzognero  amore.  Colpevoli  e 
innocenti  sembrano  anzi  discriminati  dalla  veridicita  o meno  dei  loro 
giuramenti:  falsa  perche  spergiura  e Cleopatra  (ANTONIO.  [...]  / Pri- 
mo,  con  lor,  indi  con  me  rompesti  / De’  trattati  la  fe  sacra  e giurata” 
Atto  III,  V),  cosi  come  Augusto,  che  vela  con  la  proposta  di  un  falso  e 
solenne  giuramento  nel  “Tempio”  e la  si  giuri,  / Dell’odio  anti- 

co  un  memorando  obblio”.  Atto  IV,  III)  l’intento  di  disfarsi  attraverso 
Cleopatra  del  vinto  Antonio9. 

Nel  Filippo  si  registra  il  primo  giuramento  amicale  che,  assente  nel 
legame  d’amicizia  fra  Pilade  e Oreste,  ritornera  con  maggiore  pregnan- 
za  nel  Saul.  Il  primo  atto  e suggellato  dal  vincolo  imperituro  e funesto, 
evidenziato  dal  chiasmo,  fra  Perez  e Carlo  (CARLO.  Tu  il  vuoi,  tu 
dunque?  ecco  mia  destra;  infausto  / Pegno  a te  dono  di  amistade  infau- 
sta).  Il  valore  dell’amicizia  delinea  immediatamente  un  luogo  mentale 
e spirituale,  di  cui  i due  campioni  entrano  a far  parte,  staccandosi  cosi 
dalla  “mobil”  e “fallace  turba”  (PEREZ  Deh!  no,  cosi  non  mi  avvilir: 
me  scevra  / Dalla  fallace  turba:  io...  Ma  che  vale  / Giurar  qui  fe?  qui, 
dove  ognun  la  giura,  / E la  tradisce  ogni  uomo.  [...]),  degna  di  adulare 
e servire  nella  reggia  di  Filippo.  Quest’ultima  e con  essa  lo  stesso  po- 
tere  dispotico  sono  caratterizzati  proprio  dal  venir  meno  della  sacralita 
della  parola  data  (T  “infame  laberinto”,  che  ritorna  nel  Polinice).  Se- 
condo  tale  prospettiva,  che  accomuna  ogni  forma  di  tirannide,  derivan- 
te  sia  dal  sistema  ereditario,  sia  dall’usurpazione,  si  potrebbe  analizza- 
re  l’intera  azione,  culminante  nella  spietata  esecuzione  di  Perez,  eroe 
scomodo  di  verita  pronunziate  a costo  della  vita  in  nome  del  giuramen- 
to. Il  vincolo  fra  eletti  sembra  farsi  metafora  della  resistenza,  pur  se 
passiva  e silenziosa,  alia  moderna  tirannide:  come  non  pensare  gia  alia 
dedica  della  Congiura  dei  Pazzi  all’amico  Gori  Gandellini,  poi  elevata 
a pratica  di  virtu  nella  Virtu  sconosciutal 

Nella  scena  quinta  del  terzo  atto,  strutturata  secondo  la  corrispon- 
denza  del  teatro  tribunale  di  memoria  graviniana,  che  unisce  orazioni  e 


9 II  testo  di  Antonio  e Cleopatra  e citato  dall’ed.  a cura  di  M.  Sterpos,  Asti, 
Casa  d’Alfieri,  1980,  cui  si  riferiscono  anche  i cenni  alle  prime  redazioni.  Tutte  le 
tragedie  s’intenderanno  citate  dall’ed.  nazionale. 
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giuramenti,  Perez  attesta,  con  un  atto  di  lealta  estrema  verso  I’amico, 
la  fedelta  di  Carlo  a Filippo:  “Ch’ei  non  t’insidia  i giorni,  io  ‘1  giuro 
intanto.  / Sovra  il  mio  capo  il  giuro;  ove  non  basti,  / Su  l’onor  mio; 

Meno  significativi  gli  altri  due  giuramenti  della  tragedia:  al  se- 
condo  atto,  scena  seconda,  Filippo,  in  presenza  di  Isabella  e Gomez, 
pronuncia  la  formula  promissoria  di  vendetta  contro  i ribelli  dei  Paesi 
Bassi:  Al  ciel  vittima  giuro  / Immolar  l’empia  schiatta. 

nell’ultimo  atto,  alia  scena  terza.  Carlo  asserisce  (“io  ‘1  giuro”)  l’inno- 
cenza  di  Isabella  riguardo  alia  presunta  “colpa”  amorosa. 

E gih  possibile  individuare,  in  vista  di  una  tipologia  del  giuramen- 
to, tre  modalita:  il  giuramento  come  sequenza  scenica  (le  destre  levate 
di  Carlo  e Perez),  il  giuramento  come  articolata  formula  di  rito  ed  infi- 
ne  il  giuramento  come  occorrenza  linguistica,  semplice  e breve  asser- 
zione.  Ne\V  Antigone  si  registra  soltanto  quello  linguistico,  con  funzio- 
ne  sia  assertoria  che  promissoria.  Singolarmente  giura  solo  Emone,  ben 
quattro  volte:  le  prime  due  con  valore  di  attestazione,  quando  dichiara 
al  padre  un  amore  pari  a quello  portato  per  Antigone  e piu  avanti 
quando  afferma  che  la  fanciulla  non  desidera  regnare  (atto  III,  I).  Di 
tipo  promissorio  i restanti  due:  ad  Antigone,  preludio  alia  ribellione 
contro  Creonte  (“In  breve,  io  ‘1  giuro,  mi  rivedrai”),  che  si  precisa  nel- 
la  piu  argomentata  formula  giurata  al  cospetto  del  padre  (“A  me  tu 
norma,  in  crudelta  maestro  / Tu  sol  mi  sei;  te  seguo:  ove  mi  sforzi  / 
avanzerotti;  io  T giuro.  [...]”  Atto  IV,  II).  Il  carattere  indefinito  e su- 
bordinate di  tali  giuramenti  preannunzia  l’ultima  sequenza  della  cata- 
strofe,  che  vedra  indugiare  impercettibilmente  il  brando  del  giovane  fra 
1’eccesso  dell’impossibile  parricidio  e la  via  del  piu  tollerabile  suici- 
dio. 

L 'Antigone  segna  una  pausa  rispetto  agli  esiti  teatrali  consentiti  dal 
giuramento,  sperimentato  in  tutte  le  sue  varie  risorse  nel  precedente 
Polinice.  Nel  giro  di  poche  prove  e pochi  anni  ( Cleopatra , Filippo  e 
Polinice),  Alfieri  realizza,  con  l’adozione  di  tale  linguaggio,  scenico  e 
drammaturgico  insieme,  lo  scarto  forse  piu  significative  rispetto  agli 
ingombranti  modelli  francesi.  Di  qui  il  costituirsi  di  una  scrittura  risen- 
tita  e vibrante,  che  trova  nella  tensione  estrema  e solenne  propria  del 
linguaggio  del  giuramento  il  proprio  stile  e il  proprio  senso.  Ormai 
maturo  Alfieri  confessera  il  debito  del  “gallo”  Polinice  verso  Les 
freres  ennemis  di  Racine,  che  in  effetti  forni  la  struttura  dell’azione. 
Un  confronto  sul  giuramento  rivela  la  sorprendente  originalita  alfieria- 
na,  raggiunta  sin  dai  primi  abbozzi  in  prosa  francese.  Attingendo  ai 
classici,  da  Plutarco  a Stazio,  Alfieri  trova  immediatamente  la  parola 
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del  suo  teatro,  sostituendo  cosi  all’enfasi  declamatoria  francese,  con- 
venzionalmente  artificiosa  e moderna,  un’enfasi  oratoria  patinata  di  an- 
tico.  Se,  infatti,  nella  Thebai'de  raciniana  e del  tutto  assente  ogni 
espressione  relativa  al  giuramento  (ad  eccezione  del  riferimento  ad 
Eteocle  pronunziato  da  Polinice:  “II  ne  sauroit  regner  sans  se  rendre 
parjure”,  atto  IV,  III),  il  Polinice  fonda  addirittura  l’azione,  come  intul 
immediatamente  Calzabigi,  sulla  mancata  osservanza  del  patto-giura- 
mento  relativo  al  regno  alterno  da  parte  di  Eteocle.  Oltre  a prestare  la 
materia  per  un’intera  sequenza  strutturale  (atto  quarto,  scena  prima),  il 
giuramento  si  espande  sino  a farsi  linguaggio  dei  personaggi.  Ecco,  in- 
tanto,  il  commento  a caldo  di  Calzabigi: 

Per  quanto  osservo  nel  Polinice,  ella  e maestro  nel  trattar  le  trage- 
die  senza  amori.  Difficile  impresa,  e sopra  tutto  per  i nostri  moderni 
poeti,  [...].  L’azione  del  Polinice  e una  delle  piu  tragiche  dell’antichita: 
non  v’e  chi  meglio  di  lei  l’abbia  maneggiata.  Sono  veri  i caratteri:  mi- 
gliore  e alquanto  di  quello  di  Eteocle,  il  carattere  di  Polinice;  tale  do- 
veva  essere,  perche  Eteocle,  col  mancare  ai  patti  solenni,  e la  prima  ca- 
gione  dell’odio  e della  guerra  fraterna.  Giocasta,  e Antigone,  sono  quel- 
le appunto  che  ci  ha  ritratte  la  storia.  Creonte  intreccia  l’azione  col  suo 
carattere  ambizioso  e falso;  [...].  La  scena  del  giuramento  e bellissima; 
ne  sono  meno  belle  le  scene  fra  la  madre  e i figli.  Il  piano  e semplice, 
e corre  rapidamente  alio  scioglimento;  e terribile  questo,  e sugli  occhi 
degli  spettatori10. 

Scena  del  giuramento  e scioglimento,  entrambe  sequenze  accentua- 
tamente  visive,  che  si  addicevano  all’ideale  della  tragedia  come  insie- 
me  di  quadri  del  Calzabigi.  Coincide  con  tale  gusto  l’indicazione  del 
sacrificio  di  Ifigenia,  nella  sua  qualita  di  scena  sacrificale  e rituale 
(come  la  prediletta  scena  del  giuramento)  da  affidarsi  ipoteticamente  ai 
vari  Rubens,  Giulio  Romano,  Tintoretto,  elevati  a pittori  modello  per 
l’arte  tragica11.  Prospettiva  che  capovolgeva  la  separazione  fra  le  due 
arti  enunciata  autorevolmente  da  Du  Bos  negli  anni  venti  (nessun  tragi- 
co  avrebbe  superato  il  pathos  di  un  Poussin,  Tiziano,  Rubens,  raffigu- 
ranti  lo  stesso  sacrificio),  prima  che  Timportante  raccolta  — avidamen- 


10  Lettera  di  Ranieri  de ' Calzabigi,  in  V.  Alfieri,  Parere  sulle  tragedie  e altre 
prose  critiche,  a cura  di  M.  Pagliai,  Asti,  Casa  d’Alfieri,  1978,  p.  195. 

11  Sulle  divergenze  fra  Calzabigi  ed  Alfieri,  anche  in  rapporto  alia  recitazione, 
cfr.  l’“Introduzione”  di  S.  Romagnoli  a V.  Alfieri,  Tragedie,  a cura  di  L.  Toschi, 
Einaudi,  Torino,  1993. 
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te  letta  anche  dal  nostro  Alfieri  — del  Theatre  des  Grecs  del  Brumoy 
(1730)  codificasse  l’apertura  ai  soggetti  scabrosi,  tentata  da  Crebillon  e 
poi  ripresa  da  Voltaire  e La  Harpe  fra  mille  ostacoli,  modifiche  e di- 
vieti. 

Nel  1771  il  Salon  del  Louvre  espone  Brutus  faisant  le  serment  de 
venger  la  mort  de  Lucrece  di  Jacques-Antoine  Beaufort,  accostato  dai 
contemporanei  “a  une  page  de  Shakespeare”12,  evidentemente  piu  in 
voga  di  Voltaire,  che  nel  lontano  1730  aveva  pubblicato  il  Brutus.  Dal 
1769  al  ’73,  Shakespeare  entra  a far  parte,  finalmente,  del  repertorio 
della  Comedie  Frangaise,  grazie  agli  adattamenti  di  Ducis,  volti  a mo- 
dificare,  in  funzione  dei  divieti  scenici  vigenti,  i violenti  scioglimenti. 
E se  la  traduzione  integrale  ad  opera  di  Pierre  Le  Tourneur  si  avra  solo 
negli  anni  1776-83,  gia  fra  il  1745  e il  ’49  il  Theatre  anglois  di  Lapla- 
ce aveva  avviato  una  circolazione  per  letterati  di  alcuni  drammi  shake- 
speariani,  fra  cui  il  Julius  Caesar  e V Anthony  and  Cleopatra 13.  Nell’e- 
stensore  del  commento  al  Serment  di  Bruto  agiva  probabilmente  la 
suggestione  teatrale  dei  patti  e delle  promesse  riguardanti  la  congiura 
contro  Cesare  (sebbene  Shakespeare  rovesci  nel  Julius  Caesar  l’ideale 
grandezza  romana  nel  moderno  rifiuto  del  giuramento  espresso  da  Bru- 
to) o il  macabro  rituale  delle  mani  immerse  nel  sangue,  che  Voltaire  si 
guardera  bene  dall’accogliere  nella  sua  Mort  de  Cesar,  che  tuttavia 
prevedeva  il  giuramento  fra  i congiurati  prestato  sotto  la  statua  di 
Pompeo  (“Jurez  done  avec  moi,  jurez  sur  cette  epee,  / [...]  / Jurez  par 
tous  les  dieux,  vengeurs  de  la  patrie,  / Que  Cesar  sous  vos  coups  va 
terminer  sa  vie”.  Atto  II,  IV).  Anche  la  sequenza  dei  suicidi  a catena 
di  Cassio,  Titinio,  Bruto,  sempre  nel  Julius  Caesar,  rimanda  al  giura- 
mento, in  particolare  il  primo  suicidio  dovuto  alia  fedelta  del  servo 
Pindaro,  che  ottemperandolo  con  l’uccisione  di  Cassio  ritrova  insieme 
la  liberta.  Tra  ironia  e demistificazione,  il  capovolgimento  del  senso 


12  Cfr.  J.  Locquin,  La  Peinture  d’histoire  en  France  de  1747  a 1785  (1912),  ri- 
stampa  Arthena,  1978,  pp.  250-51.  L’affinita  tematica  fra  l’arte  tragica  e quella  pit- 
torica  rende  indispensabile  uno  studio  parallelo,  che  evidenzi  anche  la  loro  conti- 
guita  normativa.  In  particolare  il  raffronto  andrebbe  condotto  con  V exemplum  vir- 
tutis,  poetica  che  contraddistingue  nel  secondo  Settecento  la  pittura  d’istoria  dei 
pensionati  dell’Accademia  di  Francia  a Roma.  Cfr.  L.  Barroero,  La  pittura  a Roma 
nel  Settecento,  in  AA.VV.,  La  pittura  in  Italia.  Il  Settecento,  Milano,  Electa,  1990, 
vol.  1°,  p.  426  sgg. 

13  Cfr.  M.  de  Rougemont,  Un  rendez-vous  manque.  Shakespeare  et  les  Frangais 
au  XVIIIeme  siecle,  in  Das  Shakespeare-Bild  in  Europa  zwischen.  Aufkldrung  und 
Romantik  - Jahrbuch  fur  Internationale  Germanistik.  Reihe  A-Band  22. 
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eroico  del  giuramento  si  ritrova  anche  nella  Tragedy  of  Anthony  and 
Cleopatra.  Qui,  come  li  Bruto,  e l’eroina  che  ne  disprezza  la  forza,  in 
quanto  si  tratta  di  banali  e bugiardi  giuramenti  d’amore,  privi  di  ogni 
carattere  assoluto.  Rompera  il  giuramento  anche  il  servo  Eros,  che  an- 
ziche  esaudire  l’antica  promessa  d’uccidere  Antonio,  si  colpisce  e muo- 
re.  Solo  il  nemico  Dolabella  mantiene  il  giuramento  fatto  a Cleopatra, 
consentendole  cosi  una  morte  eroica  e liberatoria. 

Esposta  al  Louvre  sin  dal  1741,  VHistore  de  Marc-Antoine  et  de 
Cleopatre  di  Natoire  (in  piu  tele  sino  al  ’57)  sara  seguita  dalle  tele  di 
Michel-Ange  Challe,  che  negli  anni  1753-61  dipinge  Cleopatre  expi- 
rante  au  milieu  de  ses  femmes  e ancora  Lucrece  moutrant  d Brutus  le 
poignard  dont  elle  vient  de  se  percer  le  sein,  soggetto  poi  riproposto 
dal  Serment  di  Beaufort,  vent’anni  prima  del  noto  Brutus  di  David. 
Sulla  corrispondenza  simbolica  fra  il  Serment  des  Horaces  ed  il 
Brutus,  Starobinski  ha  scritto  pagine  straordinarie,  che  inquadrano  que- 
st’ultimo  nell’“altra  faccia  del  giuramento”  data  dal  “limite  estremo 
della  devozione  patriottica”.  Riportando  il  lungo  titolo  programmatico, 
Junio  Bruto,  primo  console,  di  ritorno  alia  sua  casa,  dopo  aver  con- 
dannato  i due  figli  che  si  erano  uniti  ai  Tarquini  e avevano  cospirato 
contro  la  liberta  romana.  I littori  riportano  i loro  corpi  perche  egli  dia 
loro  sepoltura,  lo  studioso  ginevrino  riconduce  il  senso  della  raffigura- 
zione  pittorica  all’“ultimo  momento  di  una  tragedia”,  che  coincide  con 
il  Bruto  primo  di  Alfieri,  verso  il  quale,  per  motivi  di  ordine  biografi- 
co  e culturale,  “David  e debitore  quanto  a Tito  Livio  o a Voltaire”14.  Il 
rilievo  di  tali  considerazioni  risiede  fra  l’altro  nell’evidenziare  la  vo- 
lonta  razionale,  allegorica  e patetica  della  pittura  di  David,  caratteri 
con  cui  andrebbe  letta  positivamente  anche  tanta  scrittura  tragica  sette- 
centesca,  incluse  le  tragedie  di  Alfieri. 

Non  sappiamo  se  Alfieri,  durante  il  suo  secondo  soggiorno  parigino 
dell’estate  del  1771,  abbia  visto  o meno  l’eroico  Bruto,  che,  agitando 
il  pugnale  tolto  dal  seno  di  Lucrezia,  giura  la  liberazione  di  Roma  dai 
Tarquini.  O se  abbia  letto  qualche  critica  al  Salon  del  ’71,  dove  si  tro- 
va  il  paragone  con  Shakespeare.  Per  quanto  ne  sappiamo,  egli  fa  men- 
zione  solo  della  “sublime”  facciata  del  Louvre,  vista  in  occasione  del 
primo  soggiorno  (agosto  ’67).  Il  resoconto  dei  viaggi  degli  anni  1766- 


14  Cfr.  J.  Starobinski,  1789.  I sogni  e gli  incubi  della  ragione,  trad,  it.,  Milano, 
Garzanti,  1981,  p.  63  sgg.  Tali  pagine  fanno  parte  del  noto  cap.  Il  giuramento:  Da- 
vid, qui  richiamato  sin  dal  titolo. 
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75  ci  consegna  comunque  il  ritratto  di  uno  spettatore  attento  e affasci- 
nato  nei  teatri  italiani  e in  quelli  europei.  A tale  frequentazione,  cosi 
mirata  sino  al  punto  di  scegliere  le  citta  in  rapporto  al  loro  teatro,  si 
deve  il  costituirsi  del  precoce  senso  del  teatro  e insieme  il  notevole  ac- 
cumulo  di  esperienze  e di  conoscenze  dirette,  assai  piu  stimolanti  e 
formative  rispetto  a studi  regolari  condotti  lontano  dalla  pratica  teatra- 
le15.  Alfieri  ricorda  d’aver  letto  Shakespeare  in  traduzione  francese  at- 
torno  al  1775,  ma  d’averlo  presto  abbandonato,  temendo  la  sgradevole 
taccia  di  “ladro”.  Le  affinita  della  Cleopatra  (poi,  in  omaggio  a Shake- 
speare, Antonio  e Cleopatra ) con  il  dramma  inglese  lo  indurranno  a 
postdatare  una  conoscenza  probabilmente  antecedente,  se  non  altro  per 
la  sua  assidua  e documentata  presenza  nei  teatri  londinesi  e francesi, 
dove  si  davano  i drammi  shakespeariani.  Improntati  al  divino  ed  amato 
Plutarco,  anch’essi  rimandavano  circolarmente  ad  un  mondo  antico 
sempre  piu  in  voga  nella  cultura  europea,  con  cui  Alfieri  grazie  ai 
viaggi,  agli  incontri,  all’acquisto  di  libri,  al  teatro,  si  era  in  pochi  anni 
sintonizzato. 

Il  “Polinice”:  tragedia  del  giuramento.  Dotti  e letterati  italiani,  da 
Gravina  a Pansuti  a Conti,  avevano  riesumato  dalle  fonti  classiche  il 
giuramento,  per  ricodificarlo  nella  giurisprudenza  e nella  scena  tragica. 
All’interno  di  tale  tradizione,  Calzabigi  mostra  di  apprezzarlo,  a diffe- 
renza  dell’erudito  francese  La  Porte  Du  Theil.  Leggendo  il  manoscritto 
per  la  stampa  del  Polinice,  quest’ ultimo  annota  criticamente  piu  versi 
sul  giuramento  (un  esempio  per  tutti:  “Si  per  la  vita  'della  madre  io  il 
giuro.  J’avoue  que  je  n’aime  pas  du  tout  ce  serment”),  per  poi  restare 
perplesso  davanti  alia  cerimonia  del  quarto  atto  (il  bellissimo  giura- 
mento per  Calzabigi),  ritenuta  poco  comprensibile16.  Non  persuaso  di 
tali  critiche,  Alfieri  avrebbe  poi  sottolineato  nei  Parere  “l’effetto  tea- 
trale”  del  “nappo”  avvelenato. 

Siamo  al  quarto  atto.  Si  dovrebbe  celebrare  l’antico  “rito”  del  giu- 


15  E il  risultato  della  tesi  di  laurea  di  A.  Condorelli,  Giovinezza  teatrale  di  Al- 
fieri, Universita  degli  Studi  di  Catania,  an.  ac.  1991-92,  che  ha  ricostruito  le  possi- 
bili  esperienze  teatrali  di  Alfieri  spettatore  sino  al  1775,  mettendo  in  relazione  i 
viaggi  di  Alfieri  con  i repertori  e con  gli  spettacoli  coevi. 

16  Cfr.  Parere  ed  altre  prose  critiche,  cit.,  pp.  474-6.  Alfieri,  pur  accogliendo 
vari  suggerimenti,  lascera  immutati  tali  versi.  Sull’apporto  dell’erudito  francese  al 
Polinice  ed  alia  Virginia,  si  veda  C.  Jannaco,  Studi  suite  tragedie  dell' Alfieri,  Mes- 
sina-Firenze,  D’Anna,  1953,  pp.  107-20. 
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ramento  inteso  quale  patto  che  fonda  lo  stato:  alia  presenza  di  Gioca- 
sta,  Antigone,  Sacerdoti,  Popolo  e Soldati,  i due  fratelli,  Eteocle  e Po- 
linice,  sono  in  procinto  di  rinnovare  il  “giuramento  alterno”.  Giocasta, 
con  il  ricordo  del  “gia  rotto  giuramento”  da  “rinnovellar  con  miglior 
fede”,  istituisce  il  legame  fra  il  tempo  dell’antefatto  e il  presente.  Lo 
“spergiuro”  Eteocle  porge  la  tazza  (quante  memorie  teatrali,  da  Racine 
a Conti)  al  fratello  con  l’invito  a giurare  (“Giura,  di  leggi  osservatore 
in  trono,  / Non  distruttor,  salirne;  e render  giura,  / Compiuto  l’anno,  al 
fratel  tuo  lo  scettro”).  Polinice  avvertito  del  veleno  ricusa  di  prestare 
un  giuramento  non  effettivo  (“Cio  ch’io  non  tengo  ancor,  ch’io  render 
giuri?  / Giurar  dei  tu,  di  darmel  pria;  secondo  / lo,  di  renderlo”)  per 
poi  rafforzare  l’asserzione:  “veleno  e questo  nappo”,  con  la  reiterazio- 
ne  della  formula:  “Per  te  lo  giuro,  o madre”  “e  invan  non  giur”.  Dop- 
piamente  spergiuro,  Eteocle  dapprima  nega  la  presenza  del  veleno, 
indi,  per  impedirne  la  mortale  prova  chiesta  da  Giocasta,  scaglia  la  taz- 
za per  terra.  Si  assiste  cost  al  capovolgimento  del  rito:  da  giuramento 
di  riconciliazione  in  giuramento  di  odio  e morte,  al  di  Hi  della  vita.  E 
questo  l’unico  vero  giuramento  che  Eteocle  possa  scandire:  “Eterna 
guerra,  odio  mortal,  giurasti;  / Eterna  guerra,  odio  mortal,  ti  giuro”,  in- 
vitando  il  fratello  alio  scontro  fratricida:  “[...]  ivi  l’un  l’altro  / Beremci 
il  sangue;  e giurerem  sovr’esso,  / Anco  oltre  morte  di  abborrirci  noi”. 
La  replica  di  Polinice  non  si  fa  attendere  (“Punirti  io  giuro,  e disprez- 
zarti”),  mentre  Giocasta  chiude  la  scena  con  il  presagio  della  rinnovata 
maledizione,  come  si  conviene  ai  giuramenti  rotti  e profanati:  “Fia  del- 
l’incesto  il  fratricidio  ammenda”. 

Nella  Vita  Alfieri  indica  i modelli  teatrali  seguiti  (“Nel  Polinice  l’a- 
vere  io  inserito  alcuni  tratti  presi  nel  Racine,  ed  altri  presi  dai  Sette 
Prodi  di  Eschilo,  che  leggicchiai  nella  traduzion  francese  del  padre 
Brumoy  [...]”  Ep.  IV,  2°),  mentre  nel  Parere  ricorda  l’esaltazione  pro- 
vata  alia  lettura  di  Stazio.  Mi  riferisco  ai  luoghi  pertinenti  denunciati 
da  Alfieri,  accanto  ai  quali  vanno  allineati  Plutarco  e Seneca,  Shake- 
speare e Voltaire.  Dal  poema  drammatico  di  Eschilo  Alfieri  trasse,  in 
effetti,  la  terribile  forza  del  giuramento  prestato  dai  sette  prima  dell’as- 
salto;  giuramento  che  tuttavia,  a differenza  di  quelli  alfieriani,  non  si 
esegue  sulla  scena.  Esso  e riferito  dal  Messaggero  nel  prologo,  cost 
come  oggetto  di  racconto  sono  gli  altri  giuramenti  prestati  da  Polinice 
e dagli  altri  eroi  davanti  alle  sette  porte  di  Tebe. 

Le  svariate  modalita  del  giuramento  arcaico-sacrificale  si  ritrovano 
in  Stazio.  Sebbene  il  volgarizzamento  del  Bentivoglio  risulti  acquistato 
solo  nel  1776  durante  la  versificazione  del  Polinice,  la  stesura  e im- 
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prontata  inequivocabilmente  alia  Tebaide  staziana:  questa  la  tesi  di 
Calcaterra,  puntualmente  dimostrata,  testi  alia  mano.  E si  potrebbe  dire 
di  piu,  che  forse  la  stessa  idea,  datata  “28  May  1775  Turin”,  scaturisca 
da  quel  medesimo  universo  mentale.  Pensiamo  all’iniziale  giuramento 
di  Eteocle  della  scena  seconda  (“il  jure,  que  la  force  ne  pourra  jamais 
le  resoudre  a ceder  le  throne,  et  qu’il  s’ensevelira  plustost  sous  les  mi- 
nes de  Thebes,  que  de  le  rendre  a un  frere  qu’il  deteste”),  poi  mante- 
nuto,  pur  se  in  forma  indiretta,  sino  al  testo  definitivo,  o alia  cerimo- 
nia  del  giuramento  del  quarto  atto  (“ils  doivent  a la  face  de  tout  le 
peuple  se  jurer  une  reconciliation  eternelle,  et  l’accomplissement  de 
leur  premier  traite”).  Significativa  la  funzione  attribuita  al  rito  da  Poli- 
nice,  che,  definito  come  “parole  qui  doit  etre  sacree”,  gli  appare  piu 
importante  dello  stesso  recupero  materiale  del  trono.  Rotto  il  giura- 
mento, ancor  prima  d’essere  prestato,  nell’idea  era  previsto,  inoltre, 
che  Eteocle  ne  formulasse  un  altro  contro  il  tradimento  di  Creonte:  “et 
il  jure,  qu’il  perira  de  sa  propre  main,  s’il  ne  perit  de  celle  des  enne- 
mis”. 

Al  di  la  della  stretta  questione  filologica,  ripresa  dal  moderno  edi- 
tore  de\Y  Estratto  da’  versi  di  Stazio  per  la  Tragica,  che  data  VEstratto 
“nella  primavera  del  1776,  quasi  contemporaneamente  alia  versificazio- 
ne  italiana”  del  Polinice  (pur  accogliendo  la  tesi  di  Calcaterra  sulla  de- 
rivazione  della  stesura  da  Stazio17),  si  possono  rileggere  i versi  trascrit- 
ti  da  Alfieri  in  rapporto  al  giuramento.  Troveremo  allora  Tideo  che  si 
rivolge  “Ad  Eteocle “Se  ’n  te  regnasse  fede,  e se  de’  patti  / Cura 
prendessi,  al  tuo  fratel  ramingo  / Tu  dovevi  mandar,  finito  l’anno  / 
Ambasciatori,  e richiamarlo  al  Trono”  (Libro  II,  vv.  157-60)  o che  ri- 
membra  il  giuramento  del  nemico:  “Tu  pur  giurasti  al  fier  Tiranno,  ini- 
quo,  / Questo  mio  capo:  or  lascia  l’armi  e muori”  (vv.  285-6).  Riporta- 
ta  e anche  la  scena  del  “Sacrificio,  e T voto”  a Diana  fatti  da  Tideo: 
“Noi  a te  i busti  de’  Guerrieri  uccisi  / Sacriamo;  e l’armi,  e le  sangui- 
gne  spoglie”,  “[...]  io  ti  prometto  / Nel  mezzo  alia  cittade  alzarti  un 
Tempio”  (vv.  321-2;  325-6).  Altri  giuramenti  sono  stati  trascelti  da  Al- 
fieri piu  per  la  loro  suggestione  che  per  la  pertinenza  ai  personaggi  gia 
delineati  della  tragedia.  Mi  riferisco  al  giuramento  di  Giove  a Marte 
(“Giuro  per  queste  stelle,  e questo  Polo”,  III,  v.  186),  a quello  asserto- 
rio  di  Argia  ad  Adrasto:  “Io  giuro,  o padre”,  cui  segue  l’esortazione  a 


17  Cfr.  V.  Alfieri,  Estratti  d'Ossian  e da  Stazio  per  la  Tragica , a cura  di  P. 
Camporesi,  Asti,  Casa  d’Alfieri,  1969,  vol.  1°,  p.  XV. 
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soccorrere  Polinice:  “Deh  ti  sovvenga  il  giuramento  dato”  (v.  493;  v. 
508),  o ancora  a quello  della  Baccante  (“A  te  Bacco,  giurai”,  IV,  v. 
75)18. 

L’uso  di  alcune  espressioni  particolarmente  ricorrenti  anche  nelLE- 
stratto,  (“usurpato  soglio”,  “spergiuro  Re”,  “patti”  infranti  e “vendet- 
ta”, “aspra”  o “tarda”),  indica  come  Alfieri  avesse  trovato  nel  patto 
tradito  il  nucleo  tragico  dell’azione,  sino  a costruire  il  Polinice  come 
la  tragedia  del  giuramento.  Stile,  struttura  e azione  sono  improntati  a 
tale  linguaggio,  poi  considerato  da  Alfieri  nel  suo  complesso  troppo  di- 
stante  dalla  modernita  del  suo  secolo,  alieno  dall’“orrore”  di  una  “ter- 
ribilissima  catastrofe”,  che  mostra  sulla  scena  un  fratricidio  frutto  della 
maledizione  divina.  Ed  in  effetti  il  senso  di  precipizio  nel  “laberinto” 
del  male,  in  cui  la  ferocia  non  conosce  limite,  combacia  perfettamente 
con  l’ossessivo  ricorrere  del  giuramento,  tradito  e rinnovato,  dilatato 
oltre  i confini  della  morte,  rovesciato  nella  volutta  dell’odio,  persegui- 
to  come  unico  valore  di  giustizia  e di  onore.  I personaggi  non  cono- 
scono  altra  possibility  d’esprimersi  se  non  attraverso  un  linguaggio  pri- 
vo  di  scampo,  di  dubbi  e di  alternative,  dove  la  necessita  della  formula 
infonde  nuova  forza  e insieme  vincola  ad  un  potere  piu  forte  dello 
stesso  diritto  di  natura,  sino  alia  reciproca  eliminazione  fisica,  sino  al 
fatale  fratricidio. 

La  prima  scena  fra  Antigone  e Giocasta  & tutta  giocata  sulla  simbo- 
lica  opposizione  vedere-non  vedere  lo  “spettacol  crudo”  che  si  “appre- 
sta”  nella  “reggia”.  Giocasta  intima  “Che  il  giuramento  alterno  / Si  os- 
servi”,  ma  Antigone  le  rimembra  l’antefatto:  / Ambo  giuraro:  un  sol 
l’attenne;  / E fuor  del  trono  ei  sta.  Tumido  il  preme  / Lo  spergiuro 
Eteocle;  e di  tradita  / Fede  [...]”.  Giocasta  vuole  ancora  credere  di  po- 
tergli  “rammentar  sua  fede  / Giurata  invano  [...]”.  Nella  seconda  scena 
Eteocle  afferma  che  1’armarsi  di  Polinice  lo  “assolve”  dalla  “giurata 
fede”,  mentre  Giocasta  persiste  illusoriamente  a ricordargliela  (“contro 
tua  data  fede”,  sc.  III).  Nella  quarta  si  svolge  il  primo  giuramento  del- 
la tragedia,  di  Creonte  ad  Eteocle  (“Re  sei  finora:  inviolabil  fede  / Per 
me,  per  tutti,  io  qui  primier  ti  giuro.  / Pria  che  a colui  servir,  cadrem 
noi  tutti  / Vuoti  di  sangue  e d’alma.  [...]),  enunciate  in  funzione  abil- 


18  La  trascrizione  della  richiesta  di  Argia  al  Padre  (“Non  patir  tanto  scorno  al 
proprio  sangue.  / Deh  ti  sovvenga  il  giuramento  dato  / Nel  primo  ospizio,  e gl’in- 
vocati  Numi,  / E le  congiunte  destre.  [...],  libro  III,  vv.  1035-8)  era  preceduta  dalla 
scena  del  giuramento  non  riportata  da  Alfieri.  Cfr.  C.  Bentivoglio,  La  Tebaide  di 
Stazio,  introd.  e note  di  C.  Calcaterra,  Torino,  UTET,  1928,  libro  II,  vv.  285-7. 
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mente  persuasiva.  Nel  secondo  atto  Creonte  comunica  a Giocasta  che 
Eteocle  intende  “ristorar  la  vi'olata  fede”.  Nella  scena  seconda,  Gioca- 
sta torna  ad  insistere  sul  mancato  giuramento:  “[...]  A lui  tuo  giuro 
espresso  / Te  fa  suddito;  eppure,  io  re  ti  veggio.  — / Nell’udirti  appel- 
lar  suddito,  fremi?  / Ma  dimmi,  di’;  piu  chiaro  e il  titol  forse  / Di  re 
spergiuro?”,  mentre  Eteocle  insiste  sulla  stessa  linea  difensiva:  “E  re 
sprezzato,  or  dimmi,  / Titol  non  e piu  infame?  Omai,  chi  sciolto  / 
Hammi  dal  giuro,  se  non  l’armi  sue?  Io  libero  giurai;  libero  voglio,  / 

L’entrata  in  scena  di  Polinice,  nella  scena  terza,  reitera  le  accuse  di 
Giocasta,  istituendo  un’equivalenza  assai  significativa  fra  l’essere  sper- 
giuri  e l’usurpazione:  “Hai  scettro,  e nome  / Finor  di  re;  fama  non 
n’hai,  ne  fede.  / Io  che  non  son  spergiuro,  a te  il  mio  trono,  / Volto 
l’anno  rendea:  di’,  non  giurasti  / Tu  pur  lo  stesso?  Il  mio  giurar  man- 
tenni;  / Il  tuo  mantieni.  [...]  / si,  il  cielo,  / Gia  testimon  dei  giuramenti 
alterni,  / Secondera  questo  mio  brando,  io  spero;  / E lo  spergiuro  ei 
punira”.  Ancora,  sempre  Polinice,  all’accusa  di  “fraterna  guerra”  repli- 
ca: “[...]  ma,  non  sei  tu  quel  desso,  / Che  orror  di  spergiurarti  non  sen- 
tivi?”,  per  concludere:  “Ed  io,  rispondo  / A te,  che  il  trono  usurpi,  e re 
ti  nomi;  / Rispondo  io  qui,  che  rimarran  gli  Argivi,  / Ed  io  con  lor,  se 
non  attieni  pria  / Tuo  giuramento  tu”,  dove  l’opposizione  io-tu  rag- 
giunge  la  massima  asprezza,  marcata  dalla  corrispondente  allitterazione 
della  t nel  conclusivo  emistichio.  Giocasta  si  dichiara  pronta  a farsi 
“mallevador”,  appellandosi,  in  uno  spazio  ormai  profanato,  alia  forza 
del  proprio  giuramento,  che  sancirebbe  i loro:  “Se  giuro  io  cio  che  gi£ 
voi  pria  giuraste,  / Chi  smentirmi  ardira?”.  Rimasta  sola  con  Polinice, 
tenta  disperatamente  di  convincerlo,  con  l’ambigua  ed  impossibile  ri- 
chiesta:  “Virtude  hai  tu?  lascia  a’  spergiuri  il  trono”.  Nella  scena  sesta 
Creonte  e Polinice  sono  soli.  L’inganno  si  basa  sul  presunto  giuramen- 
to di  Eteocle  “ch’ei  non  morria  che  in  trono”,  seguito  dal  ritratto  di  un 
tiranno  feroce  e spergiuro,  terrore  e orrore  per  tutti.  Con  un  linguaggio 
insinuante,  Creonte  accenna  a trame  e tradimenti,  per  poi  chiedere  a 
Polinice,  in  un’atmosfera  sospesa,  di  giurare  il  silenzio:  “...Tu  spergiu- 
rar  non  sai...  — Osi  tu  sacra  a me  giurar  tua  fede  / D’orrido  arcano, 
ch’io  mi  appresto  a dirti?”.  Polinice  solennemente  giura:  “Si;  per  la 
vita  della  madre  io  T giuro”.  La  sua  parola  chiude  l’atto,  mentre 
Creonte  lo  guida  in  un  luogo  ancor  piu  misterioso  ove  svelargli  il  se- 
greto. 

Nel  terzo  atto,  scena  terza,  Antigone  giura  due  volte  (“vel  giuro”, 
“il  giuro”)  che  Creonte  tradisce  tutt’e  due  i fratelli,  mirando  al  trono. 
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Polinice  realizza  cosi  d’essere  precipitato  in  un  “laberinto  infame”, 
nella  “spergiura  Tebe”,  dove  l’etica  sacra  e primordiale  del  giuramento 
si  calpesta  ed  impunemente  si  infrange.  E tuttavia,  nonostante  la  prio- 
rita  del  diritto  di  natura,  proclamata  da  Antigone,  Polinice  non  puo  ri- 
velarle  il  segreto,  in  quanto  il  valore  del  giuramento  e sentito  come  as- 
soluto.  In  questo  principio  risiede  la  forza  di  Polinice  e la  sua  stessa 
morale  eroica:  “Custodirlo  giurai;  sacra  ho  la  fede:  / Pria  che  spergiu- 
ro,  estinto.  A questa  stringente  enunciazione,  ispirata  al  grande 

modello  del  giuramento  di  Attilio  Regolo,  segue  la  cerimonia  dell’atto 
quarto,  durante  la  quale  il  giuramento  di  pace  si  converte  in  giuramen- 
to di  morte.  Morte  che  trasforma  l’eroe  in  fratricida,  la  vendetta  in  de- 
litto.  Di  qui  la  necessita  di  fame  ammenda,  consacrando  il  proprio  san- 
gue  a quello  del  fratello  morente,  cui  Polinice  giura  di  non  sopravvive- 
re  (“Il  tuo  seggio  / Mai  non  terro,  di  nuovo  io  ’1  giuro  [...]),  cosl 
come  giurera  Bruto  nei  confronti  dei  propri  figli  condannati  a morte. 

Il  giuramento  torna  a rivestire  una  funzione  scenica  nell ' Agamenno- 
ne,  ideato  insieme  a WOreste,  durante  il  primo  soggiorno  in  Toscana, 
nel  maggio  del  1776  sotto  la  suggestione  di  Seneca  (Vita,  ep.  IV,  2°). 
Va  pero  rilevata  la  distanza  dalPomonima  tragedia  senechiana,  dove  si 
ha  soltanto  un  accenno  incidentale  al  giuramento  nell’apostrofe  di  Cas- 
sandra ([...]  vos,  umbrae,  precor,  / iurata  superis  unda,  te  pariter  pre- 
cor”  vv.  754-5).  A differenza  dell 'Oreste  che  prospetta  solo  qualche 
giuramento,  tra  cui  quello  iniziale  di  Elettra  al  padre  (forse  lo  stesso 
divieto  visivo  del  matricidio  inconsapevole  censura  tale  linguaggio?), 
nell ’Agamennone  esso  struttura  in  parte  l’azione,  facendo  si  che  Cliten- 
nestra  giuri  ad  Egisto  di  trucidare  a tradimento  Agamennone  (“Doman, 
tel  giuro,  il  re  sarai  tu  in  Argo  / ne  man,  ne  cor,  mi  tremera...  [...]”. 
Atto  IV,  I).  Sola  e pentita,  di  fronte  all’ineluttabilita  del  gesto  che  sta 
per  compiere,  emerge  l’orrore  di  un  giuramento  infame  e delittuoso: 
“Tanto  io  giurai?  — Pur  troppo,  si;  ...  conviemmi  / Compier...  Vadasi. 
— Il  piede,  il  cor,  la  mano,  / Io  tutta  tremo:  Ahi  lassa!  or  che  promi- 
si?...”  (Atto  V,  I).  Non  e,  tuttavia,  il  vincolo  del  giuramento  ad  imporre 
1’uxoricidio  a Clitennestra.  La  raffigurazione  e qui  svuotata  di  ogni  sa- 
crale  cogenza,  se  dubbi  e rimorsi  accompagnano  un  giuramento  indotto 
dal  demone  della  passione  amorosa,  per  quanto  travestita  dalla  vendet- 
ta per  l’uccisione  sacrificale  di  Ifigenia.  Piu  efficacia  sembrerebbe  ave- 
re,  invece,  l’iniziale  giuramento  di  Egisto  all’ombra  invendicata  del  pa- 
dre (“Io  qui  l’aspetto,  entro  sua  reggia:  ei  torni;  / Sara  il  trionfo  suo 
breve,  tel  giuro.  / Vendetta  e guida  ai  passi  miei:  vendetta  / [...]”,  atto 
I,  I),  poi  ricordato  nel  secondo  atto  (“il  sanguinoso  orribil  giuramen- 
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to...”  sc.  III).  Ma  al  “vile”  personaggio  di  Egisto,  incapace  d’amare  e 
di  regnare,  Alfieri  concede  solo  un  sentimento  di  “rancida  vendetta” 
(cosi  nel  Parere),  che  non  puo  esprimersi  in  un  giuramento  alto.  Essa 
infatti  si  alimenta  delle  mire  regali  di  Egisto,  incline  all’artificio  piut- 
tosto  che  all’eroica,  sublime  promessa  dei  personaggi  romani,  campioni 
di  un  giuramento  senza  mediazioni,  sino  alia  morte  e per  la  liberta. 

Giuramenti  sublimi.  Nella  Virginia,  ideata,  stesa  in  prosa  e versifi- 
cata  da  maggio  a novembre  1777  in  Toscana,  ritornano,  amplificate, 
tutte  le  varieta  del  giuramento,  in  gran  parte  assenti  nella  fonte  liviana 
tradotta  ed  adoperata19.  Intanto  l’opposizione  fra  lo  “spergiuro”  Marco 
e Icilio,  l’eroe  della  “vendetta”,  implacabilmente  giurata  alia  fine  del 
primo  atto:  “Sollievo  a voi,  tristo,  ma  il  sol  ch’io  possa  / Darvi  per  or, 
sia  la  certezza,  o donne,  / Ch’ove  a giustizia  non  rimangan  vie,  / Col 
brando  aprirne  una  a vendetta  io  giuro”.  Parlare  e giurare  per  Icilio, 
che  sin  dalle  prime  scene  trova  in  tale  linguaggio  la  propria  identita 
eroica  (“[...]  Odi  mie  voci,  / Popol  di  Roma.  Io,  che  finor  spergiuro  / 
Non  sono;  io,  che  l’onor  non  mai  tradito,  / Ne  venduto  ho;  che  ignobil 
sangue  vanto,  / E nobil  core;  me  udite;  a voi  parlo  io”;  “Romani,  in- 
tanto a me  si  creda:  e questa,  vel  giuro  io,  figlia  di  Virginio  [...]”; 
“Ognora  di  Virginio  figlia,  / D’lcilio  sposa,  e quel  ch’e  piu,  Romana, 
sarai,  tel  giuro.  [...]”  see.  Ill,  V.  Non  giura  solo  Icilio,  anche  Numitoria 
attesta  sin  dal  primo  atto  che  Virginia  le  e figlia  (sc.  II),  per  poi  con- 
trobattere  alio  spergiuro  Marco  ed  ai  falsi  testimoni  “presti  a giurar”, 
che  “A  giurar  presti  i mentitor  son  sempre”.  A differenza  del  Polinice, 
che  rappresentava  le  valenze  del  giuramento  arcaico-rituale  della  ci- 
vilta  greca,  la  Virginia  recupera  il  diritto  romano,  in  un  teatro  fattosi 
tribunale.  Ambientata  nel  “Foro”,  la  scena  terza  del  secondo  atto  pre- 
vede  il  concorso  del  popolo,  cui  Numitoria  si  rivolge  prima  che  la  fi- 
glia le  venga  sottratta  con  il  ricorso  a falsi  testimoni:  “Cio  che  asserir 
romana  madre  ardisce,  / (Romana  si,  e plebea)  creder  dovrassi  / Men 
che  i sozzi  spergiuri  di  chi  infame  / Traffico  fanne?  Almen,  pria  che 
costoro  / Giurin  cio  che  non  e,  per  brevi  istanti  / Deh!  si  ascolti  una 


19  Sulla  fonte  liviana,  si  vedano:  C.  Jannaco,  Studi  sulle  tragedie  dell’Alfieri, 
cit.,  pp.  60-1,  dove  si  legge  la  traduzione  di  Alfieri;  G.A.  Camerino,  Letture  alfie- 
riane.  "Virginia”,  in  “Annali  alfieriani”,  V,  (1994),  che  persiste  nel  giudizio  di 
“una  tragedia  a tesi”  derivante  dalla  “stretta  fedelta  al  racconto  storico  di  Livio”, 
p.  144. 
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madre. 

Virginia  e la  prima  tragedia  di  “liberta”  che  ospita,  pur  se  in  modi 
strutturalmente  ambigui,  lo  scenario  di  una  congiura.  Di  qui,  secondo 
la  peculiare  normativa  della  drammaturgia  della  congiura,  la  funzione 
del  giuramento  fra  i congiurati  come  vincolo  all’azione  (poi  presente 
nella  Congiura  dei  Pazzi  e nel  Bruto  secondo).  Coincidente  spesso  con 
il  terzo  atto,  questo  tipo  di  giuramento  si  concretizza  qui  solo  nel 
quinto,  sebbene  gia  nel  terzo  (sc.  II)  si  svolga  un  primo  giuramento  da 
parte  di  Virginio:  “Squallido  padre,  canuto,  tremante,  / Ad  ogni  padre 
io  narrero  la  trista  / Storia  del  sangue  mio:  per  me,  quai  sieno  / Delle 
lunghe  fatiche  i premj  in  Roma,  / Ogni  guerrier  sapra.  — Cio  far  ti 
giuro...  / Ma  di  sangue  civil  tinger  mio  brando,  / Avviluppar  nella  mia 
fera  sorte  / Tanti  innocenti,  e invano...”.  Le  riserve  nei  confronti  del 
partito  del  “sangue”  — sostenuto  invece  da  Icilio  sino  a trasformare  la 
promessa  di  nozze  in  “promessa  di  scambievol  morte”  — sono  vinte  da 
Virginio  dopo  il  rivelatore  colloquio  (atto  IV,  II)  con  Appio,  al  quale 
l’onorato  milite  ricorda  il  proprio  giuramento  militare  a Roma,  seguito 
da  quello  che  attiene  alia  sfera  del  privato,  la  promessa  della  figlia  ad 
Icilio  (“Gliela  giurai”).  Il  richiamo  ai  due  giuramenti  mira  ad  arginare 
le  lusinghe  di  Appio,  che  invece,  incurante  di  tali  principt,  svelertt  a 
Virginio,  anche  per  liberarlo  dal  vincolo  della  parola  data  ad  Icilio, 
l’ordito  “macello”  contro  il  giovane  ed  i suoi  seguaci.  Cosi  al  quinto 
atto  Virginio,  vinta  ogni  remora  verso  lo  scontro  civile,  puo  pronunzia- 
re  il  giuramento  d’adesione  alia  congiura  (“Io  giuro”),  gia  prestato, 
fuori  dal  campo  scenico,  dai  “feroci”  seguaci  del  giovane  tribuno.  Di 
fronte  al  fallimento  del  piano  e agli  spergiuri  di  Marco  (“Esaminati  ho 
i testimoni,  e Marco;  / Concordano.  Di  Marco  e chiaro  il  dritto:  /Io  ’1 
giuro  al  popolo;  io  [...]”),  Virginio  trafigge  la  figlia.  Caduto  ogni  vin- 
colo verso  la  difesa  di  Roma,  egli  recupera  gli  accenti  del  linguaggio 
arcaico  presenti  in  Livio,  che  eleggeva  gli  dei  a testimoni  e garanti 
della  vendetta  in  procinto  di  compiersi  (“Agli  infernali  Dei  / Con  que- 
sto sangue  il  capo  tuo  consacro”,  “Te,  inquit,  Appi,  tuumque  caput  san- 
guine hoc  consecro”). 

Tra  il  1788  e 1’ 89,  le  eleganti  pagine  dell’edizione  Didot  ripropon- 


20  Sui  tempi  di  redazione  “interrotti  e alternati”  delle  tragedie  di  Alfieri,  si 
veda  N.  Mineo,  Per  una  rilettura  del  teatro  tragico  alfieriano,  in  “Annali  alfieria- 
ni”,  cit.,  pp.  43-63,  cui  rinvio  anche  per  il  significato  di  “potere  buono”  implicito 
nel  giuramento  finale  di  Cresfonte  nella  Merope  (p.  58). 
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gono  i giuramenti  dei  personaggi  alfieriani20,  da  quelli  mesti  e fermi 
dell’eroina  dell’amore  incestuoso  (ma  in  Mirra  giurano,  per  rimarcare 
la  verita  della  loro  parola,  anche  Euriclea,  Ciniro,  Pereo)  a quelli  ami- 
cali  di  Gionata  al  “fratel  d’amore”  David,  densi  di  un  alto  valore  sim- 
bolico,  quasi  codificassero  il  legame  della  fratellenza  massonica  (“[...] 
a me  tu  caro,  / Piu  assai  che  regno,  e padre,  e sposa,  e figli...”).  II  giu- 
ramento, pero,  fattosi  ormai  anche  tecnica  compositiva  puo  risolvere  la 
situazione  scenica  d’apertura  (cost  gia  nel  Don  Garzia).  Agide  prospet- 
ta  nella  prima  scena  un  giuramento  di  fedelta  all’eroe  negativo  Leoni- 
da:  Anfare  giura  “e  gli  altri  efori  tutti  il  giuran  seco “Agide  mai  non 
fia  piu  re.  Altri  i giuramenti  in  Agide , che  come  Virginia  rappre- 

senta  un  teatro  tribunale  (la  scena  e ambientata  nel  foro  di  Sparta),  al 
cui  cospetto  Agide  sara  condannato  a morte  con  false  e spergiure  accu- 
se. 

Il  giuramento  e anche  il  nucleo  centrale  della  Sofonisba,  il  cui  scio- 
glimento  deriva,  infatti,  dalla  preveggenza  della  “sublime  donna”,  che 
non  paga  dei  giuramenti  d’amore  di  Massinissa  gli  impone  (“Giurami 
dunque”,  “giurami  or  tu”)  l’impegno  solenne  di  non  consegnarla  al  ne- 
mico.  (“Inutil  fia.  / Pur,  poiche  il  vuoi,  per  questo  brando  io  il  giuro”, 
atto  II,  I).  Tutta  la  tragedia  potrebbe  in  effetti  essere  analizzata  all’in- 
segna  del  giuramento,  dall’antefatto  alia  catastrofe,  non  solo  per  la  ri- 
correnza  dei  giuramenti  ottemperati  e traditi,  ma  anche  per  quelli  con- 
trastanti  e antitetici,  prestati  piu  volte  dal  debole  Massinissa,  cui  Alfie- 
ri non  pote  regalare  la  virtu  di  trissiniana  memoria.  Sulla  “debole” 
Sofonisba,  cost  infatti  conclude  il  Parere:  “Nel  quint’ atto  i mezzi  im- 
piegati  per  trarre  Massinissa  ad  uccidere  Sofonisba,  non  mi  soddisfano; 
ma,  ancorche  in  varie  maniere  li  mutassi  e rimutassi,  non  ho  saputo  far 
meglio”.  Venuto  meno  continuamente  alle  sue  velleitarie  promesse, 
Massinissa  acconsente  a porgerle  il  veleno,  perche  stretto  ed  incalzato 
dall’eroina,  che  invece  si  riconosce  esclusivamente  in  tale  linguaggio 
(“[...],  ancor  che  un  sacro  / Solenne  giuro  di  sottrarmi  a Roma  / Dal 
labro  udissi  del  mio  stesso  amante;  [...]  / Giuro,  cui  sparso  ha  tosto  al- 
l’aure  il  vento”;  “a  me  il  giurasti”;  “Vedi  s’e  in  te  pieta,  cost  lasciarmi 
/ A morte  lunga,  allor  che  breve  e degna  / Giurasti  procacciarmela... 
Ahi  me  stolta!”  “se  non  sei  tu  spergiuro”  atto  V,  V).  Tuttavia,  ormai 
Alfieri,  mentre  stendeva  in  versi  la  Sofonisba,  era  sempre  piu  catturato 
dal  “tragico  vero”  del  Bruto  primo  e dal  “vero  sublime”  del  Bruto  se- 
condo,  con  cui  si  chiudeva  definitivamente  ogni  altro  possibile  esito 
tragico. 

Il  primo  atto  del  Bruto  primo  e tutto  scandito  dal  giuramento,  come 
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occorrenza  linguistica  e come  sequenza  scenico-visiva.  La  sua  martel- 
lante  reiterazione,  in  assenza  e poi  in  presenza  del  corpo  di  Lucrezia, 
corrisponde  da  un  punto  di  vista  simbolico  all’ impossibility  di  tornare 
indietro.  Con  i giuramenti  di  Bruto,  Collatino  e Popolo  si  fonda  lo 
stesso  nuovo  stato  di  liberta,  che  dovra  fronteggiare  una  congiura  ari- 
stocratica,  in  nome  del  rispristino  del  vecchio  ordine,  concertata  dai 
patrizi21.  II  primo  giuramento  di  Bruto  (vv.  5-6)  accoppia  alia  formula 
promissoria  un  oggetto  sacro,  il  pugnale  tolto  dal  seno  di  Lucrezia.  II 
secondo  (vv.  13-14)  promette  a Collatino  la  vendetta.  La  scelta  della 
vendetta,  anche  a costo  della  vita,  poggia  sul  racconto  del  “giuramento 
orribil”  emesso  nell’estrarre  il  ferro  dal  “palpitante”  cuore  di  Lucrezia 
(vv.  42-7).  Il  quarto  giuramento  ribadisce  il  proposito  di  versare  il  pro- 
prio  sangue  per  la  patria.  Nella  scena  seconda  e Collatino  a giurare, 
sguainando  il  brando  (“Ai  re  nel  petto  / Giuro  immergerti,  o brando,  o 
a me  nel  petto”).  Sul  corpo  di  Lucrezia  portato  improvvisamente  in 
scena,  Bruto  rinnova  il  giuramento  in  presenza,  che  assolve  ad  una 
funzione  collettiva:  legare  se  stesso  e il  popolo  alia  vendetta,  alia  dife- 
sa  della  patria,  all’istituzione  della  liberta  fondata  sulle  leggi  (i  versi 
171-86  costituiscono  un  unico  giuramento,  intessuto  di  quattro  occor- 
renze  del  verbo,  al  presente  e al  passato,  in  prima  e in  terza  persona22). 
Il  popolo  si  unisce  al  giuramento.  Nel  secondo  atto,  alia  scena  quinta, 
si  svolge  il  giuramento  dei  patrizi  per  bocca  di  Valerio  (“Noi  dunque, 
noi  per  gl’infernali  Numi,  / Sul  sangue  nostro  e quel  dei  figli  nostri,  / 
Tutti  il  giuriam  ferocemente,  a un  grido”23).  Gli  fa  eco  quello  del  Po- 
polo (“Altro  non  havvi  / Patto  fra  noi,  che  il  morir  loro  o il  nostro”). 


21  Utilizzando  le  riflessioni  di  Vico  suila  liberta  signorile  rappresentata  da  Bru- 
to, Ferroni  ne  mette  in  evidenza  il  carattere  mitico,  lontano  “dalle  condizioni  del 
presente”.  Cfr.  G.  Ferroni,  “Bruto"  e le  contraddizioni  del  tragico,  in  AA.VV., 
Istituzioni  culturali  e sceniche  nell'eta  delle  riforme,  a cura  di  G.  Nicastro,  Mila- 
no, Franco  Angeli,  1986,  p.  187  sgg. 

22  Sul  senso  antimonarchico  del  “solenne  giuramento  di  Bruto”,  ricalcato  “quasi 
alia  lettera”  da  Livio,  cfr.  G.A.  Camerino,  Liberta  e tirannide.  Il  “ Brutus ” del  Vol- 
taire e il  “Bruto  primo"  di  Alfieri,  in  “Italianistica”,  XII,  (1983),  n.  2-3,  p.  270. 
Un  puntuale  confronto  con  le  Storie  liviane,  possedute  da  Alfieri  sin  dal  1778,  e 
svolto  da  Fabrizi,  che  dimostra  come  nelle  aggiunte  all’idea,  “che  appaiono  essere 
una  puntuale  e consapevole  ripresa  di  passi  liviani”,  si  colga  “l’intervento  alfieria- 
no”.  In  particolare  lo  studioso  rimarca  “come  «tulit»  [propose]  sia  aggravato  in  fa 
(...)  giurare”.  Sul  “Bruto  primo"  alfieriano,  cit.,  pp.  178-81. 

23  Sulla  derivazione  di  tale  giuramento  da  Plutarco,  secondo  la  traduzione  del 
Domenichini,  acquistata  da  Alfieri  nel  1779,  cfr.  M.  Boni,  Plutarchismo  alfieriano, 
cit.  p.  372. 
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Entrambi  chiuderanno  la  scena  rinnovando  il  giuramento:  POPOLO 
L’ultimo  e questo;  ah!  Roma  tutta  il  giura...  VALERIO  II  giuriam  tutti: 
morti  cadrem  tutti,  / Pria  che  in  Roma  Tarquinio  empio  mai  rieda. 

“Fera,  possente,  numerosa,  bolle  / una  congiura  in  Roma”:  con  la 
lunga  elencazione  asindetica  Collatino  comunica  a Bruto,  al  quarto 
atto,  l’esistenza  della  congiura,  alia  quale  anche  i figli  hanno  aderito 
per  salvare  il  padre.  Portati  sulla  scena,  l’accusa  e quella,  replicata,  di 
“spergiuri”  e “traditori”.  Bruto,  eletto  ad  emblema  di  liberta,  si  costrin- 
ge  al  doloroso  giuramento  pubblico  e privato:  “Pur  ch’io  liberi  Roma, 
a voi,  ne  un  solo  / giorno,  o miei  figli,  io  sopravviver  giuro.  — Il 
suo  significato  risiede  esclusivamente  nel  gesto  “memorando”  e subli- 
me, nell’esempio  gia  fissato  dalla  memoria  storica  e dalla  tradizione 
tragica.  Il  “sublime  contrasto”,  di  cui  Alfieri  discorre  nel  Parere,  fra 
l’amore  di  liberta  e quello  di  padre  appare,  in  realta,  gia  risolto  dalla 
priorita  ideale  della  subordinata.  Piu  avanti,  lo  stesso  Alfieri  riconosce 
che  la  condanna  dei  figli  in  parte  innocenti  contiene  una  “semi  -ingiu- 
stizia”,  rivolta  tuttavia  a porgere  “il  piu  sublime  esempio  della  umana 
fermezza”.  Esemplarita  che  condensa  poi  tutto  il  senso  e la  funzione 
del  Bruto  primo.  Dal  giuramento  amicale  del  Filippo,  poi  ribadito  nel 
Saul,  a quello  per  la  patria  di  Bruto,  si  delinea  una  scala  di  valori  che 
riduce  fino  ad  azzerarlo  il  peso  dei  legami  di  natura.  Per  la  sovrapposi- 
zione  di  pubblico  e privato  prevista  dall’istituto  tragico,  all’interno  di 
tale  schema  si  profila  il  valore  della  coniuratio  che  dal  Timoleone  al 
Bruto  secondo  subordina  persino  il  parricidio  al  piu  alto  compito  rivo- 
luzionario.  Dal  tirannicidio  alia  congiura-rivoluzione,  cadono  le  remore 
di  Timoleone,  che  pur  era  giunto  a compiere,  come  pattuito,  il  cenno 
di  morte  verso  il  fratello.  Per  questo  uno  soltanto  sara  il  giuramento 
dell’incomparabile,  sublime  Bruto  cesaricida. 

Lo  scioglimento  del  Bruto  primo  non  presenta  sorprese,  consuman- 
dosi  in  un  teatro  tribuna,  dove  sono  adunati  solennemente  popolo,  se- 
natori  e patrizi.  Collatino  dall’alto  esordisce  con  il  richiamo,  ribadito 
dall’anafora,  che  solo  il  giorno  prima  “Giurava  ognun”  la  propria  mor- 
te, piuttosto  che  il  rientro  dei  Tarquini.  Replicata  l’accusa  di  “infami, 
empi,  spergiuri”,  con  una  particolare  insistenza  sull’equivalenza  fra 
“traditor”  e “spergiuri”,  si  passa  al  racconto  della  confessione  di  Ma- 
milio,  da  cui  si  apprende  “che  avean  giurato  i cittadin  qui  inscritti  / Di 
aprire  al  re  nella  futura  notte  / della  citta  le  porte...”.  Di  fronte  a tanta 
infamia,  il  popolo  urla  al  “tradimento”,  chiedendo  la  condanna  a morte 
dei  colpevoli.  Le  prime  parole  di  Bruto  dopo  la  lettura  pubblica  della 
lista  con  il  nome  dei  congiurati,  chiusa  tra  il  “silenzio  universale”  da 
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quello  dei  figli,  saranno  di  fedelta  al  giuramento  prestato:  “Bruto  altri 
figli  or  non  conosce  in  Roma  / Ieri  giurai;  presto  a cio  far  son  oggi:  / 
E ad  ogni  costo...”. 


FRANCESCO  BRANCIFORTI 


ALCUNE  ANNOTAZIONI  IN  MARGINE  A ENCELADO 
DI  FEDERICO  DE  ROBERTO 


Uno  scritto  giovanile  quasi  dimenticato  e ricordato  piu  tardi  dallo 
stesso  De  Roberto  con  la  tenerezza  con  la  quale  si  sogliono  ricordare 
sempre  gli  innocenti  trascorsi  di  gioventii:  «una  ghirlandetta  di  sei  sonetti 
intitolati  da  Encelado...  lo  stesso  autore  ne  fece  un’edizione  di  pochi 
esemplari  non  venali:  segno  evidente  che  voile  imbalsamare  questi  fiori 
colti  sugli  arsi  campi  del  gran  monte  di  fuoco»>.  Ancora  piu  caustico  l’a- 
mico  Luigi  Capuana,  al  quale  l’incauto  autore  aveva  dato  a leggere  i suoi 
versi.  Ne  aveva  avuto  una  divertita  risposta,  che,  tra  canzonatura  ed  iro- 
nia,  sottintendeva  un  giudizio  non  proprio  esaltante;  ricevuto  il  fascicolo 
il  6 aprile  dell’ 87  a Mineo1 2,  dopo  appena  due  giorni  lo  restituisce  accom- 
pagnato  da  una  breve  missiva:  «Ti  rimando  l’esemplare  del  tuo  Encelado 
destinato  a ricevere  l’alta  consacrazione  del  mio  parere.  Vedrai  che  ho 
fatto  le  cose  dignitosamente,  elevatamente,  quasi  pedantescamente  e che 
oramai  quest’ esemplare  potra  cominciare  a godere  la  sua  reputazione  di 
storico.  II  Critico,  novelliere,  poeta!»3.  E ribadiva  il  giorno  dopo:  « ...  Ti 
ho  rimandato  il  tuo  Encelado  fulminato  dalla  mia  critica...»4.  Gli  strali 
dell’amico  non  scoraggiarono  definitivamente  l’aspirante  poeta:  non  si  sa 
se  per  prudenza  o per  modestia  indirizzo  i suoi  componimenti  ad  una  ti- 
pografia  catanese,  piuttosto  che  alle  colonne  del  «Fanfulla  della  Domeni- 


1 Cosi  nell’ Appendice  di  Federico  De  Roberto,  Ermanno  Raeli.  Nuova  edizione 
riveduta  con  I'aggiunta  di  un  Avvertimento  e di  un’ Appendice,  Edizione  Mondadori, 
Milano-Roma,  1923,  p.  304. 

2 Sempre  in  tono  scherzoso:  «Ma  non  c’e  da  sperare  simili  larghezze  da  uno  che  si 
e messo  a bazzicare  recentemente  colle  Muse:  poetae  miserrime  vivunt!  oramai  e 
domma  di  fede.  II  Rimettendo  ogni  altra  considerazione  al  prossimo  corriere...»;  in  S. 
Zappulla  Muscara,  Capuana  e De  Roberto,  Salvatore  Sciascia  Editore,  Caltanissetta- 
Roma,  1984,  n.  120,  p.  204. 

3 Lettera  dell’8  aprile  1887  da  Mineo;  ivi,  n.  121,  p.  205. 

4 Lettera  del  9 aprile  1887  da  Mineo;  ivi,  n.  122,  p.  207. 
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ca»,  come  gli  aveva  proposto  tiepidamente  il  severo  revisore5. 

All’eta  di  ventisei  anni  dunque  De  Roberto  s’era  deciso  ad  affidare,  a 
proprie  spese,  la  breve  raccolta  di  sonetti  intitolata  Encelado  alle  cure  di 
Crescenzio  Galatola  Editore,  un  accreditato  buon  nome,  che  gli  confe- 
ziono  un  fascicolo  agile  ed  elegante,  del  tipo  “per  nozze”6,  appagando 
cost,  probabilmente  dopo  i primi  approcci  domestici  e conviviali,  la  sua 
tardiva  vocazione  poetica,  coltivata  con  discrezione  per  qualche  tempo  e 
ben  presto  opportunamente  abbandonata  o almeno  emarginata,  sopraffatta 
da  altri  interessi  piu  intensi  e congeniali.  Le  pochissime  copie  andarono 
in  mano  a parenti  ed  amici,  che  se  ne  compiacquero  per  convenienza7. 

I sei  sonetti  hanno  come  tema  unico  l’eruzione  dell’ Etna  e si  collega- 
no  direttamente  all’attivita  di  De  Roberto  come  cronista  di  avvenimenti 
locali.  Tra  le  sue  corrispondenze  quelle  sulle  eruzioni  dell’Etna  sono  tra 
le  piu  colorite  e precise8:  lo  spettacolo  orrendo  per  un  verso  e affascinan- 
te  per  altro  verso  ha  dato  ispirazione  al  giovane  scrittore  anche  per  i suoi 
primi  versi,  quella  «ghirlandetta»  di  sei  sonetti  posti  sotto  la  comune  ru- 
brica  di  Encelado,  dal  nome  del  mitico  Gigante,  che,  ribellatosi  agli  dei 
con  gli  altri  Giganti,  fu  sconfitto  da  Giove  con  l’aiuto  di  Eracle  e infine 


5 «...Si,  manda  Encelado  ritoccato  al  Fanfulla  della  D.;  credo  che  sara  letto  con 
piacere»;  lettera  del  19  aprile  1887;  ivi,  n.  123,  p.  210.  Del  resto  il  «Fanfulla»  aveva 
ospitato  un  mese  prima  il  Primo  canto  di  De  Roberto,  una  parafrasi  di  un  passo  del 
Ramayana. 

6 Federico  De  Roberto,  Encelado,  Catania,  Galatola,  Editore,  1887,  pp.  15.  Il  fa- 
scicolo reca  la  data  editoriale  indicata,  ma  sul  frontespizio  nel  sottotitolo  compare 
«Maggio  MDCCCLXXXVI». 

7 Due  anni  dopo  De  Roberto  invio  in  dono  il  fascicolo  a Paul  Schonfeld,  un  lette- 
rato  tedesco,  che  aveva  recensito  i Documenti  umani  e si  accingeva  a recensire  VEr- 
manno  Raeli;  questi  lo  ringrazia  da  Berlino  il  6 ottobre  1889:  «Di  cuore  la  ringrazio 
del  gentilissimo  regalo,  che  si  compiacque  di  farmi  con  quelli  bellissimi  sonetti  che 
mi  fecero  ammirare  il  suo  ingegno  da  un  lato  affatto  nuovo  per  me»  (Biblioteca  Uni- 
versitaria  Regionale  di  Catania,  Fondo  Verga,  ms.  159.336). 

8 L’eruzione  dell’Etna,  nel  n.  76  de  «La  Rassegna  settimanale  di  Politica,  Scienze, 
Lettere  e Arti»  del  15  giugno  1879;  Paese  sepolto,  nel  n.  72  del  «Fanfulla»  del  17 
marzo  1882;  L’aria  e fosca,  nel  n.  109  del  «Fanfulla»  del  24  aprile  1882;  L’eruzione, 
nel  n.  86  del  «Fanfulla»  del  1 aprile  1883  (le  corrispondenze  per  il  «Fanfulla»  sono 
raccolte  nel  vol.  Federico  De  Roberto,  Cronache  per  il  «Fanfulla»,  a cura  di  G.  Fi- 
nocchiaro  Chimirri,  Quaderni  dell’Osservatore,  Milano,  1973,  n.  15);  Le  avventure 
dell’Etna.  L’eruzione  di  oggi  veduta  da  vicino,  nel  «Giornale  d’Italia»  del  30  marzo 
1910;  Alle  rabide  sorgenti  del  gran  fiume  di  fuoco  dell’Etna,  nel  «Giornale  d’Italia» 
del  3 aprile  1910.  Ad  iniziare  De  Roberto  alle  descrizioni  analitiche  non  sara  stato 
estraneo  l’insegnamento  dell’illustre  vulcanologo  Orazio  Silvestri  suo  professore  di 
storia  naturale  nell’Istituto  Tecnico  “Gemmellaro”  di  Catania. 
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seppellito  da  Atena,  che  fece  precipitare  la  Sicilia  su  di  lui  mentre  fuggi- 
va. 

L’esigua  raccolta  al  suo  interno  si  divide  nettamente  in  due  parti:  la 
prima  (i  sonetti  I,  II,  e III)  contiene  la  descrizione  dell’evento,  chiusa  da 
una  riflessione  filosofeggiante  (son.  Ill);  la  seconda  (i  son.  IV  e V)  la  rie- 
vocazione  della  leggenda,  conclusa  dalla  perorazione  finale  (son.  VI).  Ri- 
cercare  le  corrispondenze  tra  le  impressionistiche  annotazioni  del  croni- 
sta  e le  fantastiche  immagini  del  poeta  serve  ad  individuare  la  fonte  di 
ispirazione  e la  materia  compositiva,  che  nel  caso  presente  si  manifesta 
eterogenea,  nel  senso  che  essa  mostra  una  duplice  provenienza  e si  svi- 
luppa  con  un  duplice  percorso. 

Senza  dubbio  di  derivazione  scolastica  e libresca  il  riferimento  alia 
tradizione  mitologica:  la  seconda  parte  con  il  suo  paesaggio  corrusco  ne  e 
intrisa.  Ne  in  verita  in  appresso,  anche  se  era  passata  da  parecchio  tempo 
l’eta  dell’esordio,  De  Roberto  vi  sa  rinunciare:  nella  corrispondenza  al 
«Giornale  d’Italia»  del  30  marzo  del  1910  — e si  distanzia  dalla  prima  di 
ben  trent’anni  — ama  ancora  ricorrere  alle  suggestioni  del  mito: 

...All’inizio  dell’Era  moderna  lo  perpetuavano  le  fosche  immagini  del- 
la prima  eta,  quando  Old,  Porfirione,  Clizio,  Pallante,  tutti  i Titani  ribella- 
ti  contro  Giove,  accumulavano  monti  su  monti,  ed  il  vinto  Tifeo  gemeva 
sotto  il  peso  dell’isola  rovesciata  sul  suo  petto  enorme  ed  esalava  dal  ver- 
tice  dell’Etna  l’ardente  suo  fiato...  {Le  avventure  dell’Etna). 

ne  piu  ne  meno  che  nei  versi  dei  sonetti  IV  e V9: 

e voi  che  il  sangue  genero  d’Urano: 

Oto,  Porfirione,  Clizio,  Pallante. 

I sassi  enormi  e le  montagne  infrante 
volar,  scagliate  con  ardita  mano, 
incontro  a Giove  esterrefatto,  invano 
al  soccorso  clamante  e invan  tonante.  (IV,  3-7) 


9 II  testo  citato  e quello  dell’87.  Raccolse  qui  De  Roberto  le  correzioni  e i sugge- 
rimenti  del  Capuana  o rimando  la  revisione  ad  altra  eventuale  nuova  edizione?  In  as- 
senza  di  ogni  documentazione  non  e lecito  avanzare  alcuna  ipotesi;  fatto  sta  che 
nelV  Appendice  del  Raeli  del  ’23  Encelado  si  presenta  con  una  serie  di  varianti,  alcune 
grafiche  o tipografiche,  altre  di  senso.  Nella  edizione  del  Canzoniere  apocrifo  di  Er- 
manno  Raeli , di  prossima  pubblicazione  in  un  fascicolo  celebrativo  degli  «Annali  del- 
la Fondazione  Verga»  (vol.  XI,  1994),  sara  ripubblicata  la  raccolta  con  l’apparato  del- 
le  varianti. 
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tal  su  te  rovesciossi  il  vecchio  monte, 

Encelado:  del  cielo  or  l’inclemenza 
pesa  piu  grave  sulla  nostra  fronte  (V,  12-4) 

O cuore  ardente,  o lacerato  cuore, 
trema  al  palpito  tuo  la  vasta  plaga 
e gorgogliando  dall’ informe  piaga 
gronda  il  tuo  sangue  con  sordo  fragore. 

Per  l’aer  chiaro  e per  le  zolle  in  fiore 
come  una  nave  di  contento  vaga, 
e gronda  il  caldo  sangue  e si  dilaga 
fin  degli  uomini  presso  alle  dimore.  (VI,  1-8) 

Certo  la  rappresentazione  poetica  e alquanto  piu  prolissa,  circostan- 
ziata,  a volte  ripetitiva;  ma  non  e tuttavia  molto  lontana  dalla  prosa,  con- 
siderata  la  diversita  dei  due  linguaggi  e delle  due  destinazioni,  l’una  re- 
datta  per  un  pubblico  di  lettori  lontani  e solo  incuriositi  dal  fenomeno  — 
e nel  caso  il  tocco  mitico  era  ornamento  alia  prosa  giornalistica  — e l’al- 
tra  elaborata  per  cultori  di  poesia  presenti,  pochi  e disposti  alia  benevola 
ammirazione  del  colto  giovane.  E tuttavia  la  fuga  o l’evasione  ha  una  di- 
rezione  unica,  appunto  quella  superficiale  e retorica  del  mito  e della  me- 
tafora. 

Di  andamento  opposto  la  prima  parte,  dedicata  alia  descrizione  dell’e- 
vento:  e qui,  a sua  volta,  si  divaricano  le  linee  della  rappresentazione.  Di 
tipo  analitico  e naturalistico  il  linguaggio  giornalistico  anche  quando 
vuole  dare  un’atmosfera,  uno  sguardo  d’insieme: 

la  superficie  esterna  della  corrente,  per  essere  in  contatto  diretto  col- 
l’aria,  si  raffredda  e nell’ interne  la  massa  liquida  e pastosa  seguita  a scor- 
rere  rompendo,  quando  ne  acquista  la  forza,  l’involucro  che,  rigettato  in 
mille  pezzi  sui  fianchi,  costituisce  come  due  argini  laterali 

L’aria  e fosca.  Da  parecchi  giorni  dal  cratere  centrale  dell’Etna  si  sol- 
levano  lembi  di  cenere,  spinti  dal  vento  a grandi  distanze,  e ricascanti  in 
pioggia  sulle  falde  della  montagna.  Il  candore  delle  nevi  ne  e offuscato 
( L’aria  e fosca). 

Di  tipo  impressionistico  il  linguaggio  poetico,  sensibile  ai  riflessi  psi- 
cologici  e al  trascinamento  emotivo.  Qui  le  immagini  hanno  provenienza 
e sapore  letterario.  Il  pensiero  corre  subito  a Verga,  alia  novella  I galan- 
tuomini  dell’ 82  (derivata  a sua  volta  da  Un’altra  inondazione  dell’ 80)  e 
soprattutto  a L’agonia  di  un  villaggio  dell’ 86:  le  corrispondenze  si  fanno 
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precise  ed  inequivocabili,  su  due  motivi  soprattutto,  la  fuga  degli  abitanti 
spaventati  ed  angosciati,  e,  in  contrapposizione,  la  indifferenza  di  gitanti 
accorsi  a godersi  il  tragico  spettacolo. 

Sul  primo  motivo,  ecco  le  donne  che  piangono  e pregano: 

e sua  moglie  [custode  della  vigna]  andava  a piantare  al  limite  della 
vigna  le  cannucce  colle  immagini  dei  santi  che  dovevano  proteggerla,  bia- 
scicando  avemarie...  La  moglie  del  custode  della  vigna  andava  sostituendo 
piu  in  qua  le  cannucce  colle  immagini  benedette...e  piangeva,  spaventa- 
ta... 

(/  galantuomini ) 


Bianche,  accasciate,  con  gl’infanti  in  grembo 
pregan  le  donne  al  suon  delle  campane, 
che  a nulla  giovan  le  difese  umane 
ne  di  speranza  piu  luce  alcun  lembo.  (II,  5-9) 

Sullo  stesso  motivo,  ecco  il  villaggio  saccheggiato  e svuotato  dai  con- 
tadini  medesimi: 

Il  palmento,  spalancato,  senza  tetto,  con  tutta  quella  roba  buttata  nel 
cortile,  in  mezzo  alia  campagna  spaventata,  sembrava  tremasse  di  paura, 
mentre  lo  spogliavano  prima  di  abbandonarlo 

(7  galantuomini ) 


Gia  spoglio  e muto  e il  povero  villaggio, 

ma  del  loco  natio  l’ultimo  amore 

la  fuga  agl’infelici  non  consente;  (II,  9-11) 

Sul  secondo  motivo,  la  corrispondenza  si  fa  piu  stringente:  cost  e rap- 
presentata  la  crudele  indifferenza  del  visitatore  curioso  sino  al  sacrilegio, 
se  riferita  ad  una  svagata  visitatrice: 

...della  signore  si  stringevano  al  braccio  del  loro  compagno  di  viaggio,  con 
un  fremito  delizioso;  altri  si  sbandavano  per  le  vigne,  lungo  la  linea  della  corren- 
te  minacciosa,  scavalcando  muricciuoli,  saltando  fossatelli,  le  donne  colle  sotta- 
ne  in  mano,  con  un  ondeggiare  infinito  di  veli  e d’ombrellini 

( L’agonia  di  un  villaggio) 


quando,  elegante,  in  veste  da  viaggio, 
voi  passate  tra  il  pianto  e lo  squallore 
bella,  d’una  bellezza  irriverente  (II,  12-4) 


Certo  nell’uno  e nell’altro  caso  del  tutto  diversa  la  rappresentazione, 
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cosi  intrinseca  alia  tragedia  e cosi  carica  di  pietas  quella  verghiana,  ed 
invece  cosi  esterna  e fredda  e ornativa  quella  derobertiana.  E che  l’im- 
pianto  sia  diverso,  basta  considerare  la  struttura  della  raccoltina,  concepi- 
ta  con  andamento  retorico  nelle  due  parti  gia  dette,  la  prima  descrittiva  e 
l’altra  evocativa  del  mito,  unite  da  una  cerniera,  a sua  volta  bipolare:  una 
terzina,  che  allontana  e rasserena  il  quadro  fosco,  ricercandone  i riverbed 
e le  implicazioni  razionali  secondo  uno  schema  tutto  leopardiano  per  for- 
ma e per  termini  dialettici10: 

Quali  segreti  l’universo  asconde? 

A qual  mano  e in  poter?  Quale  nemico 

congiura  ai  nostri  danni,  e come,  e donde?  (Ill,  9-11) 

e un’altra  terzina  che  introduce  l’evocazione  del  mito,  con  il  richiamo  alia 
leggenda  di  Empedocle,  da  tempi  remoti  legata  anch’essa  al  vulcano11: 

Sempre  ed  invano  interrogar:  la  sorte 

a noi  serbata  e questa.  Il  saggio  antico 

qui  ricercando  il  ver  trovo  la  morte  (III,  12-4) 

Come  si  vede,  su  Encelado  gravano  consistenti  ipoteche  di  remini- 
scenze  scolastiche  assunte  con  pedante  compiacimento.  Nel  contempo 
pero  vi  si  insinuano  allettamenti  letterari,  al  fascino  dei  quali  l’aspirante 
poeta  o meglio  ancora  1’apprendista-poeta  si  accosta  con  ammirazione  e 
fiducia.  La  coincidenza  delle  date  segna  il  nodo  di  questo  effimero  croce- 
via:  L’agonia  del  villaggio,  erede  de  I galantuomini,  e dell’agosto  dell’86 
e trae  spunto  e immagini  dall’eruzione  del  maggio  dello  stesso  ’86,  cosi 
come  i sonetti  di  Encelado,  apparsi  nell’87,  ma  composti  nel  «maggio 
1886»  si  rifanno  con  quasi  certezza  a quel  sussulto  del  vulcano  e a quella 
rappresentazione  verghiana. 

L’accostamento  tuttavia  fu  di  assai  breve  durata.  De  Roberto  se  ne  al- 
lontano  assai  presto,  poiche,  nel  rivedere  per  la  stampa  della  prima  edi- 
zione  del  romanzo12  il  manoscritto  de\V  Ermanno  Raeli  preparato  fin  dal- 


10  La  leggenda  narra  appunto,  secondo  la  versione  “laica”  di  Alberto  Magno,  che 
il  celebre  filosofo  agrigentino,  al  fine  di  indagare  la  natura  del  vulcano,  fini  col  preci- 
pitarvisi,  trovandovi  la  morte. 

11  Vedi  Carlo  A Madrignani,  Illusione  e realta  nell’ opera  di  Federico  De  Roberto, 
De  Donato  Editore,  Bari,  1972,  p.  29. 

12  Federico  De  Roberto,  Ermanno  Raeli.  Racconto,  Milano,  Editore  Galli  di  Chie- 
sa  e Guindani,  Milano,  1889. 
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1’autunno  dell’ 87,  avendo  a conferire  al  suo  protagonista  un  falsissimo 
serto  di  poeta,  racconta  che  questi,  per  la  trama  di  un  progettato  componi- 
mento  dal  titolo  La  scatola  di  Norimbergan,  trasse  ispirazione  dalla  «vi- 
sta  delle  campagne  etnee  durante  l’eruzione»;  ma  ad  esso  da  tuttavia  lo 
sviluppo  e l’andamento  tenue  e fantastico  di  una  fiaba,  svolta  pero  a tinte 
cupe,  innestata  com’e  su  un  gioco  impietoso.  Di  ben  altra  natura  percio, 
piu  intrinseca  ed  astratta,  certo  piu  consona  al  personaggio,  ma  del  tutto 
estranea  dai  modi  del  verismo  o del  naturalismo. 


13  Nel  testo  non  e detto  chiaramente  se  rimase  alio  stato  di  traccia  o se  Ermanno  vi 
mise  mano  con  scarso  successo.  La  citazione  e legata  alia  attribuzione  di  un  poemet- 
to,  Le  Tenebre,  di  sapore  «apocalittico»:  nel  nero  universale  di  una  catastrofe  immane 
l’umanita  impazzita  diventa  un  branco  animalesco  in  cui  si  scatenano  tutti  gli  istinti 
piu  feroci;  il  ritorno  alia  luce  vede  questa  umanita  paurosa  ed  intimorita,  alia  ricerca 
di  un  rifugio  sotterra  dove  nascondersi,  per  sottrarsi  alForribile  chiarore.  II  riferimen- 
to  si  conclude  cosi:  «Questa  visione  apocalittica  dava  i brividi  a Ermanno,  diventava 
nelle  sue  terzine  italiane,  troppo  scialba,  troppo  fredda,  troppo  paziente.  Piu  egli  vi 
lavorava,  piu  il  fantasma  gli  sfuggiva.  Cosi,  un  altro  componimento,  molto  piu  breve. 
La  scatola  di  Norimberga...»\  e quindi  continua  il  racconto  riferendo  la  trama  del  se- 
condo  poemetto:  «Un  fanciullo,  cavando  dalla  scatola  donatagli  dal  vecchio  Natale 
gli  alberelli,  le  casucce,  le  siepi  di  cartone,  le  montagne  di  sughero,  ne  componeva  un 
paesaggio  accidentato,  con  pianure  e valli  e borgatelle.  Poi,  quando  quella  sua  grazio- 
sissima  natura  era  formata,  vi  nascondeva,  qua  e la,  briciole  di  pane,  e la  popolava  di 
formiche  che  salivano  e scendevano  faticosamente  in  traccia  dell’alimento.  Poi  accen- 
deva  uno  zolfanello  e appiccava  il  fuoco  ad  un  lembo  della  carta;  e il  fuoco  serpeg- 
giava  incenerendo  gli  alberi,  investendo  le  case,  mettendo  lo  scompiglio  nel  popolo 
degli  insetti  impazziti.  Poi  finalmente  dava  un  calcio  alia  tavola  dove  il  suo  gioco  era 
disposto  e mandava  tutto  per  aria»  (ivi,  pp.  23-4).  Anche  qui  tracce  leopardiane:  il 
«popolo  degli  insetti  impazziti»,  cioe  delle  formiche  incalzate  dal  fuoco,  s’apparenta 
con  la  sorte  del  «popol  di  formiche»  della  Ginestra:  «Come  d’arbor  cadendo  un  pic- 
ciol  porno,  //  Cui  la  nel  tardo  autunno  //  Maturita  senz’altra  forza  atterra,  //  D’un  po- 
pol  di  formiche  i dolci  alberghi  //  Cavati  in  molle  gleba  //  Con  gran  lavoro,  e l’opre,  // 
E le  ricchezze  ch’adunate  a prova  //  Con  lungo  affaticar  l’assidua  gente  //  Avea  prov- 
vidamente  al  tempo  estivo,  //  Schiaccia,  diserta  e copre  //  In  un  punto...  (vv.  202-212). 
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After  more  than  thirty  years,  the  equilibrium  reached  at  the  end  of  the 
Second  World  War  between  the  various  types  of  interferences  by  Man  — 
both  in  the  natural  process  and  in  the  structures  that  he  himself  has  created 
— seems  to  be  in  crisis. 

The  great  discoveries  in  the  field  of  medicine  have  put  an  end  to  mil- 
lions of  men  dying  of  epidemics  but  not  to  their  dying  of  hunger.  Progress 
in  Chemistry  and  Physics  has  put  at  Man's  disposal  inexhaustible  supplies 
of  energy  which,  however,  with  the  exception  of  one  or  two  rivers,  lakes  or 
seas,  have  polluted  a few  consciences.  The  diffusion,  with  no  regard  to  sta- 
tus, class,  race  or  nations,  of  the  products  of  the  predominant  culture,  that 
is,  the  technical  — scientific  culture,  has  not  only  given  many  the  opportu- 
nity of  entering  the  mechanism,  but  it  has  also  increased  the  possibilities 
of  blackmailing  the  system. 

Under  pressure  from  the  impetuous  growth  of  the  three  D-Factors:  De- 
mographic, Democratic  and  Demagogic,  the  traditional  seats  of  social 
power  seem  to  be  tottering  and  so  too,  for  the  second  time  this  century, 
those  super  — national  institutions  like  U.N.O.  that  were  conceived  to  sol- 
ve pacifically  any  controversy  between  states.  The  simple  fear  of  the  failu- 
re of  a project  of  growth,  faster  than  the  three  D-Factors,  makes  the  indu- 
strially advanced  countries  more  jealous  and  the  underdeveloped  ones 
more  aggressive.  At  the  same  time,  the  fact  that  the  countries  with  a Com- 
munist regime  have  lost  the  battle  in  the  field  of  efficiency  and  producti- 
vity, and  the  fact  that  right  from  the  beginning  they  had  given  up  the  idea 
of  any  moral  interference,  and  finding  themselves  in  a dangerous  state  of 
inferiority  and  before  the  alternative  of  definite  disappearance  from  history 
or  an  indescriminative  use  of  force,  drives  them  towards  a military  despoti- 
sm with  unpredictable  results,  as  has  happened  in  Poland. 

Must  one  resign  oneself,  then,  to  considering  moral  interference  a pre- 
rogative of  the  great  historical  religions,  that  is,  the  putting  into  operation 
of  those  actions  that  recall  the  principal  of  justice?  Must  one  resign  oneself 
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to  considering  Moral  Liberalism  dead  forever  and  the  works  of  L.T. 
Hobhouse  an  object  of  curiosity  in  the  Museum  of  Good  Intentions?  Or, 
with  the  spread  of  bureaucracy  and  the  slavery  of  every  citizen  to  a clan 
which  is  able  to  offer  more  protection  than  the  laws  of  the  state,  must  one 
then  consider  the  Liberal-Bourgeois  Myth  out-of-date  and  even  that  myth 
less  inclined  towards  a spiritual  basis  of  another  Great  of  European  Libera- 
lism — Vilfredo  Pareto? 

Both  these  sociologists  having  lived  at  the  turn  of  the  century  and  ha- 
ving seen  the  fall  of  the  Liberal  States  and  Human  Rights  for  which  they 
had  fought  so  hard,  it  seems  natural  for  me  to  compare  them  at  a moment 
when  politics  of  force  are  more  attractive  than  politics  of  persuasion,  and 
seem  to  spotlight  Pareto  and  push  Hobhouse  into  the  shadows.  The  tradi- 
tion that  expects  Pareto  to  be  Conservative  in  contrast  to  Hobhouse,  the 
Democrat,  has  strong  roots.  One  of  the  things  that  Morris  Ginsberg  gave 
me  more  than  twenty  years  ago  and  that  caught  my  youthful  curiosity,  was 
his  essay,  “The  Sociology  of  Pareto”1 . Then,  I was  perplexed  by  the  extre- 
me simplification  of  the  problem  and  perhaps  too,  like  Ginsberg,  if  I had 
been  forced  to  choose  between  clinging,  boring  aggregates  and  dynamic, 
fantastic  combinations,  I would  have  chosen  the  latter.  Now,  it  seems  im- 
possible to  conceive  Pareto  as  the  paladin  of  aggregates  and  Hobhouse  as 
the  champion  of  combinations.  Also  because  not  all  combinations  have  the 
signs  of  creativeness,  in  the  same  way  that  not  all  aggregates  carry  the  cur- 
se of  the  chains  of  slavery.  Apart  from  this,  however,  I owe  Ginsberg  the 
idea  of  comparing  the  two  men  who,  to  begin  with,  have  in  common  the 
span  of  time  in  which  they  lived:  the  fifty  years,  or  thereabouts,  from 
1875-1925.  If  one  considers  that  the  sixteen  years  dividing  them  (Pareto 
was  born  in  1848  and  Hobhouse  in  1864)  are  erased  by  the  fact  that  Pareto 
had  other  interests  in  his  youth  and  died  just  five  years  before  Hobhouse  in 
1923,  one  fully  understands  how  the  two  of  them  were  spectators  at  the 
same  period  of  history  and  its  problems.  If  the  questions  of  the  dilemma 
were  the  choice  between  monarchy  and  republic,  authoritarianism  and  de- 
mocracy, liberalism  and  protectionism,  capitalism  and  socialism,  nationali- 
sm and  cosmopolitanism,  commercialism  and  imperialism,  experimental 
rationalism  and  metaphysical  rationalism,  what  was  their  reaction?  As  to 
the  first  point,  we  know  that,  following  the  example  of  his  father,  (a  politi- 
cal exile,  owing  to  his  being  a follower  of  Mazzini)  on  his  return  to  Italy, 


1 M.  Ginsberg,  “The  Sociology  of  Pareto”,  The  Sociological  Review,  July,  1936, 
pp.  221-45. 
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Pareto  became  interested  in  politics  and  showed  himself  to  be  a convinced 
republican.  Not  dissimilarly,  Hobhouse,  first  as  a student  and  later  teaching 
at  Corpus  Christi  College,  Oxford,  invoked  Mazzini  in  defence  of  demo- 
cracy and  supported  anti-monarchy  causes2.  Pareto  was  attracted,  like 
many  men  with  strong  emotions  and  ideals,  to  the  fashionable  rising  Socia- 
lism. His  essay  of  1891,  “Socialism  and  Freedom”,  indicates  what  the  con- 
verging ways  of  Socialism  and  freedom  are,  that  is,  the  condemnation  of  a 
despotic,  greedy  “padronato”  which  is  considered  the  real  enemy  of  demo- 
cracy. His  point  is  that  if  the  bourgeoisie,  instead  of  serving  the  State,  had 
served  itself,  stripping  the  workers  and  accumulating  undue  wealth  throu- 
gh Protectionism,  Monopoly  and  the  National  Debt,  how  could  they  con- 
demn the  Socialists  who  wanted  the  same  things,  but  in  favour  of  the  Pro- 
letarians? In  the  same  lapse  of  time,  from  1888-1893,  year  in  which  the 
Labour  Movement  was  published,  Hobhouse  was  interesting  himself  in  so- 
cial problems  to  such  a point  that  he  was  described  by  Clarke  as  a 
Socialist.  His  despising  those  avid  classes  who  had  gone  hungry  just  be- 
cause they  had  missed  a train  or  the  restaurant  was  closed,  is  no  more,  no 
less  than  Pareto  Ss  firm  request  that  a real  democratic  state,  an  impartial  re- 
feree, should  guarantee  a minimum  wage  and  a dignified  life  without  the 
outrage  of  scurvy  and  malnutrition.  But  this  sympathy  for  the  Socialists  is 
only  an  alliance  to  overthrow  the  real  enemy  of  a civilized,  well-balanced, 
harmonious  society,  that  is,  the  protectionists,  speculators,  petty-politi- 
cians  or  ‘wets’.  The  justice  of  such  a hypothesis  is  confirmed  by  the 
prompt  reaction,  both  by  Pareto  and  Hobhouse,  against  their  old  allies 
who,  once  they  had  power  in  their  grasp,  inherited  and  even  worsened  the 
faults  of  their  predecessors  who  had  once  been  their  worst  enemies.  Unfor- 
tunately, the  phenomenon  of  Transformism,  even  if  Pareto,  unconditioned 
admirer  of  the  Anglo-Saxon  Democracy,  thought  differently,  could  not 
have  been  a typically  Italian  phenomenon  if  we  think  about  the  positions 
taken  by  the  Fabians  with  regard  to  Imperialism,  and  if  we  consider  the  he- 
stitancy  of  long-standing  Liberals,  like  Morley3 *,  who  had  once  been  figh- 
ters alongside  Hobhouse.  Neither  is  Crispi  an  isolated  case  when,  as  friend 
of  the  Socialists,  he  ended  up  by  ladening  the  already  exhausted  Souther- 
ners with  more  customs  duties  and  taxes  in  order  to  finance  the  Imperial 


2 P.  F.  Clarke,  Introduction  to  L.  T.  Hobhouse,  Democracy  and  Reaction,  The  Har- 
vester Press,  Brighton,  1972,  p.  48. 

3 Regarding  the  alliance  between  Imperialist-Liberals  and  Fabians,  see  Bernard 

Semmel,  Imperialism  and  Social  Reform:  English  Social  Imperial  Thought  1895- 

1914,  London,  1960. 
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African  Adventure.  So  we  realize  that  if  Pareto  found  few  friends  in  his  Li- 
beral battles,  at  the  same  time,  Hobhouse  found  no  more  than  he  did,  and 
with  the  exception  of  Scott  of  the  Manchester  Guardian  and  those  of  the 
Speaker , his  one-time  Socialist  and  Liberal  friends  preferred  Imperialist 
Adventurism  to  remaining  faithful  to  old  ideals.  From  this  disappointment 
in  the  professionals  of  politics,  sprang  another  experience  common  to  both 
Pareto  and  Hobhouse.  Twice  Pareto  presented  himself  as  candidate  for  Par- 
liament, and  both  times  he  was  not  elected,  mainly  because,  being  a free 
spirit,  he  did  not  tolerate  compromises  and  was  hurt  by  the  underhand 
goings-on.  Hobson  and  Ginsberg  remind  us  that  Hobhouse  was  several  ti- 
mes invited  to  stand  for  Parliament  in  constituencies  where  he  was  sure  of 
success,  and  each  time,  perhaps  through  his  lack  of  faith  in  the  politicians, 
he  had  refused,  preferring  to  dedicate  himself  to  research  work4.  Another 
strange  co-incidence  in  both  their  phylosophical  itineraries  is  a change  in 
perspective  just  about  the  turn  of  the  century.  In  1902,  Hobhouse  moved  to 
London,  not  only  to  give  himself  the  opportunity  of  doing  two  jobs  — that 
of  a University  professor  and  that  of  an  active  political  writer  — but  also 
because  he  needed  time  to  reflect.  In  fact,  when  Hobhouse  was  revising  his 
writings  published  in  the  Speaker  in  previous  years  in  preparation  for  his 
Democracy  and  Reaction,  Clarke  seems  to  think  that  he  wondered  whether 
Liberalism  was  still  relevant  for  democratic  ideas5.  The  change  in  Pareto  is 
more  noticeable  and  if,  up  to  a couple  of  years  previously,  he  had  put  reac- 
tion in  first  place  as  enemy  to  democracy,  he  now  put  Socialism.  But  it  is 
clear  in  both  of  them  that  these  eclipses  of  consience,  this  divorce  between 
action  and  reason,  this  confusion  of  roles,  this  wet  transformism,  were  to 
bring  about  very  serious  consequences,  and  what  followed  did  not  belie 
them.  The  early  years  of  the  XX  century  sounded  like  an  eulogy  to  decep- 
tion in  politics,  and  brick  on  top  of  brick,  sandbag  on  top  of  sandbag,  bar- 
bed wire  on  top  of  barbed  wire,  rose  that  wall  of  sorrow  to  which  the  best 
of  youth  was  crucified.  Once  the  Conservatives,  Liberals,  Socialists  and 
Communists  were  on  the  same  downward  road  to  Protectionism,  Imperiali- 
sm, Autarchy,  Demagogy,  they  could  not  help  passing  from  philanthropy  to 
misanthropy,  from  cosmopolitanism  to  nationalism,  from  pacific  co-opera- 
tion to  war  and  destruction.  Honesty  — a word  that  now  caused  derision  — 
was  substituted  by  cheating,  science  by  myth,  consent  by  force.  In  this  ine- 


4 J.  A.  Hobson  and  Morris  Ginsberg,  L.  T.  Hobhouse.  His  Life  and  Work,  Allen 
and  Unwin,  London,  1931. 

5 P.  F.  Clarke,  Introduction  to  L.  T.  Hobhouse,  Democracy  and  Reaction,  pp.  XIV, 
XV,  XVI. 
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briating  atmosphere  all  the  Socialists  of  Europe  became  Interventists. 
Lloyd-George,  who  had  become  Prime  Minister  in  1916,  not  unlike  Crispi 
in  Italy  a few  years  previously,  became  allied  to  the  Conservatives,  com- 
mitting himself  to  a war  to  the  bitter  end.  Alas!  Thus  ended  his  initial  op- 
position to  Imperialism  and  Capitalism.  In  the  face  of  the  danger  of  rebar- 
barization,  the  fear  that  terror  was  the  only  weapon , a change  of  perspecti- 
ve took  place  that  also  involved  the  fox,  Hobhouse,  transforming  him  into  a 
roaring  lion  in  defence  of  values,  fruit  of  millenary  wisdom  which  repre- 
sented the  spirit  of  the  west  and  yet,  which  could  disappear  in  a puff  of 
wind6.  Like  Pareto,  Hobhouse  could  not  help  reflecting  on  the  soul  of  civi- 
lization and  how  a civilization  declines  when  the  spirit  that  once  held  it  up 
declines7.  But  what  is  the  soul  of  a civilization  made  up  of  if  not  its  tradi- 
tions, uses,  customs,  religion  and  generally  of  all  those  principles  to  which 
it  is  tied,  as  happens  to  great  peoples  and  leaders  remembered  by  Pareto  in 
his  Virtuistic  Myth ? And  on  reflection,  is  such  a soul  not  the  one  that 
Hobhouse  calls  material  culture  in  that  sort  of  introduction  to  his  monu- 
mental tetralogy  dedicated  to  the  principles  of  sociology  and  which,  like 
Pareto’s  Treatise  on  General  Sociology,  was  conceived  in  the  period 
around  the  First  World  War8?  Religion,  myth,  instinct  and  emotion  are  the 
vital  forces  found  at  the  basis  of  every  action  and  which,  if  channelled  by 
Reason,  are  capable  of  making  a people  advance.  Hobhouse  worked  inces- 
santly on  this  work  hypothesis,  with  the  accent  on  religion,  perhaps  owing 
to  the  fact  that  he  had  been  brought  up  in  a strict,  religious  atmosphere,  un- 
like Pareto  who,  brought  up  in  an  absolutely  lay  atmosphere,  preferred 
myth  to  religion.  Pareto  ridiculed  monks  and  defined  them  as  parasites; 
Hobhouse  showed  deference,  especially  towards  Buddhists.  Why  then,  was 


6 L.  T.  Hobhouse,  The  World  in  Conflict,  ed.  T.  Fischer,  Unwin,  London,  1915. 

7 L.  T.  Hobhouse,  “The  Soul  of  Civilization”  in  Contemporary  Review,  August, 
1915,  which  then  became  Chap.  I of  Questions  of  War  and  Peace,  Fischer  Unwin, 
London,  1916. 

8 L.  T.  Hobhouse,  G.  C.  Wheeler  and  Morris  Ginsberg,  The  Material  Culture  and 
Social  Institutions  of  the  Simpler  Peoples,  Chapman  and  Kali,  London,  1915.  As  to 
the  tetralogy  in  question,  i.e.  The  Metaphysical  Theory  of  the  State,  Allen  and 
Unwin,  London,  1917;  The  Rational  Good,  a study  in  the  logic  of  practice,  Allen  and 
Unwin,  London,  1921;  The  Elements  of  Social  Justice,  Allen  and  Unwin,  London, 
1922;  Social  Development;  its  Nature  and  Condition,  Allen  and  Unwin,  London, 
1924,  even  if  Collini’s  thesis  seems  right  in  Liberalism  and  Sociology,  Cambridge 
University  Press,  1979,  p.  229,  for  which  “it  is  clear  that  Hobhouse  never  planned 
them  as  a series”,  however,  it  cannot  be  denied  that  these  books  represent  an  organic 
body. 
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Pareto,  having  talked  about  instincts,  myths  and  sentiments  — even  if  only 
in  the  second  half  of  his  life  — considered  an  irrationalist  and  a conserva- 
tive, while  Hobhouse  was  considered  a rationalist  and  a progressive,  even 
if  he  had  highlighted  the  value  of  credences  as  far  back  as  his  The  Theory 
of  Knowledge,  his  Mind  in  Evolution  and  Morals  in  Evolution ? Because,  it 
is  said,  — and  here  lies  the  misunderstanding  — Pareto  ridicules  those 
who  believe  in  the  god,  Progress,  while  Hobhouse  exults  mental,  moral 
and  religious  progress.  But  Pareto  is  a sincere  admirer  of  scientists  — the 
real  ones,  and  it  is  repugnant  to  him  to  think  that  “if  a man  like  Edison  had 
invented  the  telephone  in  the  Middle  Ages,  overcoming  the  material  diffi- 
culties of  application,  both  he  and  his  apparatus  would  simply  have  been 
burned”.  So,  differently  to  what  Ginsberg  thought  about  him  in  his  already 
quoted  essay,  Pareto  knows  what  progress  is.  He  also  knows  that  if  any  te- 
chnical or  moral  cognition  goes  too  far  ahead  thus  losing  touch  with  hi- 
story, it  ends  up  by  being  annihilated,  as  those  on  the  receiving  end  must 
make  a greater  effort  than  their  maturity  allows.  Hobhouse  knows  that  re- 
barbarization  is  always  possible,  and  he  is  certainly  not  illuded  by  the  god, 
Progress  or  the  messiah,  Robot.  In  both  Pareto  and  Hobhouse,  the  one  who 
comes  out  victorious  from  his  history  is  the  citizen,  if  he  has  the  seed  of 
good  will  in  him.  This  is  what  the  two  of  them  have  in  common  (and  which 
is  less  obvious)  perhaps  more  than  the  titles  they  chose  for  their  works, 
without  even  having  known  each  other,  dedicated  to  The  Future  of  the  Li- 
beral Side  or  The  Metaphysical  State  or  The  Danger  of  Reaction  or  Libe- 
rals and  Socialists.  I hope,  however,  that  from  what  has  been  said,  one 
does  not  get  the  impression  that  once  Pareto  has  been  studied,  it  is  super- 
fluous to  study  Hobhouse,  or  vice  versa.  Having  listed  what  the  two  have 
in  common,  it  is  now  a good  idea  to  note  what  they  do  not  have  in  com- 
mon, that  is,  the  concept  of  selection  and  the  one  that  is  linked  to  it,  the 
concept  of  aristocracy.  For  Pareto,  there  is  no  better  judge  than  history  it- 
self, and  there  is  no  better  executor  than  natural  selection.  Even  if  he  is 
convinced  that  the  theory  of  Laisser-faire  does  not  mean  Laisser-faire  thie- 
ves, given  the  law  what  it  is,  it  is  the  strongest,  sentimentally,  physically 
and  morally,  who  survives.  So,  even  if  being  the  strongest  does  not  mean 
having  more  physical  strength  but  also  more  intellectual  capacity,  the 
strongest  is  illiminated  if  he  is  not  in  equilibrium  with  the  other  competi- 
tors. If  at  the  heart  of  the  Pareto  concept  lies  the  concept  of  equilibrium,  at 
the  heart  of  the  Hobhouse  concept  lies  a slightly  different  concept  but 
with  a certain  affinity,  that  is,  the  concept  of  harmony.  Such  a concept, 
present  in  all  Hobhouse’s  works,  draws  its  strength  from  the  consideration 
that  nobody  has  the  right  to  talk  about  progress  — as  this  is  a term  which 
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implicates  a value  in  relation  to  the  process  of  things  — if  he  does  not  ac- 
cept a superior,  moral  authority9.  Only  by  bearing  in  mind  a value  of  a dif- 
ferent nature  to  the  economic  value  — in  contrast  to  the  classical  Liberal 
ideas  — can  social  evolution  do  without  natural  selection,  and  oppose  it  to 
the  concept  of  reciprocal  consideration,  co-operation  and  combined  utiliza- 
tion of  the  possibilities  and  resources  to  avoid  a vast,  disproportionate  wa- 
ste of  effort.  This  does  not  mean  irrational  elements,  like  partial  interests, 
being  illiminated  — they  are  only  guided  and  controlled  by  a mind  in  evo- 
lution towards  a universal  good10.  There  are  three  rules  for  the  develop- 
ment and  application  to  reality  of  this  universal  good:  (a)  the  rule  of  effi- 
ciency that  requires  that  the  system  work,  (b)  that  of  free  adherence  to  effi- 
ciency, (c)  that  of  impartiality11.  But,  this  moral  system  that  guarantees 
harmony  is  not  beyond  sentiments,  impulses  and  conscience:  it  is  the 
synthesis  of  all  these  things  together  — it  is  the  impulse  made  conscious  of 
its  own  end.  The  law,  even  if  only  in  a time  of  emergency  which  puts  a hi- 
gher social  structure  in  danger,  accepts  war  as  a necessary  means  of  defen- 
ce. There  is  only  one  way  of  getting  over  this  law:  by  harmonious  co-ope- 
ration, which  is  no  more,  no  less  than  love,  and  which  is  not  a law  for  all 
imposed  by  all,  but  the  law  of  one’s  own  conscience.  If  there  is  a rebel  of 
common  morals  who,  moved  into  action  in  the  first  place  by  his  own  pas- 
sions, tends  towards  a lower  moral  order , thus  accentuating  tension,  con- 
trasts, fractures  with  his  kind,  there  is  also  the  rebel  who,  tending  towards 
a higher,  moral,  more  rational  order  in  spite  of  the  obstacles,  is  conscious 
of  being  the  servant  of  God,  an  ideal  or  humanity  and  he  acts  in  such  a 
way  that  in  his  conscience  his  differences  with  his  neighbours  are  transfor- 
med into  one  of  the  crosses  he  has  to  bear.  As  can  be  seen,  what  Hobhouse 
says  is  very  close  to  the  most  honest  Christian  tradition  and  also  feels  a 
strong  need  to  transfer  everything  into  this  world.  To  clarifly  this  last 
point,  Collini  reminds  us  that  Hobhouse  loved  to  quote  J.H.  Bridges  in  a 
passage  where  he  considered  it  a mistake  to  think  that,  “by  humanity  we 
mean  the  same  thing  as  the  human  race.  We  mean  something  widely  diffe- 
rent. Of  each  man's  life,  one  part  has  been  personal,  the  other  social:  one 
part  consists  in  actions  for  the  common  good,  the  other  part  in  actions  of 
pure  self-indulgence,  and  even  of  active  hostility  to  the  common  welfare. 


9 L.  T.  Hobhouse,  Social  Evolution  and  Political  Theory,  Columbia  University 
Press,  New  York,  1911,  p.  9. 

10  L.  T.  Hobhouse,  Mind  in  Evolution,  Macmillan,  London-New  York,  1901. 

11  L.  T.  Hobhouse,  The  Rational  Good,  pp.  96-136. 
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Such  actions  retard  the  Progress  of  Humanity,  though  they  cannot  arrest  it: 
they  disappear,  perish  and  are  finally  forgotten.  There  are  lives  wholly 
made  up  of  actions  such  as  these.  They  form  no  part  of  humanity.  Huma- 
nity consists  only  of  such  lives,  and  only  of  those  parts  of  each  man's  life 
which  are  impersonal,  which  are  social,  which  have  converged  to  the  com- 
mon good”12.  Here  we  are,  then  at  the  real  point  of  divergence  between  Pa- 
reto and  Hobhouse.  For  both  of  them.  Destiny  is  in  the  hands  of  Man,  but 
while  Pareto’s  hero  is  Leonidas  who  wrote  his  name  in  universal  history  by 
his  courage  and  his  weapons;  Hobhouse’s  hero  is  a Christ,  so  sure  of  his 
own  suffering  that  he  does  not  even  need  to  look  for  greater  happiness  el- 
sewhere. Pareto  shows  himself  to  be  the  heir  of  an  atheistic,  illuministic, 
bourgeois  conception.  Hobhouse  reflects  the  theological,  Christian  prepa- 
ration of  Arch-Deacon  Reginald.  One  can  glimpse  Machiavelli  and  Voltai- 
re behind  Pareto  and  Moses  and  Christ  behind  Hobhouse.  Both  of  them 
make  of  courage  one  of  the  fundamental  virtues  of  Man,  but  Pareto’s  cou- 
rage is  not  the  same  as  Hobhouse’s:  for  Pareto,  the  myth  of  lectisterium,  in 
vogue  when  the  Romans  had  to  face  great  dangers,  epidemics  and  wars, 
was  the  “only  accessory  of  another  myth:  the  one  which  made  the  Romans 
believe  that  their  city  enjoyed  divine  protection”.  Face  to  face  with  the 
enemy  pushing  ahead,  Pareto  seems  to  remind  us  of  the  teaching  of  Scipio, 
Africanus  Major  who,  with  Hannibal  at  the  gates  of  Rome,  and  strengthe- 
ned by  the  Latin  motto  Si  vis  pacem  para  bellum,  decided  to  take  the  war 
to  Africa  and  force  Carthage  to  defend  itself.  Hobhouse  seems  to  have  got 
his  inspiration  from  Isaiah:  “For  thus  saith  the  Lord  God,  the  holy  One  of 
Israel,  in  returning  and  rest  shall  ye  be  saved,  in  quietness  and  in  confiden- 
ce shall  be  your  strength;  and  ye  would  not.  But  ye  said,  No,  for  we  will 
flee  upon  horses;  therefore  shall  ye  flee:  and  we  will  ride  upon  the  swift; 
therefore  shall  they  that  pursue  you,  be  swift.  One  thousand  shall  flee  at 
the  rebuke  of  one:  at  the  rebuke  of  five  shall  ye  flee,  till  ye  be  left  as  a bea- 
con upon  the  top  of  a mountain,  and  as  an  ensign  on  an  hill”13.  In  Pareto’s 
eyes,  a people  is  great  when  it  has  a great  religion.  For  Hobhouse,  a people 
is  great  when  it  is  deeply  religious,  that  is,  when  it  does  not  allow  itself  to 
be  deviated  from  rational  good;  the  new  aristocracy  of  a confident  man 
who  does  his  job  with  dignity  and  self-assurance,  wins  over  hereditary  ab- 


12  This  passage  by  J.  H.  Bridges,  Essays  and  Addresses,  London,  1907,  p.  86,  as 
Collini  notes  in  his  Liberalism  and  Sociology,  p.  216,  is  quoted  by  Hobhouse  both  in 
Morals  in  Evolution,  Vol.  II,  p.  238,  and  in  The  Metaphysical  Theory  of  the  State,  p. 
115. 

13  Isaiah,  XXX,  15-17. 
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solutism  and  incompetent  materialism 14 . 

Either  by  agreeing  with  Pareto  that  religion  is  a means  for  a people  to 
be  great,  whether  Jewish,  Roman’  or  Puritan,  or  by  agreeing  with  Hobhouse 
that  the  religion  of  moral  purpose  is  the  aim  of  a people  if  it  wants  to  evol- 
ve, we  find  ourselves  faced  with  two  choices  not  opposite  to  each  other, 
but  complimentary.  So,  in  order  for  this  comparison  to  have  a clarifying 
purpose  regarding  the  choice  we  could  make,  I should  like  to  say  that  the 
attention  which  is  paid  to  these  two  great  Liberals  today  perhaps  indicates 
a change  of  humour  of  a world  which,  after  the  failure  of  revolutionary,  na- 
tionalistic, socialist,  imperialist,  anarchic,  totalitarian  experiences,  turns  to 
the  values  of  homo  faber.  In  this  mirroring  of  a person  in  his  own  con- 
science, this  standing  at  the  window  of  freedom,  it  is  not  so  important 
whether  you  look  through  Hobhouse’s  rose-tinted  panes  of  glass  or  the 
smoked  glass  of  Pareto;  it  is  far  more  important  for  the  change  to  take  pla- 
ce and  for  one  to  have  the  courage  to  look  through15. 


14  L.  T.  Hobhouse,  “Aristocracy”  and  “Christianity”  in  Encyclopedia  of  Social 
Sciences , 1930;  now  in  Sociology  and  Philosophy:  A Centenary  Collection  of  Essays 
and  Articles,  edited  by  Morris  Ginsberg,  London,  1966,  pp.  167-206. 

15  Rose  is  the  word  that  Morris  Ginsberg  uses  in  his  introduction  to  L.  T.  Hobhou- 
se, Morals  in  Evolution,  London,  Chapman  and  Hall,  1951,  pp.  XXIII-XXIV. 
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LA  “NAUSEA”  DEL  '937.  NOTE  SUL  PRIMO  TEMPO  DI  BRANCATI 


Chi  non  e vissuto  per  alcuni  anni  nell'esercizio  continuo  di  una  repugnanza 
cosi  attiva  non  puo  dirsi  al  sicuro  dai  mali  del  nostro  secolo.  La  nausea,  di  cui  gli 
esistenzialisti  parlano  con  superficial  gravita  e un  vero  e proprio  stato  di  grazia  in 
talune  epoche:  essa  denuncia,  come  il  battito  del  polso,  la  vita.  Ma  noi  speravamo 
che  la  nostra  nausea,  una  volta  rivelata  e descritta  nell'epoca  della  liberty,  dovesse 
immunizzare  i giovani  che  non  l'avevano  provata.  Non  sembra  che  sia  cosi,  almeno 
per  i meno  intelligenti  e civili.  E noi  li  vediamo  con  raccapriccio  rimasticare  beata- 
mente  una  materia  vomitevole.1 

Con  queste  parole,  nel  dicembre  del  1950,  Brancati  esprimeva  inequi- 
vocabilmente  il  suo  disgusto  per  la  societa  fascista,  rievocando  le  lettere  a 
Leo  Longanesi,  scritte  tra  il  '37  e il  '38.  La  “nausea”  di  cui  lo  scrittore  ca- 
tanese  parla  era  stata  una  manifestazione  del  dissenso  nelle  forme  dello 
“stile  allusivo”  e del  discorso  privato  che  a lui,  come  ad  altri,  aveva  per- 
messo  un'opera  di  salvataggio  dagli  stordenti  miti  del  regime. 

Nel  1938,  infatti: 

lo  scrivere  diversamente  da  come  si  pensava  era  diventato  cosi  naturale  presso 
alcuni  italiani,  che  nessuno  avrebbe  osato  accusare  d'ipocrisia  un  uomo  di  trent'an- 
ni  che  sputasse  sul  “cliche”  di  un  gerarca,  sotto  il  quale  egli  medesimo  aveva  steso 
un  articolo  di  maniera.  Il  pensiero  aveva  abbandonato  gli  scritti  per  rifugiarsi  tutto 
nei  discorsi  privati.  Lo  scritto  era  un'esercitazione  vuota  di  significant  ad  uso  della 
censura.2 

Da  cio  derivera  quello  stato  di  perpetuo  malessere  dello  scrittore  sici- 
liano  che  lo  portera  a ripudiare  le  sue  prime  opere  e a chiamare  aggressiva- 


1 V.  Brancati,  Diario  romano,  a cura  di  S.  De  Feo  e G.A.  Cibotto,  prefazione  di  L. 
Sciascia,  Milano,  Bompiani,  [1961],  1984,  pp.  259-260. 

2 Id.,  I fascisti  invecchiano,  in  Opere  1932-1936,  a cura  di  L.  Sciascia,  Milano, 
Bompiani,  [1987],  1992,  p.  1134. 
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mente  in  causa  il  proprio  passato  fascista,  in  una  faticosa  e penosa  volonta 
di  guarire  dagli  errori  giovanili.  Una  nausea  contemporanea  a quella  di  An- 
toine Roquentin  — diremmo  — quindi  sartriana,  per  quella  considerazione 
di  Pachino  come  Bouville,  per  la  parentela  spirituale  che  intercorre  tra  gli 
eroi  brancatiani  e il  protagonista  del  romanzo  francese,  assalito  dalla  noia 
e dalla  violenta  repugnanza  che  gli  provoca  il  sentimento  dell'esistere,  pri- 
ma  di  scoprire  il  “formidabile  avvenimento  sociale”  di  una  domenica  in 
provincia.  E infine  per  la  comune  ricerca  dell'antidoto  al  pensiero  di  se 
stessi,  della  creazione  che  lasci  traccia  della  propria  esperienza  e consenta 
di  “accettarsi”. 

Sappiamo,  pero,  cosa  pensasse  Brancati  di  Sartre  e degli  “ismi”  con- 
temporanei  e la  feroce  avversione  per  il  pensatore  a la  page  ci  scoraggia 
dal  tentare  ulteriori  sterili  comparizioni  tra  i due: 

I contend  di  vivere  nel  loro  tempo  hanno  trovato  altre  ragioni  per  essere  con- 
tend di  vivere  nel  loro  tempo:  esercitando,  con  finezza  singolare  i poteri  della  sme- 
moratezza,  hanno  dimenticato  certe  cose  scritte  dai  teorici  del  fascismo  per  impa- 
rarle  di  nuovo  nelle  pagine  di  Sartre.3 

II  filosofo  francese  restera,  per  l'autore  siciliano,  l'espressione  di 
“un'intelligenza  nativamente  confusa,  che  lavora  su  se  stessa  per  rendersi 
piu  confusa  e ‘impressionante’”4  e i suoi  eroi  dei  “superuomini  di  mezza 
tacca  che  compiono  il  bene  nel  modo  scandalistico  con  cui  i superuomini 
di  D'Annunzio  compiono  il  male”.5 

Tra  i due,  allora,  si  puo  ravvisare  il  solo  dato  comune  della  riflessione 
sulla  liberta  dell'uomo,  aderenza  che  potrebbe  essere  vista,  secondo  Natale 
Tedesco,  piit  con  i racconti  della  raccolta  II  muro  (1939)6,  che  con  le  opere 
filosofiche,  ma  che,  in  ultima  analisi,  da  la  misura  di  una  componente  “esi- 
stenzialistica”  in  senso  lato,  comune  tanto  alia  narrativa  brancatiana  come 
a tutta  una  linea  letteraria  di  laico  scetticismo  che  include  autori  come  De 
Roberto,  Pirandello,  Sciascia  e Consolo. 

Per  Brancati,  allora,  occorrono  altre  ragioni  che  illuminino  prima  l'ade- 
sione  al  Fascismo,  che  gli  si  configura  come  gratificante  esorcismo  del 


3 Id.,  I “contenti  di  vivere  nel  proprio  tempo ”,  in  II  borghese  e I'immensita.  Scritti 
1930/1954,  a cura  di  S.  De  Feo  e G.A.  Cibotto,  Milano,  Bompiani,  1973,  p.  155. 

4 Id.,  Cronachette  del  '46,  in  II  borghese  e I'immensita,  cit.,  p.  146. 

5 Id.,  Diario  romano,  cit.,  pp.  543-544. 

6 cfr.  N.  Tedesco,  Per  Brancati.  L'esistenzialismo  siciliano  e la  poetica  dell'insigni- 
ficanza,  in  La  scala  a chiocciola,  Palermo,  Sellerio,  1991,  pp.  70-76. 
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Pensiero,  quasi  una  religione  laica,  poi  la  crisi,  la  riflessione  esistenziale 
contingente  al  fascismo  ma  di  portata  metastorica. 

La  percezione  della  vanificazione  del  Tempo  e l'evasione  verso  crono- 
topi  smemoranti  saranno  infatti  i sintomi  piu  chiari  del  disagio  e del  males- 
sere  e lo  porteranno  a dare  uno  schiaffo  al  passato,  una  sterzata  decisa,  tra 
le  piu  radicali  mai  date  da  un  intellettuale  in  questo  secolo,  per  espiare  e 
rimuovere  per  sempre  una  giovinezza  compromessa  da  false  ideologic. 

Col  risultato  che  la  severa  e ingenerosa  rimozione  operata  da  Brancati, 
nei  confronti  della  stagione  fascista,  ha  determinato  non  poche  conseguen- 
ze  sul  sistema  editoriale,  costretto  ad  ignorare,  per  il  veto  posto  dallo  stes- 
so  scrittore,  esperienze  considerate  “minori”  rispetto  alia  qualita  delle  ope- 
re  mature,  ma  ricche  di  dati  interiori,  di  suggestioni  letterarie  e di  costume 
che  trasfigurati,  ridiscussi,  riscritti,  attirano  sicuramente  l'attenzione,  crea- 
no  delle  interferenze,  anticipano  esiti  successivi. 

Esiti  farraginosi,  certo,  non  privi  di  ingenuita  e irresolutezze,  ma  so- 
prattutto  da  valutare  in  termini  di  alterita,  di  idoli  polemici  di  una  stagione 
che  e quella  felice  del  tempo  ritrovato,  rispetto  alia  quale  i perduti  anni 
delle  esercitazioni  letterarie  giovanili  chiariscono  in  negativo,  sostanziano 
il  discorso  moralistico  e moralizzatore  della  maturita  artistica. 

Gia  nel  giovanile  “poema  drammatico”  Fedor,  scritto  tra  il  '24  e il  '26, 
acerbo  e ingenuo  fino  a retoriche  e dannunziane  cadenze,  c'e  una  prima 
espressione  di  autobiografismo  sperimentale,  sia  pur  spiccatamente  lettera- 
rio.  Si  avverte  l'esigenza  rondista  di  reazione  ai  moduli  del  verismo  ago- 
nizzante  sotto  i colpi  del  crocianesimo  e,  in  forma  embrionale,  anche  la 
percezione  del  peso  della  smaccata  e pedissequa  imitazione  dai  modelli,  la 
stringente  necessita  di  trovare  un'espressione  tutta  originale. 

Nella  vicenda  di  Fedor,  novello  Prometeo,  scultore  demiurgicamente 
impegnato  a modellare  gli  spazi,  il  cielo,  le  montagne,  fino  a quando  si  in- 
namora  di  Vergiola,  che  vede  come  meta  irragiungibile,  che  cerca  furiosa- 
mente  di  scolpire,  acceso  di  felicita,  fino  alia  pazzia  che  lo  fa  morire,  e in- 
scritto  il  “problema  della  personalita”,  dell’espressione  artistica  originale. 
E,  per  certi  versi,  la  prima  zoppicante  traduzione  del  suo  innato  anticonfor- 
mismo,  del  bisogno  di  rappresentare  se  stesso  svincolandosi  dall'obbedien- 
za  a canoni  illustri.7 

E da  avvalorare  allora  l'idea  di  un  Brancati  “minore”,  a fronte  della 
progettualita  cui  dovrebbero  ricondursi  tutte  le  esperienze  di  un  autore  o e 


7 cfr.  C.  Musumarra,  “Fedor”  ovvero  la  fine  del  realismo,  in  Vitaliano  Brancati  tra 
scena  e schermo,  Teatro  Stabile  di  Catania,  1992,  pp.  83-88. 
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piuttosto  da  intendersi  come  residuo  di  un  atteggiamento  che  non  solo  la 
critica  letteraria  ha  ingenerato,  privilegiando  l'analisi  dei  romanzi  maggiori 
a discapito  di  una  consistente  produzione  pure  significativa,  ma  lo  stesso 
scrittore  ha  favorito  attraverso  l'abominio  del  suo  “primo  tempo”  fascista, 
drasticamente  condannato  e ripudiato? 

Sui  vent'anni,  io  ero  fascista  sino  alia  radice  dei  capelli.  Non  trovo  alcuna  atte- 
nuante  per  questo:  mi  attirava,  del  fascismo,  quanto  esso  aveva  di  peggio  [...].  Sui 
vent'anni  io  mi  vergognavo  sinceramente  di  ogni  qualita  alta  e nobile  e aspiravo  ad 
abbassarmi  e invilirmi  con  lo  stesso  candore,  avidita,  veemenza,  con  cui  si  sogna  il 
contrario  [...].  Quel  “credere”  non  si  sapeva  bene  a che  cosa,  mentre  non  era  mora- 
lita  per  il  fatto  che  non  era  credere  a Gesii  Cristo  ne  al  Bene  e dunque  non  impone- 
va  alcuna  altra  rinunzia,  era  un  gradevolissimo  e sicuro  antidoto  del  pensiero:  quel 
“credere”  si  risolveva  in  sostanza  nel  categorico  invito  a “non  pensare”.8 

In  Brancati  l'adesione  al  fascismo  ha  motivazioni  familiari  e storiche: 
cresciuto  in  una  famiglia  rigorosamente  fascista,  egli  aderi  all'ideologia 
con  una  superficiality  non  consona  al  proprio  temperamento,  incline  alia 
riflessione  e al  giudizio,  ma  anche  per  l'esigenza  di  superare  il  vuoto  di 
ideali  e di  valori  ereditato  dal  vecchio  mondo  borghese  siciliano,  refratta- 
rio  a ogni  superamento  delle  metastoriche  condizioni  di  isolamento,  in  di- 
rezione  dell'immensita: 

Il  borghese  sa  che,  nel  mondo,  esiste  qualcosa  di  cui  egli  non  deve  tener  conto: 
l'immensita,  l'infinito.  Ne  facciamo,  anzi,  una  definizione:  il  borghese  e quella  fi- 
gura  che  pud  avere  tutti  gli  sfondi,  tranne  la  immensita.  [...]  il  borghese,  dopo  al- 
cuni  secoli  di  incosciente  rassegnazione,  dopo  alcuni  secoli  di  attenzione  prestabi- 
lita  e regolata,  alza  gli  occhi  al  cielo  e vede  l'infinito...  Questa  volta  ha  riabbassato 
gli  occhi,  ma  che  importa?  Egli,  l'infinito,  ormai  lo  ha  visto.  Una  qualche  notte, 
forse,  lo  rivedra  in  sogno.  Allora  fuggira  in  pantofole  per  le  camere  buie:  ma,  pas- 
sando  dinnanzi  alio  specchio,  vedra  come  un  peso  estraneo  la  sua  pancia.  E,  per  la 
prima  volta,  avra  orrore  della  sua  figura  fisica.  La  borghesia  tramonta.9 

Il  fascismo,  quindi,  come  “antidoto  del  pensiero”,  come  slancio  fidei- 
stico  e vitalistico  al  superamento  della  stasi  contemplativa,  del  dubitare, 
complice  l'infatuazione  dannunziana,  il  velleitario  miraggio  di  una  guida 
verso  gli  euforici  sentieri  del  “piacere  e del  possesso”. 

L'adesione  indefessa  all'ideologia  del  regime  raggiungera  punte  clamo- 
rose  di  asservimento  intellettuale  nel  caso  di  Piave.  Quando,  nel  1932, 


8 V.  Brancati,  I fascisti  invecchiano,  cit.  pp.  1135-1137. 

9 Id.,  Il  borghese  e l'immensita,  cit.,  pp.  21-24. 
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Brancati  porto  personalmente  in  dono  a Mussolini  il  proprio  manoscritto,  il 
duce  espresse  tutte  le  sue  riserve  ed  impose  delle  modifiche  non  numerose, 
ma  sostanziali. 

Soprattutto  il  dittatore  esigeva  che  il  dramma  si  concludesse  con  toni 
epici  che  esaltassero  lo  stato  fascista,  impegnandosi  a comporre  tre  scene 
finali  fra  le  quali  l'autore  avrebbe  potuto  scegliere  la  soluzione  a lui  piu 
congeniale.  Tali  riscritture  non  giunsero  mai,  e Bragaglia,  il  regista  del 
dramma,  si  vide  costretto  ad  ideare  una  conclusione  di  comodo. 

Se  Brancati  quindi  aveva  tollerato  una  intollerabile  censura,  di  certo  la 
reazione  violenta  che  si  scateno  tra  il  pubblico  alia  ‘prima’,  dovette  infasti- 
dire  non  poco  lo  scrittore,  traducendosi  forse  in  una  prima  avvisaglia  di 
dissenso.  Il  motivo  della  vitality,  opposto  alia  morte  e alia  salute  malfer- 
ma,  lo  aveva  comunque  gia  indirizzato  verso  una  superficiale  adesione  a 
motivi  futuristi.  Lontano  dalle  complesse  problematiche  che  costituivano  il 
momento  piu  vivo  dei  movimenti  d’avanguardia,  Brancati  aveva  colto  sol- 
tanto  il  fascino  della  “velocita  ”,  dell'esaltazione  della  “guerra”,  come  mo- 
tivo di  forza  prorompente,  di  vita,  di  superiorita;  tutti  elementi  per  i quali 
il  futurismo  si  presentava  come  premessa  ideologica  del  fascismo. 

La  stagione  del  consenso  romano  e stata  purtroppo  pregiudiziale  alia 
comprensione  critica  dell'autore,  laddove  anche  un  romanzo  “fascista”  di 
vaste  dimensioni,  qual  e L'amico  del  vincitore,  compiuto  nel  '30  e apparso 
nel  '32  con  la  dedica  all'amico  Telesio  Interlandi  — questi  si  espressione 
del  fascismo  pill  retrivo  e corrivo  — sviluppa  episodi  e spunti  “centrifu- 
ghi”. 

Sulla  scia  della  novellistica  di  Pirandello  e piu  ancora  della  vocazione 
al  romanzo  di  vaste  e armoniose  forme  che  gli  veniva  da  Borgese,  Brancati 
esprimeva,  in  quegli  anni,  le  prime  personali  posizioni  sulla  “questione 
della  prosa”  definendola: 

un  modo  calmo  e virile  di  essere  attenti  a quello  che  accade  sotto  i nostri  occhi, 
un  modo  intellettuale  di  vivere  continuativo:  e cioe,  non  a scatti  isolati  d'intuizioni 
e di  impressioni  che  da  luogo  ai  ritmi  spezzati,  agli  accapo  e ai  provvisori  accordi 
della  rima,  ma  con  un  persistere  socievole,  beneducato,  piano,  di  un  tono  unico 
nella  varieta,  di  cio  che  passa  dentro  lo  spirito,  sia  esso  concetto,  immagine,  senti- 
mento.10 

Nel  vasto  romanzo  giovanile  L'amico  del  vincitore  e narrata  la  storia 
del  giovane  Pietro  Dellini,  dalle  prime  esperienze,  svolte  all'insegna  della 


10  Id.,  La  prosa  nell'Italia  moderna,  in  II  borghese  e I'immensita,  cit.,  p.  40. 


62 


Rosario  Castelli 


carica  perturbante  dell'incubo,  della  fantasticheria  di  natura  onirica  e del- 
l'esangue  inclinazione  contemplativa,  passando  attraverso  gli  anni  della 
Grande  Guerra,  vissuti  nell'indolente  Moduca,  fino  ai  governi  giolittiani. 
La  sensibilita  e l'angustia  profonda  per  la  gracilita,  che  connotano  la  sua 
infanzia  rendendolo  diverso  dai  coetanei,  gli  procurano  “un  acuto  bisogno 
di  comprendere  le  situazioni  dolorose,  come  se  avesse  fretta  di  soffrire”11, 
ma  si  traducono  presto  in  paura  dell’alterita,  inettitudine  all'azione,  man- 
canza  di  coraggio. 

Lo  spunto  e chiaramente  autobiografico:  il  dissidio  tra  pensiero  e 
realta;  Brancati  lo  aveva  sperimentato  da  ragazzo,  individuando  proprio 
nel  ‘Pensiero’  la  causa  della  sua  diversita  rispetto  ai  coetanei,  di  certo  piu 
stupidi,  piu  ignoranti,  ma  sani  e robusti,  vivi.  In  un  esemplare  schema 
chiastico,  lo  scrittore  contrappone  allora  al  fallimento  di  Pietro,  descritto 
con  larvale  auto-ironia,  come  effetto  della  iper-protezione  materna  e del- 
l'ambiente  borghese,  la  discutibile  ascesa  del  suo  antagonista,  il  ferino  e 
feroce  Giovanni  Corda,  “uomo  nuovo”  vittorioso  dai  muscoli  saldi,  tutto 
pensiero  e azione:  una  sorta  di  “sicilianizzazione”  del  Duce  e del  vitalismo 
fascista  che  Pietro,  detto  Tuccio,  ammira  fino  aH'auto-annullamento.12  Lo 
scrittore  stesso  spieghera  piu  tardi  questa  forma  di  soggezione,  come  un 
moto  — inconscio  — di  ammirazione  per  la  liberta,  per  il  dittatore  che,  in 
una  societa  totalitaria,  spicca  come  il  solo  uomo  libero.13 

Sempre  l'ostilita  verso  il  Pensiero  sara,  assieme  al  gusto  battagliero  di 
voler  rovesciare  il  paradigma  culturale  della  nazione,  pure  a costo  di  una 
ribellione  irriconoscente  e ingenerosa,  l'elemento  che  fara  avversare  a 
Brancati,  con  accaniti  toni  polemici,  anche  la  lezione  crociana.14  Si  pensi, 
ad  esempio,  all'articolo  che  lo  scrittore  pubblico  su  “Il  Popolo  di  Sicilia”  il 
13  gennaio  1932,  nel  quale  denunciava  il  fallimento  della  filosofia  di  Cro- 


11  Id.,  L'amico  del  vincitore,  Milano,  Ceschina,  1932,  p.  16. 

12  cfr.  L.  Sciascia,  Del  dormire  con  un  occhio  solo,  in  Opere,  cit.  XV-XVI  e si  legga 
il  contemporaneo  articolo  La  mia  visita  a Mussolini,  che  usci  su  “Tevere”  il  13  agosto 
del  '31,  su  “Il  Popolo  di  Sicilia”  lo  stesso  giorno  e su  “Critica  fascista”  il  15  agosto  del 
'31.  I pensieri  e le  sensazioni  descritte,  all'incontro  con  il  duce,  rientrano  fra  i segni 
della  sintomatologia  amorosa:  la  fiducia  nell'autorita  si  traduce  in  tremore,  battito  car- 
diaco  accelerato,  senso  di  umilta  e di  piccolezza. 

13  Cfr.  R.  Verdirame,  Un  esordio  problematico:  Vitaliano  Brancati  tra  gli  anni  venti 
e trenta,  in  Vitaliano  Brancati  nella  cultura  europea,  a cura  di  P.M.  Sipala,  Atti  del 
Convegno  internazionale  di  studi  (Siracusa-Pachino,  26/28  Settembre  1986),  Siracusa, 
Ediprint,  1987,  pp.  43-51. 

14  Cfr.  R.  Verdirame,  Posizioni  critiche  di  Brancati  giovane,  in  “Quaderni  di  filolo- 
gia  e letteratura  siciliana”,  n.  3,  1976,  pp.  75-93. 
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ce  e dei  suoi  discepoli,  dei  quali  dice:  “valgono  in  sostanza  meno  degli 
uscieri”.  A1  grande  pensatore  egli  non  perdona  soprattutto  l'indifferenza 
verso  certi  problemi  esistenziali: 

II  problema  della  morte,  il  problema  dell'esistenza,  egli  li  risolve  chiamandoli 
superad:  vale  a dire  escludendoli  [...]•  In  fondo,  egli  ha  un  grande  disprezzo  per  il 
pensiero  filosofico,  umano,  che  investe  pienamente  i problemi  e preferisce  fermar- 
si  piuttosto  che  scivolare  sulla  superficie  [...].  Tutto  cio  deriva  anche  dalla  catdva 
educazione  umana  che  ha  questo  filosofo;  dall'abitudine,  che  gli  sara  rimasta  dai 
primi  anni  della  fanciullezza,  di  non  guardare  negli  occhi  di  nessuno  e parlare  con 
lo  strano  coraggio  di  chi  dene  la  testa  bassa,  lo  sguardo  sulla  punta  dei  suoi  stivali 
[...]■  Di  Croce  rimarra,  nella  storia  della  critica,  il  suono  sgradevole  del  suo  rozzo 
parlare,  la  furia  di  non  aver  capito  molta  bellezza.15 

Rigettato  per  ragioni  di  natura  politica,  oltre  che  estetica,  Brancati  lo 
rileggera  piu  tardi,  nelle  pagine  del  Diario  romano,  come  esempio  di  dife- 
sa  della  “ religione  della  liberta”,  di  liberalismo  e di  laicismo  che  avrebbe 
poi  difeso  con  i propri  scritti,  contro  la  minacciosa  diffusione  dei  partiti  di 
massa  e di  ogni  forma  di  collettivismo  e di  dogmatismo,  espressione  del 
“buon  senso”  che  guarisce  dalle  “orribili  malattie  del  secolo”,  dal  “profon- 
dismo”,  dalla  Stupidita.16  Anzi  l’esempio  crociano  lo  aiutera  ad  allontanarsi 
dagli  “errori  funesti  che  nessuna  luce  di  gioventii  riesce  a dorare”,  ma  ac- 
centuera,  in  virtu  dell’imperativo  crociano  di  separatezza  tra  arte  e politica, 
la  risoluzione  in  chiave  moralistica  piu  che  sul  piano  delle  verifiche  politi- 
che:  tra  l’esigenza  di  comprendere  razionalmente  la  realta  e il  desiderio  di 
parteciparvi,  Brancati  opta  infatti  per  l'osservazione  “dall'alto”  o “dal  di 
fuori”,  in  una  sorta  di  esercizio  ideale  della  missione  dello  scrittore,  al  di 
fuori  dell' engagement. 

Sui  successi  ginnasiali  di  Pietro  e sui  primi  turbamenti  della  sensualita 
trionfano  vaneggianti  ambizioni  di  gloria  letteraria,  risolte  solamente  in 
inettitudine  sentimentale  e “vuotaggini  dello  stile”.  Pietro  ritorna  alia  con- 
templazione  incapace  di  vivere  nella  realta,  costretto  a spiare  la  vita  da  una 
finestra  di  casa,  come  il  vecchio  Flaubert,  come  un’  anticipazione  di  pro- 
vincia  della  vita  interiore  e inventata  dal  Bernardo  Soares  di  Pessoa,  come 
un  Oblomov  isolano  abbandonato  alia  fantasticheria,  affine  al  sonnacchio- 
so  e inconcludente  Giovanni  Percolla  di  Don  Giovanni  in  Sicilia,  ma  so- 
prattutto all'omonimo  protagonista  del  romanzo  di  Federigo  Tozzi,  Con  gli 


15  V.  Brancati,  / limiti  di  B.  Croce,  in  “Il  Popolo  di  Sicilia”,  13  gennaio  1932. 

16  cfr.  Id.,  I piaceri  del  buon  senso,  in  Opere,  cit.,  pp.  639-642. 
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occhi  chiusi,  anch'esso  eminentemente  autobiografico  e singolarmente  affi- 
ne al  romanzo  brancatiano. 

Per  riscattare  i suoi  insuccessi  letterari,  Dellini  si  mette  sulle  orme  di 
Gentile,  senza  riuscire  ad  essere  originale  come  nelle  intenzioni,  cosa  che 
del  resto  aveva  fatto  lo  stesso  scrittore  quando,  sconfessata  inizialmente 
ogni  validita  al  pensiero  di  Croce,  aveva  studiato  e accettato  la  filosofia 
del  pensatore  siciliano,  alia  quale  aveva  riconosciuto  il  merito  immenso  di 
aver  posto,  alia  base  della  vita  e del  comportamento  umano,  una  forza  mi- 
steriosa  e invincibile:  il  sentimento. 

Egli  aveva  esaltato  allora  in  Gentile  la  “presenza  turbante,  che  toglie  la 
disinvoltura  della  superficialita”: 

Una  delle  cose  che  dimostrano  la  superiorita  della  filosofia  gentiliana,  su  quel- 
la,  per  esempio,  di  Benedetto  Croce,  e proprio  questo  poter  generare  delle  opere 
poetiche,  di  sensibilita,  che  sarebbe  ridicolo  attribuire  alia  filosofia  crociana,  capa- 
ce  soltanto  di  produrre  metodi  e sistemi  quasi  pratici,  di  meccanizzare,  e dunque  di 
insterilire  la  sensibilita.17 

Giovanni  Corda,  frattanto,  gira  di  citta  in  citta,  apprende  le  lingue,  fon- 
da  un  giornale,  si  impegna  politicamente,  sino  a ottenere  la  guida  dittato- 
riale  della  Nazione,  mentre  Pietro  coltiva  penosamente  ed  esclusivamente  i 
propri  narcisistici  sogni  di  gloria,  succube  delle  aspirazioni  materne.  E il 
fallimento  definitivo,  inglorioso,  ma  tanto  piu  positivo  se  lo  porta  a una 
definitiva  e lucida  disamina  esistenziale  in  cui  l'infanzia  appare  gravata  da 
troppe  visioni  ed  emozioni: 

L'infanzia  e rimasta  la  mia  pih  grande  eta.  E credo  che  sia  una  disgrazia.  Per 
vivere  fortemente  e intensamente,  bisogna,  invece,  avere  un'infanzia  leggera  senza 
colore,  come  un'alba.  Altrimenti  e finita!  Si  va  sempre  con  la  testa  rivolta  all'indie- 
tro.!S 

L'epilogo  fatale  si  configura  nella  solitudine  eterna  di  una  morte  igno- 
rata  da  tutti,  ma  riscattata  dal  paesaggio  bianco  di  neve  e azzurro  di  mare 
in  cui  avviene,  in  una  “luce”  che  ricorda  il  tardivo  sforzo  di  Brancati  di  ve- 
dere  la  luce  del  mondo  dalla  parte  ridente  ed  espellere  dal  cervello  le  in- 
fluenze  dei  suoi  guizzi  bui,  dai  quali  derivano  l'apprensione  e la  lussuria.19 


17  Id.,  La  filosofia  dell'arte  di  G.  Gentile,  in  “Tevere”,  24  aprile  1931  e in  “Popolo 
di  Sicilia”,  5 agosto  1931. 

18  Id.,  L'amico  del  vincitore,  cit.,  pp.  370-371. 

19  cfr.  Id.,  La  luce  del  sud,  in  ll  borghese  e I'immensita,  cit.,  pp.  372-375. 
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Bildungsroman  o romanzo  a tesi,  L'Amico  del  vincitore  segue  meticolo- 
samente  la  vita  di  Pietro  Dellini  e del  suo  antagonista,  ma  nel  tentativo  di 
fornire  per  ogni  esperienza  una  spiegazione  ineccepibile  rivela  l'inconscia 
propensione  a elidere  i due  esempi,  che  si  configurano  come  casi  limite  e 
che,  dunque,  si  annullano  reciprocamente.  Dietro  il  paradigma  esistenziale 
di  Dellini  si  cela  il  confronto  di  Brancati  con  le  proprie  ragioni  ideologiche 
e artistiche,  si  consuma  ferocemente,  dolorosamente,  la  lotta  col  suo  dop- 
pio.  E in  questo  romanzo,  altresi,  che  trovano  posto,  disseminate  nell'incer- 
to  ma  variegato  tessuto  di  storie  secondarie,  temi,  tecniche  e caratterizza- 
zioni,  anche  le  prime  tracce  delle  sperimentazioni  successive. 

La  riscoperta  di  un  ottocentesco  buon  senso  che  gettasse  acqua  su  ogni 
giovanile  rogo  mitologico  e che  permettesse  a Brancati  di  affrontare  una 
crisi,  questa  si  feconda  dal  punto  di  vista  ideologico-letterario,  avviene  nei 
primi  anni  Trenta,  negli  ambienti  romani,  nelle  redazioni  dei  periodici  a 
cui  collabora.  Non  e da  sottovalutare  il  ruolo  che  rivesti  la  fronda  intellet- 
tuale  rappresentata  da  direttori  come  Mino  Maccari,  Leo  Longanesi,  Mario 
Pannunzio,  per  l'approfondimento  ideologico  della  conversione  antifascista 
di  Brancati.  E sulle  pagine  di  “Omnibus”,  ad  esempio,  che  lo  scrittore  sici- 
liano  tastera  immediatamente  il  polso  alia  societa  per  scoprire  opportuni- 
stiche  compromissioni  dell'odiato  mondo  borghese  con  le  nuove  strutture 
totalitarie,  il  neoconformismo  dei  rituali  di  regime  che  negavano  le  possi- 
bility di  ogni  radicale  palingenesi,  piu  tardi  messi  in  berlina  in  racconti  ce- 
lebri  come  II  vecchio  con  gli  stivali. 

Nauseato  dagli  “errori”  giovanili,  Brancati  pubblica,  nel  1934,  Singola- 
re  avventura  di  viaggio,  racconto  lungo  o romanzo-breve  che  e anche  l'uni- 
co  testo,  tra  le  opere  prime,  ad  essere  sottratto  all'oblio,  poiche  rappresenta 
la  cesura  artistica  operata  con  le  precedenti  esperienze  letterarie,  il  mo- 
mento  aurorale  della  presa  di  coscienza  anti-fascista  e della  inevitabile 
corrosione  dei  miti  vitalistici  precedenti.  La  testimonianza  di  una  crisi  esi- 
stenziale e espressa  in  uno  scritto  che  funge  da  evidente  elemento  di  rac- 
cordo  con  le  successive  tematiche  pubbliche  e private:  quella  erotica,  che 
suscito  una  violenta  reazione  nella  cultura  ufficiale  di  regime  — il  roman- 
zo fu  accusato  di  immoralita  — e l'inettitudine,  qui  riassunta  nella  setti- 
mana  vissuta  da  Enrico  Leoni.  In  realta,  l’opera  era  scomoda  perche,  dietro 
il  sottofondo  ironico  e l'intonazione  ambigua  e disincantata  con  cui  viene 
condotta  la  narrazione  di  un'avventura  sessuale,  nell'“aria  senza  tempo  tin- 
ta”  d'una  citta  incantata  — Viterbo  — si  cela  non  tanto  una  demistificazio- 
ne  del  fascismo,  come  sistema  di  potere,  ma  piuttosto  un'implacabile  cor- 
rosione degli  incongrui  e irrazionali  miti  fascisti  come  stortura  dell'essere, 
come  espressione  di  una  distorta  vitalita:  la  confessione  di  un  profondo  di- 
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sagio  generazionale,  di  una  crisi  di  valori  che  spinge  verso  Tirrazionalita 
uomini  come  Enrico  Leoni.  Con  un  sottofondo  scettico  che  rivela  una  co- 
scienza  delusa  e insoddisfatta  da  un  fideismo  astratto,  Brancati  affronta 
ironicamente  la  questione  e fa  dire  a Ridolfi: 

Io  noto  semplicemente  la  situazione  in  cui  ci  troviamo:  di  avere  sempre  parla- 
to,  anche  con  allarme,  e sentito  parlare  di  guerra,  di  aver  fatto  degli  esercizi  e delle 
sfilate,  di  avere  raccolto  forze  attive  fin  nei  capelli,  e di  rimanere  forse  come  Tuni- 
ca generazione  che,  dal  1800  al  2000,  sia  nata  e morta  senz'aver  fatto  nulla...  Per 
ragioni  superiori  alia  sua  volonta,  s'intende.20 

Contemporaneamente  emerge  la  dimensione  metaforica  di  Enrico  Leo- 
ni, portatore  di  un  destino  comune  ad  altri  personaggi  dello  scrittore,  la  cui 
moralita,  la  cui  fede,  il  cui  ottimismo,  vengono  capovolti  per  far  emergere 
il  vuoto  politico  e morale.  Affini  a Enrico  Leoni  e a Ridolfi,  infatti,  sono  i 
protagonisti  del  giovanile  racconto  Canto  di  negri,  quell'“aggregato  umano 
formato  daH'ottimismo”21  che  non  ha  tempo  di  guardarsi  gli  occhi  alio 
specchio,  sino  a quando  un  evento  imprevisto  rivelera  loro  un  orribile  vuo- 
to interiore: 

La  nostra  epoca  e tutta  una  corsa,  di  azione  in  azione;  l'altra,  invece,  si  mettera 
a meditare  su  quello  che  abbiamo  fatto  noi;  in  una  parola,  si  fermera...  Ed  e terribi- 
le  fermarsi,  d'un  tratto:  gira  la  testa!22 

O Raffaele,  protagonista  de  La  nave  del  sonno,  uno  degli  eroi  della 
nuova  tensione  conoscitiva  di  Brancati,  attratto  dall'abbandono  a una  vita 
consumata  nell'ozio,  “in  una  nebbia  di  sonno  e noia  leggera”: 

Dio  mio,  quante  cose  dormivano  in  quel  giovane  che  di  nuovo  si  tirava  la  co- 
perta  sul  mento  e strofinava  la  guancia  sulla  capiera  della  poltrona!  Non  solo  la 
sua  vita,  ma  anche  la  mia,  quel  nostro  avvenire  che  adesso  era  un  presente,  le  no- 
stre  mogli  che  c’erano,  la  nuova  musica  che  non  potevamo  canticchiare  perche  nes- 
suno  l'aveva  scritta,  quelle  paci  che  non  potevamo  fare  perche  nessuna  guerra  era 
scoppiata  fra  noi,  tutto  si  perdeva  piano  piano  in  quel  sonno,  come  farina  in  un 
sacco  bucato.  Sembrava  che  la  nostra  nascita  fosse  risultata  irregolare,  e la  sorte  ci 
tenesse  come  sospesi.23 


20  Id.,  Singolare  avventura  di  viaggio , in  Opere,  cit.,  p.  44. 

21  Id.,  Canto  di  negri,  in  Tutti  i racconti,  a cura  di  D.  Perrone,  Milano,  Bompiani, 
1994,  p.  124. 

22  Ibidem,  p.  139. 

23  Id.,  La  nave  del  sonno,  in  Tutti  i racconti,  cit.,  pp.  255-256. 
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Ma  pronto  a risvegliarsi  all'attivismo  frenetico  fatto  di  piccoli  e inutili 
cose,  come  le  corse  in  moto  da  un  luogo  all’altro 

sempre  e dovunque  impartendo  ordini,  fumando,  bevendo  caffe,  e credendo 
con  tutto  il  cuore  all'utilita  e bellezza  del  suo  lavoro.24 

Anche  la  corsa  affannosa  contro  il  tempo  di  Enrico  Leoni  ha  una  fun- 
zione  esorcistica  di  fuga  dai  mostri  della  coscienza  verso  la  vertigine  irra- 
zionalistica.  Anche  i suoi,  come  quelli  di  Raffaele,  sono  “occhi  fatti  per  un 
tempo,  e smarriti  in  un  altro  che  li  aveva  spenti”.25  Tutta  l'opera  si  puo  con- 
siderare  una  riflessione  sul  tema  del  tempo,  inteso  sia  come  problema 
strutturale  legato  a un  nuovo  modo  di  narrare,  e che  ricorda  i programmi 
solariani  di  reinvenzione  del  tempo  e della  durata  della  narrazione26,  che 
come  problema  esistenziale  che  esprima  la  vanificazione  della  vita  dell'uo- 
mo. 

In  Singolare  avventura  di  viaggio  il  trionfalismo  fascista  si  rovescia 
gradatamente  in  toni  di  intensita  drammatica,  in  una  cupezza  da  natura 
morta,  alia  Dostoevskij.  Sono  i prodromi  della  satira  amara  e del  fosco 
umorismo  degli  anni  Quaranta,  del  fervore  e rancore  moralistico,  degli 
inetti  dei  racconti  e dei  romanzi  maggiori,  con  la  loro  esistenza  piccolo 
borghese  di  “uomini  senza  qualita”  costretti  a vegetare  nella  sonnolente 
provincia  siciliana,  disperatamente  protesi  verso  qualsiasi  possibility  intel- 
lettuale  e inutilmente  impegnati  a edificare  il  senso  della  propria  esistenza, 
elevata  a emblema  di  una  dolorosa  condizione  morale.  Tra  la  stanchezza  e 
il  torpore  con  cui  trascorrono  le  loro  giornate  e il  vitalismo  dei  sensi  che  li 
percorre  fino  a devastarli  non  c'e  differenza  alcuna,  essendo  entrambi  ope- 
rand in  un  tempo  paradossalmente  presente  per  assenza:  il  tempo  della  me- 
moria,  vuoto  di  cose  e fatti,  da  ripercorrere,  tozzianamente,  “con  gli  occhi 
chiusi”. 

Siamo  gia  nel  pieno  della  stagione  della  “noia”,  in  una  waste  land  spiri- 
tuale  preannunciata  da  racconti  come  La  noia  del  '937  il  cui  protagonista, 
Vannanto,  elegge  questo  sentimento  a simbolico  baluardo  di  difesa  della 
propria  liberta  interiore  dalla  stupidita  collettiva  della  societa  fascista;  o 
altri  come  II  nonno,  premessa  all'eta  dell’onesta  e della  verita: 

Si,  la  fanciullezza  era  veramente  finita,  la  mia  fanciullezza  era  morta.  Una 


24  Ibidem,  p.  261. 

25  Ibidem,  p.  275. 

26  cfr.  R.  Luperini,  Il  Novecento,  Torino,  Loescher,  1981,  pp.  408-409. 
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sera,  bambino,  ritto  in  piedi  davanti  alio  specchio,  io  facevo  il  piu  inutile  e dispe- 
rato  dei  giuochi,  tentando  di  vedere  l'espressione  che  prendesse  la  mia  faccia  quan- 
do  avevo  gli  occhi  chiusi.  Adesso  la  fanciullezza  era  finita,  il  bel  signore  dal  pizzo 
grigio  era  sparito  dalla  terra.  Sapevo  bene  che  1'uomo  non  muore  tutto  in  una  volta, 
ma  eta  per  eta;  e sapevo  che  le  eta  dell'uomo  sono  due:  la  fanciullezza  e la  matu- 
rity. Quell'anno,  non  s'era  vista  un'ala  nel  cielo,  e la  mia  prima  eta  era  morta.  Mi 
rimaneva  ancora  un'altra  eta:  il  tempo  per  essere  onesti,  per  essere  veritieri,  e so- 
prattutto  semplici,  io  l'avevo  ancora.  Ma  una  parte  della  mia  vita  era  terminata, 
uno  dei  miei  occhi  s'era  chiuso  per  sempre.27 

Preludi  sparsi  a un  romanzo  quale  Gli  anni  perduti  in  cui  sono  contrap- 
posti  l'attivismo  fine  a se  stesso  di  Buscaino  e l'inerzia  assoluta  e regressi- 
va  di  Leonardo  Barini,  per  il  quale  l’inazione  e un  modello  di  vita  che  per- 
mette  di  sottrarsi  alia  realta.  E cost  via,  in  una  lunga  teoria  di  racconti  in 
cui  nodi  esistenziali  e temi  chiave  come  la  noia,  la  fugacita  del  tempo,  lo 
scorrere  della  vita  e 1'inafferrabilita  dei  momenti  felici  si  susseguono,  si 
rincorrono,  riannodano  il  cordone  ombelicale  con  quelle  prove  giovanili 
che  sono  la  scintilla  della  crisi  brancatiana. 

Con  un  occhio  a Flaubert  e alio  stile  delle  demistificazioni  ideologiche 
e formali  della  sua  Educazione  sentimentale,  Brancati  fornisce  tutti  gli  de- 
menti di  un'auto-critica  che  investe  ogni  aspetto  dell’esistenza.  Come  l'oc- 
chio  di  un  entomologo,  lo  sguardo  dell'autore  si  fissa  sui  gesti,  sui  compor- 
tamenti  minimi,  sulla  futilita  del  quotidiano,  per  disvelare  orrori  storici, 
ma  e altrettanto  evidente  la  revisione  della  scrittura,  mai  piattamente  reali- 
sta,  sganciata  dal  pedissequo  pedinamento  dannunziano  per  essere  arricchi- 
ta  di  un  forte  tasso  metaforico.  Il  disappunto  per  la  decadenza  dell'arte  e il 
progressivo  oscuramento  dell'intelligenza  e del  sapere,  prodotto  dal  fasci- 
smo28,  aveva  accentuato  infatti  in  Brancati  la  riflessione  sui  problemi  della 
creazione  artistica,  non  senza  conseguenze  sulla  prassi  stilistica. 

Laddove  L'amico  del  vincitore  tende,  ad  esempio,  alia  dimostrazione 
forzata  di  una  tesi,  Singolare  avventura  di  viaggio  e intessuto  di  focalizza- 
zioni  interne  variabili  — sicche  la  voce  narrante  puo  assumere  i punti  di 
vista  dei  personaggi,  mettendoli  a confronto  — , e denso  di  rimandi,  di 
meccanismi  antifrastici,  di  equivoci  e contraddizioni  che  vanificano  ogni 


27  V.  Brancati,  Il  nonno,  in  Tutti  i racconti , cit.,  pp.  188-189. 

28  “Non  credo  che  la  mancanza  di  opere  d'arte  eccellenti,  sotto  il  regime  fascista, 
fosse  dovuta  alia  censura.  Briganti  e artisti  languivano,  ciascuno  ad  altezze  diverse,  per 
la  medesima  poverta  di  ossigeno.  Le  opere  d'arte  (specialmente  quelle  musicali  e figu- 
rative) non  erano  proibite:  ma  le  fantasie  erano  morte  per  mancanza  d'alimento”.  Id.,  7 
fascisti  invecchiano,  in  Opere , cit.,  p.  1120. 
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logica,  in  una  narrazione  tutt'altro  che  lineare,  bensi  problematica,  in  una 
prosa  meditativa  attraversata  da  fantasie  inconscie,  proiezioni  oniriche, 
eversioni  dell'ordine  naturalistico.  Esempio  di  quella  che  Bachtin  definisce 
“seconda  linea”  del  romanzo  europeo  che  mira  a demistificare  le  visioni 
ufficiali  delle  ideologie  dominanti,  a interrompere  la  deterministica  catena 
di  causalita,  a strappare  quel  “velo  di  Maja”  che  impedisce  di  osservare  la 
realta,  il  romanzo  si  colloca  piuttosto  sulla  scia  di  quelle  esperienze  che 
vedono  nella  “logica”  del  frammento,  nella  irrisione  programmatica,  nella 
vanificazione  delle  certezze  assolute,  l’ultima  possibility  di  recupero  di  un 
ordine  universale.  In  esso  trova  spazio  anche  l'ambigua  confessione  di  di- 
pendenza  dal  silenzio  “sempre  piu  grande,  largo  e fitto”29  di  un  Ottocento 
severo  e sommesso  che  assumera  il  valore  di  una  poetica  via  via  piu  defini- 
ta,  man  mano  che  l’autore  si  distacchera  dalle  decadenti  e dannunziane  pro- 
ve giovanili: 

Noi  abbiamo  la  fanciullezza  lontano,  molto  lontano,  in  un  secolo  diverso.  I no- 
vantenni  d’altri  tempi  avevano  la  fanciullezza  assai  piu  vicina  di  quanto  non  l'ab- 
biamo  noi,  oggi...  E'  lontano,  molto  lontano,  la  nostra  fanciullezza!  E'  laggiu,  in 
fondo,  dove  c’b  il  lume  a petrolio  e c'b  ancora  la  diligenza,  e c'e  un  grande  silenzio. 
Ho  pensato  che  noi  giovani  d'oggi  siamo  degli  esseri  strani,  mai  visti;  che  non  ab- 
biamo nulla  a che  vedere  con  gli  altri...  Questo  silenzio  dell'Ottocento!...  Noi  lo 
portiamo  in  fondo  alia  vita:  esso  sale,  in  certi  momenti,  sale  piano  piano,  ci  fa  gi- 
rare  la  testa...  Questo  silenzio  profondo,  etereo,  lontano,  in  esseri  come  noi,  pieni 
di  tante  forze,  spinti  ad  agire  come  gli  uccelli  a volare,  e un  fatto  grave,  mio  caro 
Enrico,  un  fatto  molto  grave.30 

E una  delle  innumerevoli  sollecitazioni  di  cui  sono  piene  le  prose  spar- 
se e le  pagine  diaristiche  dello  scrittore,  che  giocano  un  ruolo  insostituibile 
nella  definizione  della  poetica  brancatiana,  trapassando  nei  successivi 
scritti,  mescolandosi  con  la  narrativa,  fungendo  da  laboratorio  di  stilemi  e 
immagini  che  troveranno  piu  ampia  e densa  configurazione  nei  romanzi 
maggiori: 

Quello  era  un  silenzio  che  presentava  l'avvenire  come  un  corridoio  diritto  in 
cui  era  difficile  non  andare  con  lo  sguardo  sino  in  fondo.  E poi,  come  tutto  cio  che 
sta  per  finire,  quel  silenzio  costringeva  a vivere,  per  lo  meno  col  pensiero,  subito  e 
tutta  la  vita  ch'era  cominciata  nei  suo  grembo...  Era  il  silenzio  di  un'altra  epoca, 
che  presto  sarebbe  morta  [...]  ‘il  silenzio  dell'Ottocento’.31 


29  Id.,  Singolare  avventura  di  viaggio,  cit.,  p.  67. 

30  Ibidem,  pp.  49-50. 

31  Ibidem,  p.  68. 
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L'Ottocento  di  Brancati  non  coincide  con  i confini  storici  del  secolo, 
ma  e piuttosto  un  luogo  ideale,  un  riparo  della  memoria  che  non  impedisce 
di  vigilare  criticamente  sul  proprio  tempo,  sforzandosi  di  comprenderlo: 

Nella  mia  professione  di  persona  che  scrive,  sono  stato  parecchie  volte  rimpro- 
verato  di  non  amare  l'epoca  in  cui  vivo  e di  non  esaltarla  come  meriterebbe.  Qual- 
che  volta  mi  e stato  perfino  vietato  di  esprimere  apertamente  il  mio  rimpianto  di 
non  essere  nato  nel  1850  e morto  nel  19 10. 32 

La  vocazione  polemica  di  Brancati,  infatti,  nasce  non  dal  nostalgico  ri- 
piegamento  interiore  in  direzione  di  un'utopistica  fuga  nel  passato,  ma  dal- 
l'osservazione  di  come,  nel  mondo  odierno,  certi  valori  (la  Bellezza,  il 
Bene,  la  Verita)  siano  stati  contraffatti,  mistificati,  di  come  il  frenetico  atti- 
vismo  degli  “uomini  nuovi”  sia  solo  uno  stratagemma  per  mascherare  l’as- 
senza  di  ogni  fede.  Un  Ottocento  alimentato  anche  dal  gusto  del  Settecento 
e che  si  offre  come  modello  etico,  come  reliquario  di  virtu  e valori  negati 
dalla  modernita,  da  non  confondersi  con  l'irrazionalismo  romantico: 

Del  resto  noi  amiamo  i romantici  per  quanto  hanno  di  classico:  p.  es.  noi  amia- 
mo  Leopardi  per  quanto  ha  dei  greci,  Byron  e Stendhal  per  quanto  hanno  di  Voltai- 
re, Bellini  per  quanto  ha  di  Mozart.  L”800  e un  gran  secolo  fin  dove  e alimentato 
dal  gusto  del  '700:  nel  punto  in  cui  quel  gusto  termina,  cominciano  le  avvocature, 
il  problematismo,  l'arte  per  le  masse,  l’intimismo,  ecc.33 

Il  programmatico  richiamo  al  silenzio  del  secolo  scorso  passa  allora  at- 
traverso  le  trasfigurazioni  letterarie  e le  evocazioni  dei  suoni  sommessi  che 
scandiscono  il  tempo  del  pensiero,  dell'attivita  interiore,  della  coscienza 
deH'impercettibile.  Passa  attraverso  le  coscienze  e le  menti  degli  uomini  il- 
lustri  che  risarciscono  Brancati  del  disagio  della  contemporaneita  nutrendo 
la  sua  contestazione,  e attraverso  il  valore  di  certe  riscoperte  come  quella 
del  buon  senso  di  “vecchi  di  proporzioni  incredibili”,  quali  Verga  e De  Ro- 
berto, e con  essi  della  rassicurante  e operosa  lezione  del  romanzo  ottocen- 
tesco.34 

Gia  nella  tesi  di  laurea  di  Brancati  su  De  Roberto,  del  192935,  e forte  il 


32  Id.,  Tempi  noiosi,  in  ll  borghese  e Vimmensita,  cit.,  p.  247. 

33  cfr.  Id.,  I piaceri  della  musica,  in  Opere,  cit.  p.  706. 

34  cfr.  A.  Di  Grado,  Il  silenzio  dell' Ottocento:  Brancati  e Manzoni,  in  Manzoni  e la 
cultura  siciliana,  Messina,  Sicania,  1991,  pp. 979-993. 

35  Federico  De  Roberto,  critico,  psicologo,  novelliere,  in  De  Roberto  e dintorni,  a 
cura  di  R.  Verdirame,  Catania,  Tringale,  1988. 
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senso  di  uno  scarto  generazionale  tra  chi  era  stato  conquistato  al  verbo 
dannunziano  e chi  invece  appariva  come  “1'ultimo  avanzo  di  letterato”  d’al- 
tri  tempi36,  eccessivamente  cauto  rispetto  all'esigenza  di  una  modernita  che 
si  realizzi  attraverso  un  avanguardismo  scioccante  e traumatico,  piuttosto 
che  passare  attraverso  la  costanza  di  un  metodo  implacabilmente  severo  e 
rigoroso.  Gli  “astratti  furori”  rivoluzionari  e vitalistici  del  giovane  Branca- 
ti non  erano  certo  le  premesse  ideali  per  cogliere  l’esemplarita  della  lezio- 
ne  di  De  Roberto  che,  attraverso  il  lento  ma  progressive  rovesciamento  dei 
presupposti  positivistici  della  sua  educazione,  maturera  un  distacco  da 
quelle  esperienze,  un  atteggiamento  implacabilmente  critico  e demistifica- 
torio  che  si  tradurra  in  uno  sperimentalismo  autentico  e severo.  Ma  piu  tar- 
di  sara  proprio  l'esempio  di  quell'arte  sobria  e serena  a servire  da  corretti- 
vo,  da  elemento  disciplinatorio,  antidoto  al  fascismo  e alle  pulsioni  irrazio- 
nali  del  suo  inconscio. 

II  laico  scetticismo  del  letteratissimo  De  Roberto  che  “non  si  affida  mai 
al  volo  lirico  di  un'ipotesi  elegante  e audace”,  rappresentera  un  punto  di  ri- 
ferimento,  un  esempio  di  disponibilita  al  rischio  intellettuale  che  sara  con- 
dizione  indispensabile  per  tradursi  nei  termini  del  suo  illuministico  morali- 
smo. 

Ed  e per  via  di  una  singolare  avventura  di  viaggio  intellettuale,  comune 
a De  Roberto  come  a Brancati,  l'uno  autore  nel  1898  di  una  monografia  su 
Leopardi,  l'altro  curatore,  nel  1941,  di  una  antologia  dello  Zibaldone  per 
l'editore  Bompiani37,  che  si  realizzera  la  convergenza  con  Leopardi. 

II  ritorno  al  recanatese,  autore  fondamentale  per  la  comprensione  di 
Brancati,  e confessione  di  inattualita  spirituale,  di  esilio  dal  proprio  tempo 
in  direzione  di  un  Ottocento  rappresentato  non  da  coloro 

che  si  arrogavano  il  diritto  di  rappresentarlo,  ma  proprio  da  Leopardi  e dagli 
uomini  come  lui,  uomini  che  i piu  rumorosi  dei  loro  contemporanei  accusavano  di 
appartenere  al  passato.38 

E sara  una  fedelta  cosi  strenue  che  potremmo  far  valere  per  Brancati  il 
celebre  giudizio  espresso  da  Gioberti  su  Leopardi  le  cui  opere  gli  sembra- 


36  cfr.,  V.  Brancati,  Un  letterato  d'altri  tempi , in  II  borghese  e I'immensita,  cit.,  pp. 
223-225. 

37  cfr.  G.  Finocchiaro-Chimirri,  Brancati  "Leopardista",  in  “Le  ragioni  critiche”,  n. 
5,  1972,  pp.  146-155;  e ancora  P.M.  Sipala,  Brancati  e De  Roberto,  in  Vitaliano  Bran- 
cati nella  cultura  europea,  cit.,  pp.  95-100. 

38  V.  Brancati,  Tempi  noiosi,  cit.,  p.  249. 
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vano  animate  da  una  malinconia  profonda,  da  una  tranquilla  e logica  dispe- 
razione,  che  al  lettore  appare  non  come  un  morbo  del  cuore,  ma  come  una 
necessita  dello  spirito,  il  sunto  di  tutto  un  sistema.  Come  non  pensare,  ad 
esempio,  al  sistema  leopardiano  laddove  Brancati  formula,  come  per  Paolo 
il  caldo,  quel  “programma  di  felicity”  da  vedersi  come  calcolo  narrativo  di 
tutta  la  sua  produzione  e destinato  a fare  i conti  dialetticamente  con  i fan- 
tasmi  individuali  della  disperazione  e della  morte?39 

Forse  e stata  la  distratta  e pigra  attenzione  critica  all'autore  siciliano 
che  lo  ha  deprivato  del  suo  midollo  ideologico,  del  nervo  intellettuale  pre- 
sente tanto  nei  saggi,  nelle  prose  meditative,  nella  produzione  pubblicistica 
e diaristica,  quanto  nella  produzione  cosiddetta  “minore”  che  invece  pun- 
tella  coerentemente  e puntualmente  ogni  interpretazione  sul  narratore  piu 
noto. 

Espressione  di  una  letteratura  del  disagio,  del  malessere  esistenziale, 
della  crisi  ideologica  e formale,  la  scepsi  brancatiana  oscilla  perennemente 
tra  l'inerte  sensuosita  e il  razionalistico  giudizio,  tra  l'apollinea  misura  del- 
la classicita  e l'abbandono  ad  epifanie  barocche,  tra  la  percezione  acuta  e 
sottile  delle  risonanze  interiori  e l'esplosione  espressiva  ed  espressionistica 
della  scrittura.  Quella  stessa  distrazione  lo  confonde  oggi  in  una  “nebulosa 
narrativa”40  che,  sotto  il  sole  del  realismo  critico,  puo  contenere  autori 
pure  tanto  diversi  come  Moravia  e Piovene,  Flaiano  e Bassani,  Levi  e To- 
masi  di  Lampedusa,  Parise  e Sciascia. 


39  II  rapporto  Brancati-Leopardi  e stato  acutamente  analizzato  da  R.  Contarino  in 
Vitaliano  Brancati  ovvero  i “piaceri”  del  moralista,  in  L'umorismo  e il  comico  e altri 
studi  di  letteratura  siciliana , Rovito  (CS),  Marra  editore,  1991. 

40  L'espressione  e di  Giulio  Ferroni  e si  trova  nella  sua  Storia  della  letteratura  ita- 
liana,  vol.  IV,  Il  Novecento  Milano,  Einaudi,  1994. 
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ADOLESCENTI  SOLI  ALLA  TV 


Una  delle  ipotesi  piu  frequenti  nello  studio  sugli  effetti  della  televi- 
sione  in  bambini  e preadolescenti  riguarda  il  rischio  di  isolamento  e di 
rottura  delle  comunicazioni  con  la  famiglia  e l’ambiente. 

I nostri  ragazzi  vengono  spesso  lasciati  soli  davanti  alia  TV,  questo 
“abbandono”,  di  cui  spesso  ce  ne  facciamo  colpa,  incrementa  il  senso  di 
solitudine  dei  nostri  figli?  Oppure,  e la  televisione  che,  producendo 
un’attrazione  irresistibile,  isola  bambini  e ragazzi  dalla  famiglia  e dal 
mondo?  Che  effetto  produce  la  visione  isolata  della  TV?  Che  rapporto 
hanno  con  la  televisione  e la  famiglia  quei  soggetti  che  avvertono  il  senso 
della  solitudine? 

La  nostra  ipotesi  e che,  per  meglio  studiare  il  fenomeno,  sia  opportu- 
ne distinguere  fra  il  senso  di  solitudine,  come  motivazione  prevalente  del 
preadolescente  a guardare  la  tv,  e il  vedere  la  televisione  da  soli. 

II  senso  di  solitudine  comporta  l’idea  di  non  avere  a disposizione  rela- 
zioni  positive  e rassicuranti  con  l’ambiente  ed  alio  stesso  tempo  il  vissuto 
di  essere  inserito  in  un’atmosfera  familiare  in  cui  predominano  le  relazio- 
ni  aggressive. 

Diverso  significato  riteniamo  possa  assumere  lo  stare  solo  davanti  alia 
tv,  cosa  talvolta  temuta  dai  genitori,  che  ipotizziamo  non  comporti  sem- 
pre  e necessariamente  un  senso  di  solitudine,  ne  che  sia  segno  di  un  di- 
sturbo  del  soggetto  o di  patologica  dipendenza  dal  mezzo  televisivo. 


Metodo 

Soggetti 

Soggetti  della  nostra  ricerca  sono  839  (391  F / 448  M)  preadolescenti 
di  eta  compresa  fra  i 10  ed  i 14  anni.  62  guardano  la  TV  perche  si  sentono 
soli  (gruppo  L),  295  stanno  alia  TV  da  soli  (gruppo  A),  482  soggetti  fan- 
no  parte  del  gruppo  di  controllo. 

Strumento 
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Nel  questionario  che  serviva  da  base  all’ intervista  erano  previsti  item 
riguardanti  il  tempo  di  visione  TV,  il  tempo  di  visione  da  solo,  nel  giorno 
feriale  e nell’ultima  festivita  precedente  Tintervista,  le  motivazioni  all’a- 
scolto,  il  livello  di  gradimento  per  i diversi  tipi  di  programma,  la  presen- 
za  dei  genitori  nelle  diverse  attivita  del  ragazzo,  il  livello  di  comunica- 
zione  coi  genitori,  l’autovalutazione  del  comportamento  in  famiglia,  la 
presenza/assenza  di  diversi  tipi  di  punizioni  ed  il  motivo  per  cui  erano 
date,  la  presenza/assenza  di  alcuni  disturbi  relativamente  frequenti  in  eta 
evolutiva  (sonno,  alimentazione,  psicosomatici). 

Procedura 

Abbiamo  cercato  di  rendere  piii  accurata  possibile  la  rilevazione  dei 
tempi  di  visione  limitando  Tindagine  al  giorno  precedente  Tintervista, 
perchd  il  ricordo  fosse  prossimo  e chiedendo  gli  orari  in  relazione  ai  pro- 
grammi  visti.  Le  interviste  sono  state  effettuate  in  proporzione  uguale  per 
i diversi  giorni  della  settimana.  Differenze  statisticamente  significative 
nei  tempi  di  visione  sono  state  rilevate  soltanto  fra  i giorni  di  visione  fe- 
riale e quelli  domenicali.  Tutti  i soggetti  sono  stati  intervistati  individual- 
mente  presso  scuole  medie  di  diversi  comuni  della  Sicilia  orientale. 


Descrizione  e discussione  dei  risultati 

Secondo  l’ipotesi  abbiamo  innanzitutto  distinto  i soggetti  che  stanno 
soli  alia  TV  (gruppo  A;  condizione  di  solitudine  meglio  esprimibile  dal 
termine  inglese  aloneness,  stare  non  in  compagnia)  da  quelli  che  si  sento- 
no  soli  guardando  la  televisione  (gruppo  L;  termine  inglese  loneliness, 
isolamento,  isolamento  malinconico)  e dal  gruppo  che  non  presenta  nes- 
suna  delle  due  condizioni  (controllo). 

Abbiamo  ritenuto  utile  differenziare  ulteriormente  la  situazione  di 
tipo  A in  comportamenti  che  potrebbero  meritare  diversi  livelli  di  atten- 
zione  per  lo  sviluppo  delle  relazioni  del  preadolescente  con  l’ambiente  ed 
all’interno  della  famiglia:  1)  il  soggetto  vede  la  TV  da  solo  in  un  giorno 
lavorativo  o 2)  in  un  giorno  festivo,  quando  ci  attenderemmo  un  piu  stret- 
to  contatto  coi  familiari;  oppure  3)  vede  sempre  da  solo  la  TV,  nell’arco 
dell’intera  giornata,  in  assenza  di  momenti  di  visione  in  compagnia  di  fa- 
miliari, amici  o compagni. 


Gruppo  A - Stare  soli  alia  TV 

1 - Visione  da  solo  nel  giorno  precedente  l’ intervista  - Il  35,2%  dei 


Adolescenti  soli  alia  TV 
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nostri  soggetti  dichiara  di  vedere  TV  da  solo,  almeno  in  alcuni  momenti 
della  giornata;  in  questo  gruppo  sono  rappresentati  in  proporzione  lieve- 
mente  maggiore,  ma  statisticamente  significativa,  i maschi  ed  i ragazzi 
piu  grandi  (13-14  anni).  Questi  soggetti  dichiarano  di  avere  avuto  un 
ascolto  in  media  di  poco  superiore  ad  1 ora  e 50  minuti  nel  giorno  prece- 
dente  l’intervista  e soprattutto,  se  confrontati  con  i soggetti  senza  visione 
solitaria,  nelle  fasce  orarie  in  cui  solitamente  le  famiglie  non  sono  riunite 
alia  TV:  prescolastiche,  del  dopopranzo  e della  seconda  serata.  Mostrano 
una  piu  spiccata  preferenza  per  le  trasmissioni  porno. 

2 - Visione  da  solo  nell’ ultimo  giorno  festivo  - La  Domenica  la  fre- 
quenza  di  visione  solitaria  scende  al  27,2%,  stanno  soli  alia  TV  in  preva- 
lenza  i maschi  piu  grandi  e soprattutto  quelli  che  nel  corso  della  settima- 
na  hanno  alternato  un  lavoro  precoce  alia  frequenza  della  scuola.  11  tem- 
po medio  di  visione  e di  2 ore  e 10  minuti.  Questi  soggetti  preferiscono 
particolarmente  i programmi  porno  e dicono  di  amare  di  meno  telenove- 
las  e pubblicita  anche  se  ricordano  molti  piu  spot  pubblicitari  dei  loro 
coetanei.  Un  primo  indizio  sul  clima  familiare  ci  e dato  dalla  notazione, 
significativamente  piu  frequente  in  questo  gruppo,  che  sia  la  madre  che  il 
padre  sono  “solitamente  molto  nervosi”. 

Tutte  le  variabili  citate  risultano  statisticamente  significative  al  test 
%2  confrontando  i soggetti  con  presenza/assenza  di  visione  da  solo. 

Abbiamo  quindi  sottoposto  le  variabili  continue  del  nostro  questiona- 
rio  ad  Analisi  delle  Componenti  Principali  (Tab.  1)  per  meglio  chiarire  le 
possibili  relazioni  fra  la  durata  di  visione  solitaria  ed  il  livello  di  gradi- 
mento  di  diversi  tipi  di  programma. 

Le  correlazioni  preferenza  di  programmi/tempi  di  visione  da  solo  non 
sono  molto  alte  e cio  ci  indica  che  al  variare  della  quantita  dei  tempi  di 
visione  non  corrisponde  una  modificazione  particolarmente  significativa 
del  tipo  di  programma  preferito. 

Notando  che  nella  tabella  1 sono  indicate  le  variabili  “Tipo  di  Pro- 
gramma” piu  sature,  ci  limiteremo  ad  interpretare  le  prime  due  compo- 
nenti (25,8%  e 23,4%  della  varianza  totale),  maggiormente  significative. 
Possiamo  osservare  che  coloro  che  hanno  un  maggiore  tempo  di  ascolto 
solitario,  scelgono  meno  i programmi  di  informazione  (I  componente)  e, 
comunque,  piu  indiscriminatamente  mostrano  gradimento  per  qualsiasi 
tipo  di  trasmissione  (II  componente). 
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Variabili 

Correlazioni  Variabile-Fattore 

Fattori 

1 

2 

3 

4 

5 

Ore  TV  da  solo,  “ieri” 

.58 

-.59 

.27 

-.14 

.05 

Ore  TV  da  solo,  vacanza 

.53 

-.28 

-.59 

.27 

-.21 

Ore  TV  da  solo,  “di  solito” 

.67 

-.52 

.14 

-.05 

.04 

Prefer,  documentari 

-.41 

-.53 

-.25 

.22 

.66 

Prefer.  TG 

-.49 

-.47 

-.18 

.25 

-.46 

Prefer,  progr.  educ. 

-.42 

-.48 

-.22 

-.70 

-.11 

Prefer,  talk  show 

-.41 

-.47 

.54 

.28 

-.15 

Tab.  1 — Visione  TV  da  solo  e scelta  dei  programmi.  Analisi  delle  Componenti 
Principali.  Correlazioni  Variabili-Fattori. 


Abbiamo  notato  che  i piu  piccoli  (soprattutto  10  anni)  stanno  piu  fre- 
quentemente  da  soli  alia  TV  (presumibilmente  quando  i genitori  sono  oc- 
cupati),  ma,  nella  stessa  giornata,  vedono  molto  spesso  dei  programmi  in- 
sieme  ai  familiari.  Sono  i piCi  grandi  invece  a rimanere  con  maggiore  fre- 
quenza  completamente  da  soli  alia  televisione. 


25 

20 

15 


I Femmine 
HI  Maschi 


10  anni  11  anni  12  anni  13  anni 


14  anni 


Fig.  1 — “Ho  visto  la  TV  sempre  da  solo,  nell’arco  dell’intera  giornata”.  Frequenze  per- 
centuali  per  eta  e sesso. 
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3 - Visione  da  solo  nell’arco  dell’intera  giornata  - La  figura  1 ci  mo- 
stra  le  percentuali  di  questo  gruppo  piu  ridotto  di  soggetti  (11,9%  del 
campione)  che  dichiarano  di  aver  visto  sempre  da  soli  la  TV,  nell’arco 
dell’intera  giornata.  E ben  visibile  che  la  frequenza  di  questo  comporta- 
mento  cresce  con  l’eta  con  una  lieve  prevalenza,  ma  non  significativa,  nei 
maschi  piu  grandi,  che  arriva  fino  al  21,7%  ai  14  anni. 

E possibile  che  cio  sia  dovuto  all’accresciuto  bisogno  di  indipendenza 
dei  soggetti. 

Tuttavia  dobbiamo  anche  notare  che  questa  modalita  e relazionata  si- 
gnificativamente  (test  %2)  con  una  serie  di  variabili  che  indicano  una 
chiara  sensazione  di  isolamento  del  ragazzo  nella  famiglia: 

— I genitori  non  si  occuperebbero  abbastanza  del  soggetto  e tendereb- 
bero  ad  isolarlo  da  loro,  sono  frequenti  infatti  le  punizioni  di  isolamento: 
non  gli  “rivolgono  la  parola”,  lo  isolano  nella  sua  camera,  non  lo  fanno 
partecipare  ad  attivita  comuni  della  famiglia.  Queste  punizioni  sono  par- 
ticolarmente  dannose  perche  interrompono  il  contatto  comunicativo  col 
genitore  e lasciano  inespresso  il  rancore  ed  il  senso  di  ingiustizia. 

— E avvertita  inoltre  la  mancanza  dei  genitori  nel  tempo  libero,  nel 
gioco  e nello  studio. 

— Questi  soggetti  non  si  rivolgono  agli  adulti  per  i loro  problemi  e fi- 
niscono  spesso  per  non  parlarne  a nessuno  (item  “a  chi  ti  rivolgi  se  hai  un 
problema”)  — Anche  se  vedono  TV  in  quantita  non  dissimile  a quella  dei 
coetanei,  evitano  piu  frequentemente  1’ascolto  nelle  ore  in  cui  solitamen- 
te  le  famiglie  si  riuniscono  alia  TV,  come  a pranzo  e nella  prima  serata, 
preferendo  invece  la  visione  notturna. 

— Nei  soggetti  “non  solitari”  accade  spesso  che  i genitori  impongano 
delle  restrizioni  nel  tempo  e nel  tipo  di  programmi  che  il  figlio  puo  vede- 
re,  questo  puo  a volte  essere  sentito  dal  ragazzo  come  un  atteggiamento 
punitivo  ed  orientato  piu  alia  produttivita  che  alio  svago,  ma  anche  come 
una  cura  per  la  diversificazione  delle  sue  attivita  e per  la  partecipazione 
alia  vita  familiare.  Nei  “solitari”,  invece,  le  restrizioni  sono  molto  meno 
frequenti  e possono  essere  lette  come  un  segnale  di  disinteresse. 

— Stare  alia  TV  esclusivamente  da  soli  e legato  inoltre  alia  preferen- 
za  per  le  trasmissioni  porno,  per  la  pubblicita  e per  i cartoni  animati,  an- 
che se  non  e piu  1’eta  adatta. 

— A differenza  degli  altri  gruppi  considerati,  questi  soggetti  esprimo- 
no  gradimenti  piu  bassi  per  quasi  tutti  i programmi  televisivi,  anche  se  ne 
vedono  in  quantita  pari. 

— Una  sensazione  diffusa  di  noia  traspare  ancora  quando  i nostri  sog- 
getti ci  dicono,  in  proporzione  maggiore  rispetto  agli  altri  ragazzi,  che 
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stanno  alia  TV  perche  non  hanno  altro  da  fare. 

— La  visione  solitaria  nell’intera  giornata  e inoltre  inversamente  con- 
nessa  alia  presenza  ed  al  numero  dei  fratelli,  giacche  possono  essere 
un’alternativa  di  comunicazione  alia  lontananza  dei  genitori. 

Tutte  le  relazioni  citate  sono  significative  al  test  j2  per  presenza/as- 
senza  della  variabile  considerata. 

Riassumendo  i dati  precedentemente  considerati  sui  consumatori  soli- 
tari  di  TV  possiamo  ipotizzare  che,  in  un  giorno  feriale,  l’alternanza  vi- 
sione da  soli/visione  coi  familiari  rientra  in  un  modello  di  comportamen- 
to  abbastanza  diffuso  all’interno  delle  nostre  famiglie.  La  preferenza  ac- 
cordata  alle  trasmissioni  porno,  in  un  quadro  familiare  in  cui,  per  i dati 
che  abbiamo,  non  si  rilevano  tensioni  e conflitti,  sembrerebbe  attribuibile 
ad  una  curiosita  sessuale,  normale  per  l’eta. 

Piu  complessa  e la  situazione  nei  soggetti  che  guardano  la  televisione 
da  soli  nei  giorni  festivi  ed  in  quelli  con  esclusivo  ascolto  solitario. 

In  un  quadro  d’insieme  descrittivo  di  questi  casi  possiamo  osservare 
dei  soggetti  preadolescenti  che  avvertono  delle  dissonanze  e delle  lonta- 
nanze  nelle  relazioni  familiari,  come  quelle  che  derivano  dalla  scarica 
delle  tensioni  e degli  stress,  cui  presumibilmente  sono  sottoposti  i mem- 
bri  della  famiglia,  sotto  forma  di  “nervosismo”  nei  confronti  dei  piu  de- 
boli. 

La  televisione  e guardata  senza  molto  interesse,  a parita  di  ore  di 
ascolto,  infatti,  corrispondono  livelli  di  gradimento  in  genere  piu  bassi,  in 
un  clima  di  noia,  ma  nella  consapevolezza  che  non  ci  sono  molte  occasio- 
ni  per  comunicare  con  gli  adulti  su  temi  di  urgente  interesse  per  il  ragaz- 
zo  (non  hanno  con  chi  parlare  dei  loro  problemi).  L’ interesse  piu  spiccato 
e apparentemente  contrastante  per  il  porno  ed  i cartoni  ci  indica  le  diffi- 
colta  di  questi  ragazzi  a passare  dall’infanzia  alia  puberta,  con  un  attacca- 
mento  al  mondo  infantile  e con  la  curiosita  per  il  mondo  della  sessualita, 
che  rimane  relegata  alio  sguardo  notturno  sulle  scene  del  piccolo  schermo 
e,  presumibilmente,  non  riesce  ad  essere  contenuta  e maturata  nella  fami- 
glia. 

Questi  soggetti  realizzano,  all’interno  della  loro  casa,  una  nicchia  pro- 
tettiva  dalle  incomprensioni  del  loro  ambiente  e dalle  pressioni  esterne 
che  essi  stessi  subiscono,  come  quando,  ad  es.,  devono  affrontare  una  im- 
missione  precoce  nei  mondo  del  lavoro.  La  televisione  consente  loro  di 
stare  da  soli  e di  sospendere,  per  un  periodo  piu  o meno  prolungato,  quel- 
la  parte,  forse  sgradevole,  del  contatto  con  i familiari,  di  cui  abbiamo 
solo  un  indizio  nell’ammissione  di  un  marcato  “nervosismo”  dei  genitori. 
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L’operazione  non  e priva  di  costi.  I genitori,  scambiando  gli  effetti  per 
le  cause,  colpevolizzano  il  comportamento  del  figlio  alimentando  il  cir- 
colo  delle  punizioni  silenziose  (punizioni  di  isolamento)  e la  distanza  da 
lui.  Il  ragazzo  perde  occasioni  preziose  di  rielaborare  il  rapporto  coi  geni- 
tori e di  sperimentare  le  relazioni  con  i coetanei  e l’altro  sesso. 

Per  i dati  che  possediamo,  tuttavia,  non  abbiamo  trovato  che  questa 
situazione  di  pericolo  si  traduca  nei  nostri  soggetti  in  una  vera  e propria 
rottura  dei  rapporti  familiari,  tale  da  poter  gravemente  compromettere  la 
crescita  psicologica:  non  abbiamo  infatti  riscontrato  in  questi  soggetti  se- 
gnali  consistenti  di  disturbo  legati  alia  visione  solitaria. 


Gruppo  L.  Sentirsi  soli  alia  TV 

Questo  rischio  lo  avvertiamo  invece  quando  passiamo  a considerare 
non  piu  coloro  che  stanno  soli  alia  TV  ma  quei  soggetti  che  guardano  la 

TV  perche  si  sentono  soli. 

Abbiamo  innanzitutto  voluto  verificare  se  vedere  da  soli  la  TV  avesse 
qualche  relazione  con  il  sentirsi  soli  all’ascolto.  La  tendenza  alia  relazio- 
ne,  come  abbiamo  anche  visto  dalle  notazioni  precedenti,  esiste,  ma  e de- 
bole essendo  il  test  di  poco  non  significativo  (p  = 0,052).  Possiamo 
dunque  ritenere  i due  fenomeni  relativamente  indipendenti. 

I ragazzi  che  si  sentono  soli  sono  62,  il  7,4%  del  nostro  campione. 
Non  abbiamo  rilevato  differenze  M/F,  il  fenomeno,  invece,  sembra  relati- 
vamente legato  all’eta  con  frequenze  significativamente  piu  alte  agli  11  - 
12  anni,  in  coincidenza  con  l’eta  puberale.  Vedono  TV  in  proporzione  si- 
mile a quella  degli  altri  coetanei,  tuttavia,  se  si  chiede  loro  una  valutazio- 
ne  sommaria  del  tempo  passato  da  soli  a vedere  programmi  TV,  tendono  a 
sopravvalutare  questo  dato  (t-test  significativo).  Sembrerebbe  dunque  che 
in  questi  soggetti,  a differenza  del  resto  del  campione,  questa  valutazione 
esagerata  sia  collegabile  ad  una  forte  sensazione  temporale  soggettiva  di 
solitudine. 

Le  loro  valutazioni  di  gradimento  dei  programmi  televisivi  sono  basse 
(rispetto  agli  altri  coetanei)  in  genere  per  quasi  tutti  i tipi  di  trasmissione. 
Ancor  meno  questi  ragazzi  dichiarano  di  preferire  i film  horror  e la  pub- 
blicita,  anche  se  mostrano  una  spiccata  attenzione  per  gli  spot  riguardanti 
cibo  e detersivi.  Non  sappiamo  quali  siano  i motivi  di  quest’ultima  scelta, 
possiamo  solo  supporre  che  esse  diano  al  ragazzo  un’immagine  di  inte- 
resse  costante  per  il  suo  benessere  (essere  nutrito),  di  cure  attente  e gene- 
rose,  di  sicurezza  e di  forza,  la  forza  del  detersivo  e del  personaggio  che 
lo  veicola,  di  gestione  ordinata,  sana  e serena  della  casa,  cose  di  cui  i no- 
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stri  soggetti  potrebbero  sentire  la  mancanza. 

Cosa  ci  fa  pensare  ad  uno  stato  di  disagio  e di  mancanza? 

Questi  ragazzi  si  differenziano  nettamente  da  tutti  gli  altri  perche  at- 
torno  a loro,  attraverso  i segnali  che  ci  forniscono  le  loro  risposte,  possia- 
mo  individuare  un’atmosfera  esterna  ed  interna  al  soggetto  che  e innanzi- 
tutto  punitiva  con  la  prevalenza  di  un  tipo  di  punizioni  agite  soprattutto 
nel  silenzio,  elemento  gia  notato  nei  ragazzi  con  visione  da  solo  (gruppo 
A)  ma  che  nei  soggetti  del  gruppo  L “veramente  soli”  (Fromm-Reichman, 
1959)  si  evidenzia  con  grande  chiarezza  (35,5%  nel  gruppo  L,  18,0%  nel 
gruppo  A e 12,7%  nel  controllo;  i confronti  fra  i gruppi  sono  significativi 
al  test  %2). 

Di  questa  atmosfera  il  ragazzo  sembra  risentire  o darsi  colpa,  accen- 
tuando  il  sentimento  di  inadeguatezza  del  proprio  comportamento  alia  si- 
tuazione  (61,3%  nel  gruppo  L,  38,3%  nel  gruppo  A e 41,5%  nel  controllo; 
confronti  statisticamente  significativi  L/A,  L/controllo). 

La  combinazione  di  elementi  quali  punizioni  - isolamento  - inadegua- 
tezza o colpa  non  puo  non  essere  messa  in  relazione  con  la  vita  psicofisi- 
ca  del  soggetto;  i ragazzi  del  gruppo  L si  ammalano  con  maggiore  fre- 
quenza  (negli  ultimi  tre  anni  22,6%  del  gruppo  L,  8,8%  del  gruppo  A, 
8,3%  del  controllo;  confronto  L/A,  L/controllo  significativo)  e cosl  pure  i 
segnali  di  disturbo  psicosomatico,  insieme  a quelli  di  difficolta  alimentari 
e di  disturbi  del  sonno,  presenti  con  frequenza  significativamente  piu  alta 
rispetto  agli  altri  gruppi  (54,8%  nel  gruppo  L,  26,8%  nel  gruppo  A e 
21,2%  nel  controllo;  confronti  statisticamente  significativi  L/A,  L/con- 
trollo), esprimono  il  malessere  di  questi  ragazzi  in  una  situazione  che 
possiamo  pensare  sia  a rischio  per  il  loro  sviluppo  psicofisico. 

L’analisi  delle  Corrispondenze  Multiple  (tabelle  2 e 3,  Tavola  1)  di  al- 
cune  variabili  nominali  della  nostra  ricerca  ci  consente  di  meglio  discri- 
minare  nettamente  i campi  dello  stare  da  soli  e del  sentirsi  soli  alia  televi- 
sione. 

Le  tabelle  2 e 3 riportano  la  disposizione  delle  modalita  di  ciascuna 
variabile  rispetto  agli  assi  ed  i dati  relativi  dei  Valori-test. 

Il  primo  fattore  (72,1%  dell’inerzia,  formula  rivalutata  di  Benzecri) 
evidenzia  la  relazione  fra  il  sentirsi  solo  e lo  stato  di  sofferenza  del  sog- 
getto. In  questo  caso  e presente  anche  la  variabile  “stare  soli”  anche  se  e 
meno  evidente  e significativa.  Dall’esame  del  secondo  fattore  (27,9% 
dell’inerzia),  indipendente  dal  primo,  emerge  che  per  un  consistente 
gruppo  di  soggetti  vedere  da  soli  la  televisione  e inversamente  correlato 
con  una  condizione  di  malessere  e puo  invece  esprimere  una  normale  esi- 
genza  del  ragazzo. 
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Tav.  1 — A.C.M.  Piano  Fattoriale 

Legenda  — alon  T/F:  visione  da  solo  Vero/Falso 

alon  + T/F:  visione  da  solo  per  l’intera  giornata  Vero/Falso. 

Psom  T/F:  segnali  di  disturbo  psicosomatico  Vero/Falso. 

alim  T/F:  segnali  di  disturbo  alimentazione  vero/Falso. 

sonn  T/F:  segnali  di  disturbo  del  sonno  Vero/Falso. 

malat  T/F:  malattie  Vero/Falso. 

lone  T/F:  “vedo  TV  perche  mi  sento  solo”  Vero/Falso. 

Punls  T/F:  Punizioni  di  “isolamento”  Vero/falso. 


Conclusioni 

Come  genitori  ed  educatori  ci  preoccupiamo  e talvolta  non  senza  mo- 
tivo  che  i nostri  figli  si  isolino  nel  loro  mondo  ed  ancor  piu  temiamo  che 
sfuggano  al  controllo  delle  nostre  attenzioni  quando  si  affidano  da  soli  ed 
indiscriminatamente  ad  un  potente  mezzo  di  influenzamento,  quale  la  te- 
levisione. 

I dati  della  nostra  ricerca  sembrano  indicare  che  il  fatto  stesso  che  un 
preadolescente  stia  da  solo  a guardare  la  TV,  non  importa  quanto  a lungo, 
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non  rappresenta  un  motivo  sufficiente  d’allarme.  Se  vogliamo  compren- 
dere,  senza  rapide  condanne  che  ci  deresponsabilizzino,  dobbiamo  dun- 
que  spostare  la  nostra  attenzione  dal  comportamento  specifico  al  contesto 
ambientale,  alia  condizione  soggettiva  ed  ai  motivi  per  cui  esso  avviene. 

La  solitudine  ( aloneness ) ha  una  sua  funzione,  “fornisce  lo  spazio  e il 
tempo  che  consentono  alle  innate  capacita  biologiche  del  bambino  di  ma- 
turare,  portandolo  ad  una  condizione  di  «persona».  Gradualmente  il  bam- 
bino diventa  un  bambino:  un  individuo  con  i propri  diritti  ed  i propri  pri- 
vati  modi  di  essere”  (M.  Khan,  1979,  p.  16). 

Vi  e dunque  una  modalita  di  ascolto  che  rientra  nel  piu  generale  tenta- 
tive dei  preadolescenti  di  costruire  un  loro  proprio  mondo  privato  e cre- 
diamo  di  riconoscerla  dall’assenza  di  segnali  evidenti  di  malessere  perso- 
nal e di  tensione  nelle  relazioni  coi  familiari  e coi  genitori. 

E vero  tuttavia  che,  almeno  in  alcuni  casi,  stare  soli  alia  televisione 
assume  un  significato  che  merita  una  maggiore  attenzione,  come  quando 
il  ragazzo  rimane  solo  nella  visione  domenicale  o e sempre  solo  alia  TV 
nell’arco  dell’intera  giornata.  L’“indipendenza”  del  preadolescente  e allo- 
ra  particolarmente  sottolineata  in  contrapposizione  alle  pressioni  di  un 
ambiente  che  non  sembra  capace  di  comprenderlo  bene  e che  e vissuto 
come  distante,  insofferente  ed  incapace  di  soddisfare  i propri  bisogni. 
Non  abbiamo  ancora  segni  consistenti  di  sofferenza,  ma  appare  possibile 
che  il  ragazzo  trovi  difficolta  nel  passaggio  dall’infanzia  all’adolescenza 
e possa  difendersi  anche  regredendo  verso  un  mondo  di  fantasie  infantili 
ricercate  ed  alimentate  dagli  stimoli  televisivi. 

E opportuno  allora  chiederci  non  soltanto  se  e come  guarda  da  solo  la 
televisione  ma  soprattutto  perche  lo  fa:  a volte  per  un  interesse  particola- 
re  che  lo  puo  arricchire  o per  far  viaggiare  la  fantasia  attraverso  le  imma- 
gini  della  scatola  magica,  altre  volte  per  riempire  un  vuoto  temporale  in 
un’eta  in  cui  le  stimolazioni  sono  continuamente  ricercate,  per  trovare  un 
momento  di  intimita  o per  difendersi  da  un  ambiente  che  sente  oppressi- 
ve. 

Tutto  questo  non  significa  che  il  ragazzo  avverta  un  sentimento  di 
vera  solitudine  ( loneliness ).  Solo  un  ristretto  numero  di  preadolescenti  ci 
dice  di  guardare  la  televisione  con  questa  sensazione  e riteniamo  siano 
essi  i soggetti  piu  a rischio. 

Anche  se  le  prime  fobie  dei  bambini  sono  quelle  delToscurita  e della 
solitudine,  quest’ultima  (loneliness),  secondo  H.S.  Sullivan,  raggiunge  il 
suo  pieno  significato  nel  periodo  della  preadolescenza,  quando  il  bisogno 
di  contatti  e di  scambi  intimi  coi  coetanei  si  fa  piu  intenso.  Il  valore  dia- 
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gnostico  della  presenza  di  questo  sentimento  va  attentamente  riconosciu- 
to,  pud  essere  piu  pregnante  ed  e diverso  dall’ansia;  “il  fatto  stesso  che  la 
solitudine  spinga  a integrazioni  anche  davanti  all’ansia  grave  significa 
automaticamente  che  la  solitudine  e piu  terribile  dell’ansia”  (Sullivan, 
1953). 

II  preadolescente  veramente  solo  prova  sentimenti  depressivi  di  perdi- 
ta  irreparabile,  di  insicurezza  e di  sfiducia  negli  altri  (M.  Klein,  1963). 
La  perdita  puo  essere  quella  troppo  rapida  della  dipendenza  dai  genitori  e 
dagli  affetti  infantili,  prima  che  la  capacita  di  essere  autonomi  sia  com- 
pletamente  maturata:  abbiamo  trovato  infatti  che  il  senso  di  lontananza  di 
questi  soggetti  e molto  piu  marcato  che  negli  altri  gruppi.  Insicurezza  e 
sfiducia  possono  nascere,  oltre  che  dalla  sensazione  di  un  inadeguato  so- 
stegno  nelle  difficolt^  che  questi  ragazzi  incontrano,  dall’idea  depressiva 
di  colpevolezza  di  avere  irreparabilmente  compromesso  con  il  loro  com- 
portamento  “non  buono”  l’atmosfera  familiare,  contribuendo  a creare  un 
clima  aggressivo  e di  rottura  dei  rapporti. 

Se  appare  possibile  a questi  preadolescenti  la  perdita  dei  contatti  con 
l’ambiente,  e allora  ampiamente  giustificata  la  preoccupazione  che  la  te- 
levisione,  vista  in  solitudine,  proietti  il  ragazzo  in  un  mondo  fantastico 
privo  di  legami  con  la  realta. 

Abbiamo  visto  che  all’ascolto  da  soli  della  TV  sono  connesse  in  una 
parte  dei  soggetti  tensioni  familiari  cui  il  preadolescente  cerca  di  dare  un 
certo  contenimento  isolandosi  momentaneamente  con  questa  moderna 
lanterna  magica. 

Se  il  senso  di  solitudine  prevale,  in  relazione  alia  costellazione  fami- 
liare accennata,  queste  difese  non  sembrano  essere  piu  sufficienti  e nel 
ragazzo  la  sofferenza  prende  piu  spesso  la  via  delle  manifestazioni  sinto- 
matiche. 

Le  malattie,  non  esantematiche  e non  stagionali,  sono  piii  frequenti  in 
questi  soggetti  e cost  anche  i segnali  di  disturbo  psicosomatico,  dell’ali- 
mentazione  e del  sonno,  pur  comuni  in  questa  eta  evolutiva. 

La  nostra  attenzione  si  era  diretta  inizialmente  all’osservazione  del 
possibile  abbinamento  fra  uno  strumento,  la  televisione,  ed  il  penoso  sen- 
timento della  solitudine.  I dati  elaborati  sembrano  orientarci  verso  uno 
spostamento  di  ottica  in  cui,  almeno  in  questo  caso,  il  mezzo  televisivo 
gioca,  con  ogni  apparenza,  un  ruolo  occasionale  ed  in  cui  non  riesce  a 
svolgere  il  compito  elementare  di  distrazione. 
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MARCO  CERRUTI  * 


SOLITARI  E SOLITUDINI 
(INTORNO  AL  1800) 


In  un'afosa  e imprecisabile  estate  del  tardo  Settecento  il  conte  France- 
sco Cassoli,  emiliano  di  Reggio  nato  nel  1749  — coetaneo  dunque  di 
Goethe  e di  Alfieri* 1,  e comunque  appartenente  a quella  generazione  di  in- 
tellettuali  la  cui  prima  maturita  coincide  e si  confronta  con  le  decisive  vi- 
cende  politiche  degli  anni  Ottanta  — invitava,  in  versi  di  elegante  fattura 
classicizzante,  un  amico  “filosofo  e poeta”,  forse  Giovanni  Paradisi,  a la- 
sciare  l'insostenibile  citta  per  rifugiarsi  nella  frescura  della  vicina  campa- 
gna: 


Di  Sirio  al  dardeggiar,  la  terra  stanca 
langue  e intristiscon  l'erbe  sitibonde, 
e muove  il  gregge  su  la  debile  anca, 
zefir  cercando  in  piu  propizie  sponde. 

E tu  ancor  vivi  ove  tra  fosse  e mura 
l'aer  cocente  ripercosso  bolle, 
ne  mai  s'offre  a temprar  1'insana  arsura 
una  limpida  fonte,  un'ombra  molle!2 


* Le  pagine  che  seguono  derivano  in  parte  da  un  mio  corso  torinese  degli  ultimi 
mesi  del  '91  e da  successive  conversazioni  tenute,  con  prospettive  e integrazioni  diver- 
se, presso  le  Universita  di  Bergamo,  di  Pisa  e,  molto  di  recente,  di  Brown  (USA).  Di 
qui  il  tono  fondamentalmente  discorsivo.  Ringrazio  ora  i colleghi  e gli  studenti  che  con 
molta  cortesia  e utilmente  sono  stati  disponibili  a discuterne. 

1 Per  un'aggiornata  prospettiva  europea  si  veda  la  sezione  settecentesca  di  AA.  VV.,  Let- 
tres  Europeennes.  Histoire  de  la  litterature  europeenne,  sous  la  direction  d'A,  Benoit-Du- 
sausoy  et  de  G.  Fontaine,  Paris,  Hachette,  1992.  Per  il  quadro  italiano,  mi  sia  consentito  rin- 
viare,  anche  per  i rinvii  bibliografici,  al  mio  contributo  alia  Storia  della  civilta  letteraria 
italiana,  diretta  da  G.  Barberi  Squarotti,  vol.  IV,  Torino,  Utet,  1992,  pp.  3-296. 

2 Cfr.  F.  Cassoli,  Poesie,  a cura  e con  saggio  introduttivo  di  B.  Danna,  Modena, 
Mucchi,  1995.  A questa  edizione,  che  oltre  ai  Versi  apparsi  presso  Bodoni  nel  1802  riu- 
nisce  testi  sinora  sparsi  o indediti,  si  rinvia  anche  per  i componimenti  cassoliani  che  sa- 
ranno  piu  oltre  richiamati. 
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In  realta,  come  s'intende  proseguendo,  la  calura  cittadina  era  poco  piu 
che  un  pretesto:  a indurre  all'invito  era  fondamentalmente  la  constatazione 
della  negativita  radicale  del  vivere,  o meglio  del  sopravvivere  urbano,  fra 
chiacchiere  inutili,  insensate  competizioni  e la  consapevolezza  ravvicinata 
(pensiamo  alle  gazzette,  ai  pamphlets,  che  a Reggio  o in  qualunque  altra 
citta  si  potevano  acquistare)  di  una  realta  storico-politica  ritenuta  “deliran- 
te”.  Meglio,  per  il  “saggio”,  il  mondo  ben  diverso  dei  campi  e delle  selve, 
in  cui  “respirar  aure  felici”,  immergersi  nell'intatta  natura,  dilettarsi  di 
astronomia,  coltivare  pensieri  e canti  d'amore,  cogliere  infine  “a  momenti 
la  sfuggevol  ora”.  Ma  si  leggano  in  particolare  i versi  25-56,  nella  loro  ben 
piu  articolata  densita: 

25.  Te  invita  a respirar  aure  felici, 

vedovo  ahi  troppo  a lungo,  il  tuo  Benano, 
che  dall'erte  vitifere  pendici 
si  largamente  signoreggia  il  piano, 

e quattro  star  torriti  colli  a un  canto 
30.  vede,  che  dal  piu  scabro  in  vago  aspetto 
sorgono  al  guardo  e amici  varchi  intanto 
lasciangli  a remotissimo  prospetto. 

Mentre  cupidita,  rotto  ogni  freno, 
empie  il  mondo  di  sangue  e di  paura; 

35.  e compra  a prezzo  d'uomini  il  terreno, 
con  orror  della  misera  natura; 

tu,  d'un  bel  lauro  all'ombra,  or  col  pensiere 
potrai  sublime  passeggiar  pel  tondo 
polo,  e a leggi  di  calcolo  severe 
40.  assoggettar  le  vie  degli  astri  e il  pondo, 

ora  scherzando  su  l'eolia  corda 
cantar  Lalage  tua,  che,  ognor  fedele, 
bench£  lontana,  piu  che  scoglio  e sorda 
de'  tentatori  amanti  alle  querele; 

45.  e ad  un  tempo  vedrai  dall'aura  errante 
scossa  al  bosco  vicin  l'intonsa  chioma, 
e,  il  sen  d'autunno  ad  arricchir,  le  piante 
liete  ingemmarsi  di  crescenti  poma, 

e il  rio  affrettar  giu  pel  burron  suo  corso, 

50.  e svolazzar  gli  augei  con  vana  spene 
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sul  nudo  Aguernia,  il  cui  petroso  dorso 
raddoppia  il  suon  delle  campestri  avene. 

Fra  questi  ozi  beati,  e lunge  ognora 
da  regie  soglie  e da  guerriero  squillo, 

55.  cogli  a momenti  la  sfuggevol  ora, 
e giusto  vivi  onde  morir  tranquillo. 

Puo  colpire,  ma  la  cosa  si  capira  meglio  fra  poco,  nella  scelta  di  solitu- 
dine  agreste/boschereccia  suggerita  da  Cassoli,  l'assenza  di  quelle  motiva- 
zioni  di  origine  fisiocratica  che  erano  state  centrali,  solo  una  trentina  di 
anni  prima,  nell'ode  La  vita  rustica  di  Parini,  di  cui  viene  mantenuta  per 
altro  la  visione  critica  della  citta  e del  mondo  storico-politico.  Il  vivere  nei 
rura  non  e piu  pensato,  in  Cassoli,  come  un'esperienza  di  fattivo  rapporto 
con  gli  agricoltori,  ma  piuttosto  entro  una  prospettiva  di  ricupero,  risana- 
mento  e,  se  si  coglie  la  radice  oraziana  del  penultimo  verso,  anche  di  po- 
tenziamento/intensificazione  del  proprio  “in  se”,  dell'“io”  nella  sua  residua 
vitalita.  Senza  piu,  aggiungerei,  attese  di  alcunche.  Ho  gia  altrove  segnala- 
to,  anni  fa,  sulla  scorta  di  un'importante  e persuasiva  saggistica,  come  la 
“quete  de  soi”  sia  una  tendenza  emergente  nella  sensibilita  in  specie  nobi- 
liare  degli  ultimi  decenni  di  quello  che  si  definiva  un  tempo  “il  secolo  dei 
lumi”3.  In  particolare,  nel  testo/messaggio  dell'uomo  di  lettere  reggiano  si 


3 Cfr.  La  ragione  felice  e altri  mid  del  Settecento,  Firenze,  Olschki,  1973,  e in  part, 
pp.  81  ss.,  dove  erano  segnalati  i noti  studi  di  R.  Grimsley,  1961,  e M.  Raymond,  1962, 
su  Rousseau,  e di  J.  A.  Perkins,  1969,  The  concept  of  the  self  in  the  french  Enlighten- 
ment. In  questi  ultimi  anni  la  letteratura  sul  self,  non  solo  nell'ambito  della  psicologia 
(Self  Denial,  Determination,  Disclosure,  Deception,  Defense,  Destructive  Behavior, 
Esteem,  Evaluation  ecc.)  ma  in  quello  delle  sue  configurazioni  poetico-letterarie  si  e 
straordinariamente  arricchita.  Qualche  indicazione  per  quest'ultimo  riguardo: 

R.  Rehder,  Wordsworth  and  the  beginnings  of  modern  poetry,  London,  Croom 
Helm;  Totowa,  N.J.,  Barnes  & Noble,  1981;  A.  Doppler,  Der  Abgrund  des  Ichs:  Ein 
Beitrag  zur  Geschichte  des  poedschen  Ichs  im  19.  Jahrhundert,  Wien,  Bohlau,  1985;  G 
J.  Dean,  The  self  and  its  pleasures:  Bataille,  Lacan,  and  the  history  of  the  decentred 
subject,  Ithaca  N.  Y.,  Cornell  Univ.  Press.,  1992;  L.  M:  Brooks  (ed.),  Alternative  iden- 
tities: the  self  in  literature,  history.  New  York,  Garland  Pub,  1995;  F.  Garber,  The  auto- 
nomy of  the  self  from  Richardson  to  Huysmans,  Princeton,  N.  J.,  Princeton  Univ.  Pres- 
se,  1982;  S.  Bygrave,  Coleridge  and  the  self:  romantic  egotism,  New  York,  St.  Martin 
Press,  1986;  J.  Saly,  Dante’s  Paradiso:  the  flowering  of  the  self:  an  interpretation  of 
the  analogical  meaning.  New  York,  Pace  Univ.  Press,  1989;  G.  Jurkevich,  The  elusive 
self:  archetypal  approaches  to  the  novel  of  Miguel  de  Unamuno,  Columbia,  Univ.  of 
Missouri  Press,  1991;  B.  A.  Shapiro,  Literature  and  the  relational  self.  New  York,  New 
York  Univ.  Press,  1984;  L.  Layton  e B.  A.  Shapiro  (ed.).  Narcissism  and  the  text:  stu- 
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puo  rilevare  lo  spazio  accordato  all'attivita  speculativa,  come  componente 
non  marginalmente  “nutritiva”  della  “beata  solitudo”,  su  una  linea  che  puo 
rinviare  al  Caluso  del  poemetto  La  ragione  felice 4 (1779)  e al  Cirillo  del 
decimo  dei  Discorsi  accademici  (1799),  che  s'intitola  Piaceri  della  solitu- 
dine5,  su  cui  per  altro  converra  ritornare. 

Notevole  inoltre,  sempre  nelY Invito  cassoliano,  l’attenzione  alle  cose 
della  natura  percepite  e godute  nella  loro  vitalita  regolare  e pertanto  rassi- 
curante  (“Vedrai  /...//  il  sen  d'autunno  ad  arricchir,  le  piante/  Liete  in- 
gemmarsi  di  crescenti  poma”):  un  motivo  che  si  ritrovera,  in  termini  certo 
piii  complessi,  al  fondo  del  sonetto  Alla  sera  di  Foscolo6.  Mentre  il  “felici” 
del  v.  25,  riferito  alle  “aure”,  pur  nella  sua  estrema  discrezione  (siamo  del 
resto  ormai  ai  limiti  di  un'eta  che  in  un  bonheur  possibile  aveva  creduto)7, 
legata  anche  alia  complessita  semantica  del  latino  felix  cui  senza  dubbio 
rinvia,  apre  su  un  tema  di  grande  suggestione  nella  cultura  del  tempo,  e su 
cui  tanti  altri  “solitari”  intorno  al  1800  finiscono,  problematicamente,  per 


dies  in  literature  and  the  psychology  of  self,  ivi,  1986;  G.  Craig  e M.  McGowan,  Moy 
qui  me  voy:  the  writer  and  the  self  from  Montaigne  to  Leiris,  New  York,  Oxford  Univ. 
Press,  1989.  Con  particolare  riguardo  al  Settecento:  S.  D.  Cox,  “The  stranger  within 
thee”:  concepts  of  the  self  in  late-eighteenth-century  literature,  Pittsburg,  Univ.  of  Pitt- 
sburg Press,  1980;  M.  R.  Funke,  From  saint  to  psychotic:  the  crisis  of  human  identity  in 
the  late  18th  century:  a comparative  study  of  Clarissa,  La  Nouvelle  Heloise,  Die  Leiden 
des  jungen  Werthers,  New  York,  P.  Lang,  1983. 

Com’e  evidente  da  questa  serie  di  titoli,  che  si  potrebbe  per  altro  notevolmente  ar- 
ricchire,  tali  studi  risultano  praticati  in  prevalenza  nell’ambito  della  ricerca  universita- 
ria  angloamericana.  Sembra  interessante  poi  rilevare,  a margine,  come  la  ricerca  criti- 
co-letteraria  si  sia  venuta  orientando,  negli  ultimi  anni,  su  e intorno  a tematiche  stretta- 
mente  legate  alle  scienze  umane  e in  particolare  all’antropologia:  quelle  appunto  del 
self,  o della  memoria,  della  solitudine  (per  cui  si  veda  la  n.  9)  e cost  via.  Di  qui  il  cre- 
scente,  inevitabile  comparativismo,  o meglio  il  convergere  nelle  diverse  indagini  di  set- 
tori  disciplinari  come  la  francesistica,  l’anglistica,  Fitalianistica  ecc. 

4 Se  ne  veda  una  parziale  citazione  in  M.  Cerruti,  La  ragione  felice  ecc.  cit.,  pp. 
115-116  (dal  poemetto  calusiano  il  libro  trae  appunto  il  titolo). 

5 Cfr.  D.  Cirillo,  Discorsi  accademici,  s.l.,  s.e,  l’anno  MDCCXCIX.  Su  Cirillo  e 
l’ambiente  di  cultura  napoletano  di  fine  Settecento  cfr.  V.  Ferrone,  7 profeti  dell’Illumi- 
nismo.  Le  metamorfosi  della  ragione  nel  tardo  Settecento  italiano,  Bari,  Laterza,  1989. 
Utili  e fini  osservazioni  inoltre  in  A.  Di  Ricco,  Tra  idillio  arcadico  e idillio  " filosofi - 
co”.  Studi  sulla  letteratura  campestre  del  ‘700,  Lucca,  Maria  Pacini  Fazzi  editore, 
1995,  passim.  Rinvio  a questo  libro  anche  per  le  pagine  su  Bertola  e Ippolito  Pinde- 
monte. 

6 Cfr.  M.  Cerruti,  Neoclassici  e Giacobini,  Milano,  Silva,  1969,  cap.  IV. 

7 Sul  tema  si  veda  l’ormai  classico  R.  Mauzi,  L’idee  du  bonheur  dans  la  litterature 
et  la  pensee  frangaises  au  XVI IF  siecle,  Paris,  Colin,  19694. 
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convergere.  In  questo  senso,  si  puo  anticipare:  se  la  “felicita”  comune,  col- 
lettiva,  appare  sempre  di  piu  un'impraticabile  utopia,  potrii  la  scelta  di  soli- 
tudine  comportarne  una  qualche  forma  appunto  privata,  appartata,  magari 
anche  solo  “a  momenti”  (un  incontro  d'amore,  una  lettera  amicale,  un  viag- 
gio,  una  passeggiata  al  chiaro  di  luna...)  delibabile?  Infine  l'insistito  richia- 
mo  alia  realta  storica  sconvolta  cui  occorre  sottrarsi  (il  “mondo”,  che  “cu- 
pidita”  empie,  senza  piu  freni,  “di  sangue  e di  paura”)  illumina  con  nettez- 
za  il  fondo  tra  emozionale  e mentale,  e certo  anche,  per  ricorrere  a un  ter- 
mine  oggi  in  disuso,  ideologico  su  cui  insorgono,  fra  gli  anni  Ottanta  del 
Settecento  e i primi  del  nuovo  secolo,  queste  tensioni  alia  Einsamkeit,  per 
ricordare  il  loro  maggiore  teorico  contemporaneo,  Johann  Georg  Zimmer- 
mann8,  o,  per  dirla  con  una  fine  saggista  di  oggi9,  queste  “migrations  to 
solitude”. 


8 J.  G.  Zimmermann,  Ueber  die  Einsamkeit,  Carlsruhe,  Christian  Gottlieb  Schmie- 
der,  1785.  Zimmermann,  nato  nel  1728,  medico  e filosofo,  autore  fra  l’altro  di  una  bio- 
grafia  del  naturalista  e poeta  von  Haller  che  entrera  piu  oltre  nel  nostro  discorso,  aveva 
pubblicato  una  prima  volta  il  saggio  “sulla  solitudine”  nel  1759,  poi  riproponendolo  in 
nuova  edizione  nell’84  e anni  seguenti.  L’ opera,  probabilmente  perche  toccava  un  tema 
allora  molto  sentito,  ebbe  vasta  circolazione.  Ho  trovato  un’edizione  francese  del  1788, 
curata  da  M.  J.  B.  Mercier,  La  solitude  consideree  relativement  a I’esprit  et  au  Coeur, 
Pari,  Leroy,  1788,  seconde  Edition;  da  questa  erano  dichiaratamente  tratte  due  edizioni 
inglesi,  col  titolo  Solitude  considered,  with  respect  to  its  influence  upon  the  mind  and 
the  heart,  apparse  a Philadelphia  nel  ‘93  e a Londra  nel  ‘99.  Mi  risulta  anche  un’edizio- 
ne londinese  del  1797,  presso  Verner,  col  titolo  Solitude.  The  effects  of  occasional  reti- 
rement. Edizioni  in  italiano,  col  titolo  di  Saggio  sopra  la  solitudine : Lovanio,  s.  e., 
1788;  Genova,  Toaldo,  1803;  Pavia,  G.  Capelli,  1804.  Sarebbe  ovviamente  di  grande 
interesse  una  ricerca  specifica  sulla  fortuna  e diffusione  del  libro.  Sul T autore  cfr.  W. 
Milche,  Die  Einsamkeit.  Zimmermann  und  Obereit  in  Kampf  um  die  Uberwindung  der 
Aufkldrung,  Trauenfeld  / Leipzig,  Huber  & Co.,  1937. 

9 S.  Halpern,  Migrations  to  solitude.  Vintage  Books,  New  York,  1993. 

Non  inutile  forse  ricordare  che  la  solitudine  ( solitude , con  le  variant!  di  loneliness,  pri- 
vacy, intimacy  in  inglese;  soledad  in  spagnolo;  saudad  in  portoghese;  solitude  in  fran- 
cese; Einsamkeit  in  tedesco  ecc.)  e stata  oggetto  in  questi  ultimi  anni  di  intensa  e diffu- 
sa riflessione  anzitutto  sul  piano  psicologico,  sociologico  e filosofico.  Mi  limito  a se- 
gnalare:  B.  L.  Mijuskovic,  Loneliness  in  philosophy,  psychology  and  literature,  Assen, 
Van  Gorcum;  Atlantic  Highlands,  N.  J.,  1979;  F.  D.  Schoeman  (ed.).  Philosophical  di- 
mensions of  privacy:  an  anthology,  Cambridgeshire;  New  York,  Cambridge  Univ. 
Press,  1984;  AA.  VV.,  Etre  dans  la  solitude,  numero  unico  della  “Nouvelle  revue  de 
psychanalyse”,  36,  1987;  J.  Inness,  Privacy,  intimacy,  and  isolation.  New  York,  Oxford 
Univ.  Press,  1992;  Ph.  Koch,  Solitude:  a philosophical  encounter,  Chicago,  Open 
Court,  1994. 

Sul  piano  della  ricerca  critico-letteraria,  ritengo  che  i principali  termini  di  riferi- 
mento  si  debbano  riconoscere,  su  linee  diverse,  in  R.  Canat,  Une  forme  du  mal  du  sie 
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* * * 

L'invito  alia  solitudine  campestre  sin  qui  considerate)  non  si  puo  del  re- 
sto  ricondurre  a un  episodio  nelle  Poesie  di  Cassoli,  in  cui  anzi  il  motivo  si 
trova  variamente  ripreso  e declinato,  a segno,  si  puo  pensare,  se  non  di  un 
atteggiamento  ossessivo  del  soggetto/autore,  quanto  meno  di  un'omoge- 
neita  e continuity  del  discorso  poetico,  e del  quadro  riflessivo  ed  emozio- 
nale  che  lo  ingenera.  Si  potranno  allora  per  questo  ricordare  altre  odi  assai 
eplicite,  a cominciare  da  quella,  molto  estesa,  che  s'intitola  proprio  La  soli- 
tudine, probabilmente  sull'orma  della  celebre  Ode  to  solitude  di  Alexander 
Pope,  e il  cui  nucleo  si  puo  individuare  in  questa  quartina  situata  non  a 
caso  al  centro  della  composizione  (vv.  61-64): 

Sovra  un  tacito  poggio,  a un'ombra  assiso, 
libere  il  solitario  aure  respira, 
col  mondo  in  faccia,  che  da  lui  diviso 
in  turbinoso  vortice  s'aggira. 

In  altre  ancora  il  “solitario”,  questa  sorta  di  nuovo  eroe10,  viene  pro- 


cle:  du  sentiment  de  la  solitude  morale  chez  les  Romantiques  et  les  Parnassiens,  Paris, 
Hachette,  1904,  e K.  Vossler,  Poesie  der  Einsamkeit  in  Spanien,  opera  del  1935  apparsa 
poi  in  traduzione  spagnola.  La  poest'a  de  la  soledad  en  Espaha,  Buenos  Aires,  Editorial 
Losada,  1946.  Da  questo  libro  molto  importante  discendono,  variamente,  i davvero 
molti  studi  degli  ultimi  decenni  sul  tema  della  solitudine  nella  letteratura  spagnola. 
Qualche  titolo:  A.  B.  Carisomo,  La  estillstica  de  la  soledad  en  el  renacimiento  de  la  li- 
teratura  galllega,  Vigo,  Editorial  Galaxia,  1970;  W.  Kallmeyer,  Die  Einsamkeit  in  dra- 
matischen  Werk  Federico  Garcia  Lorcas , Bensberg.  Scheutle,  1971;  F.  Peyregne,  L’ex- 
pression  du  sentiment  de  solitude  chez  cinq  poetes  espagnols  de  la  generation  de  1927, 
Paris,  Centre  de  recherches  hispaniques,  Institut  d’etudes  hispaniques,  1981.  Ma  anche 
al  di  fuori  dell’ambito  spagnolo  la  questione  risulta  ampiamente  esplorata.  Ad  esempio: 
W.  O.  Clough,  The  necessary  earth:  nature  and  solitude  in  American  literature,  Austin, 
Uni.  of  Texas  Press,  1964;  M.  Vigouroux,  Le  theme  de  la  retraite  et  de  la  solitude  chez 
quelques  epistoliers  du  XVIIe  siecle,  Paris,  A.  - G.  Nizet,  1972;  T.  Sayre,  Solitude  in  so- 
ciety: a sociological  study  in  French  literature,  Cambridge,  Ma.,  Farvard  Univ.  Press, 
1978;  W.  C.  Kenny,  The  country-house  ethos  in  English  Literature,  1688-1770:  themes 
of  personal  retreat  and  national  expansion,  Sussex,  Harvester  Press;  New  York,  St. 
Martin’s  Press,  1984;  M.  Froment  Maurice,  Solitudes:  de  Rimbaud  a Heidegger,  Paris, 
Galilee,  1989;  F.  Barguillet,  Rousseau,  ou,  L’ illusion  passionnee:  les  reveries  du  pro- 
meneur  solitaire,  Paris,  Presses  Univ.  de  France,  1991;  D.  Ferguson,  Solitude  and  the 
sublime:  romanticism  and  the  aesthetics  of  individuation.  New  York,  Routledge,  1992. 
Da  segnalarsi  infine,  in  ambito  di  studi  italiani,  G.  Ficara,  Solitudini.  Studi  sulla  lette- 
ratura italiana  dal  Duecento  al  Novecento,  Milano,  Garzanti,  1993. 

10  Si  pensi  infatti  per  contro  alia  pratica  e insieme  al  mito  della  socialite  cost  cen 
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spettato  non  come  qui  en  plein  aire,  “sovra  tacito  poggio”,  a godere  della 
distanza  interposta  fra  se  e il  “turbinoso  vortice”  del  “mondo”,  ma  in  situa- 
zioni  di  chiusa  appartatezza,  in  sostanza  la  “cameretta”,  “fra  mura  tacitur- 
ne”,  fruendo  di  oggetti  consoni,  come  la  “lucerna”,  favorevole  e simbolica 
di  pacate  riflessioni  ed  esercizi  dello  scrivere  (ode  Alla  lucerna),  o il  letto 
(ode  Al  mio  letto),  che  e poi  piu  precisamente  un  “letticciuol”,  segno  an- 
che,  fatto  non  certo  marginale,  di  sobrieta  nel  vivere,  pratica  della  “virtu” 
(ben  nota  e cara  a questi  “solitari”,  e al  nostro  poeta  fra  gli  altri,  nei  cui 
versi  si  trovano  appunto  specifiche  Lodi  della  virtu).  Da  notarsi,  di  que- 
st'ultimo  testo,  ancora  un  particolare  che  s'incontra  nei  vv.  43-45:  Su 

l'altro  lato/  io  allor  mi  volgo,  e beo/  novo  vigor  col  fiato”.  E il  letto,  inteso, 
ulteriormente,  come  luogo  e strumento  di  sonno  ristoratore,  che  ben  si  lega 
al  tema  della  “sanita”,  diffusamente  presente  nella  poesia  di  Cassoli,  che 
ad  essa  dedicava  ben  un'ode  e due  inni.  Insomma,  la  solitudine  fa  bene, 
pub  far  bene  anche  fisicamente,  e la  si  ricerca,  nella  prospettiva  di  ricupero 
dell'“io”,  di  cui  si  e detto,  anche  in  vista  di  un  rinvigorimento  psico-fisico, 
secondo  del  resto  l'antico  detto  “mens  sana  in  corpore  sano”.  Ne  sapeva 
ben  qualcosa,  oltre  a Cassoli  e a tanti  altri  intellettuali  salutisti  e “sportivi” 
del  tempo  (nuoto,  equitazione,  camminate:  si  pensi  almeno  a Goethe,  Al- 
fieri,  Byron;  di  Cassoli  non  conosciamo  le  abitudini),  Ippolito  Pindemonte, 
nato  nel  1753,  che  in  quella  mirabile  prova  di  essaysm  in  prosa  e in  versi 
che  s’intitola  Prose  e poesie  campestri ",  apparsa  nel  1795,  ritornava  a piu 
riprese  sul  rapporto  fra  solitudine,  vita  nei  rura  e sanita.  Si  veda  per  questo 
specialmente  Vincipit  della  prima  prosa,  fra  l'altro  introdotto  da  un  esergo 


trali  e diffusi  nel  medio  illuminismo,  e teorizzati  nel  1765  da  Pietro  Verri  in  un  noto  ar- 
ticolo  de  “Il  Caffe”,  La  buona  compagnia.  Inutile  dire  che  il  caffe  appunto,  come  il  pe- 
tit salon  in  cui  si  tiene  la  “conversazione”  e in  qualche  misura  anche  le  stanze  in  cui  si 
riunisce  l’“accademia”,  sono  i luoghi  reali  e al  tempo  stesso  emblematici  nei  quali  l’in- 
tellettuale  illuminato,  Pietro  e i suoi  amici  o per  richiamare  un  altro  esempio  un  Galia- 
ni,  esercitano  l’esperienza  del  socializzare  fruttuosamente  in  vista  del  bene  comune. 
Cfr.  S.  Romagnoli,  La  buona  compagnia.  Studi  sulla  letteratura  italiana  del  Settecento, 
Milano,  Franco  Angeli,  1983,  il  cui  titolo  e tratto  dichiaratamente  dallo  scritto  verriano. 

Si  puo  aggiungere  che  negli  anni  di  cui  si  sta  discorrendo,  in  relazione  con  la  muta- 
ta  o mutante  congiuntura  politica,  i luoghi  in  cui  e piu  comune  incontrare  Vhomme  de 
lettres  “progressive”  e ora  anche  patriota  sono  la  piazza  in  cui  si  tengono  assemblee  o 
feste,  la  sala  in  cui  si  riuniscono  le  “societa  di  pubblica  istruzione”,  i “consigli”  in  cui 
si  dibatte;  tutti  luoghi  per  altro  generalmente  ben  noti  ai  nostri  “solitari”,  o meglio  aspi- 
ranti  alia  solitudine  o ad  essa  magari  anche  fortunosamente  approdati. 

11  Cfr.  I.  Pindemonte,  Prose  e poesie  campestri,  a cura  e con  saggio  introduttivo  di 
A.  Ferraris,  Torino,  Fogola,  1990.  A questa  edizione  si  fa  riferimento  nelle  pagine  che 
seguono. 
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oraziano  (“Hoc  erat  in  votis”)  che  rinvia  in  modo  illuminante  alia  satira  se- 
sta  del  primo  libro,  e,  nelle  Poesie,  l'ode  Alla  salute.  E il  richiamo  di  Pin- 
demonte  in  questo  contesto  non  vuol  essere  certo  casuale.  Non  solo  perche 
il  fine  scrittore  Veronese  fu  tra  i protagonisti,  in  ambito  italiano  ma  piu  in 
generale  europeo,  della  linea  di  cui  si  sta  discorrendo,  ma  soprattutto  in 
quanto,  di  poco  piu  giovane  di  Cassoli  e formatosi  in  un  ambiente  di  cultu- 
ra,  il  Veronese,  contiguo  e molto  simile  a quello  degli  Stati  Estensi,  fu 
coinvolto  come  l'altro  in  moderate  attese,  alle  soglie  dell”  89,  di  migliora- 
mento/progresso  della  societa,  poi  subito  lasciate  cadere,  come  nettamente 
rivela  il  romanzo  Abaritte12,  scritto  a Marsiglia  nel  1790.  Mentre  a sua  vol- 
ta  il  conte  reggiano,  non  ancora  presumibilmente  deluso,  o almeno  non  del 
tutto,  ne  con  evidenza  intimorito  dagli  sviluppi  della  Rivoluzione,  prende- 
va  parte  dal  '96  al  movimento  repubblicano  — che  nella  sua  citta  fu  preco- 
ce  e particolarmente  fervido  — , e solo  dopo  aver  subito  offese  e arresti, 
specie  nel  momento  della  reazione  austro-russa,  si  poneva,  o meglio  si  po- 
neva  con  piu  decisione  sulla  via  del  ritiro  cui  ci  si  e riferiti13. 

Si  tratta  dunque  nei  due  casi  non  di  un  approdo  di  fondo  principalmente 
libresco  a una  scelta  di  solitudine,  con  le  varie  implicazioni  che  si  e cerca- 
to  di  chiarire  e altre  che  ancora  potranno  emergere,  ma  di  un  percorso  che 
precede,  certo  tortuosamente  e con,  come  si  dice,  alti  e bassi,  perplessita  e 
tentennamenti,  attraverso  una  conoscenza  ed  esperienza  reali  della  magma- 
tica  realta  storico-politica  di  quell’agitatissimo  periodo14.  E per  quanto  ri- 
guarda  Domenico  Cirillo,  il  medico/scienziato  napoletano  che  gia  si  e fug- 
gevolmente  introdotto  nel  nostro  discorso,  egli  passava  l'ultimo  decennio 
della  sua  vita  muovendosi  su  posizioni  di  serio  impegno  politico-civile,  e i 
Discorsi  accademici  comparivano  esattamente  nell'anno  tragico  della  falli- 
ta  Repubblica  Partenopea,  1799,  e dell'impiccagione  del  loro  autore.  E del 
resto  interessante,  mi  pare,  che  tutt'e  tre  questi  hommes  de  lettres  lavoras- 
sero  a lungo  sui  loro  testi  in  cui  si  celebra  la  solitudine,  e poi,  solo  a un 
certo  momento,  come  a suggello  e a segno  di  un'opzione  definitiva,  deci- 
dessero  di  farli  conoscere  in  forma  di  libro:  nell'ordine  degli  anni,  mi  sia 
consentita  questa  puntualizzazione,  le  Prose  e poesie  campestri  (1795),  i 


12  Cfr.  Abaritte.  Storia  verissima,  a cura  e con  saggio  introduttivo  di  A.  Ferraris, 
Modena,  Mucchi,  1987. 

Si  veda  inoltre  D.  Masseau,  L’invention  de  Vintellectuel  dans  I’Europe  du  XVIII1 
siecle,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  1994,  in  part,  il  cap.  III. 

13  Piu  minute  indicazioni  biografiche  su  Pindemonte  e Cassoli  si  troveranno  nelle 
pagine  introduttive  di  Angiola  Ferraris  e Bianca  Danna  alle  edizioni  citate. 

14  Si  riconsideri  per  questo  la  seconda  parte  della  n.  10. 
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Discorsi  accademici  (1799),  i Versi  (1802).  E magari  teniamo  sullo  sfondo, 
per  non  uscire  dai  limiti  “italiani”  del  discorso,  i volumi  di  versi  che  dal 
1792  fa  uscire  a Torino  il  ligure  Ambrogio  Viale,  nato  nel  '70,  sotto  il  nom 
de  plume,  nientemeno,  di  “Solitario  dell'Alpi”:  anche  lui  cultore  di  solitu- 
dini, per  la  verita  alfierianamente  assai  tese,  anche  lui  con  alle  spalle 
preoccupazioni  e in  qualche  misura  esperienze  di  ordine  politico-civile. 

* * * 

Alcuni  cenni  sin  qui  emersi  al  ricupero,  che  si  riscontra  specialmente  in 
Pindemonte  e Cassoli,  e al  riuso  di  autori  del  passato,  in  particolare  il  lati- 
no Orazio,  possono  per  altro  orientare  il  discorso  nella  direzione  di  quanto 
e come  tale  passato,  inteso  come  tradizione  poetico-letteraria,  puo  aver 
“influito”  su  questi  moderni  ricercatori  e celebratori  di  solitudine,  e averli 
guidati,  illuminati,  stimolati. 

Inutile  dire  che  non  s'intende  qui  fare  questione  di  “fonti”,  sia  pure  rin- 
novata  nel  senso  con  cui  per  esempio  di  recente  Alfonso  Di  Benedetto  ha 
lavorato  appunto  sui  numerosissimi  riusi  della  poesia  classica,  greca  e so- 
prattutto  latina,  operati  da  un  Foscolo15.  Del  resto  i commenti  alle  felici  ri- 
propostre,  ultimamente  apparse,  dei  libri  qui  in  causa  di  Pindemonte  e Cas- 
soli sono  fitti  di  indicazioni,  e non  lascerebbero  spazio  che  a un  loro  forse 
superfluo  ricanto.  (Di  Cirillo  e Viale,  sia  detto  per  inciso,  non  si  sono  viste 
invece  sinora  riedizioni,  nonostante  il  momento  proprizio  a riguardare, 
come  s'e  fatto  da  piu  parti  e in  piu  modi,  all'Eta  Rivoluzionaria  e poi  Napo- 
leonica;  e puo  esser  questa  l'occasione  giusta  per  dispiacersene). 

No,  penso  che  questa  non  possa  essere  se  non  la  sede  per  segnalare 
l'opportunita  di  ricerche  specifiche  sul  riemergere,  e sul  senso  di  questo 
riemergere  di  certi  autori  dell'antichita  classica,  e anche  di  tempi  meno  re- 
moti  come  il  Rinascimento,  nella  coscienza  e nel  culto,  o semplicemente 
nella  disposizione  a una  lettura  partecipe  di  tanti  letterati  attivi  negli  anni 
che  qui  ci  preoccupano.  Questo  in  generale,  e meno  in  generale  invece  per 
quanto  attiene  al  discorso  sulle  scelte  di  appartatezza,  solitudine  e simili.  E 
non  ho  certo  qui  in  mente  di  proporre  un  repertorio:  solo  qualche  nome. 

Orazio  e sicuramente  centrale,  e su  di  lui  in  questo  senso  gia  un  po'  si  e 
riflettuto,  complice  forse  anche,  di  recente,  il  bimillenario  della  morte,  in- 
tervenuto  nel  '92,  con  1'ormai  consueta  serie  di  convegni  celebrativi16.  Di 


15  Cfr.  V.  Di  Benedetto,  Lo  scrittoio  di  Ugo  Foscolo , Torino,  Einaudi,  1990. 

16  Si  veda,  anche  per  ulteriori  indicazioni  bibliografiche,  M.  Cerruti,  Orazio  nella 
letteratura  italiana  del  ‘700,  in  Atti  del  convegno  nazionale  di  studi  su  “Orazio” , Tori- 
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grande  rilievo  e anche  il  riaffiorare,  sempre  per  quanto  riguarda  l'Antico,  il 
riproporsi  della  cultura  che  ruota  intorno  alio  Stoicismo,  e in  particolare 
all'opera  di  Lucio  Anneo  Seneca,  in  cui  la  preoccupazione,  per  il  “saggio”, 
di  una  presenza  virtuosa  nell'ambito  della  comunita  non  esclude  pointes 
spesso  dure  in  pro’  dell'appartatezza,  come  in  questo  avvio  della  decima 
del  primo  libro  delle  Lettere  a Lucilio : 

Sic  est,  non  muto  sententiam:  fuge  multitudinem, 

fuge  paucitatem,  fuge  etiam  unum17, 

e cioe:  evita  la  gente,  evita  le  “societes  particulieres”  (come  acutamente 
traduceva  Henri  Noblot),  evita  anche  una  sola  persona.  E tanti  per  altro 
sono  i segni  che  Seneca  allora,  intorno  al  1800,  fu  molto  letto  e meditato. 
Ricordo  a questo  proposito  un  punto,  a suo  modo  toccante,  dell'ode  Sulla 
vita  di  campagna  del  poeta  e patriota  torinese  Ignazio  Edoardo  Calvo,  nato 
nel  1773,  in  cui  questi  si  rappresenta  intento  a leggere,  in  solitudine  natu- 
ralmente,  “il  suo  Seneca,  sotto  un  noce”:  anche  in  Calvo,  una  militanza  po- 
litico-civile che  si  rivela  a poco  a poco  fortemente  decettiva,  sino  alia 
fuga,  nel  1803,  per  evitare  un  arresto,  nella  villa  di  un  amico,  dove  appunto 
compone  il  testo  ora  richiamato18. 

Nell'ambito  poi  sempre  dello  Stoicismo,  o piu  precisamente  della  co- 
siddetta  tarda  Stoil,  una  particolare  attenzione  penso  andrebbe  rivolta  ad 
Epitteto,  il  cui  Manuale  (o  Encheiridion,  secondo  il  titolo  greco,  nel  senso 
letteralmente  di  libro  da  portarsi,  tenersi  in  mano,  dunque  di  consultazione 
frequente  nelle  diverse  circostanze  del  vivere)  sara,  com'e  noto,  di  li  a 
qualche  anno  tradotto  da  Leopardi,  ma  gia  risulta  presente,  in  termini  an- 
cora  tutti  da  studiare,  nell’intelligenza  europea  sin  dallo  scorcio  del  Seicen- 


no,  Regione  Piemonte,  assessorato  ai  Beni  Culturali,  1993,  Cfr.  inoltre  i contributi  set- 
tecenteschi  (di  G.  Chiarini,  C.  Beilis,  M.  G.  Volta,  C.  Bracchi,  G.  Savarese,  Arnaldo  Di 
Benedetto)  al  vol.  miscell.  Orazio  e la  letteratura  italiana.  Contributi  alia  storia  della 
fortuna  del  poeta  latino  (Atti  del  convegno  svoltosi  a Licenza  neH’aprile  1993),  Roma, 
Istituto  poligrafico  e Zecca  dello  Stato,  1994,  nonche,  della  stessa  Bracchi,  Q.  Orazio 
Flacco  tra  lettura  e scrittura  nel  secolo  della  “ragione” , tesi  di  laurea  discussa  nella 
Facolta  di  Lettere  dell’Universita  di  Torino,  a.  a.  1991/92. 

17  Seneque,  Lettres  a Lucilius,  Texte  etabli  par  F.  Prehac  et  traduit  par  H.  Noblot, 
tome  I,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  19673,  pp.  33-34. 

18  L’ode  si  trova,  oltre  che  nelle  principali  antologie  di  poesia  settecentesca,  in 
E.  I.  Calvo,  Poesie  piemontesi  e scritti  italiani  e francesi,  a cura  e con  introduzione 
di  G.  P.  Clivio,  Torino,  Centro  Studi  Piemontesi,  1973,  utile  anche  per  le  notizie  bio- 
grafiche. 
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to19,  quando  l'operetta  vien  riproposta  in  inglese  con  notevole  successo 
(London,  print,  by  Ben.  Griffin,  1692  e successive,  nel  giro  di  pochi  anni, 
edizioni)  nella  “poetica  paraphrase”  di  Ellis  Walker.  II  Manuale  ricompare 
piu  tardi,  fra  primo  e secondo  Settecento,  oltre  che  in  latino,  in  italiano 
spagnolo  e francese,  e risulta  per  esempio,  verso  la  fine  del  secolo,  una 
delle  letture  preferite  della  principessa  Giuseppina  di  Lorena-Carignano, 
acuta  e schiva  femme  de  lettres  che  fu  arnica  prediletta  dell'abate  di 
Caluso20  (il  quale  fra  l'altro,  cultore  anche  di  astronomia,  componeva  in 
suo  “omaggio”  le  ottave  su  Le  nuove  nebulose).  E di  recente  mi  e capitato 
appunto  di  vedere,  nella  quadreria  del  Castello  di  Masino  presso  Ivrea  che 
fu  residenza  dell'antica  famiglia  dei  conti  Valperga,  cui  l'abate  appartene- 
va,  due  ritratti  in  cui  la  giovane  dama  tiene  aperto  ben  in  vista,  sull'incavo 
d'un  braccio,  il  volume  dell'antico  filosofo.  Ma  perche  proprio  Epitteto? 


19  Senza  perd  dimenticare  la  traduzione  latina  di  Poliziano,  riproposta  a Ginevra 
alia  fine  del  Cinquecento:  Epicteti  stoici  philosophi  enchiridion  cum  Angeli  Politiani 
interpretatione  latina,  Genevae,  apud  haeredes  Eustachij  Vignon,  1595,  e le  tante  edi- 
zioni in  traduzione  latina  fra  Sei-  e Settecento:  Lugduni  Batavorum,  ex  officina  Joannis 
Maire,  1634  e 1651;  Amstelodami,  ex  officina  H.  et.  Th.  Boom,  1670;  Lugduni  Batavo- 
rum, ex  officina  D.  A.  et  A.  Gaasbeek,  1670;  Oxonii,  ex  teatro  Sheldoniano,  1715; 
Delphis,  A.  Bemdu,  1723;  Glasguae,  R.  Foulis,  1748;  Lipsiae,  Lucae,  V.  Junctinus  et  J. 
Justus  excud.,  1759;  Varsaviae,  apud  U.  Groellium,  1776;  Lipsiae,  Fritsch,  1783. 

La  traduzione  spagnola  ricordata  poco  oltre  e:  Enchiridion  de  Epicteto  gentil,  con 
ensayos  de  christiano;  et  la  declaration  de  la  tabla  de  Cebes,  Amberes  (=Antwerpen), 
Vinda  de  H,  Verdussen,  1733.  Le  francesi  a mia  conoscenza  sono,  con  lo  stesso  titolo 
Manuel  d’Epictete,  di  Paris,  Didot,  1782,  e,  ivi,  di  Bastien  J.  F.,  1790.  A tradurre  il  Ma- 
nuale in  italiano  fu  il  pistoiese  Luca  Antonio  Pagnini  (in  Arcadia  Eritisco  Pileneio):  Il 
manuale  d’Epitteto  greco-italiano,  Parma,  Bodoni,  1793,  traduzione  piu  volte  ristampa- 
ta  nel  primo  Ottocento.  Ma  del  principio  del  Settecento,  sempre  a segno  della  fortuna 
del  filosofo,  occorre  registrare,  in  Italia,  I caratteri  di  Epitteto  con  la  spiegazione  della 
tavola  di  Cebete,  o sia  L’imagine  della  vita  umana,  portato  in  francese  dal  sign,  abbate 
di  Belegarde,  e dal  francese  nel  volgare  italiano  dall’abb.  Nicola  Felletti,  Venezia,  ap- 
presso  G.  Albrizzi,  1714. 

20  Su  questa  notevole  figura  di  intellettuale,  scrittrice  e viaggiatrice  (1753/97),  di 
origine  francese  ma  vissuta  dal  ‘68  a Torino,  si  vedano  G.  Gasperoni,  Giuseppina  di 
Lorena  principessa  di  Carignano,  Torino,  Paravia,  1938,  le  pagine  introduttive  di  L. 
Ricaldone  alia  Scelta  di  inediti  di  Giuseppina  di  Lorena-Carignano,  Torino,  Centro 
Studi  Piemontesi,  1980,  e A.  Ferraris,  Les  nouveaux  malheurs  de  I'amour.  Appunti  sugli 
scritti  di  Lorena-Carignano,  nel  vol,  miscell.  Il  “genio  muliebre”.  Percorsi  di  donne 
intellettuali  fra  Settecento  e Novecento  in  Piemonte,  I,  a cura  di  M.  Cerruti,  Alessan- 
dria, Edizioni  dell’Orso,  1990;  inoltre,  nel  vol.  II  della  medesima  opera,  ivi  1993,  la 
“nota  critica”  di  L.  Ricaldone  all’edizione  dell’inedito,  ancora  di  Giuseppina,  Re- 
flexions sur  le  suicide. 
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Una  lettura  diciamo  sgombra,  tendenzialmente  libera  dalle  numerose  inter- 
pretazioni  che  si  sono  accumulate21,  da  li  per  li  l'idea  di  un  uomo,  un  intel- 
lettuale  ossessivamente  sul  “chi  vive”  nei  confronti  degli  altri,  del  mondo, 
chiuso,  direi  asserragliato  nel  suo  “in  se”  e nella  cura,  nella  tutela  della 
consistenza  di  quest'ultimo.  E ben  incline  alia  retraite,  sia  pur  nei  limiti 
del  suo  status  principesco,  fu  sicuramente  Giuseppina,  che  amava  trascor- 
rere  lunghi  giorni  con  pochi  amici  nel  castello  e nel  parco  appartati  e re- 
cinti  di  Racconigi22,  a qualche  miglio  dalla  grande  citta  e dalla  corte,  e in 
particolare  diffidente,  come  lasciano  intendere  i suoi  romanzi  fatti  cono- 
scere  di  recente,  dell'esperienza  d'amore,  temuto  proprio  per  la  sua  poten- 
zialita  di  infrangere  le  difese  e le  barriere  dell'“io”.  Ora  in  tutto  questo 
Epitteto  poteva  riuscirle  sottilmente  persuasivo,  per  esempio  la  dove  affer- 
ma: 


Se  tu  avrai  concetta  la  immaginazione  di  alcuna  volutta,  guarda  che  co- 
tale impressione  non  ti  trasporti,  ma  fa',  per  modo  di  dire,  che  la  cosa  aspet- 
ti,  e impetra  da  te  medesimo  un  poco  d'indugio.  Poi  mettiti  davanti  agli  oc- 
chi  l'uno  e l'altro  tempo;  e quando  tu  ti  godrai  questa  volutta,  e quando,  go- 
duta  che  tu  l'abbi,  tu  te  ne  pentirai  e rampognerai  teco  medesimo;  e a rin- 
contro  metti  il  piacere  che  sei  per  provare  se  tu  te  ne  sarai  astenuto,  e le 
lodi  che  ne  riceverai  da  te  stesso.  E se  egli  ti  parra  tempo  opportuno  di  ve- 
nire a quel  cotale  fatto,  poni  cura  di  non  lasciarti  vincere  da  quella  piacevo- 
lezza  e da  quelle  lusinghe  e da  quel  dolce  della  cosa,  e metti  a rincontro 
quanto  ei  ti  sapra  meglio  se  tu  sarai  consapevole  a te  medesimo  di  aver  vin- 
to  tu  questa  cost  fatta  vittoria. 

Per  quanto  infine  il  fenomeno  sia  generalmente  noto,  molto  ancora  con- 
verrebbe  indagare,  per  venire  a un’eta  piu  recente,  sulla  ricezione,  sempre 
per  gli  anni  entro  cui  ci  stiamo  muovendo,  almeno  di  Petrarca  e Tasso.  La- 
scerei  qui  da  parte  il  secondo,  oggetto  in  questo  momento  di  numerose  ma- 
nifestazioni  celebrative  e convegni  di  studi,  che  si  puo  presumere  faranno 
anche  luce  su  questo  tema  specifico.  Quanto  a Petrarca,  la  frequenza  altis- 
sima  dei  richiami,  dei  rinvii  e degli  echi  negli  autori  che  qui  si  sono  consi- 


21  Si  veda  comunque  la  puntuale  “introduzione”  di  E.  V.  Maltese  a Epitteto,  Man.ua- 
le,  a cura  e con  traduzione  del  medesimo,  con  la  versione  latina  di  A.  Poliziano  e il  vol- 
garizzamento  di  G.  Leopardi,  Milano,  Garzanti,  1990.  Da  quest’ultimo,  ivi,  p.  113,  piu 
volte  riproposto  nel  Novecento  secondo  una  vicenda  editoriale  che  sarebbe  interessante 
studiare,  si  cita  il  passo  che  segue  poco  oltre. 

22  Cfr.  M.  Cerruti,  La  ragione  felice  ecc.  cit.  p.  108,  con  il  rinvlo,  ivi,  a J.  Starobin- 
ski,  L’ invention  de  la  liberte,  Geneve,  Skira,  1964. 


Solitari  e solitudini 


99 


derati  e in  tanti  altri  non  lascia  dubbi  sulla  sua  presenza  capillarmente  dif- 
fusa. Del  resto  una  lettera  del  1795  di  un  Foscolo  diciassettenne  ad  Aurelio 
De'  Giorgi  Bertola  suggestivamente  ci  illumina  sul  fatto  che  Petrarca  era 
allora,  secondo  gli  usi  e la  moda  del  tempo  (non  si  puo  non  pensare  al  gio- 
vane  Werther:  “Quando  la  mattina,  appena  sorto  il  sole,  vado  al  mio 
Wahlheim  e li  nell'orto  della  locanda  mi  colgo  da  me  i piselli,  e mi  siedo  a 
pulirli  e intanto  leggo  Omero  anche  un  poeta  da  portarsi  appresso,  da 
leggere  — il  Canzoniere,  s'intende  — in  solinghe  passeggiate,  da  cui  trarre 
stimoli  per  render  piu  intense  le  emozioni  di  un  “io”  che,  a disagio  nel 
mondo,  se  ne  allontana,  si  apparta: 

Io  Le  scrivo  dalla  campagna,  dove  un  giorno  dopo  la  di  Lei  partenza  per 
Rimini  me  ne  venni  con  gVIdilli  del  nostro  Gesnero  e col  tenero  cantore  di 
Laura.  Questi  riposi  che  offrc  la  solitaria  liberta  svegliano  ad  ogni  istante 
entro  il  mio  petto  quelle  sensazioni  ch'io  sento  alia  lettura  de'  campestri 
prospetti  ne'  di  Lei  fogli.  Fra  gli  ondeggiamenti  e le  dolcezze  di  un  estro  ec- 
citato  dalla  campagna  non  dovea  forse  consacrare  al  suo  pittore  i miei  can- 
ti?23 


Dove  si  potra  gia  notare,  anticipando  osservazioni  che  seguiranno, 
come  in  questo  Foscolo  adolescente,  appartenente  (come  del  resto  Viale, 
che  ho  segnalato  come  particolarmente  sensibile  ad  Alfieri)  a una  genera- 
zione  successiva  a quella  dei  nati  intorno  al  1750,  nel  favorire  ed  esaltare  i 
piaceri  della  “solitaria  liberta”  intervengano  e interagiscano,  col  “tenero 
cantore  di  Laura”,  i “fogli”,  forse  le  Lettere  campestri  o certi  versi,  di  Ber- 
tola e gVIdilli  di  Gessner,  che  fra  1'altro  l'autore  riminese  aveva  reso  qual- 
che  anno  prima,  con  la  sua  traduzione  e con  VElogio,  oggetto  di  culto. 

Ritornando  tuttavia  a Petrarca,  assai  meno  diffusa  sembra  invece  la  pre- 
senza, in  questa  prospettiva  di  stimolo  e conforto  alia  solitudine,  e in  parti- 
colare  a una  solitudine  emozionalmente  intensa,  delle  sue  opere  in  prosa, 
in  cui  pure,  a cominciare  com'e  ovvio  dal  De  vita  solitaria,  l'elogio  di  una 
scelta  cost  orientata  si  trova  singolarmente  insistito24.  Occorrerebbe  al  ri- 
guardo  una  ricerca  specifica,  attenta  alle  edizioni  che  nel  secondo  Sette- 
cento  furono  effettivamente  e mediamente  disponibili,  non  solo  nell'ambito 


23  Si  trova  in  U.  Foscolo,  Opere , ed.  naz.,  vol.  I,  del V Epistolario,  e la  si  puo  leggere 
citata  in  M.  Cerruti,  Introduzione  a Foscolo,  Bari-Roma,  Laterza,  19943,  p.  29,  cui  rin- 
vio  per  una  piu  illuminante  collocazione  nella  nostra  prospettiva. 

24  Sul  motivo  della  solitudine  in  Petrarca  si  vedano  le  pagine  assai  fini  di  G.  Ficara, 
op.  cit.,  pp.  36-98. 
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ristretto  dei  “dotti”25.  In  realta,  quando  si  voglia  prescindere  per  un  mo- 
mento  dagli  anni  su  cui  si  sta  riflettendo,  il  discorso  sull'opportunita  e la 
piacevolezza  del  viver  soli,  della  “solitaria  liberta”,  che  s'incontra  per 
esempio  nelle  Epistole,  appare  straordinariamente  vario,  spesso  tutt'altro 
che  “romanticamente”  intonato,  e anche  allegro,  dunque  per  certi  versi  lon- 
tano  dalla  sensibilita  che  prevale  intorno  al  1800.  E insomma  la  voce  di  chi 
avendo  scelto  concretamente  una  condizione  di  appartatezza  registra  e rac- 
comanda  il  proprio  raggiunto  benessere.  Un  solo  esempio,  dalle  Familiari, 
riferito  alia  residenza  del  poeta  presso  Sant'Ambrogio,  di  poco  fuori  la 
grande  citta,  in  questo  caso  la  trafficata  e ricca  Milano: 

Mille  passus  et  eo  amplius  in  directum  habeo  secessus  amenissimi;  nam 
si  extrema  civitas  ambire  voluero,  multa  sunt  milia  intra  vallum,  ubi,  fere 
semper  verso  in  tabernas  et  in  forum  vulgo,  solitudo  ingens  sit;  sed  hos  mil- 
le passus  ita  mihi  cessisse  totos  noveris,  ut  partem  agger  arduus  et  densior 
sepes  cingant,  alteram  apertam  suapte  natura  secretus  et  infrequens  et  her- 
bosus  trames  secet,  per  quern  sepe  solus  aut  uno  comitatus,  nemine  obvio, 
nullo  nisi  exiguo  vie  flexu,  sed  apricis  et  umbrosis  locis  earn  ac  redeam,  ita 
ut,  nisi  me  prospectus  et  strepitus  vicine  urbis  admoneat,  silvis  in  mediis 
esse  michi  videar26. 

Che  e poi,  per  altro,  un  motivo  che  si  ritrovera  in  Pindemonte,  esplici- 
tato  nel  senso  del  piacere  che  ingenera  in  chi  ha  scelto  la  appartatezza  del- 
la campagna  la  vista,  in  lontananza,  della  citta  lasciata: 

Alcuni  potrebber  dire,  che  la  non  si  pud  avere  il  piacer  vero  della  soli- 
tudine,  donde  scorgesi  la  citta;  ma  mostrerebbero,  cost  dicendo,  non  cono- 


25  Penso  per  esempio  a edizioni  come  la  seguente:  Franc.  Petrarchae  philosophi, 
oratoris  et  poetae  clarissimi  epistolarum  familiarium  libri  XIV,  variarum  lib.  I,  sine  ti- 
tulo  lib.  I,  ad  quosdam  ex  veteribus  illustriores  lib.  I,  s.  1.,  apud  Samuelem  Crispinum, 
1601.  Ma  per  questo  si  veda  la  “Bibliografia”  in  A.  E.  Quaglio,  Francesco  Petrarca, 
Milano,  Garzanti,  1967. 

26  Cfr.  F.  Petrarca,  Le  familiari,  ed.  critica  per  cura  di  V.  Rossi,  voll.  4,  Firenze, 
Sansoni,  1933/’42,  vol.  IV  per  cura  di  U.  Bosco,  pp.  91  ss.  Si  tratta  di  XXI,  14.  Una 
ricca  scelta  di  lettere,  con  traduzione  italiana,  si  puo  leggere  in  Epistole,  a cura  e con 
introduzione  di  U.  Dotti,  Torino,  Utet,  1978.  Fra  queste  si  segnala,  sul  tema.  XVII,  5, 
“Ad  Guidonem  Septem,  ruralis  vitae  laus”,  scritta  da  San  Colombano  al  Lambro  nel- 
l’ottobre  1353.  Piu  di  recente  lo  stesso  Dotti  ha  curato  testo  traduzione  e commento  dei 
primi  tre  libri  delle  Familiari  e traduzione  e note  del  primo  delle  Senili.  Roma,  Archi- 
vio  Guido  Izzi,  1991-94. 
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seer  punto  la  forza  de'  contrasti,  e l'effetto  indubitabile,  che  ne  deriva27. 

Ma  la  fonte  dichiarata,  conoscesse  o meno  Ippolito  quel  passo  di  Pe- 
trarca  e a parte  la  pur  importante  riflessione  sensistica  sul  fenomeno  del 
“piacere”,  certo  ben  nota  alio  scrittore,  era  un  altro  classico,  Lucrezio. 
Spiega  infatti  Pindemonte: 

Parmi  esser  nel  caso,  di  cui  parla  Lucrezio:  parmi  veder  le  navi  in  tra- 
vaglio;  e non  che  l'altrui  male  mi  piaccia,  ma  veder  mi  piace  da  questo  por- 
to  cittadinesche  tempeste,  da  cui  sono  in  salvo:  Cos!  su  le  montagne  piu 
alte,  e in  un'aria  serena  e tranquilla,  con  diletto  mi  veggo  radunarsi  le  nuvo- 
le  sotto  i piedi,  e formarsi  il  fulmine  e la  gragnuola. 

Altrove,  vorrei  aggiungere  un  po'  digredendo,  per  non  lasciar  cadere 
questo  motivo,  non  e la  vista  ma  il  ricordo  della  citta  a rendere  a Pinde- 
monte specialmente  gradevole  la  solitudine  campestre: 

Certo  io  perderei  molto  ne'  miei  diletti  campestri,  s'ogni  rimembranza 
io  perdessi  della  citta.  Sia  pur  meco  la  memoria  del  selciato  di  quelle  stra- 
de,  e della  polvere  che  ingombra  quell'atmosfera,  quando  io  premo  L'erbet- 
ta  verde,  e ifior  di  color  mille,  e beo  questa  aria  pura  e balsamica;  meco  la 
memoria  di  quelle  case  uniformi  e triste,  che  i raggi  ripercuotono  del  sol 
cocente,  quando  veggo  questi  dipinti  colli,  ondo  l'aure  piu  fresche  son  ri- 
percosse;  dello  strepito  de'  cocchi  e della  moltitudine,  quando  sento  mug- 
ghiar  la  valle,  e belar  la  collina,  il  canto  dell'usignuolo  melanconico,  o quel 
deH'allegra  contadinella. 

Quanto  piu  in  generale  all'attivo  e vivacissimo  rapporto  con  i classici, 
che  gli  uomini  di  lettere  che  qui  stiamo  seguendo  esercitano  senza  falsi  pu- 
dori,  anzi  in  piena  e creativamente  gioiosa  liberta,  si  puo  sentire  ancora  la 
testimonianza  di  Ippolito: 

(...)  E egli  facile  trovar  nel  gran  mondo  un  diletto  da  contrapporre  a 
quello  d'una  bella  e commovente  lettura?  Chi  b che  s'abbia  il  coraggio  di 
dirmi:  Ascolta  me  piuttosto  che  Platone  ed  Omero,  piuttosto  che  Tullio  ed 
Orazio?  Lascia  d'udire  i lamenti  d'Edipo  e di  Filottete,  e vieni  ai  nostri  tea- 
tri?  Vieni  a ridere  nelle  adunanze  nostre,  e lascia  di  piangere  con  Didone  e 
la  madre  d'Eurialo,  di  rammaricarti  con  Bradamante,  di  sospirar  con  Ermi- 


27  Si  legge  nella  terza  “prosa”,  ed.  cit.,  pp.  76-84,  che  inizia  con  l’esergo  dei  versi 
lucreziani  cui  si  fa  riferimento  nella  citazione  che  segue.  La  successiva  ancora,  che  ini- 
zia “Certo  io  perderei...”  si  trova  nella  quinta,  ivi,  pp.  90-98. 
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nia?  Prendi  questa  nuova  raccolta  per  nozze,  e deponi  que'  sonetti  e quelle 
canzoni  del  tuo  Petrarca?  Non  parlo  di  quel  conversare  con  tanti  personaggi 
illustri  dell'antichita,  filosofi,  capitani,  legislatori,  oratori  ed  artisti  d'ogni 
maniera,  ne'  piu  bei  tempi  della  Grecia,  e di  Roma,  vivendo  in  certo  modo 
ne'  secoli  scorsi,  e cosi  dilatando  prodigiosamente  la  nostra  esistenza,  delle 
cui  angustie  a torto  si  lagna  chi  non  usa,  come  i bruti,  del  presente28. 

* * * 

Conferito  un  particolare  rilievo  a Petrarca,  in  considerazione  della  sua 
centralita  nella  nostra  prospettiva,  non  sara  infine  da  evitarsi,  anzi,  anche 
un  cenno  ai  maestri  di  solitudine  piu  vicini  nel  tempo,  spesso  vissuti,  oc- 
corre  dire,  non  tanto  come  maestri  quanto  come,  per  dire  cosi,  fratelli  mag- 
giori,  e quasi  piu  esperti  compagni  di  strada.  E questo,  penso,  il  caso  del- 
l'inglese  Pope,  che  si  & segnalato  piu  sopra  come  ispiratore  di  Francesco 
Cassoli.  Ma  una  speciale  considerazione  si  dovrebbe  riservare  per  questo 
riguardo  all'autore  delle  Reveries  du  promeneur  solitaire  (1782),  Jean-Jac- 
ques  Rousseau,  che  del  resto  Cirillo  vorra  ricordare,  insieme  ad  altre  figu- 
re-faro del  tempo  (Gray,  Young,  Ossian,  Haller,  su  ognuno  dei  quali  non 
riuscirebbe  certo  inutile  in  questa  nostra  prospettiva  un  discorso  a sd),  nei 
Piaceri  della  solitudine,  in  particolare  la  dove  scrive  della  “fervida  penna 
di  Gian  Giacomo”,  che  sarebbe  stata  “animata”  da  “la  bianca  e silenziosa 
neve,  che  ricoprendo  le  orride  rupi  di  Meillerie  nel  piu  rigido  inverno,  ac- 
cresceva  il  pacifico  riposo  della  solitudine,  e il  languido  lume  della  fredda 
luna  sul  placido  lago  di  Ginevra”29.  E vale  qui  la  pena  di  notare  che  le  Re- 
veries, fra  l'altro  ricchissime  di  tdpoi  la  cui  ripresa,  in  questo  o quell'auto- 
re,  varrebbe  un'indagine  autonoma,  autorevolmente  ci  riconducono  al  nu- 
cleo  di  queste  pagine,  reduce  e insorgente  com'e,  quell'“io”  che  passeggia 
in  solitudine,  da  un'aspra  e affannata  esperienza  nelle  cose,  nei  labirinti 
della  storia  e del  mondo. 

E probabile,  ancora,  che  in  questo  manipolo  di  piu  o meno  prestigiosi 
compagni  di  strada  settecenteschi  (cui  si  dovranno  comunque  annettere, 
per  i piu  giovani  come  Foscolo,  e gia  si  e notato,  anche  certo  Bertola  e il 
Gessner  “promosso”  da  quest'ultimo)  convenga  inserire  lo  stesso  Alfieri, 
benche  all'incirca  coetaneo  di  Cassoli  e Pindemonte  e piu  giovane,  di  una 
decina  d’anni,  di  Cirillo.  Certo  le  sue  Rime,  apparse  nel  1789,  dovettero 
esercitare  una  forte  suggestione  sul  mondo  intellettuale  italiano  gia  ben 


28  Ivi,  pp.  111-112.  Si  trova  nella  “prosa”  settima. 

29  Cfr.  D.  Cirillo,  op.  cit.,  p.  163. 
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preso  allora  nella  ricerca  e nel  ricupero  del  “self’.  Non  tanto  pero,  sembra 
di  poter  dire,  sui  coetanei,  che  propendono  in  genere  verso  esperienze  di 
appartatezza/solitudine  morbide,  sfumanti,  oltre  quanto  si  e sin  qui  notato, 
verso  percorsi  soavemente  mnestici  e melanconie  non  esasperate.  La  guida 
di  Alfieri  parrebbe  essersi  esercitata  specialmente  sulla  generazione  piu 
giovane,  insomma  dei  nati  negli  anni  Settanta,  che  inclinano  a bruciare  la 
loro  politicamente  disingannata  giovinezza  nella  “nera”  melanconia  gia  ap- 
punto  vissuta  e cantata  da  “Vittorio”.  Ma  questo  ritengo  opportuno  lasciar 
fuori  dai  limiti  di  queste  osservazioni. 

In  realta,  1'esasperazione,  la  perdita  del  controllo  di  se,  il  grido,  il  deli- 
rio,  al  limite  1'impulso  e la  fantasia  suicida  non  trovano  generalmente  spa- 
zio  nei  “solitari”  sulle  cui  tracce  si  sono  venute  dipanando  queste  pagine,  i 
quali  puntano  anzi,  come  si  & avuto  modo  di  notare,  a una  virtuosa  saggez- 
za,  idonea  a riequilibrarne  e risanarne  l'“io”  gia  logorato,  eroso  e squilibra- 
to  dall'attraversamento  del  mondo,  e non  senza  escludere,  ma  con  elegante 
e consapevole  nonchalance,  e senza  poi  attendersela  piu  di  tanto,  qualcosa 
come  una  moderata  e intermittente  “felicita”. 

Quali  comunque  le  attivita  diremo  “interiori”  del  “solitario”  impegnato, 
occupato  in  posizione  statica,  ferma  (si  ripensi  per  questo  all'“assiso”  del 
“saggio”  di  Cassoli),  o,  come  sembra  esser  prevalente,  sulla  suggestione 
insieme  petrarchesca  e rousseauviana,  dinamica,  mossa,  passeggiante,  di 
colui  che  appunto  se  promene,  “vaga”,  o sale  per  colli,  monti,  intento  dun- 
que  a nutrire  la  propria  solitudine,  cost  da  evitare  il  vuoto  di  una  smemora- 
tezza/incoscienza  senza  tempo,  ridotta  alia  mera  fisicita  del  corpo  che  si  ri- 
genera?. 

I pensieri  e i versi  d'amore  di  cui  pure  si  legge  nell'ode  cassoliana  Al- 
t'amico  filosofo  e poeta  sembrano  essere  piu  un  residuo  richiamo  alia 
tradizione  arcadico-bucolica  che  non  l'allusione  a una  virtuale/possibile 
pratica  amorosa,  per  quanto  a distanza,  del  “solitario”.  Del  resto  quel 
che  si  & detto  a proposito  di  Giuseppina  di  Lorena-Carignano  e del  suo 
culto  di  Epitteto  ben  lascia  intendere  come  l'amore  in  quanto  passione 
ed  eros  non  potesse  trovare  spazio  nel  quadro  di  una  scelta  di  solitudine, 
se  non  come  incidente  di  percorso.  Anziche  l'amore,  sara  invece  eserci- 
tata, in  modo  per  altro  altamente  selettivo  e con  punte  di  quella  che  i la- 
tini  avrebbero  chiamato  dilectio  (si  pensi  al  ciceroniano  “colere  atque 
diligere”),  l'amicizia,  su  una  linea  che  passando  per  la  cultura  rinasci- 
mentale  e naturalmente  Petrarca  risaliva  appunto  ai  classici,  greci  e lati- 
ni.  Esemplare  per  questo  riguardo  e ancora  Pindemonte,  che  mentre  col- 
loca  nelle  Prose  e poesie  campestri  l'esperienza  d'amore  in  una  dimen- 
sione  e prospettiva  di  passato  coltiva  intense  relazioni  amicali,  magari 
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con  signore  gia  un  tempo  amate30. 

L'esercizio  del  ricordare,  della  memoria,  del  rammentare,  sottilmente 
intrecciato  all'inimaginazione,  costituisce  in  realta  il  centro,  e insieme  il 
momento  piii  alto,  diciamo  con  i greci  1 'acme  dell'attivita  fra  mentale  ed 
emozionale  del  “solitario”.  Come  si  trova  in  questo  finissimo  passo  di  Ip- 
polito: 


Con  piacer  grande  ricorro  sempre  ai  giorni  della  prima  mia  giovinezza. 
Per  molti  riguardi  felicissima  e quell'eta,  ma  tale  la  rende  principalmente  il 
prospetto  degli  anni  avvenire,  prospetto  tutto  pieno  di  colori  falsi  e di  luce 
bugiarda,  ma  percio  appunto  bellissimo  e scintillante.  La  nostra  vita  e come 
un  gran  monte,  in  cima  del  quale  un  palagio  risplende  di  tal  bellezza,  che 
fatto  sembra  per  ordine  delle  Fate;  ma  secondo  che  andiam  salendo,  sempre 
piu  dileguando  si  va  quell'edifizio  incantato,  finche,  giunti  sopra,  nulla  si 
trova:  allora  si  comincia  a discendere;  ma  nulla  fermando  i nostri  occhi,  ri- 
volgiamo  spesso  la  testa,  e a traverso  al  monte,  ch'e  trasparente,  riveder  ci 
giova  1’opposta  strada,  che  da  noi  fu  salita  nella  giovinezza.  Ed  allora  si 
vive. 

Di  memoria  assai  piu,  che  di  speranza1'. 

L’immaginazione  rammemorante,  come  anche  per  altro  quella  estranea 
al  ricordare,  e dunque  intrisa  di  un  “piacer  grande”,  ingenera  una  sensazio- 
ne  di  piacere:  come  sottilmente  aveva  illustrato,  nel  1744,  il  poeta  e medi- 
co inglese  Mark  Akenside  nel  poema  didascalico  Pleasures  of  the  Imagina- 
tion, caro  a Pope  e di  ascendenza  shaftesburiana,  tradotto  in  anni  recenti 
dal  letterato  parmense  Angelo  Mazza.  Ma  il  verso  che  chiude  il  passo  e in- 
sieme gli  conferisce  un  dipiu  di  senso,  derivato  dal  canto  VI  della  Gerusa- 
lemme  Liberata,  apre  appunto  inequivocabilmente,  per  il  lettore  attento,  in 
direzione  della  melanconia.  Melanconia  pero,  come  s’e  detto,  non  “nera”, 
non  cioe  conforme  a una  ben  precisa  tradizione,  e non  alfieriana32,  ma 
“dolce”,  dunque  a suo  modo  piacevole  (dunque,  neH’insieme,  un  piacere 
composito  e complesso,  che  non  e per  altro  propriamente  “felicita”),  come 
si  trova  chiarito  poche  righe  piii  avanti: 


30  Risultano  fra  F altro  in  preparazione,  a cura  di  G.  Pizzamiglio,  le  Lettere  a Isabel- 
la (1784-1828),  s’intende  Isabella  Teotochi  Algrizzi,  di  Ippolito  Pindemonte,  per  la  Bi- 
blioteca  di  “Lettere  italiane”  dell’editore  Olschki.  Sul  tema  cfr.  AA.  VV.,  Il  concetto  di 
amicizia  nella  storia  della  cultura  europea,  Merano,  Accademia  di  Studi  italo-tedeschi 
1995,  e in  part.,  ivi,  A.  Schurr,  Das  romantische  Ideal  der  Freundschaft. 

31 1.  Pindemonte,  op.  cit.,  p.  71.  Si  legge  nella  “prosa”  seconda. 

32  Si  veda  M.  Riva,  Saturno  e le  Grazie.  Malinconici  e ipocondriaci  nella  letteratu- 
ra  italiana  del  Settecento,  Palermo,  Flaccovio,  1992. 
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(...)  La  ricordazion  de'  quai  sentimenti  (=  le  fervide  e ingenue  amicizie 
della  giovinezza)  non  si  puo  dire  quanto  piacevole  ci  riesca,  come  tale  pur 
ci  riesce  quella  di  altri  piu  teneri  e piu  squisiti,  ove  da  rimorsi  accompagna- 
ta  non  sia;  ricordazione  piena  d'una  dolce  melanconia,  di  leucocolia,  ch'e 
come  dire  d'una  bianca  tristezza. 

Leucocolia  che,  come  ha  avvertito  Norbert  Jonard33,  ci  riconduce  al 
poeta  inglese  Gray  (uno,  si  ricordera,  degli  ispiratori  di  Domenico  Cirillo), 
il  quale  aveva  appunto  scritto,  in  una  nota  lettera  del  1742:  “Mine  (...)  is  a 
white  Melancholy,  or  rather  Leuchocholy  for  the  most  part”,  con  successi- 
ve acuto  tentativo  di  definirne  la  qualita. 

5*C 

Notavo  prima  che  esperire  questi  piaceri  del  ricordo  e della  “dolce  ma- 
linconia”  (ma  il  discorso  potrebbe  estendersi  ad  altri,  come  quello  cui  si  e 
giii  accennato,  che  viene  dal  sentirsi  bene,  dal  benessere  psicofisico  o,  a un 
diverso  livello,  quello,  un  po'  da  tutti  alimentato,  che  s'ingenera  nell'eserci- 
zio  della  scrittura)  non  fa,  per  Pindemonte  almeno,  della  solitudine  una 
condizione  di  “felicita”.  La  questione  e complessa,  e l'accennarvi  ci  ricon- 
duce all'inizio  di  questi  rilievi.  In  realta,  e ormai  abbastanza  noto  che  sin 
dagli  anni  intorno  al  1760  incomincia  a venir  meno,  nella  coscienza  dei 
colti  d’Europa,  l’idea  che  sia  conseguibile  un’esperienza  di  bonheur  perso- 
nal, dell'“io”,  ed  e ben  difficile  pensare  che  uomini  di  raffinata  cultura 
come  questi  che  stiamo  considerando  fossero  sprovveduti  sul  tema.  Dun- 
que,  il  “felici”  riferito  da  Cassoli  alle  “aure”  nei  limiti  che  si  son  suggeriti. 
Sarei  anzi  a questo  punto  piu  chiaro:  l'aggettivo  come  allusivo  di  una  realta 
naturale  virtualmente  e vagamente  felicitante,  ma  anche,  dal  latino  felix, 
propizie,  le  “aure”,  alia  vita  delle  cose  di  natura  (nel  caso,  le  simboliche 
“crescenti  poma”). 

Anche  in  Pindemonte,  una  felicitas  e sicuramente  nella  realta  di  natura, 
restituita  con  dovizia  di  particolari,  entro  cui  si  muove  il  “solitario”,  il 
quale  gode  nell'aggirarsi  nella  vitality  astorica  dei  rura  che  lo  accoglie  e 
fondamentalmente  ne  consente  la  rinascita  personale.  E vien  rallegrato  in 
piu,  si  direbbe,  e siamo  sempre  in  un  quadro  di  piaceri,  dal  trovarsi  davanti 


33  N.  Jonard,  Quelques  aspects  de  la  melancolie  en  Italie  au  XV I It  siecle , in  “Rivi- 
sta  di  letterature  moderne  e comparate”,  giugno  1971.  Sul  tema  si  vedano  inoltre  A A. 
VV.,  Malinconia  / malattia  malinconica  / e letteratura  moderna,  a cura  e con  premessa 
di  A.  Dolfi,  Roma,  Bulzoni,  1991,  e il  numero  unico  di  “Versants”  (ed.  O.  Plat),  Figures 
de  la  melancolie , 1994,  n.s.,  23. 
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e dal  poter  intrattenere  un  rapporto  con  quell'altro  da  se,  pur  nella  comune 
umanita,  lui  si  forse  “felice”,  che  e il  contadino,  come  si  trova  detto,  con 
sapiente  equilibrio,  in  un'altra  pagina  del  libretto  del  '95: 

Quanto  alia  felicita,  con  piacere  io  mi  ricordo  sempre  di  cio,  che  un 
tratto  mi  disse  il  Lavoratore  di  questi  campi.  Volli  un  giorno  sapere,  se  da 
qualche  desiderio  tormentata  era  quell'anima,  che  pur  pareami  tranquilla,  e 
ci6,  ch'io  dalla  sua  bocca  e fisionomia  raccolsi,  fu,  ch'egli  credea  che  a tut- 
ti,  lasciando  ancora  il  bisogno  di  vivere,  necessaria  fosse  l'occupazione; 
ch'egli  aveva  osservato  ch'io  stava  su  i libri,  come  se  da  questi  trarre  io  do- 
vessi  la  mia  sussistenza,  esser  veramente  il  mestier  suo  faticoso  assai,  ma, 
avezzo  a questo  sin  da'  primi  anni,  non  saper  quasi  desiderarne  uno  men  la- 
borioso,  e bastargli  che  l'anno  corra  in  maniera,  che  a rimaner  non  abbia  al 
di  sotto.  Questo,  non  so  s'io  lo  chiami  o Socrate  o Seneca  campagnuolo,  ho 
io  sotto  un  tetto  medesimo.  Direte  voi  ancora,  abitanti  delle  citta,  che  non 
passa  differenza  niuna  tra  un  contadino,  e il  tronco  d'un  albero?34 

Dove,  se  la  question  se  l'“anima”  del  “Lavoratore”  sia  “da  qualche  de- 
siderio tormentata”  rinvia  in  modo  indubbio  al  discorso  sull'“infelicita”  in- 
trodotto  anni  prima  da  Maupertuis,  e da  implicitamente  per  scontato  che 
chi  se  la  pone  sia  tutt'altro  che  “felice”35,  la  benevola  filantropica  curiosita 
per  la  condizione  interiore  dell'uomo  dei  campi  lascia  intravedere  l'interes- 
se  amichevole  presente  allora  nell'intelligenza  “progressiva”  europea  per  il 
“selvaggio”,  d'America  o meno,  come  ben  mostra  per  esempio  il  quasi  con- 
temporaneo  (1790)  Viaggio  negli  Stati  Uniti  d'America  Settentrionale  del 
milanese  Luigi  Castiglioni. 

Che  ‘Tunica  felicita  ci  viene  dalla  solitudine”  sara  invece,  sull'estremo 
scorcio  del  secolo,  la  persuasione  di  Domenico  Cirillo,  che  fra  l'altro  molto 
probabilmente,  detto  di  passata,  dovette  conoscere  le  Prose  e poesie  cam- 
pestri  di  Pindemonte  (non  e certo  il  solo  indizio,  ma  curiosamente  in  un 
punto  dei  Piaceri  della  solitudine  si  parla  di  “dolce  tristezza”,  formula  che 
sembra  ricuperare  e riunire  la  “dolce  melanconia”  e la  “bianca  tristezza” 
del  passo  che  si  e letto).  Si  veda  infatti  la  pagina  che  segue,  in  cui  fra  l'al- 
tro si  dovra  rilevare  l'esplicito  coniugarsi  di  “solitudine”  e “liberta”,  liberta 


34 1.  Pindemonte,  op.  cit.,  p.  122.  Si  trova  nella  “prosa”  ottava. 

35  D’altra  parte  con  sottile  chiarezza  chiude,  su  questo  tema,  la  decima  e ultima  del- 
le “prose”  (p.  135),  in  posizione  evidentemente  strategical  “Si,  questa  e la  bella  sorte 
dell’uomo  (...):  bastami  guardar  nel  mio  cuore,  ove  trovo  un  principio  non  men  natura- 
le,  che  la  ragione,  ma  piu  forte,  piu  inalterabile,  e piu  sentito;  trovo  un  desiderio  non 
mai  pago,  e rinascente  sempre,  d’una  che  sempre  cerco,  e non  trovo  mai,  vera  e perfetta 
felicita”. 
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interiore  s'intende,  dell'“io”  che  ha  scelto  la  solitudine: 

La  solitudine  e lo  stesso  che  la  sicurezza,  e dovrebbe  suonar  lo  stesso 
che  liberta.  Non  siete  odiato,  non  siete  insidiato;  l'invidia  manca,  non  pud 
trafiggervi  ne  addolorarvi,  perche  manca  il  paragone  (...)  Risparmia  la  soli- 
tudine un  gran  numero  di  dispiaceri  all'anime  sensibili,  che  vivamente  ri- 
sentono  le  fisiche  e le  morali  disavventure  de'  loro  amici.  Mancando  la  So- 
cieta  e mancando  il  commercio,  siamo  privi  di  quella  sollecitudine,  che  ad 
ogni  momento  ci  disturba  e ci  addolora  (...).  L'unica  felicita  ci  viene  dalla 
solitudine,  nella  quale  le  passioni  sono  prive  di  oggetto,  i piaceri  non  passa- 
no  rapidamente  in  dolore,  perche  non  sono  fondati  sul  capriccio,  ne  vengo- 
no  diretti  dall'interesse.  Inoltre  la  solitudine  dispone  lo  spirito  alia  contem- 
plazione,  e lo  conduce  a meditare  le  piu  sublimi  verita36. 

Si  puo  rilevare  come  queste  ultime  osservazioni,  nel  gioco  complesso 
ma  anche  molto  limpido  di  solitudine-contemplazione  delle  cose  di  natura- 
meditazione-felicita,  situino  Cirillo,  sulla  scorta  come  gia  si  e notato  del- 
l'abate  di  Caluso  {La  ragione  felice ),  su  quella  linea  di  newtonianismo 
euforizzante  gia  ben  studiato  anni  fa  da  Helene  Tuzet37.  Ma  si  veda  que- 
st'altro,  passo,  specialmente  illuminante: 

Le  sensazioni  morali  che  toccano  la  mente  ed  innalzano  lo  spirito  del- 
l'uomo,  sono  l'immediato  effetto  della  meditazione,  e queste  sole  ci  condu- 
cono  nel  senso  della  vera  felicita.  L'uomo  savio,  e profondo,  mentre  con- 
templa  ed  esamina  la  natura,  le  proprieta  e gli  attributi  di  tutti  i corpi  creati, 
mentre  da  un'occhiata  all'immensita  di  quanto  esiste  nell'universo,  abban- 
donando  le  idee  delle  sue  umilianti  imperfezioni,  entra  per  gradi  a godere  la 
dolcezza  d'un  sublime  trasporto.  Questi  piaceri  che  la  meditazione  produce, 
e che  sono  il  risultato  d'una  serie  non  interrotta  di  pensieri  e di  riflessioni, 
sono  riserbati  soltanto  al  taciturno  ed  isolato  Filosofo,  all'uomo  tenero,  e 
sensibile,  ed  al  naturalista  diligente,  e minuto  osservatore  de'  prodotti  stu- 
pendi  della  creazione  (...) 

Dunque,  secondo  lo  scienziato  e “filantropo”  Cirillo,  una  solitudine  per 
pochi,  o almeno  efficace  — nell'ingenerare  sollievo,  piaceri  intensi  e “vera 
felicita”  — per  pochi,  fra  l'altro,  come  si  legge  in  pagine  molto  nuove  (nel- 
la tradizione  letteraria)  e suggestive  del  breve  saggio,  volonterosi  e in  gra- 
do  di  affrontare  “le  tacite  e solitarie  montagne”,  che  con  la  loro  flora,  le 
rocce  e l'ineguagliabile  visibilita  del  cielo  stellato  costituiscono  ormai  lo 


36  D.  Cirillo,  op.  cit.,  p.  165.  La  citazione  che  segue  e a p.  162. 

37  Cfr.  H.  Tuzet,  Le  Cosmos  et  l’ imagination,  Paris,  Corti,  1975. 
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spazio  ideale  del  “promeneur  solitaire”  (non  si  dimentichi  che  uno  degli 
autori  richiamati  e Allero,  l'Albrecht  von  Haller  del  fortunato  poemetto  Die 
Alpen)n. 

Fra  questi  pochi  — si  rilegga  il  passo  citato  — “l'uomo  tenero  e sensi- 
ble”. Ma  chi  sara  costui,  o meglio  questa  categoria  di  virtuali  e infine  for- 
se  appagati  fruitori  della  solitudine?  Apprenderlo,  dalla  voce  del  grande 
Cirillo,  non  ci  puo  ormai  sorprendere,  consapevoli  come  siamo  che  le  “mi- 
grations to  solitude”  intorno  al  1800,  le  piu  autentiche  almeno,  insorgono 
da  frustranti  e spesso  sinistre  esperienze  di  “spazi  di  desiderio”39,  di  piazza 
e di sangue: 

(...)  II  secondo  (=  cioe,  “l'uomo  tenero,  e sensibile”,  l'“ami  des  hom- 
ines”) mentre  geme  oppresso  dalle  valide  impressioni  che  il  suo  cuore  be- 
nefico  riceve  per  le  altrui  e per  le  proprie  disgrazie,  nelle  taciturne  e silen- 
ziose  tenebre  della  piu  oscura  notte  abbandona  il  riposo,  e contemplando  le 
luttuose  miserie  della  languente  umanita,  gode,  e si  trasporta,  desiderando 
di  rendere  tutti  soddisfatti,  e contend40. 


Torino,  ottobre  1995. 


38  Utili  prospettive  nei  volumi  miscellanei  Montagna  e letteratura,  a cura  di  A.  Au- 
disio  e R.  Rinaldi,  Torino,  Museo  nazionale  della  montagna  “Duca  degli  Abruzzi”,  1983 
e,  ivi  e a cura  dei  medesimi,  Letteratura  dell’Alpinismo,  1985,  in  cui  si  trova  fra  l’altro 
un  fine  contributo  di  F.  Brevini,  Dal  pittoresco  al  sublime:  la  scoperta  settecentesca 
della  montagna.  Si  veda  inoltre  il  piu  recente  N.  Broc,  Les  montagnes  au  siecle  des  Lu- 
mieres,  Paris,  Editions  du  C.T.H.S.,  1991. 

39  II  richiamo  e al  saggio  di  A.  Doren,  Wunschraiime  und  Wunschzeiten  (1927).  Tale 
formula,  “spazi  e tempi  di  desiderio”,  stava  a indicare  in  Doren  il  pensiero  utopico,  l’u- 
topia.  Cfr.  per  questo  M.  Cerruti,  Notizie  di  Utopia,  Padova,  Liviana,  1985,  in  part,  il 
cap.  I. 

40  D.  Cirillo,  op.  cit.,  p.  162. 


SALVATORE  CONSOLI 


GIROLAMO  FONTANELLA 
E LE  MERAVIGLIE  DELLA  NATURA* 


Un  dato  saliente  nella  produzione  del  poeta  napoletano  Girolamo  Fon- 
tanella1,  al  quale  dopo  la  riscoperta  di  Benedetto  Croce2  e sempre  stato  ri- 
servato  un  posto  d'onore  nelle  antologie  della  poesia  secentesca3,  e la  pre- 
ponderante  attenzione  riservata  al  mondo  della  natura4,  in  particolare  nelle 
due  raccolte  liriche  cui  soprattutto  si  raccomanda  la  sua  fama,  le  Ode  e i 
Nove  Cieli.  Anche  solo  scorrendone  gli  indici  si  rileva  un  indubbio  gusto 
catalogico,  almeno  tendenzialmente  enciclopedico,  caratteristica  che  ha 
fatto  parlare  della  “gran  varieta  del  mondo,  che  con  barocca  polifonia  Fon- 
tanella  voile  celebrare”,  fino  a definirlo  “poeta  del  molteplice”5.  Questa 
sorta  di  enciclopedia  naturalistica  nel  passaggio  dalla  prima  alia  seconda 
raccolta  diventa  piu  ricca  e articolata:  non  piu  generici  componimenti  sugli 
uccelli  o sui  fiori,  ma  specie  particolari,  talora  di  denso  valore  simbolico 
(il  cigno,  il  bombice,  la  rosa,  il  giglio),  talora  almeno  apparentemente  di 
piil  semplice  presenza,  quasi  realistica  e dimessa  (il  calderino,  il  mandorlo, 
la  mora);  al  cielo,  alia  luce,  luoghi  metafisici  piu  che  fenomeni  di  natura, 
subentrano  l'aria,  il  tuono,  la  tempesta,  la  pioggia,  il  vento;  e a Zefiro  e 
alia  primavera  e alle  stagioni  succedono  la  siccita,  la  neve,  e luoghi  piu  vi- 
cini  e concreti:  la  terra,  il  mare. 


* Estratto  dalla  mia  tesi  di  laurea,  seguita  fin  quasi  alia  fine  dal  prof.  Rosario  Con- 
tarino,  al  quale  va  la  memoria  grata  della  disponibilita  e generosita  dimostratemi. 

1 All'incirca  1610-1644.  Pubblico  tre  raccolte  poetiche:  Ode  (16331,  16382),  Nove 
Cieli  (1640),  Elegie  (1645,  postuma).  Su  di  lui  cfr.  ora  \'  Introduzione  a G.  Fontanella, 
Ode , a c.  di  R.  Contarino,  Torino,  Res,  1994. 

2 Cfr.  l'antologia  dei  Lirici  marinisti,  Bari,  Laterza,  1910. 

3 Cfr.  Lirici  marinisti,  a c.  di  G.  getto,  Milano,  TEA,  1990  (19541);  Marino  e i ma- 
rinisti, a c.  di  G.G.  Ferrero,  Milano-Napoli,  Ricciardi,  1954;  Poesia  del  Seicento,  a c. 
di  C.  Muscetta  e P.  P.  Ferrante,  Torino,  Einaudi,  1964. 

4 Gia  evidenziata  da  G.  Getto:  cfr.  Lirici  marinisti,  in  Barocco  in  prosa  e in  poesia, 
Milano,  Rizzoli,  1969,  p.  91, 

5 R.  Contarino,  Introduzione,  cit.,  pp.  XVI-XVII. 
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Ma  cio  che  veramente  balza  agli  occhi  e la  lunga  e varia  serie  delle  tec- 
niche  e dei  loro  prodotti:  l'orologio,  la  bombarda,  l'archibugio,  la  campana, 
la  seta,  il  vino,  la  stampa,  la  carta,  l'inchiostro,  la  penna,  i guanti,  il  venta- 
glio,  palazzi,  fontane,  eccetera. 

E l'ingegno  che  sta  all'origine  di  tutto  questo  come  artefice  dell'inter- 
vento  umano  sulla  natura.  Poiche  anche  la  realta  umana  viene  indagata  nei 
suoi  aspetti  anatomici,  psicologici,  morali  (il  naso,  l'orecchio,  il  pensiero, 
il  sospiro,  il  riso,  l'ignoranza,  l'avarizia,  ecc.),  si  comprende  che  le  tecni- 
che  e le  arti  sono  l'espressione,  alia  fine,  della  conoscenza  della  realta  na- 
turale  e della  interazione  con  essa;  e per  questo  meritano  una  celebrazione 
altrettanto  significativa,  ampia  e varia,  quanto  quella  tradizionalmente  de- 
stinata  alia  realta  naturale:  una  celebrazione  che  si  risolve  in  elogio  della 
civilta,  della  humanitas  e della  urbanitas  opposte  alia  rusticitas. 

Bisogna  pero  guardarsi  dal  pensare  a una  rassegna  di  res  eventualmente 
risolte  in  pura  descrizione  retorica.  Il  sonetto  In  lode  del  calderino6,  pone 
l'uccelletto,  assai  dimesso  nella  fauna  poetica,  al  centra  di  una  trama  ana- 
logica,  benedetto  dalla  luce  dell'Aurora  mentre  Pallade  e Flora  gli  dipingo- 
no  le  piume,  accostato  alia  fenice  e all’usignolo  (per  i caratteri  attribuiti  al 
suo  canto)  e infine  incoronato  da  Venere;  sicche  lo  vediamo  spiccare, 
trionfante,  quasi  in  un  piccolo  retablo:  ovvero  stagliarsi,  immobilizzato 
canterino,  in  uno  splendente  ‘occhiale’  dipinto  che  sfondi  illusivamente  il 
soffitto  di  un  qualche  lussuoso  saloncino.  La  natura  nei  suoi  vari  e molte- 
plici  aspetti  non  e data  di  per  se  ma  e segnale  di  qualcos'altro,  scrittura  ci- 
frata.  Cosi  e detto  a chiare  lettere  nei  sonetto  intitolato  Al  garofalo  scritto 
(cioe  “cifrato”)7,  che  significativamente  elude  i sia  pur  brevissimi  cenni 
descrittivi  riservati  al  calderino.  Stiamo  dunque  sfogliando  un  libro:  “il  li- 
bra della  natura”,  riccamente  illustrato,  dove  ogni  immagine  ha  certamente 


6 In  Nove  Cieli,  Napoli,  Mollo,  1640,  p.  51:  Dimmi  tu,  che  hai  la  su  campo  si  bello/ 
messaggiera  del  Sol  Candida  Aurora/  fra  l'alata  del  ciel  turba  canora/  mirar  sai  di  costui 
piu  vago  augello?/  De  la  Fenice  emulator  novello/  di  molle  rosa  il  suo  bel  capo  infiora,/ 
e par  che  di  sua  man  Pallade  e Flora/  gli  abbia  pinto  la  piuma  e sparso  il  vello./  Snoda 
tremolo  si,  ma  dolce  il  canto/  e la  sua  voce  in  armonia  pietosa/  un  non  so  che  fa  risonar 
di  pianto./  Gia  mi  rispondi  tu  nunzia  amorosa/  — Conoscer  puoi  s'ha  fra  gli  augelli  il 
vanto,/  che  Citerea  l'incorono  di  Rosa. — 

7 Ivi,  p.  38:  Su  leggete  le  note,  eccovi  Alati/  ne  la  scola  di  maggio  un  libro  aperto,/ 
ove  potete  voi  piu  dolci  e grad/  regolato  accordar  l'alto  concerto./  Quelle  righe,  quei 
punti  ivi  odorati,/  che  v'ha  tra  si  bei  fogli  un  fiore  offerto,/  son  note,  e son  caratteri  ver- 
gati/  da  la  penna  di  Febo  al  canto  esperto./  Deh  se  per  vago  dir  lode  chiedete,/  et  avan- 
zar  de  le  Sirene  il  canto,/  questo  libro  animato  omai  leggete./  Cosi  con  pace  in  grembo 
e gaudio  a canto/  io  tra'  fiori  ed  augelli  avro  quiete,/  saro  felice  in  fra  l'odore  e '1  canto. 
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un  referente,  qualcosa  che  esiste  nel  mondo,  ma  che  alia  fine  ci  mostra  una 
Wunderkammer,  una  galleria  delle  meraviglie8. 

La  trama  analogica  di  Al  corallo9  (similitudini,  metafore,  corteggio  mi- 
tologico)  richiama  quella  del  sonetto  al  calderino;  lo  stupore  del  nuotatore 
nel  toccare  una  trasmutazione  che  avviene  nel  passaggio  dalla  vista  al  tatto 
e da  un  ambiente  denso  e ingannevole,  l'acqua,  ad  uno  che,  per  essere  libe- 
ro  e terso,  l'aria,  dovrebbe  sciogliere  l'inganno  e invece  lo  lascia  in  una  du- 
bitosa  sospensione,  ci  indica  il  senso  di  quella  costante  nell'appercezione 
del  mondo  naturale,  la  meraviglia.  Troveremo  attiva  in  Fontanella  la  nozio- 
ne  vulgata  della  meraviglia  barocca,  intesa  come  ricerca  del  sorprendente, 
dell'effetto;10  ma  occorre  registrare  una  meraviglia  piu  profonda:  quella 
che  l'uomo  del  Seicento  avverte  di  fronte  ad  un  cosmo  soggetto  ad  un  pe- 
renne  metamorfismo11,  ad  un  gioco  vario  di  molteplici  apparenze  sotto  le 
quali  non  e piu  immediato  scorgere  un  solido  fondamento  metafisico.  Ne 
nasce  una  generate  incertezza  gnoseologica12  che  serpeggia  nell'inquieta  ri- 
cerca con  cui  l'uomo  barocco  scandaglia  il  mondo  dal  “teatro  del  cielo” 
alle  viscere  della  terra13,  e che  riesce  a una  dicotomia  che  preconizza  le 


8 “Una  simile  attitudine  del  gusto  conteneva  una  forma  di  sfida  alia  natura”:  G. 
Morpurgo  Tagliabue,  Aristotelismo  e Barocco,  in  Retorica  e Barocco.  Atti  del  III  con- 
gresso  internazionale  di  studi  umanistici,  a c.  di  E.  Castelli,  Venezia  15-18  giugno 
1954,  Roma,  Bocca,  1955,  p.  189.  Altra  e diversa  idea  dello  stesso  “libro”  espresse  Ga- 
lileo nel  Saggiatore:  cfr.  E.  Raimondi,  La  nuova  scienza  e la  visione  degli  oggetti 
(1969),  in  Id.,  I sentieri  del  lettore,  a c.  di  A.  Battistini,  Bologna,  Il  Mulino,  1994,  vol. 
II,  p.  24. 

9 In  Nove  Cieli,  cit.,  p.  33:  Collinette  fiorite,  ombrelle  amene,/  sola  al  mondo  non 
ha  Pomona,  e Flora;/  che  Teti  e Citerea  la  giu  pur  tiene/  dentro  l'onde  del  mar  giardini 
ancora ./  Sono  l'alghe  l'erbette  e i fior  l'arene,/  ove  ai  pascoli  suoi  Proteo  dimora;/  frutti 
son  quelle  in  mar  conche  serene,/  che  la  luna  inargenta  e '1  sole  indora./  Purpurino  vir- 
gulto  ivi  Natura/  il  ramoso  corallo  aver  si  vanta,/  ch'e  di  magico  sangue  alma  fattura./ 
Dal  tronco  il  nuotator  destro  la  schianta;/  la  prende  molle,  e la  ritrova  dura/  e dubbioso 
non  sa,  s'e  pietra  o pianta! 

10  Che  pure  ha  un  suo  diritto  di  cittadinanza  nella  comprensiva  estetica  barocca:  cfr. 
A.  Battistini  — E.  Raimondi,  Le  figure  della  retorica,  Torino,  Einaudi,  1990,  pp.  144  e 
149,  che  di  fatto  sanzionano  l'orientamento  degli  studi  degli  ultimi  decenni. 

11  Che  e quell'universo  in  movimento  su  cui  si  e posto  l'accento  sin  dagli  studi  di  G. 
Getto  e J.  Rousset. 

12  Cfr.  G.  Getto,  La  prosa  scientifica,  in  Barocco...,  cit.  p.  426,  che  in  questo  si  ri- 
collega  a una  delle  linee  portanti  di  C.  Calcaterra,  Il  Parnaso  in  rivolta,  Bologna,  Il 
Mulino,  1961  (19401). 

13  L'immagine  e tratta  da  G.  D.  Cassini:  cfr.  G.  Getto,  La  prosa  scientifica,  cit.,  p. 
422-423  (non  sfuggira  la  coincidenza  di  questo  spettro  cosmico  con  quello  compreso 
nei  Nove  Cieli : cfr.  infra,  n.  22). 
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‘due  culture’,  scientifica  e umanistica,  in  cui  la  modernita  ha  visto  scinder- 
si  la  sua  coscienza.  Di  fronte  agli  spazi  aperti  dalle  nuove  conoscenze 
scientifiche,  osservati  dagli  studiosi  con  una  loro  propria  meraviglia  “rag- 
giunta  andando  al  di  la  delle  apparenze,  approdando  all'insospettato  segre- 
to  della  natura”14,  si  apre  cost  uno  spazio  per  il  “profano”,  per  chi  ha  una 
tensione  conoscitiva  diversa  da  quella  dello  scienziato:  e in  questo  spazio, 
dove  naturalmente  sopravvivono  tutte  le  credenze  tradizionali15,  entra  pre- 
potentemente  l'arte  con  la  sua  poetica  della  meraviglia. 

La  natura  ambigua  del  corallo,  la  scrittura  cifrata  del  garofano,  l'icasti- 
cita  pittorica  del  calderino  lasciano  scorgere  quella  tale  incertezza  gnoseo- 
logica  che  sta  alia  loro  base  come  una  condizione  della  quale  propongono 
insieme  un'immagine,  una  interpretazione  e un  superamento.  La  soluzione 
e nell'affidarsi  alia  meraviglia  generata  dalla  appercezione  della  natura, 
potenziata  dalla  meraviglia  dell'arte:  ne  consegue  il  miracolo,  di  fronte  al 
quale  si  puo  solo  provare  ammirazione,  meraviglia,  stupore16. 

La  natura  e il  mondo  mostrano  agli  occhi  di  Fontanella  un  catalogo  in- 
finito  di  mirabilia,  di  meraviglie-miracoli.  Il  miracolo  b la  piu  evidente 
delle  dimostrazioni  visive,  e la  dimostrazione  (nel  senso  di  demonstro:  non 
spiegare  le  cause  in  modo  argomentato  ma  additare  esibendo)  e lo  scopo 
dell'arte  intesa  come  opus  oratorium.  Cost  l'arte  (precipuamente  poesia  e 
pittura)  offre  i miracoli  della  natura  e il  miracolo  di  se,  come  miracolo  di 
bellezza,  al  fine  di  dimostrare  la  verita,  che  e la  compresenza  e il  nesso 
causale  di  creato  e Creatore.  Verita  attinta  dalla  natura,  che  e il  luogo  dove 
essa  ha  la  sua  prima  dimostrazione,  ma  anche  dalla  Chiesa,  che  della  verita 
rivelata  e depositaria. 

Lo  spazio  dell'arte  e dunque  uno  spazio  di  mediazione  della  verita:  ma 
la  verita  e l'essenza  divina  del  mondo,  e quindi  l'arte  ha  il  compito  “divi- 
no”  (“divina  professione”  la  definisce  Fontanella)17  di  comunicare  la  verita 


14  Ivi,  pp.  421-422. 

15  Come  dimostra  lo  stesso  Fontanella  le  cui  raccolte,  nella  struttura  e nei  dettagli, 
rinviano  spesso  al  sapere  alchemico:  si  legga  ad  es.  l'oda  Alla  Luna , una  delle  piu  note 
(in  Ode,  Napoli,  Mollo,  1638,  p.  53;  ed.  Contarino,  cit.,  p.  53),  evidentemente  contesta 
di  allusioni  alchimistiche  e astrologiche. 

16  Un  approccio  fondamentalmente  intellettualistico.  Cfr.  A.  Battistini  — E.  Rai- 
mondi, Le  figure...,  cit.  p.  149:  “Meraviglia,  stupore  e diletto  non  sono  dunque  emozio- 
ni  sensuali,  ma  godimenti,  atti  intellettuali,  fuori  della  portata  degli  indotti”.  L'implica- 
zione  sociale  e evidenziata  anche  da  G.  Morpurgo  Tagliabue,  Aristotelismo...  cit.,  p. 
143:  “Anche  la  meraviglia  barocca  e una  forma  di  privilegio  sociale  dell'intelligenza”. 

17  A monsignor  D.  Tommaso  Caracciolo,  in  Nove  Cieli,  cit.,  p.403. 
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a chi  non  sapesse,  o non  se  ne  appagasse,  leggerla  nella  natura  o appren- 
derla  dall'insegnamento  della  Chiesa. 

L'arte  offre  allora  una  lente  che  similmente  al  telescopio  e al  microsco- 
pio,  i veri  ordigni  ex  machina  del  Seicento,  consente  di  leggere  nel  “libro 
della  natura”.  II  sonetto  Alla  Natura 18  sembra  raccogliere  in  uno  sguardo 
comprensivo  l'opera  e il  senso  della  natura  come  emanazione  e rivelazione 
divina.  Si  risolve  cosi  nella  fede  (e  quindi,  ancora  una  volta,  nella  ricerca 
di  un  ordine,  di  una  pacificazione  della  coscienza  inquieta)  quella  com- 
plessa  dialettica  fra  natura  e arte,  nella  quale  e stata  vista  una  fondamenta- 
le  antinomia  del  Barocco19. 

Eppure,  proprio  per  la  scelta  di  questa  via  conciliatrice,  permane  nel 
nostro  poeta,  come  in  tanti  suoi  contemporanei,  una  opposizione,  nella 
quale  si  manifesta  la  fortissima  resistenza  opposta  dalla  cultura  tradiziona- 
le  agli  sconvolgimenti  gnoseologici  del  secolo.  Gia  nell'oda  Al  padre  Ca- 
soni,  canonico  regolare20,  ritratto  encomiastico  di  uno  scienziato-astrolo- 
go-letterato,  ci  viene  presentata  una  figura  emblematica  della  cultura  tradi- 
zionale;  quel  sapere  unitario  nel  quale  l’osservazione  ‘scientifica’  va  di 
pari  passo  con  le  credenze  astrologiche,  e quindi  con  tutta  la  cultura  filoso- 
fica  della  tradizione21,  e dove  sacro  e profano,  esterno  e interno,  formano 
ancora  un  tutt'uno.  La  lode  vi  si  diffonde  sulle  conoscenze  enciclopediche 
e sulle  capacita  divinatorie  del  personaggio;  ma  per  noi  e soprattutto  signi- 
ficative il  suo  atteggiamento  nei  confronti  della  natura  (“contempla,  ammi- 
ra”),  opposto  alia  prassi  dell'osservare  e sperimentare,  e il  fatto  che  sia  an- 
che  un  poeta-predicatore,  un  “cigno”  che  sa  farsi  “tromba  di  Dio”,  ripropo- 
sta  del  ‘sapiente’  della  tradizione,  tutt'insieme  filosofo,  scienziato,  teologo, 
poeta,  oratore. 

L'atteggiamento  di  Fontanella  di  fronte  alia  nuova  scienza  dell'eta  sua 
viene  alio  scoperto  nei  Nove  Cieli  dove,  a cominciare  dal  disegno  stesso 


18  In  Nove  Cieli,  p.  9:  Chiamasi  pur  costei  Madre  feconda,/  e saggia  fabbra  di  que- 
st'ampia  mole;/  che  di  novella  e rinascente  prole/  nel  vasto  grembo  suo  fertile  abbon- 
da ./  Nel  bell'ordine  suo  vaga  e gioconda/  farsi  nel  variar  piu  bella  suole,/  ha  per  compa- 
gno  e per  consorte  il  sole/  che  di  maschia  virtu  l'orna  e feconda./  Sono  ministri  suoi  gli 
orbi  fatali,/  e gli  elementi  che  si  belli  ordio/  serveno  gli  strumenti  a lei  vitali./  E ver  che 
si  celo,  che  si  coprio:/  ma  quantunque  invisibile  ai  mortali,/  ne  l'opre  di  costei  si  mostra 
Dio. 

19  Cfr.  G.  Morpurgo  Tagliabue,  Aristotelismo...,  cit.,  p.  190. 

20  In  Ode , cit.,  p.  275  (p.  236  dell'ed.  Contarino,  cit.). 

21  Nel  caso,  un  probabile  sincretismo  aristotelico-neoplatonico,  se  e lecito  attribuire 
a questo  personaggio  le  stesse  convinzioni  filosofiche  attribuibili  a Fontanella  in  base 
agli  sparsi  cenni  che  si  leggono  soprattutto  nei  Nove  Cieli. 
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complessivo  dell'opera22,  e evidente  il  suo  aperto  schierarsi  dalla  parte  del- 
la tradizione  aristotelico-tolemaica.  Ora,  che  un'opera  dal  disegno  tanto 
dogmatico  e tradizionalista  veda  la  luce  ad  appena  cinque  anni  dal  proces- 
so  a Galileo,  e a ben  ventotto  dalla  pubblicazione  del  Sidereus  Nuncius, 
che  gia  tanto  rumore  aveva  suscitato  a Napoli23,  e speranze  ed  entusiasmi 
ovunque,  non  puo  darsi  senza  che  cio  implichi,  in  un  autore  che  del  mondo 
naturale  aveva  fatto  il  suo  oggetto  privilegiato,  una  presa  di  posizione. 

Galileo  non  e citato  una  sola  volta  da  Fontanella,  in  nessuna  delle  sue 
opere.  Pero,  se  si  tiene  conto  che  “i  viaggi  aerei  sulla  rotta  tracciata  dal 
cannocchiale  suggerirono  istintivamente  l'immagine  di  Galilei  navigatore, 
con  la  sua  vista  lincea,  negli  spazi  siderali  e per  analogia  lo  scienziato  che 
scopri  le  irregolarita  della  luna  o i satelliti  di  Giove  venne  paragonato  a 
Cristoforo  Colombo”24,  e che  d'altronde  Colombo  e figura  dalla  diffusa 
presenza  in  Fontanella,  si  capira  che  la  menzione  del  grande  scienziato  e il 
giudizio  su  di  lui  sono  indiretti,  per  figurant. 

Colombo  era  gia  presente  nelle  Ode25,  il  cui  giudizio  entusiastico  nei 
Nove  Cieli  si  sfuma,  complicandosi  di  ripensate  valutazioni  morali.  Gia 
alle  prime  battute  il  “ligustico  Eroe”  diventa  il  “ligure  avaro”26:  nuova  de- 
finizione  che,  se  non  invalida  l'ammirazione  per  il  “nocchiero  immor- 
tale”27,  lo  accosta  da  una  parte  al  topos  del  mercante  avido  che  affronta  i 
pericoli  del  mare  solo  per  brama  (esecrabile)  di  ricchezza28  e dall’altra  al 
conquistador  onusto  di  gloria  ma,  in  fin  dei  conti,  guerrafon-daio29.  E quel- 
la  stessa  sincera  ammirazione  non  e esente  da  dubbi  e turbamenti,  disvelati 


12 1 Nove  Cieli  sono  una  raccolta  di  613  sonetti  inegualmente  ripartiti  in  nove  sezio- 
ni  denominate  Cieli  che,  nella  loro  successione,  propongono  un  iter  ascensionale  (come 
gia  le  Ode ) dal  mondo  terreno  ( Cielo  di  Luna)  al  sovramondo  ( Cielo  Empireo),  attra- 
verso  1'esperienza  mondana  e morale  ( Cieli  di  Venere,  di  Marte  ecc.). 

23  Cfr.  la  testimonianza  di  G.B.  Manso  riportata  in  A.  Battistini,  Introduzione  a G. 
Galilei,  Sidereus  Nuncius,  Venezia,  Marsilio,  1993,  pp.  23  e 39. 

24  Ivi,  p.  51. 

25  All'Illustriss.  Sig.  fra  Lelio  Brancaccio,  mentre  navigava  per  mare,  in  Ode,  cit., 
p.  265  (p.  229  dell'ed.  Contarino,  cit. ):[...]  Ma  superato  e vinto/  d'ardimento  e d'inge- 
gno / d'un  ligustico  eroe  sara  costui./  Questi  da  gloria  spinto,/  tant'oltre  stendera  gli  abe- 
ti  sui,/  ch'oltra  l'erculeo  segno/  scorgera,  trovera  di  tutti  ei  prima ,/  novo  mar,  novo  mon- 
do, e novo  clima. 

26  Alla  bombarda,  in  Nove  Cieli,  cit.,  p.  7. 

27  Alle  mammelle  di  bella  donna,  ivi,  p.  120,  sia  pure  in  contesto  giocoso. 

28  Cfr.  A'  naviganti,  ivi,  p.  183  e Per  la  Maesta  Cattolica,  A Cristoforo  Colombo, 
ivi,  p.  331. 

29  A Cristoforo  Colombo,  ivi,  p.  317:  Fontanella  e,  nella  linea  della  tradizione  buco- 
lica,  un  sincere  pacifista. 
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ove  si  consideri  che  Colombo  e emblema  ambivalente,  che  in  Fontanella 
richiama  la  dialettica  fra  desiderio  e rinuncia,  fra  innovazione  e tradizione, 
insomma  fra  audacia  pronta  a divenire  tracotanza  e attirarsi  quindi  la  puni- 
zione  divina,  e richiamo  alia  docile  acquiescenza30. 

Siamo  quindi  di  fronte  a un  atteggiamento  ambivalente,  che  nella  figura 
di  Colombo  addita  Galileo  e quindi  il  fascino  e il  pericolo  della  nuova 
scienza:  al  fascino  della  temeraria  ricerca  di  un  mondo  nuovo,  risponde  il 
timore  che  incute  la  violazione  della  tradizione  che,  come  accadde  nei  mi- 
tici  esempi  di  tracotanza  ma  anche  in  quei  moderni  exempla,  suole  condur- 
re  alia  catastrofe.  Non  si  fa  parola  della  malinconica  fine  di  Colombo:  ma 
essa,  e attraverso  di  essa  la  condanna  di  Galileo,  puo  ritenersi  allusa  nella 
tempesta  che  insidia  gli  avidi  naviganti  e che  puo  calmarsi  solo  in  una  fi- 
deistica  e devota  acquiescenza31. 

Eppure,  non  mancano  gli  esempi  pertinenti  che  ci  dicono  in  modo  diret- 
to  come  Fontanella  vedesse  la  nuova  filosofia.  Si  notera  qui  che  certi  detta- 
gli,  che  dapprima  potrebbero  far  pensare  a una  curiosita  verso  la  scienza, 
derivata  dalla  nuova  cultura  scientifica  dell'epoca,  che  pure  Fontanella  do- 
vette  respirare32,  oltreche  dal  suo  personale  interesse  ‘naturalistico’,  in 
realta  non  si  discostano  dalla  tradizione  ‘empirica’  o ‘sperimentale’  del  na- 
turalismo  aristotelico.  Esemplare  e la  descrizione  del  tuono33.  A questa  si 


30  Dialettica  legata  alle  immagini  mitiche  di  Fetonte  e Icaro:  immagini  ambivalenti, 
emblemi  di  una  condizione  personale  e di  un  intimo  contrasto  poetico  di  Fontanella,  at- 
tratto  dalle  voglie  d'innovazione  della  scuola  moderna,  di  scoprimento  d'un  “nuovo 
mondo”  poetico  (e  non  a caso  Colombo  e accostato  a G.B.  Marino:  E s'un  Colombo  in 
mar  volante  augello/ ...  d'un  mondo  fu  ritrovator  novello./  Potra  di  te  ben  dir  Marino  il 
mondo,/ — Un  cigno  fu,  ch' emulator  di  quello/  un  altro  ritrovd  musico  mondo.  — ; Al 
Sig.  Cavalier  Marino,  ivi,  p.  227),  e tuttavia  incline  alia  reverenza  timorosa  verso  la 
tradizione. 

31  Ricorre  per  suo  scampo  alia  Croce  nelle  turbulenze  del  mondo,  ivi,  p.  410,  che 
cosi  conclude:  [...]  ma  fatto  gia  ne  le  tempeste  accorto,/  piu  ne  l'alma  non  ho  tema  e 
spavento,/  or  ch'abbraccio  la  Croce,  e corro  al  porto. 

32  A Napoli  c'era  stata  TAccademia  dei  Segreti  di  G.B.  Della  Porta,  il  quale  aveva 
pure  aderito  all'Accademia  dei  Lincei  di  Roma;  ed  erano  presumibilmente  gia  attivi  co- 
loro  che  nel  1650  circa  avrebbero  fondato  TAccademia  degli  Investiganti:  cfr.  L.  Rossi, 
Seicento,  Accademie  del , in  Dizionario  critico  della  letteratura  italiana,  dir.  da  V. 
Branca,  Torino,  UTET,  1986,  vol.  IV,  pp.  157-158.  M.  Maylender,  Storia  delle  accade- 
mie d'ltalia,  Bologna,  Cappelli,  1926-1930,  ad  voces. 

33  Al  tuono,  in  Nove  Cieli,  p.  28:  Tratto  a forza  la  su  per  man  del  sole/  caldo  e secco 
vapor  da  terra  ascende,/  e mentre  in  cava  nube  albergo  prende,/  rende  ombrosa  a veder 
l'eterea  mole./  Ei,  che  di  foco  ardente  arida  prole,/  contro  il  nemico  gel  pugna  e conten- 
de;/  scorre,  mormora,  e stride,  al  fin  s'accende,/  perche  libero  in  campo  uscir  pur  vuole. 
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avvicinano  le  descrizioni  ‘scientifiche’  dell'aria  e della  pioggia34.  Piu  per- 
spicuo  1'accenno  descrittivo  ali'orecchio  interno35,  tale  da  far  pensare  fug- 
gevolmente  a certe  pagine  dei  naturalisti  toscani  o,  quantomeno,  del  padre 
Bartoli.  Ma  una  riprova  in  senso  opposto  ci  viene  non  solo  dai  cenni  a pro- 
dotti  o procedimenti  della  tecnica,  preferibilmente  risolti  all'interno  del 
linguaggio  letterario  tradizionale36,  ma  anche  dai  cenni  alia  medicina,  della 
quale  mostra  di  avere  un  concetto  tradizionale,  basato  sull'idea  dell'armo- 
nia  e del  contrasto  degli  “elementi”,  cioe  degli  umori37. 

II  testo  piu  esplicito  nel  condannare  la  scienza  e la  filosofia  moderna  e 
il  sonetto  In  morte  del  P.  Francesco  Albertino 38:  la  posizione  qui  espressa  e 
confermata  dalla  testimonianza  di  Antonio  Basso,  poeta  e amico  di  Fonta- 
nella39. 

E importante  notare  che,  come  la  condanna  morale  di  Colombo  non 
escludeva  l'ammirazione  per  la  sua  ardimentosa  impresa,  cosi  questa  chiara 
condanna  della  filosofia  naturale  non  escludeva  l'apprezzamento  e l'entu- 
siasmo  per  il  progresso,  lodato  come  prodotto  dell'ingegno40. 


34  All' aria,  ivi,  p.  27  e Allq  pioggia,  ivi,  p.  29. 

35  Ali'orecchio,  ivi,  p.  49:  E Natura  in  giovar  pronta  e veloce/  con  martello  invisibi- 
le  ed  alato ,/  nel  cupo  de  l'orecchio  antro  animato/  fa  risonar,  fa  rimbombar  la  voce. 

36  Cfr.  ad  es.  i due  sonetti  Alla  calamita,  ivi,  pp.  23-24. 

37  Cfr.  Al  Sig.  Nicol'Angelo  Eliseo,  ivi,  p.  238  e Al  Sig.  Protomedico  Tomaso  Schi- 
pano,  ivi,  p.  245,  lontanissimi  dal  pathos  ‘gnoseologico’  che  informa  il  sonetto  celebre, 
e nitidissimo,  di  Bartolomeo  Dotti  Al  Sig.  Giacopo  Grandis  fisico  eccellentissimo  e let- 
tor  di  anatomia  (in  Lirici  marinisti,  a c.  di  G.  Getto,  cit.,  p.  248). 

38  Ivi,  p.  394:  Chi  de'  sacri  Licei  le  dotte  scole/  con  facondia  illustro  Candida  e pura/ 
diede  numero  a gli  astri,  al  ciel  misura,/  e volo  con  l'ingegno  in  grembo  al  Sole./  Chi  de 
la  soda  e de  l'instabil  mole/  i secreti  osservo  chiusi  in  Natura,/  per  far  nostre  alme  scon- 
solate  e sole/  rigida  Parca,  empio  destin  ne  fura ./  Quanto  intese  qua  giu  fra  dubbi  invol- 
to / la  palese  discerne,  ivi  lucente/  quanto  sparso  miro,  ritrova  accolto./  Sete  or  piu  di 
saper  non  tiene  ardente,/  che  qual'aquila  al  sol  rivolto/  or  del  vero  saper  beve  al  torren- 
te. 

39  Cfr.  A D.  Girolamo  Fontanella.  Gli  somministrano  argomento  di  contradiar'  al- 
I'opinion  d'alcuni  Filosofi  le  di  lui  armoniose  poesie,  intitolate,  i Nove  Cieli,  per  gli 
quali  il  prepone  al  Macedonio,  Autor  delle  Nove  Muse,  riportato  da  N.  Toppi,  Bibliote- 
ca  napoletana,  Napoli,  Bulifon,  1678,  p.  156  (anche  in  Nove  Cieli,  cit.,  p.  270):  Voi, 
ch'angusti  al  pensier  gli  ampi  elementi/  stimando,  al  ciel  l'ingegno  audaci  alzate,/  e 
mentre  ivi  spiar  Natura  osate,/  dite  finte  ei  vantar  sfere  e concenti:/  volgete  saggi  or  qui 
l'ali  a le  menti,/  in  cui  ristretto  in  carte  il  ciel  mirate,/  e ben  sia,  ch'in  tai  metri  indi  af- 
fermiate,/  veri  sua  mole  usar  globi  ed  accenti. 

40  All'Ingegno,  in  Nove  Cieli,  p.  31:  Ravvivar  col  pennello  anco  l'estinto,/  con  un 
marmo  ingannar  l'occhio  e '1  pensiero/  gire  ombreggiando  in  tele  oggetto  finto,/  e farlo 
giudicar  da  poi  qual  vero;/  farsi  strada  per  l'onde  alto  nocchiero,/  su  1 curvo  abete  a la 
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Comunque  la  scelta  di  Fontanella,  al  di  la  delle  ambivalenze  personali 
ed  epocali,  e inequivoca:  spiegazione  e conclusione  di  ogni  cosa  e la  fede. 
Egli  e del  tutto  estraneo  a quella  nuova  emozione,  a quella  “nuova  forma 
di  stupore,  una  compostezza  vibrante  dell'intelletto”41  che  e del  nuovo  filo- 
sofo42.  Lo  prova  nel  modo  piu  evidente  il  suo  abbandono  alle  meraviglie 
della  natura,  abbandono  estatico  a cui  il  poeta  si  affida  dopo  aver  soddi- 
sfatto  quella  esigenza  d'ordine  che  sta  al  di  sotto  e al  di  sopra  del  suo  va- 
riopinto  e affollato  catalogo  dei  molteplici  aspetti  della  natura,  disponendo 
e quasi  imprigionando  nell'ordinamento  perfetto  e rassicurante  dei  Nove 
Cieli  la  varieta  e la  sfuggente  mutevolezza  del  mondo43. 


battaglia  accinto,/  da  cavo  bronzo  fulminar  guerriero,/  e per  l'aria  volar  da  gloria  spin- 
to;/  ridur  l'immense  spere  in  spazio  breve,/  a la  terra  ed  al  mar  donar  misura,/  a l'inge- 
gno  de  l'u'omo  e cosa  lieve./  Potra  col  tempo  ancor  far  l’onda  dura,/  far  ch’agghiacci  la 
fiamma,  arda  la  neve,/  e discepola  sua  farsi  Natura.  Cfr.  inoltre  l'oda  L'eccellenze  della 
mano,  in  Ode,  cit.,  p.  45:  una  sorta  di  rassegna  delle  scienze  umane.  Riguardo  alia  con- 
traddizione  che  vede  convivere,  nella  civilta  barocca,  la  paura  dell'inaudito  e l'entusia- 
smo  per  il  nuovo,  la  spregiudicatezza  gnoseologica  e l'ossequio  supino  alia  tradizione, 
cfr.  A.  Battistini,  Introduzione,  cit.,  pp.  40-41. 

41  E.  Raimondi,  La  nuova  scienza...,  cit.,  p.  24. 

42  Per  il  quale  vale  invece  l'assunto  epistemologico  che  “le  cose  non  sono  piu  uno 
scenario,  una  cornice,  ma  i nostri  spettatori,  i nostri  giudici”:  F.  Ponge,  cit.  in  E.  Rai- 
mondi, La  nuova  scienza...,  cit.,  p.  33. 

43  Che  e anche  una  diffusa  esigenza  sociale:  cfr.  G.  Morpurgo  Tagliabue,  Aristoteli- 
smo...,  cit.,  p.  189. 
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GIOACCHINO  DA  FIORE  NEL 
«PARADISO»  DANTESCO 


Era  forse  inevitabile  che  Dante,  e naturalmente  il  Dante  che  con  la  Corn- 
media  si  affaccia  al  codice  profetico-apocalittico1,  fosse  coinvolto  nel  dibat- 
tito  su  Gioacchino  da  Fiore.  Veramente,  la  dantistica  non  ha  mai  sposato  l’i- 
potesi  che  nella  posterita  spirituale  dell’ abate  da  Fiore,  peraltro  numerosa  e 
destinata  a protrarsi  lungamente,  magari  in  virtu  di  profonde  metamorfosi2, 
fosse  da  annoverare  anche  l’autore  del  poema  sacro3.  Ma  rappresentanti  au- 
torevoli  della  storiografia  medievale  hanno  proposto  l’ascrizione  di  Dante  al 
gioachimismo,  o comunque  avvalorato  la  sua  prossimita  a istanze  paligene- 
tiche  piu  o meno  afferenti  a quella  corrente;  portando  sul  terreno  della  lette- 
ratura  una  sfida  culturale  tutt’altro  che  irrilevante,  quella  di  una  visione 
escatologica  del  cristianesimo,  la  quale  sul  «gia»  privilegia  nettamente  il 
«non  ancora»,  scommettendo  senz’altro  su  cio  che  e da  venire. 


1 N.  MINEO,  Profetismo  e Apocalittica  in  Dante.  Strutture  e temi  profetico-apoca- 
littici  in  Dante:  dalla  "Vita  Nuova”  alia  "Divina  Commedia",  Catania,  1968. 

2 Cfr.  H.  DE  LUBAC,  La  posterite  spirituelle  de  Joachim  de  Flore,  2 voll.,  Paris- 
Namur,  1979-1981,  tr.  it.  La  posterita  spirituale  di  Gioacchino  da  Fiore,  Milano, 
1981-1983. 

3 Per  una  prima  informazione  sugli  interventi  piu  significativi  si  vedano  A.  DONI- 
NI,  Appunti  per  una  storia  del  pensiero  di  Dante  in  rapporto  al  movimento  gioachimi- 
ta,  in  « Annual  Report  of  the  Dante  Society »,  1930,  pp.  48-69,  poi  in  AA.  VV.,  Studi  in 
onore  di  Gabriele  Pepe,  Bari,  1970,  pp.  373-390;  F.  RUSSO,  Rassegna  gioachimito- 
dantesca,  in  «Miscellanea  Francescana»,  38  (1938),  pp.  65-83;  ID.,  Bibliografia  gioa- 
chimita,  Firenze,  1954,  Parte  IV,  Gioacchino  e Dante,  pp.  137-148;  ID.,  Dante  e Gioac- 
chino da  Fiore,  in  AA.  VV.,  Dante  e I'ltalia  meridionale,  Firenze,  1966,  pp.  217-230; 
A.  FRUGONI,  Gioachino  da  Fiore,  in  Enciclopedia  Dantesca,  III,  Roma,  1971,  pp. 
165-167.  Si  veda  anche  la  Bibliografia  che  A.  TAGLIAPIETRA  ha  accluso  alia  sua  ri- 
presentazione  dell' Enchiridion  super  Apocalypsim  (GIOACCHINO  DA  FIORE,  Sull'A- 
pocalisse,  a c.  di  A.T.,  Milano,  1994).  Un'agile  monografia  sull'argomento  si  deve  ad  A. 
PIROMALLI,  Gioacchino  da  Fiore  e Dante,  Ravenna,  1966  (e  cfr.  anche  ID.;  Messaggi 
politici,  simboli,  profezie  nella  "Commedia”,  in  Letture  classensi,  16,  Ravenna,  1987, 
pp.  29-50). 
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Quasi  tutti  gli  studiosi  di  Gioacchino,  del  resto,  continuano  volentieri 
ad  annoverare  Dante  come  uno  dei  suoi  ammiratori  — non  c'e  praticamente 
opera  di  rilievo  sull'abate  da  Fiore  che  si  sottragga  al  rito  — , anche  se  solo 
di  rado  vanno  oltre  la  sicurezza  di  questo  luogo  comune.  In  realta,  la  stessa 
ammirazione  con  cui  la  Commedia  menziona  Gioacchino,  nel  giro  stretto  e 
pur  intenso  di  una  terzina5,  e un  segnale  opaco,  di  cui  non  e agevole  deci- 
frare  il  significato  preciso;  piuttosto  che  un  facilitante  orientamento,  il  pri- 
mo  problema  su  cui  arrestarsi.  Dante  fa  indubbiamente  aggio  su  un  prece- 
dente  liturgico:  nel  momento  in  cui  riconosce  lo  «spirito  profetico»  di  cui 
l'abate  e stato  «dotato»,  egli  cita,  e ben  noto,  l'antifona  dei  Vespri  che  nei 
monasteri  florensi  veniva  recitata  il  29  maggio,  giorno  della  commemora- 
zione  di  Gioacchino.  Ma  si  limita  a lasciarsi  guidare,  senza  particolari  in- 
tenzioni,  da  una  formula  ufficiale?  Si  suole  ripetere  che  anche  i cronisti 
dell'epoca,  come  testimoniano  esempi  fino  alia  meta  del  Duecento,  desi- 
gnavano  il  fondatore  dei  Florensi  con  espressioni  consimili6.  Definizioni 
ormai  neutre  e per  cosi  dire  lessicalizzate,  di  valore  puramente  denotativo, 
in  grado  semplicemente  di  indicare  e non  di  qualificare?  Ma  la  dote  profe- 
tica  di  Gioacchino,  quando  Dante  scrive,  non  e piu  universalmente  accolta, 
anzi  e oggetto  di  controversia,  come  del  resto  il  valore  delle  sue  dottrine. 

Gioacchino  si  era  dichiarato  un  esegeta,  estraneo  alia  «prophetia»  come 
esito  immediato  di  una  rivelazione  divina,  ma  non  disarmato  artefice  di 
una  mera  «conjectura»:  alia  comprensione  della  Scrittura  e dei  suoi  misteri 
lo  avrebbe  guidato  una  «intelligentia  [...]  in  Dei  spiritu»7.  Questa  intelli- 


5 Par.,  XII,  139-141.  Si  citera  da  La  Commedia  secondo  I'antica  vulgata , a c.  di  G. 
PETROCCHI,  4 voll.,  Milano,  1966. 

6 Questa  osservazione  risale  a H.  GRUNDMANN,  Dante  und  Joachim  von  Fiore  zu 
Paradiso  X-XII,  in  «Deutsches  Dante-Jahrbuch»,  14  (1932),  pp.  210-256,  poi  in  D.C. 
WEST  (editor),  Joachim  of  Fiore  in  Christian  Thought:  Essays  on  the  Influence  of  the 
Calabrian  Prophet,  2 voll..  New  York,  1975,  II,  pp.  328-375,  alle  pp.  231  e 366-369  (il 
saggio  e quindi  rifluito  in  H.G.  , Ausgewdhlte  Aufsatze,  3 voll.,  Stuttgart,  1977,  II,  pp. 
166-210).  Grundmann  comunque,  a differenza  di  quanti  si  limitano  a reiterare  questo 
particolare  punto  del  suo  discorso,  era  ben  consapevole  che  il  dettato  dantesco  non 
ignorava  affatto  la  formidabile  opposizione  levatasi,  specie  a partire  dalla  seconda  meta 
del  Duecento,  contro  l'abate  calabrese:  anche  se  egli  preferiva  dimostrarlo  passando  su- 
bito  a considerare  il  piu  ampio  contesto  dei  canti  XI  e XII. 

7 Stando  alia  testimonianza  del  cronista  Ralph  di  Coggeshall,  l'abate  da  Fiore,  in  un 
colloquio  svoltosi  a Roma  con  Adamo  di  Perseigne,  che  lo  interrogava  sui  suoi  pronun- 
ciamenti  profetici,  «respondit  se  neque  prophetiam,  neque  conjecturam,  neque  revela- 
tionem  de  his  habere;  sed  Deus  — inquit  — qui  olim  dedit  prophetis  spiritum  prophe- 
tiae,  mihi  dedit  spiritum  intelligentiae  ut  in  Dei  spiritu  omnia  mysteria  sacrae  scripturae 
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genza  spirituale  si  vuole  autenticata  e orientata  da  una  sollecitazione  tra- 
scendente:  nelle  sue  opere,  l'abate  asserisce  che  vere  e proprie  illuminazio- 
ni  hanno  avviato  la  sua  esegesi,  o segnato  in  essa  una  svolta  risolutiva8.  Lo 
svolgimento  esegetico  intende  certo  pervenire  a conclusioni  argomentate, 
scientificamente  suffragate  dall'analisi  testuale9;  resta  comunque  che  la 
propria  comprensione  del  testo  biblico  ha  origine,  per  Gioacchino,  da  un 
impulso  e un  suggerimento  divino.  E sotto  questo  duplice  e concordante 
segno  di  un'illuminazione  che  avvia  la  comprensione  delle  Scritture  e di 
una  ricognizione  esegetica  originariamente  ispirata  che  Gioacchino  pone  la 
sua  ricapitolazione  storica  e in  particolare  la  sua  scommessa  sul  futuro.  E 
un  tentativo  che  si  circonda  beninteso  di  cautele,  e confessa  volentieri  la 
sua  incompiutezza:  «Nolo  videri  quod  non  sum»,  protesta  Gioacchino,  ri- 
cordando  le  sue  origini  di  «agricola»  dal  tempo  della  giovinezza,  ammo- 
nendo  a non  pretendere  da  lui  «quod  ab  ipsis  quoque  prophetis  exigi  ante 
sua  tempora  non  licebat»: 


clarissime  intelligam,  sicut  sancti  prophetae  intellexerunt,  qui  earn  olim  in  Dei  spiritu 
ediderunt»  (J.  STEVENSON,  Radulphi  de  Coggeshall  Chronicon  Anglicanum,  in  Re- 
rum Britannicarum  medii  aevi  scriptores,  tomo  66,  1875,  p.  68).  Secondo  H.  MOTTU, 
la  distinzione  qui  effettuata  tra  profezia  ed  esegesi  pone  al  tempo  stesso  la  seconda 
come  riattualizzazione  della  prima:  «comprendere  il  testo,  per  Gioacchino,  significa 
nel  contempo  ottenerne  l'intelligenza  con  l’illuminazione  dello  Spirito  Santo  e discerne- 
re  i segni  dei  tempi»  (La  manifestation  de  I'Esprit  selon  Joachim  de  Fiore,  Neuchatel- 
Paris,  1977,  tr.  it.  La  manifestazione  dello  Spirito  secondo  Gioacchino  da  Fiore,  Casale 
Monferrato,  1983,  p.  22). 

8 Lo  Psalterium  decern  cordarum,  dedicato  al  mistero  della  Trinita,  muoverebbe  da 
una  visione  ricevuta  a Pentecoste,  che  lo  stesso  Gioacchino  rievoca  nell’introduzione: 
«Nec  mora  occurrit  animo  modo  forma  psalterii  decachordi,  et  in  ipsa  tam  lucidum  et 
apertum  sacre  mysterium  Trinitatis,  ut  protinus  compellerer  clamare:  Quis  Deus  ma- 
gnus  sicut  Deus  noster?»  ( Psalterium  decern  cordarum,  Venetiis,  1527,  f.  227 v).  A una 
«revelatio»  viene  analogamente  attribuita  l'intuizione  del  senso  profondo  dell’Apocalis- 
se  e insieme  della  concordia  dei  due  testamenti  (Expositio  in  Apocalipsim,  Venetiis, 
1527,  f.  39  r-v).  In  quest'ultimo  caso,  l'esperienza  visionaria  e collocata  dopo  l'avvio  di 
un  complesso  impegno  ermeneutico,  che  comprendeva  oltre  V Expositio  anche  il  Liber 
Concordiae  Novi  ac  Veteris  Testamenti.  Gioacchino  si  pone  come  chi  voglia  tradurre  in 
termini  di  analisi  testuale  e ricostruzione  storiografica  i dati  seminali  dell'illuminazio- 
ne:  misticismo  e competenza  storico-ermeneutica  «are  fused  together  and  this  gives  a 
peculiar  quality  to  his  work,  at  once  spiritual  and  exalted  and,  on  the  other  hand,  con- 
crete, framed  by  earthly  events»  (M.  REEVES,  The  Influence  of  Prophecy  in  the  Later 
Middle  Ages:  A Study  in  Joachimism,  Oxford,  1969,  p.  21). 

9 Gioacchino  assicura  di  poter  offrire  la  sua  visione  storica  «sermone  rustico  et  im- 
polito,  certis  tamen  et  necessariis  [...]  documentis»  (Expositio  in  Apocalipsim,  f.  2r).  E 
cfr.  H.  DE  LUBAC,  Exigese  medievale.  III,  Paris,  1961,  p.  461. 
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Quia  et  ipsi  ex  parte  videbant  et  ex  parte  prophetabant  et  nos  adhuc  ex 
parte  videmus,  et  hoc  ipsum  per  speculum  in  enigmate,  et  siquidem  ipsam 
partem  visionis  pro  tempore  grandescere  oportuerit.  Aliud  est  enim  videre 
multa,  aliud  omnia.  Aliter  videtur  civitas,  cum  adhuc  per  viam  tarn  longius 
distat;  aliter  cum  venitur  ad  ianuam;  aliter  cum  pergitur  intus.  Nos  igitur 
qui  ad  ianuam  sumus,  multa  quidem  loqui  possumus,  que  aliquando  ex  toto 
vel  ex  parte  latebant:  sed  non  sicut  hi  qui  erunt  intus  et  oculo  ad  oculum  vi- 
debunt10. 

Bisogna  intendersi,  pero,  sul  senso  di  queste  avvertenze,  fare  i conti 
fino  in  fondo  con  la  strategia  enunciativa  di  Gioacchino,  che  suggerisce 
piuttosto  che  asseverare  apertamente,  affida  ad  un'immagine  il  punto  deci- 
sivo  di  un'argomentazione,  non  si  sofferma  a svolgere  le  inevitabili  conse- 
guenze  di  un  principio  o le  evidenti  implicazioni  di  un  accostamento.  II  ri- 
chiamo  ai  profeti  dell'Antico  Testamento  parrebbe  qui  mirato  a ribadire  il 
conclamato  ridimensionamento  del  proprio  ruolo:  come  si  puo  esigere  dal- 
l'esegeta  moderno  cio  che  nemmeno  a loro  si  chiedeva?  Gioacchino,  del  re- 
sto,  evita  di  riferire  anche  a se  il  verbo  «prophetare»,  rimarca  che  non  solo 
vede  in  parte,  come  gia  i profeti,  ma  inoltre  «per  speculum  et  in  enigmate». 
Ma  cosa  egli  scorge  parzialmente,  anzi  «adhuc  ex  parte»,  di  quale  verita 
non  ancora  posseduta  attende  la  manifestazione?  Non  si  tratta  ovviamente 
di  dettagli:  l'immagine  del  viaggio  suggerisce  un  processo  del  vedere,  l'in- 
cremento  conoscitivo  frutto  di  una  evoluzione  storica;  in  gioco  allora  e non 
la  singola  insorgenza  evenemenziale,  sorpresa  e catturata  da  una  intuizione 
felice  ma  irrelata,  bensi  il  senso  assoluto  e totale,  gradualmente  approfon- 
dito  nel  corso  di  uno  sviluppo.  Rispetto  al  punto  d'arrivo,  la  posizione  del- 
l'osservatore  attuale  e senza  dubbio  avvantaggiata;  cio  di  per  se  non  com- 
porta  automaticamente  un  ribaltamento  dei  rapporti  di  rango  con  le  figure 
profetiche  veterotestamentarie,  e potrebbe  a prima  vista  rientrare  nella  co- 
mune  consapevolezza  che  il  cristianesimo  e l'attuazione  delle  promesse,  la 
rivelazione  di  quanto  era  precedentemente  dato  attraverso  prefigurazioni  e 
simboli,  rivelazione  di  cui  solo  adesso  e possibile  godere.  Sennonchc, 
Gioacchino  insinua  che  siamo  ancora  al  di  qua  del  compimento,  del  pos- 
sesso  pieno:  il  cammino  e si  ad  una  fase  avanzata,  ma  la  citta  non  ancora 
raggiunta.  Ora,  contrariamente  a quanto  si  sarebbe  indotti  a pensare  dalla 
ripresa  delle  espressioni  paoline  sulla  celeste  contemplazione  «facie  ad  fa- 
ciem»,  questa  citta  dove  si  contemplera  «oculo  ad  oculum»  non  e la  patria 
ultraterrena.  Gioacchino  annuncia  del  resto:  «ad  ianua  sumus»,  allude  ad 


10  Expositio  in  Apocalipsim,  f.  175r. 
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un'imminenza  storica.  E della  terza  eta  che  intende  parlare,  dell'inedito 
tempo  dello  Spirito  che  egli  considera  appunto  prossimo.  Ma  cosi  l'abate 
da  Fiore  lega  indissolubilmente  il  suo  ruolo  all'annuncio  di  quella  nuova 
fase,  ove  l'economia  instaurata  da  Cristo  e condotta  radicalmente  oltre  i 
suoi  termini  attuali,  se  non  sostanzialmente  superata.  Nel  confronto  con  i 
profeti,  allora,  si  annida  uno  dei  suoi  piu  eversivi  principi,  quello  che  pone 
il  passaggio  alia  terza  eta  come  analogo  al  passaggio  dalla  prima  (del  Pa- 
dre e dell'Antico  Testamento)  alia  seconda  (del  Figlio  e del  Nuovo  Testa- 
mento):  Gioacchino  e colui  che  dall'interno  dell'epoca  del  Figlio  ne  intra- 
vede  una  diversa  e piu  alta,  come  gia  i profeti  veterotestamentari  avevano 
presagito  l'avvento  di  Cristo  e il  salto  di  qualita  in  esso  inscritto.  Non  che 
voglia  mettersi  cosi,  quanto  alia  sua  personale  statura  spirituale,  alio  stesso 
livello  dei  profeti:  egli  non  trascrive  una  rivelazione,  bensi  lavora  sulle 
Scritture,  anche  se  ultimamente  guidato  da  Dio.  Semmai,  e anche  lui  un 
uomo  di  frontiera,  che  guarda  oltre  il  tempo  in  cui  vive.  Nessuna  autoesal- 
tazione  insomma;  ma  se  il  testimone,  con  assoluta  sincerita,  evita  di  porre 
l'accento  sulla  propria  persona,  e altresi  consapevole  del  valore  della  testi- 
monianza  che  reca.  Nell'oggettivo  contenuto,  il  suo  messaggio  possiede 
anzi  una  apertura  assolutamente  inedita,  poiche  appartiene  ad  una  frontiera 
piu  avanzata;  esso,  difatti,  addita  un  oltre  rispetto  a Cristo.  E la  sua  posi- 
zione  nel  tempo,  il  suo  trovarsi  ormai  «ad  ianuam»,  e non  un  particolare 
merito  o privilegio  individuale,  a mettere  Gioacchino  in  condizione  di  rea- 
lizzare  una  piu  nitida  messa  a fuoco:  in  questo  passo,  egli  fa  appello  so- 
prattutto  a questa  maturazione  storica,  trae  da  essa  le  sue  credenziali,  men- 
tre  non  ritiene  di  insistere  sulle  rivelazioni  di  cui  sarebbe  stato  gratificato; 
in  ogni  caso,  gli  e ormai  consentito  esporre  molte  cose  «quae  aliquando  ex 
toto  vel  ex  parte  latebant».  Con  superiore  aderenza  conosceranno  i prota- 
gonisti  dell'epoca  a venire,  i quali  saranno  ormai  «intus»,  e non  piu  solo 
sulla  soglia:  e soprattutto  rispetto  a loro  che  l’abate  sta  ammettendo  i pro- 
pri  limiti.  Anche  a questo  riguardo,  Gioacchino  e del  tutto  sincere,  solo  che 
la  sua  e ben  altro  che  una  professione  di  privata  umilta:  egli  non  confessa 
genericamente  che  la  sua  conoscenza  e lacunosa,  avverte  piuttosto  che  essa 
e liminare,  che  non  e ancora  giunta  la  nova  aetas\  quella  inaudita  congiun- 
tura  che  secondo  l'abate  da  Fiore  si  caratterizza  per  l'insegnamento  diretto 
dello  Spirito,  l'ostensione  immediata  dei  misteri,  la  cessazione  della  predi- 
cazione,  dei  libri,  dei  segni11.  Nel  momento  in  cui  respinge  con  tutte  le  sue 


11  «Tamdiu  enim  necessarium  est  amplecti  figuras  istas  quamdiu  videmus  per  spe- 
culum et  in  enigmate.  Et  scire  non  possumus  sicut  est  illam  veritatem  quam  significan- 
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forze  una  impossibile  immagine  di  se,  il  postillatore  scrupoloso  delle  Scrit- 
ture  vuol  dirci  che  non  si  ritiene  un  uomo  dell'eta  dello  Spirito  e della  vi- 
sione  faccia  a faccia;  cio  non  toglie  che  consideri  precisamente  sua  missio- 
ne  indicarla. 

La  reputazione  profetica  di  Gioacchino  si  era  immediatamente  e ampia- 
mente  diffusa;  ma  in  un  primo  momento  in  una  accezione  semplificata  che, 
ignara  cosi  delle  sue  basi  ermeneutiche  come  della  concezione  della  storia, 
ne  faceva  genericamente  un  veggente  e in  particolare  l'annunciatore  della 
prossima  comparsa  dell'Anticristo12.  E in  seno  agli  Ordini  Mendicanti  che 
invece  si  fa  strada,  intorno  alia  meta  del  Duecento,  un  diverso  approccio, 
interessato  a ravvisare  nell'abate  da  Fiore  il  vaticinatore  di  Francesco  e 
Domenico;  offrono  spunti  e indizi  non  solo  le  opere  autentiche,  ma  anche  i 
non  pochi  apocrifi,  alcuni  dei  quali  peraltro  di  presumibile  matrice  france- 
scana.  L'appello  a Gioacchino  esprime  l'esigenza,  precocemente  sentita  so- 
prattutto  dai  Minori,  di  un'autocoscienza  del  proprio  ruolo  nella  storia  del- 
la salvezza13;  in  alcune  formulazioni  comunque,  come  quella  di  Alessandro 
di  Brema,  ci  si  arresta  alia  delineazione  di  una  perfetta  epoca  terminale  di 
pace  e contemplazione,  di  cui  i due  ordini  sarebbero  promotori14.  Decisa- 
mente  piu  in  la  si  spingono  i francescani  rigoristi  o Spirituali  che,  ora  con 
avventate  fughe  in  avanti  decise  a consumare  una  piena  identificazione, 
ora  con  piu  cauto  equilibrio  scandito  da  rettifiche  e da  distinguo,  sono  vi- 


tista.  Cum  autem  venerit  Spiritus  veritatis  et  docebit  vos  omnem  veritatem,  quid  nobis 
ulterius  de  figuris?  Sicut  enim  evacuata  est  observatio  agni  paschalis  in  observatione 
corporis  Christi,  ita  in  clarificatione  Spiritus  sancti  cessabit  observatio  figure,  ut  non 
sequantur  ultra  homines  figuras,  sed  ipsam  simplicissimam  veritatem»  ( Liber  Concor- 
diae  Novi  ac  Veteris  Testamenti,  V,  74,  Venetiis,  1519,  f.  103r). 

12  Questa  ricezione  di  Gioacchino,  che  ne  rappresenta  una  radicate  incomprensione, 
e dominante  per  tutta  la  prima  meta  del  Duecento:  cfr.  M.  BLOOMFIELD  & M.  REE- 
VES, The  Penetration  of  Joachimism  into  Northen  Europe,  in  «Speculum»,  XLIII 
(1954),  pp.  772-793;  poi  in  D.C.  WEST,  Joachim  of  Fiore  cit.,  I,  pp.  107-128.  Si  tratta 
di  una  riduzione  alfatteggiamento  escatologico  tradizionale,  dominato  dall'attesa  della 
fine  dei  tempi,  e dell'Anticristo  come  segno  di  questa  fine;  per  l’abate  calabrese,  invece, 
quella  manifestazione  demoniaca  precede  l'epoca  dello  Spirito,  assunto  che  lo  costringe 
a postulare  un  duplice  Anticristo,  all'ingresso  e alia  chiusura  della  terza  eta  (cfr.  R. 
LERNER,  Antichrists  and  Antichrist  in  Joachim  of  Fiore,  in  «Speculum»,  60  (1985), 
pp.  553-570). 

13  Basti  qui  il  rimando  a D.  BERG,  L'impero  degli  Svevi  e il  gioachimismo  france- 
scano,  in  O.  CAPITANI  & J.  MIETHKE,  L'attesa  della  fine  dei  tempi  nel  Medioevo, 
Bologna,  1990,  pp.  133-167. 

14  Cfr.  ALEXANDER  MINORITA,  Expositio  in  Apocalypsim,  ed.  A.  WACHTEL, 
Weimar,  1955. 
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vamente  interessati  alle  precipue  coordinate  storiche  gioachimite. 

Questa  varia  fortuna  e pero  attraversata  dalle  condanne  ufficiali;  e piu 
ancora  di  quella  del  Concilio  Laterano  IV  (1215),  circoscritta  alia  sola  dot- 
trina  trinitaria,  riesce  compromettente  la  successiva  inflitta  dal  pontefice 
Alessandro  IV,  il  quale  nel  1255,  pur  senza  nominare  direttamente  Gioac- 
chino o le  sue  opere,  prende  di  mira  la  stessa  visione  storica,  censurandone 
una  versione  estremistica  elaborata  appunto  in  ambito  francescano.  Matura 
inoltre  la  reazione  della  Scolastica.  Nel  Commento  alle  Sentenze,  del  1256, 
Tommaso  d' Aquino  denuncia  il  parallelo  tra  Antico  Testamento  e storia 
della  Chiesa,  che  e appunto  il  procedimento  della  gioachimita  Concordia 
Novi  ac  Veteris  Testamenti,  la  presunta  base  scientifica  delle  aperture  sul 
futuro.  E vero:  mentre  dichiara  che  alcune  predizioni  di  Gioacchino  risul- 
tano  senz'altro  fallaci,  egli  ammette  che  altre  sono  invece  veridiche.  Que- 
sta concessione  non  deve  essere  comunque  sopravvalutata:  Tommaso  non 
ha  ancora  affrontato  la  teologia  della  storia  gioachimita,  che  nel  1268  (o 
1269)  vagliera  e sottoporra  a radicale  demolizione  nella  Summa  theolo- 
giael5\  semmai  e da  credersi  che  nel  Commento  voglia  mantenere  una  cauta 
apertura  verso  le  ben  divulgate  predizioni  relative  a Francesco  e a Domeni- 
co, non  stimando  opportuno,  in  un  frangente  in  cui  i due  Ordini  Mendicanti 
subiscono  una  violenta  offensiva  a opera  dei  maestri  secolari  della  Sorbo- 
na,  rinunciare  del  tutto  a un  argomento  promozionale16.  Ma  e significativa 
la  restituzione  dei  pronostici  ad  una  scaturigine  meramente  umana:  appel- 
landosi  alia  lucida  diagnosi  di  Agostino  su  quanti  si  impegnano  in  ingegno- 
se  supposizioni,  ma  in  realta  «non  prophetico  spiritu,  sed  coniectura  men- 
tis humanae»  ( De  civitate  Dei , XVIII,  52),  l'Aquinate  declassa  anche  i va- 
ticini  di  Gioacchino  a «conjecturae»,  fallibili  appunto,  e anche  quando  ef- 
fettivamente  confermate,  prive  di  qualsiasi  ascendenza  soprannaturale17. 

L'attendibilita  di  Gioacchino  viene  ulteriormente  danneggiata,  almeno 
in  cerchie  meno  sofisticate,  tendenti  ad  appiattirne  la  complessita  in  facili 
parole  d'ordine,  dallo  scadere  del  1260,  l'anno  gioachimita,  il  termine  che 


15  Summa  theologiae,  I-IIae,  q.  106,  a 1.  E cfr.  H.  DE  LUBAC,  La  posterita  cit.,  I, 
pp.  181  sgg. 

16  E l'opinione  di  B.  McGINN,  The  Abbot  and  the  Doctors:  Scholastic  Reactions  to 
the  Radical  Eschatology  of  Joachim  of  Fiore,  in  «Church  History »,  XL  (1971),  pp,  30- 
47,  poi  in  D.C.  WEST  (editor),  Joachim  of  Fiore  cit.,  II,  pp.  453-471,  a p.  459. 

17  «Et  similiter  videtur  esse  de  dictis  Abbatis  Joachim,  qui  per  tales  conjecturas  de 
futuris  aliqua  vera  praedixit,  et  in  aliquibus  deceptus  fuit»  ( Scriptum  super  librum  Sen- 
tentiarum  Magistri  Petri  Lombardi,  d.  43,  q.  1,  a.  3,  quaestiuncula  4,  sol.  II,  ad  3). 
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si  pensava  l'abate  avesse  fissato  per  l'ingresso  della  eta  nuova18.  La  delu- 
sione  serpeggiante  fra  i seguaci  italiani  e sintetizzata,  con  la  consueta  im- 
mediatezza,  dal  minorita  Salimbene  da  Parma:  «sed  postquam  [...]  annus 
MCCLXL  est  elapsus  dimisi  totaliter  istam  doctrina  et  dispono  non  credere 
nisi  que  videro»19.  Non  mancano  comunque  apologeti  di  rango,  che  sono 
poi  i leader  del  maturo  rigorismo  francescano,  Pietro  di  Giovanni  Olivi  e 
Ubertino  da  Casale.  La  loro  replica  e fondata  su  una  distinzione  fra  illumi- 
nazione  divina  e collaborazione  umana:  e possibile  cosi  mantenere  il  carat- 
tere  ispirato  di  una  dottrina  e al  tempo  stesso  ammettere  approssimazioni  e 
disguidi  di  dettaglio,  regolare  e arricchire  le  periodizzazioni;  non  solo  del 
resto  per  contrastare  gli  oppositori,  ma  altresi  per  assestare  stabilmente  en- 
tro  la  cornice  apprestata  da  Gioacchino,  e con  ben  altro  metodo  da  quello 
frettolosamente  volto  alia  scorciatoia  dell'apocrifo,  i fenomeni  verificatisi 
in  un  intensissimo  corso  storico,  in  primo  luogo,  certo,  l'avvento  di  France- 
sco e Domenico,  ma  ormai  anche  gli  esiti  piu  recenti  e talora  tormentati  del 
francescanesimo  e del  suo  complesso  rapporto  con  la  Chiesa.  E Pietro  di 
Giovanni  Olivi  a formulare  questa  linea,  in  un  passo  della  Lectura  super 
Ysaiam  che  sara  bene  considerare  per  intero: 

Et  hoc  modo  Ioachim  in  libro  Concordie  et  in  expositione  Apocalipsis 
dicit  se  subito  accepisse  totam  concordiam  veteris  et  novi  testamenti  quan- 
tum ad  quasdam  generales  regulas  ex  quibus  ipse  postmodum  aliqua  quasi 
argumentando  deducti  et  ut  sibi  videtur  aliquando  sic  quod  ex  hoc  extimat 
habere  certam  intelligentiam  conclusionis  sic  deducte,  aliquando  vero  non- 
nisi  probabilem  coniecturam  in  qua  plerumque  potuit  falli.  Et  est  simile  in 
naturali  lumine  intellectus  nobis  ab  initio  nostre  conditionis  incerto  per  il- 
lud  enim  sine  aliqua  argumentatione  apprehendimus  et  scimus  prima  princi- 
pia  et  deinde  aliquas  conclusiones  necessario  inferimus  per  ilia  aliquas  vero 
solum  probabiliter  et  in  hiis  plerumque  fallimur.  Non  tamen  ex  hoc  sequitur 
quod  lumen  illud  non  sit  a Deo  aut  quod  in  se  sit  falsum.  Quod  signanter 
dico  quia  quidam  ex  hoc  voluerunt  concludere  quod  tota  intelligentia  Ioa- 
chim fuerit  a diabolo  vel  coniectura  spiritus  humani  quia  in  quibusdam  par- 
ticularibus  loquitur  opinabiliter  et  forte  aliquando  fallibiliter20. 


18  In  realta,  Gioacchino  aveva  segnalato  una  transizione  piuttosto  che  un  brusco  sal- 
to,  tanto  e vero  che  l'indicazione  dell'anno  di  accesso  all'eta  nuova  e soggetta  nelle  sue 
opere  a variazioni  e al  1260  e sostituito  talvolta  il  1200:  cfr.  H.  GRUNDMANN,  Stu- 
dien  iiber  Joachim  von  Floris,  Stuttgart,  1975  (la  ediz.  Leipzig-Berlin,  1927),  tr.  it.  Stu- 
di  su  Gioacchino  da  Fiore,  Genova,  1989,  pp.  70-71). 

19  FRA  SALIMBENE,  Cronica,  ed.  crit.  a c.  di  G.  SCALIA  , 2 voll.,  Bari,  1966. 

20  PIETRO  DI  GIOVANNI  OLIVI,  Lectura  super  Ysaiam,  cap.  I,  Ms  pat.  1540  ff. 
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Si  badi:  Olivi  non  sta  affatto  esprimendo  una  presa  di  distanza,  ne  tanto 
meno  sta  sposando,  come  e disposto  a credere  qualche  interprete,  le  obie- 
zioni  di  Tommaso.  II  maestro  francescano  riconosce  bensi  in  Gioacchino  la 
presenza  della  congettura,  in  quanto  tale  opinabile  e fallibile;  ma  si  guarda 
bene  dal  ricondurre  ad  essa  l'intero  edificio  di  una  dottrina  che  egli  conti- 
nua  a stimare  divinamente  fondato.  E che  all'originaria  ispirazione  prove- 
niente  da  Dio,  ma  limitata  a principi  generali,  l'illuminato  deve  corrispon- 
dere  con  un  lavoro  deduttivo,  dal  quale  discendono  applicazioni  certe  e ap- 
plicazioni  solo  congetturali.  Gli  stessi  eventuali  errori  di  Gioacchino,  per- 
cio,  non  smentiscono  la  realta  dell'iHuminazione  trascendente,  ed  e conclu- 
sione  esattamente  opposta  a quella  di  Tommaso,  per  il  quale  anche  i veri 
anticipati  dall'abate  non  sono  che  congetture  riuscite.  Olivi  del  resto,  nella 
chiusa  di  questa  attrezzata,  sagace  e tutt'altro  che  distaccata  difesa,  colpi- 
sce  polemicamente  proprio  un  verdetto  corrispondente  a quello  tomistico, 
oltre  che  la  piu  violenta  insinuazione  di  una  collusione  col  maligno.  Di 
piu:  egli  precisa  che  Gioacchino  stesso  ha  posto  determinate  deduzioni  ri- 
tenendole  semplicemente  probabili,  e lo  conferment  nella  Lectura  super 
Apocalipsim,  a proposito  della  delicata  questione  del  1260:  «super  quo  et 
consimilibus»  l'abate  calabrese  si  e pronunciato  «non  assertorie  sed  opina- 
tive». 

II  teologo  francescano,  beninteso,  b assai  sensibile  alia  prospettiva  del- 
la terza  eta,  anche  se,  a salvaguardare  la  continuity  dell'economia  neotesta- 
mentaria,  inscrive  tale  eta  nello  schema  dei  sette  stati  della  Chiesa,  in  cui 
essa  viene  a coincidere  col  sesto  e settimo21,  e soprattutto  la  riformula  radi- 
calmente  quale  «clarificatio  vitae  Christi»  e regno  della  perfezione  evange- 
lica,  della  quale  e privilegiato  contrassegno  la  poverta  di  Cristo  e dei  suoi 
autentici  imitatori.  Olivi  ad  ogni  modo  non  rinuncia  a parlare  di  tre  periodi 
del  mondo,  insiste  sulla  superiority  del  terzo,  e ne  descrive  l'esito  finale  in 


15d-16a,  citato  in  R.  MANSELLI,  La  «Lectura  super  Apocalipsimv  di  Pietro  di  Gio- 
vanni Olivi.  Ricerche  sull'escatologismo  medievale,  Roma,  1955,  p.  163. 

21  Nello  stesso  Gioacchino  da  Fiore  e ben  visibile  uno  schema  binario,  che  allinea 
sette  fasi  del  Vecchio  Testamento  e sette  della  vicenda  della  Chiesa.  Lo  ha  evidenziato 
M.  REEVES,  a partire  dall'intervento,  in  collaborazione  con  B.  HIRSCH-REICH,  The 
Seven  Seals  in  the  Writings  of  Joachim  of  Fiore,  in  «Recherches  de  theologie  ancienne 
et  medievale»,  21  (1954),  pp.  211-247.  Le  ultime  due  fasi  della  Chiesa  corrispondono 
appunto  alia  manifestazione  dello  Spirito  in  una  quiete  contemplativa  e “sabbatica”  che 
precede  la  fine  della  storia.  Tuttavia  su  questa  «serie  dei  due»  prevale  nettamente  quel- 
la «dei  tre»,  ove  l'eta  dello  Spirito  si  affianca,  oltrepassandole,  a quelle  del  Padre  e del 
Figlio.  E si  vedano  gli  opportuni  rilievi  di  G.L.  POTESTA',  Storia  ed  escatologia  in 
Ubertino  da  Casale,  Milano,  1980,  pp.  76-77 . 
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termini  di  pace  contemplativa,  esperienza  diretta  delle  verita  divine  grazie 
all'azione  dello  Spirito,  fine  della  mediazione  di  parole  e libri22.  E in  que- 
sto  quadro  che  si  profila  la  sua  rivendicazione  del  profetismo  di  Gioacchi- 
no, come  pure  la  riflessione  sul  passaggio  all'eta  nuova.  Olivi,  a riguardo, 
richiama  anche  la  necessita  di  tener  conto  della  sovrapposizione  («concur- 
rentia»)  tra  le  epoche  storiche,  sorretto  da  una  attenta  coscienza  della  logi- 
ca  sottesa  alia  periodizzazione  di  Gioacchino,  il  quale  pensava  in  effetti  a 
fasi  nascenti  l'una  dall'altra,  e percio  per  un  certo  tratto  compresenti.  Que- 
sta  coscienza  giova  peraltro  non  solo  a giustificare  l'abate  da  Fiore,  ma  ad 
avviare  una  rilettura  storica  in  grado  di  render  conto  del  fenomeno  vistosa- 
mente  innovativo  rappresentato  gia  agli  esordi  del  Duecento  da  san  France- 
sco, e insieme  di  una  situazione  della  gerarchia  ecclesiastica  e del  papato, 
e da  un  certo  momento  in  poi  della  stessa  maggioranza  dell'Ordine  minori- 
tico,  che  agli  occhi  di  Olivi,  come  poi  di  Ubertino,  ne  costituisce  la  clamo- 
rosa  contraddizione.  La  fondazione  della  terza  eta  puo  venire  allora  indica- 
ta  nell'apparizione  del  santo  di  Assisi,  che  pero  e propriamente  colta  come 
l'esordio  di  una  lunga  transizione,  segnata  da  ulteriori  inizi  del  nuovo,  e al 
tempo  stesso  da  ripetute  controffensive  del  vecchio,  sopravvivente  nei  cri- 
stiani  corrotti23.  Adeguatamente  compreso,  il  gioachimismo  resta  dunque 
riferimento  teologico  capitale  per  la  comprensione  storica  di  Francesco  e 


22  Lectura  super  Apocalipsim , ed  W.  LEWIS,  Tiibigen,  1972,  pro  manuscripto,  p. 
512  su  Gioacchino  e il  1260;  pp.  230-231  e 978-979  sul  terzo  stato  del  mondo.  La  que- 
stione  del  gioachimismo  dell'Olivi,  di  cui  si  e potuta  qui  dare  solo  una  fugace  allusione, 
e invero  complessa  e dibattuta.  Un  forte  ridimensionamento  ne  ha  operato  R.  MAN- 
SELLI,  a partire  da  La  “Lectura  super  Apocalipsim”  cit.  In  questa  direzione  cfr.,  fra  gli 
altri,  E.  PASZTOR,  Giovanni  XXII  e il  gioachimismo  di  Pietro  di  Giovanni  Olivi,  in 
«Bullettino  dell'Istituto  Storico  Italiano  per  il  Medio  Evo  e Archivio  Muratoriano»,  82 
(1970),  pp.  81-111;  e il  fine  intervento  di  R VIAN,  Dalla  gioia  dello  Spirito  alia  prova 
della  Chiesa.  Il  “tertius  generalis  status  mundi”  nella  “Lectura  super  Apocalipsim”  di 
Pietro  di  Giovanni  Olivi,  in  A.  CROCCO  (a  cura  di),  L'eta  dello  Spirito  e la  fine  dei 
tempi  in  Gioacchino  da  Fiore  e nel  gioachimismo  medievale,  « Atti  del  II  congresso  in- 
ternazionale  di  studi  gioachimiti»,  2 voll.,  S.  Giovanni  in  Fiore,  1986,  pp.  167-215.  Di- 
versamente  rivolti  a segnalare  con  lucidita  le  permanenze  gioachimite,  pur  profonda- 
mente  mutate  di  segno  in  un  contesto  che  e sostanzialmente  cristocentrico,  sono  M. 
REEVES,  The  Influence  of  Prophecy  cit.,  pp.  194-197;  G.L.  POTESTA',  Storia  ed  esca- 
tologia  cit.,  pp.  80  sgg.;  D.  BURR,  Olivi  Peaceable  Kingdom,  Philadelphia,  1993,  pp. 
79-82. 


23  Cfr.  rispettivamente  PIETRO  DI  GIOVANNI  OLIVI,  Lectura  super  Apocalipsim, 
pp.,  394-396,  nonche,  654-657;  UBERTINUS  DE  CASALI,  Arbor  vitae  crucifixae  Iesu, 
Venetiis,  1485,  ripr.  anast.  a c.  di  CH.T.  DAVIS,  Torino,  1961,  V,  viii,  460  ab. 
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dei  suoi.  In  fondo,  il  movente  originario  di  Olivi  e Ubertino  e soprattutto 
questo,  sebbene  l'eredita  di  Francesco  sia  da  essi  sostanzialmente  identifi- 
cata  con  la  fazione  rigorista  dell'Ordine;  e non  v'ha  dubbio  che  sia  la  loro 
sensibilita  francescana  a piegare  il  gioachimismo  ad  un’ottica  evangelica 
che  originariamente  non  era  la  sua.  E anche  vero  che  l’evangelismo  rimane 
a sua  volta  contagiato  da  un  escatologismo  che  insinua  tra  passato  e future 
della  Chiesa  una  preoccupante  cesura.  Pervenuti  a Gioacchino,  i due  grandi 
interpreti  francescani,  per  quanto  si  sforzino  di  attrarlo  in  un  diverso  oriz- 
zonte,  continuano  ad  ammirarlo  proprio  quale  assertore  di  questo  inaudito 
salto  di  qualita:  «vir  illuminatus  et  sanctus»  ribadisce  Ubertino  da  Casale, 
«spiritualissime  illustratus»  all'intelligenza  delle  ultime  tappe  della  Chiesa, 
e cioe  del  «tertius  status  principalis  seculi»24. 

Sarebbe  pero  grave  imprudenza  decretare  a questo  punto  che  Dante  nel 
Paradiso  conceda  senz'altro  credito  alia  tradizione  teologica  gioachimita. 
Questi  precedenti  fanno  solo  intravedere  delle  eventualita,  di  cui  si  dovra 
controllare,  con  la  dovuta  cautela,  l'effettiva  pertinenza  al  testo  dantesco;  il 
quadro  pazientemente  riesumato  non  e che  un  ulteriore  incentivo  a un’inda- 
gine  a cui  ha  offerto  prospettive  e non  punti  fermi,  e resta  provvisoriamen- 
te  sospeso,  in  attesa  di  elementi  risolutivi.  Vero  e che  non  riesce  agevole, 
intanto,  stabilire  esattamente  quale  nozione  il  poeta  abbia  avuto  del  gioa- 
chimismo. A tutt'oggi,  non  e stata  rinvenuta,  nella  produzione  dantesca, 
nessuna  eco  puntuale  delle  grandi  opere  teoriche  del  calabrese25.  Un  con- 
tatto  apparentemente  suggestivo  e stato  accreditato  sulla  base  di  un  singo- 
lare  complesso  di  immagini  miniate  appartenente  al  corpus  gioachimita,  il 
Liber  figurarum  rintracciato  da  Leone  Tondelli  nel  1936,  in  un  codice  di 
Reggio  Emilia26.  Ma  le  supposte  analogic  con  figurazioni  o scene  della 


24  Arbor  vitae,  V,  i,  417b-418a.  Esclude  invece  che  vi  sia  in  Ubertino  l'ipotesi  di  un 
superamento  finale  della  gerarchia  ecclesiastica  discendente  dagli  Apostoli,  nonche  del- 
la mediazione  dei  segni  M.  DAMIATA,  Pieta  e storia  nell'“ Arbor  vitae"  di  Ubertino  da 
Casale,  Firenze,  1988,  pp.  86-87,  106,  114-115. 

25  Ne  prendeva  atto  A.  FRUGONI,  Gioachino  da  Fiore  cit.,  p.  167;  e non  si  pud  che 
ribadirlo.  Non  risulta  convincente  F.  ERMINI,  Il  «Psalterium  decern  cordarum»  di 
Gioacchino  da  Fiore  e il  simbolismo  del  Paradiso  dantesco,  Roma,  1909,  ora  in  F.E., 
Medio  Evo  Latino.  Studi  e ricerche,  Modena,  1938,  pp.  319-323.  Un  piu  recente  son- 
daggio  e quello  di  M.  REEVES,  The  Third  Age:  Dante's  Debt  to  Gioacchino  da  Fiore, 
in  A.  CROCCO  (a  cura  di),  L'Eta  dello  Spirito  e la  fine  dei  tempi  cit.,  pp.,  127-139;  se- 
condo  la  studiosa,  un  passo  della  Concordia  Novi  ac  Veteris  Testamenti  potrebbe  aver 
ispirato  il  «cinquecento  diece  e cinque»  dantesco,  ma  l'argomentazione  proposta  neces- 
siterebbe  un  ulteriore  corredo  di  prove. 

26  L'annuncio  della  scoperta  avveniva  in  una  conferenza  all' Arcadia  in  Roma,  di  cui 
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Commedia  sono  ben  lungi  dal  riuscire  convincenti,  e peraltro  lo  stesso 
Tondelli  pensava  ad  una  ricezione  dantesca  limitata  per  lo  piu  alia  sola 
esteriorita,  alia  mera  superficie  delle  tavole  del  Liber,  senza  che  l'uso  dei 
significant!  figurativi  comportasse  compromissione  con  i significati  teolo- 
gici.  Dante  pero  era  al  corrente  delle  idee  degli  Spirituali;  e se  b improba- 
bile  che  sia  stato  fra  gli  ascoltatori  delle  lezioni  fiorentine  di  Olivi,  durante 
l'insegnamento  del  maestro  francescano  nello  studio  di  Santa  Croce  (1287- 
89)27,  ha  tuttavia  intrattenuto  rapporti  con  la  cerchia  oliviana  di  Toscana, 
forse  con  lo  stesso  Ubertino,  che  ne  era  la  personality  piu  ragguardevole28; 
in  ogni  caso,  di  Ubertino  egli  leggeva  1 'Arbor  vitae , onde  poteva  ricavare 
una  immagine  del  pensiero  dell’abate  da  Fiore,  per  quanto  fortemente  me- 
diata29. 

Poiche  adesso  e in  gioco  il  giudizio  emesso  apertamente  da  Dante,  o 
meglio  Gioacchino  in  quanto  personaggio  dantesco,  quel  che  dobbiamo  ap- 
purare  e comunque  il  ruolo  che  questo  personaggio  ricopre  nell'organismo 
del  poema.  Si  sa  che  ogni  figura  della  Commedia  e una  identita  storica  im- 
plicata  non  nella  varieta  dei  suoi  aspetti  ma  in  un  significato  esemplare, 
che  e poi  il  significato  che  il  poeta  decide  di  assegnarle,  in  genere  giustifi- 
cato  storicamente,  benche  con  assestamenti  e talora  alterazioni  piu  o meno 
notevoli.  Lo  scarto  che  si  verifica  tra  presupposto  storico  e rievocazione 
testuale  non  e semplicemente  dovuto  ai  limiti  dell'informazione  posseduta 
dall’autore,  bensi  al  carattere  necessariamente  sintetico  della  restituzione 
esemplare,  dove  deve  imporsi  un  unico  tratto,  ed  inoltre  alia  liberta  poetica 
dai  referenti,  mai  strettamente  vincolanti,  anche  quando  e la  storia  a essere 
chiamata  in  causa  dalla  poesia.  Il  testo  letterario,  forse  piu  che  ogni  altro, 
lascia  trapelare  solo  in  parte  la  coscienza  che  il  suo  responsabile  ha  dei  fe- 
nomeni  empirici  coinvolti.  Ma  la  fisionomia  che  essi  assumono  nell'organi- 
smo  testuale  e normalmente  ben  visibile. 

Nel  momento  in  cui  colloca  l'abate  da  Fiore  tra  i beati,  Dante  non  atte- 


dava  conto  «L'Osservatore  Romano»,  31  genn.  1937.  Cfr.  quindi  L.  TONDELLI,  Il  li- 
bro  delle  figure  delVabate  Gioachino  da  Fiore,  Torino,  [1940],  19532  (la  seconda  edi- 
zione  si  avvale  della  collaborazione  di  M.  REEVES  e B.  HIRSCH-REICH,  che  avevano 
frattanto  rinvenuto  un  codice  oxoniense  affine  a quello  reggiano). 

27  Dante  inizia  a frequentare  le  «scuole  de  li  religiosiw  non  prima  del  1290:  cfr. 
C onvivio,  II,  ii,  1-5;  xii,  1-9  (si  fa  riferimento  all'edizione  a cura  di  C.  VASOLI  e D.  DE 
ROBERTIS,  Milano-Napoli,  1988). 

28  Cfr.  R.  MANSELLI,  Dante  e l"‘Ecclesia  Spiritualis”  cit.,  p.  122. 

29  Cfr.  E.  GILSON,  Dante  et  la  philosophie , Paris,  19522,  tr.  it.  Dante  e la  filosofia, 
Milano,  1987,  p.  243. 
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sta  semplicemente  la  bonta  di  una  vita30:  ammettendolo  nel  cielo  del  sole, 
come  uno  degli  spiriti  sapienti,  egli  riconosce  la  legittimita  e anche  la  rile- 
vanza  di  una  posizione  culturale,  a cui  e fatto  spazio  accanto  alle  espres- 
sioni  piu  cospicue  del  pensiero  cristiano  medievale.  E lasciata  pero  in  om- 
bra  la  concezione  della  Trinita,  che  il  Concilio  Lateranense  aveva  rigettato 
come  triteista;  Pietro  Lombardo,  la  cui  dottrina  dell'unica  sostanza  delle 
persone  divine  quel  Concilio  aveva  difeso  dagli  attacchi  di  Gioacchino,  e 
anch’egli  nel  cielo  del  sole,  ma  fra  gli  spiriti  della  prima  corona31,  laddove 
Gioacchino  appartiene  alia  seconda:  nessuna  relazione  e suggerita  tra  i 
due.  Si  puo  anche  ricordare  che  V Arbor  non  trascrive  le  tesi  trinitarie  del- 
l'abate  calabrese,  a cui  allude  solo  indirettamente  e nel  momento  in  cui  si 
preoccupa  di  prendere  le  distanze  da  ogni  separazione  delle  persone 
divine32.  Sulla  polemica  di  Gioacchino  con  Pietro  Lombardo  e il  pronun- 
ciamento  del  Concilio  Lateranense  erano  invece  tornati,  rimarcando  l'unita 
dell'essenza  divina,  Tommaso,  Bonaventura,  lo  stesso  Olivi.  E forse  vi  si 
riferiva  anche  l'antifona  dei  florensi,  sia  pure  con  un  suo  speciale  intento 
apologetico,  se  e vero  che  dichiarando  l'abate  «errore  procul  haeretico» 
essa  voleva  replicare  ai  sospetti  addensati  da  quella  prima  condanna33.  In 
ogni  caso,  Dante,  che  si  muove  sulla  falsariga  di  quell'antifona,  conserva 
esclusivamente  la  qualifica  dello  «spirito  profetico». 

Se  a essere  annoverato  e solo  il  teologo  della  storia,  lo  e con  considera- 
zione  non  indifferente.  La  rievocazione  dell'atti vita  terrena  e qui  stretta- 
mente  connessa  — come  di  solito  nel  poema  sacro,  ma  non  sempre  e non 
necessariamente,  nemmeno  nei  canti  del  sole  — alia  specifica  collocazione 
ultraterrena:  non  si  ricorda  insomma  che  Gioacchino  e stato  profeta,  si  spe- 
cifica che,  insieme  a quanti  hanno  meritato  il  quarto  cielo  illustrando  il  sa- 
pere  cristiano,  e beato  in  virtu  del  suo  profetismo.  Ma  quali  aspetti  ne  sono 
effettivamente  implicati?  Poco  prima  dell'abate  da  Liore,  il  canto  XII  anno- 
vera  «Natan  profeta»34.  La  presenza  nel  cielo  del  sole  di  una  figura  del- 
l'Antico  Testamento  si  deve  ritenere  eccezionale:  a esser  precisi,  l'unico  al- 


30  Non  si  puo,  su  questo  punto,  seguire  M.  BARBI,  Il  Veltro,  il  DXV  e il  gioachini- 
smo  francescano,  in  «Studi  danteschi»,  XVIII  (1934),  pp.  209-211,  poi  in  M.B.,  Con 
Dante  e i suoi  interpreti.  Saggio  per  un  nuovo  commento  della  «Divina  Commedia»,  Fi- 
renze, 1941,  pp.  299-303,  a p.  302. 

31  Cfr.  Par.,  X,  106-108. 

32  Arbor  vitae,  V,  i,  413b-414a. 

33  Cfr.  M.  BLOOMFIELD  & M.  REEVES,  The  Penetration  of  Joachim  into 
Northen  Europe  cit.,  p.  129. 

34  Par.,  XII,  136. 
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tro  caso  e quello  di  Salomone,  la  cui  menzione  era  quasi  d'obbligo  per  la 
conclamata  eccellenza  sapienziale,  sulla  quale  del  resto  il  canto  XIII  si  sof- 
ferma  ampiamente,  discutendone  ambito  e limiti.  A prima  vista,  Natan  e 
molto  meno  giustificato;  e possibile  che  Dante,  dopo  aver  evocato  Salomo- 
ne nella  prima  corona,  intendesse  inserire  anche  nella  seconda  un  sapiente 
ebreo,  e si  indirizzasse  allora  a chi  era  strettamente  legato  al  grande  re  di 
Israele35.  Certo,  Natan  illumina  Gioacchino,  che  con  lui,  e con  lui  solo,  si 
trova  a condividere  il  titolo  di  profeta:  la  virtu  profetica  del  primo,  fissata 
e consacrata  dalla  Scrittura,  autentica  quella  del  secondo36.  Solo  che  Natan 
e nella  Bibbia  impegnato  in  una  duplice  funzione.  Anzitutto,  egli  predice  a 
Davide  il  consolidarsi  del  regno  per  opera  del  figlio  Salomone37;  ora,  il  po- 
tere  regale  di  David  e Salomone  era  nel  medioevo  recepito  come  adombra- 
mento  della  regalita  di  Cristo.  Si  vorra  per  questo  credere  che  il  paralleli- 
smo  fra  Natan  e Gioacchino  richiami  la  convinzione  dell'abate  di  anticipa- 
te, come  gia  per  il  loro  tempo  i profeti  dell'Antico  Testamento,  una  econo- 
mia  religiosa  alternativa  a quella  vigente?  Cio  equivarrebbe  non  appena  ad 
una  restituzione  corretta  bensi  ad  una  assunzione  forte  di  Gioacchino,  dai 
preoccupanti  risvolti  ideologici.  Sennonche,  una  ipotesi  siffatta  e troppo 
grave  per  esser  giustificata  da  un  indizio  tanto  fragile;  ne  la  terza  corona  di 
luci,  che  si  aggiunge  quale  «vero  sfavillar  del  santo  Spiro»38,  puo  adombra- 
re  la  terza  eta,  perche  le  prime  due  corone  non  risultano  affatto  espressione 
rispettivamente  dell'antica  e della  nuova  alleanza.  Conviene  allora  rivol- 
gersi  all'altro  ruolo  di  Natan,  il  quale  redarguisce  Davide  per  le  colpe  com- 
messe  nonostante  la  predilezione  mostratagli  da  Dio39.  A tale  rimprovero,  e 
stato  detto,  Dante  accosta  quello  rivolto  da  Gioacchino  agli  ecclesiastici 
corrotti;  il  poeta  sarebbe  in  questo  caso  interessato  al  profetismo  come 
esercizio  di  un  discernimento  e di  un  giudizio  morale  che  denuncia  i com- 
portamenti  deviati,  specie  quando  abbiano  diffusione  e rilevanza  sociale. 
L'ipotesi  e stavolta  minimale,  e implicherebbe  una  fedelta  assai  minore  alia 
fisionomia  storica  dell'abate,  il  cui  tratto  distintivo  non  e certo  la  requisito- 


35  Esula  dagli  scopi  presenti  considerare  l'eventuale  associazione  Natan-Dante,  che 
e stata  proposta  da  G.R.  SAROLLI,  Prolegomena  alia  Divina  Commedia,  Firenze, 
1971.  Si  vedano,  comunque,  a riguardo  anche  le  osservazioni  di  N.  MINEO,  Profetismo 
cit.,  pp.  177-178. 

36  Cfr.  P.  RENUCCI,  Dante  et  les  Mythes  du  Millenium,  in  «Revue  des  etudes  ita- 
liennes»,  n.  s.,  XI  (1965),  pp.  393-421,  a p.  402. 

37 II  Samuele,  VII,  1-17. 

38  Par.,  XIV,  70-78. 

39  II  Samuele,  XII,  1-14. 
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ria  contro  il  clero  del  suo  tempo;  egli  e bensi  impegnato  a stigmatizzare  i 
religiosi  traviati,  si  tratti  di  sacerdoti  o di  vescovi,  di  monaci  o di  abati40, 
ma  non  diversamente  dai  piu  illustri  rappresentanti  della  spiritualita  mona- 
stica,  presso  i quali  si  trovano  toni  anche  piu  accesi,  e d'altra  parte  intrat- 
tiene  ottimi  rapporti  con  i pontefici,  a cui  chiede  l'approvazione  per  le  pro- 
prie  opere,  ricevendone  esortazione  a portare  a compimento  la  progettata 
intrapresa  esegetica:  un  Gioacchino  anticuriale  non  esiste,  e qualunque 
cosa  egli  abbia  pensato  della  comunita  ecclesiastica  del  future,  la  convin- 
zione  di  vivere  ancora  entro  la  seconda  eta  ne  faceva  uno  scrupoloso  asser- 
tore  delle  forme  vigenti  della  vita  religiosa,  a cominciare  dalla  sincera  e in- 
condizionata  sottomissione  alia  sede  romana.  Se  Dante  gli  ha  fatto  effetti- 
vamente  esprimere  una  forte  censura  morale  alia  Chiesa,  ha  enfatizzato 
spunti  non  cosi  rilevati,  facendo  scendere  al  tempo  stesso  una  sordina  sul 
nucleo  ben  diversamente  eversivo  della  immagine  della  storia.  Ora,  il  can- 
to XII  offre  immediatamente  una  conferma:  Bonaventura  da  Bagnoregio,  il 
portavoce  appunto  della  seconda  corona,  compare  come  colui  che  «ne' 
grandi  offici»,  e cioe  gli  uffici  ecclesiastici  (il  santo  era  stato  generale  del- 
l'Ordine  e cardinale),  ha  sempre  evitato  la  «sinistra  cura»41.  Proprio  il  nes- 
so  che  Dante  pone  tra  Bonaventura  e Gioacchino  ci  costringe  tuttavia  a non 
arrestarci  su  questa  diagnosi.  E un  nesso  infatti,  non  e possibile  dimenti- 
carlo,  che  fa  da  pendant  a quello  precedente  tra  Tommaso  d'Aquino  e Si- 
gieri  di  Brabante:  uno  studiatissimo  gioco  di  parallelismi  (i  canti  del  cielo 
del  sole  sono  interamente  all'insegna  di  una  retorica  del  parallelismo)  chiu- 
de  la  prima  corona  di  anime  e il  canto  X con  Sigieri,  la  seconda  corona  e il 
canto  XII  con  Gioacchino,  e i due  si  trovano  a fianco  del  portavoce  della 
propria  ghirlanda  luminosa,  rispettivamente  appunto  il  dottore  angelico  e il 
dottore  serafico.  E allora  evidente  che  Dante  ha  richiamato,  sublimandolo 
nella  comunione  celeste,  un  doppio  scontro,  fra  1'Aquinate  e Sigieri  da  un 
lato,  e dalEaltro  tra  Bonaventura  e i seguaci  dell’ abate  da  Fiore,  in  seguito 
alio  scandalo  suscitato  a meta  '200  dal  primo  eclatante  insorgere  del  gioa- 
chimismo  francescano. 

Conviene  tornare  con  maggiori  dettagli  su  quest'ultimo  episodio,  che 
segna  l'esplosione  della  sfida  gioachimita  nel  cuore  della  cultura  europea, 
e la  prima  manifestazione  clamorosa  del  peso  da  essa  assunto  all'interno 
dell'Ordine  francescano.  Protagonista  e un  Gerardo  da  Borgo  san  Donnino, 


40  Cfr.  ad  esempio  Expositio,  f.  200v;  Tractatus  super  quatuor  Evangelia , a c.  di  E. 
BUONAIUTI,  Roma,  1930,  p.  71. 

41  Par.,  XII,  128-129. 
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minorita  e lettore  di  Teologia  presso  l'Universita  di  Parigi;  che  gode,  se 
non  dell'assenso  pieno,  almeno  della  simpatia  o comunque  della  condiscen- 
denza  dello  stesso  generate  dell'Ordine,  Giovanni  da  Parma.  L'lntroducto- 
rius  in  Evangelium  aeternum,  edizione  con  ampia  premessa  delle  tre  prin- 
cipali  opere  di  Gioacchino,  o forse  della  sola  Concordia,  che  Gerardo  met- 
te  in  circolazione  a Parigi  nel  1254,  si  distingue  per  il  suo  fanatismo,  evi- 
dente  gia  nell'idea  di  reinterpretare  la  nozione  apocalittica  di  «Vangelo 
eterno»  nei  termini  di  un  testo  materiale,  vero  e proprio  libro  sacro  della 
terza  eta,  fatto  addirittura  coincidere  con  gli  scritti  dell'abate.  La  reazione 
dei  maestri  secolari  deH'Universita,  che  immediatamente  compilano  un 
elenco  di  errori,  viene  spinta  alle  estreme  conseguenze  da  Guglielmo  di 
Saint-Amour,  cancelliere  della  Sorbona  e autore  di  un  violento  libello  ove 
sull'onda  della  polemica  antigioachimita  viene  portato  un  attacco  frontale  e 
generalizzato  agli  Ordini  Mendicanti,  la  cui  presenza  era  da  tempo  avverti- 
ta  con  sospetto  e insofferenza  dai  professori,  timorosi  di  perdere  i loro  pri- 
vilegi.  Contro  Guglielmo,  il  quale  giunge  a mettere  in  questione  la  liceita 
dello  stesso  principio  della  poverta  comunitaria,  proprio  di  francescani  e 
domenicani,  devono  scendere  in  campo  Bonaventura  e Tommaso;  ma  non  e 
piu  possibile  evitare  un  approfondito  riesame  del  gioachimismo.  Sulla 
scorta  delle  indicazioni  di  una  commissione  cardinalizia,  che  ha  esaminato 
e censurato  nel  Protocollo  di  Anagni  i punti  essenziali  tanto  dello  scritto  di 
Gerardo  quanto  delle  opere  piu  significative  di  Gioacchino,  il  pontefice 
Alessandro  IV  decreta  nel  1255  la  distruzione  d ell'Introductorius,  pur  evi- 
tando  di  coinvolgere  nella  condanna  l'abate  calabrese;  Gerardo  viene  con- 
dannato  al  carcere  perpetuo,  e nel  1257  Giovanni  da  Parma  e costretto  a di- 
mettersi  dalla  guida  dell'Ordine,  venendo  quindi  sottoposto  a processo  da 
parte  di  Bonaventura,  succedutogli  nel  generalato.  L'anno  precedente,  il 
papa  aveva  condannato  anche  il  libello  di  Guglielmo  di  Saint-Amour,  e co- 
stretto il  suo  autore  a lasciare  la  Sorbona42. 

Un'ampia  eco  di  questi  fatti  e resa  dal  Roman  de  la  Rose,  che  nella  se- 
zione  redatta  da  Jean  de  Meun  ne  offre  una  versione  a forte  tinte,  partigia- 
na  di  uno  dei  due  punti  di  vista  estremi,  quello  cioe  dei  professori  secolari 
e del  loro  portavoce.  Di  Guglielmo,  «qu'Ypocrisie  / fist  essillier  par  grant 
envie»43,  il  poema  francese  condivide  anzitutto  la  radicate  avversione  agli 


42  Cfr.  almeno  GRATIEN  DE  PARIS,  Histoire  de  la  Fondation  et  de  VEvolution  de 
I'Ordre  des  Freres  Mineurs  au  XIII''  siecle,  Paris,  1928,  pp.  200  sgg.;  R.  MANSELLI, 
La  “Lectura  super  Apocalipsim”  cit.,  pp.  155  sgg;  A.  CROCCO,  Gioacchino  da  Fiore  e 
il  Gioachimismo,  Napoli,  1976,  pp.  182-185. 

43  GUILLAUME  DE  LORRIS  et  JEAN  DE  MEUN,  Le  Roman  de  la  Rose,  publie 
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Ordini  Mendicanti  e il  rigetto  della  pratica  della  poverta  in  comune  e della 
mendicita;  ma  non  manca  la  menzione,  vivacemente  polemica,  dell 'Intro- 
ductorius.  Alla  prolissita  di  Jean  de  Meun  si  deve  anzi  un  cenno  di  una  cer- 
ta  ampiezza  alle  tesi  di  questo  «livre  de  par  le  deable»44,  che  vengono  certo 
trascritte  in  chiave  fortemente  tendenziosa,  con  ulteriore  alterazione  di  una 
versione  gia  radicalizzata  del  gioachimismo  quale  era  quella  di  Gerardo: 
l'alternativa  che  Gioacchino  aveva  delineato  fra  gli  apostoli  Pietro  e Gio- 
vanni, suggerendo  la  prevalenza  di  Giovanni  nella  terza  eta,  e senz'altro 
decodificata  come  conflitto  fra  il  papato  e gli  stessi  predicatori  del- 
l'«Esvangile  Pardurable»,  i quali  aspirerebbero  a distruggere  la  Chiesa  ro- 
mana,  e addirittura  «conmenderont  a occierre  / touz  ceus  de  la  partie  Pier- 
re»45.  L'enfasi  sul  carattere  anticattolico  dei  gioachimiti  e qui  del  tutto 
strumentale,  importando  all'anticlericale  polemista  non  la  salvaguardia  del- 
l'ortodossia,  bensi  la  demolizione  degli  Ordini  Mendicanti:  la  taccia  di  ere- 
sia  e assunta  tatticamente  da  un  laicismo  che  ha  selezionato  gli  antagonisti 
piu  immediati  ed  esposti.  E poi  abitudine  di  Jean  screditare  gli  avversari 
mediante  la  deformazione  dei  loro  atteggiamenti,  approfittando  dei  margini 
di  liberta  poetici.  Gioacchino,  beninteso,  non  crede  gia  stabilita  la  terza 
eta,  ne  tanto  meno  pone  il  Vangelo  eterno,  che  per  lui  e l'intelligenza  delle 
Scritture,  alia  stregua  di  un  libro  materiale;  chiarisce  inoltre  che  Pietro  e si 
destinato  a passare  e a cedere  a Giovanni,  ma  quanto  al  rispettivo  signifi- 
cant: si  tratta  della  vita  attiva  che  sara  soppiantata  dalla  contemplativa46. 
Tutte  queste  forzature  si  devono  a Gerardo;  il  Roman  de  la  Rose,  che  non 
nomina  mai  l'abate  da  Fiore,  muovendo  senz'altro  dalYIntroductorius,  rin- 
cara  la  dose  a scopi  polemici.  Certo,  la  polemica  ha  esposto  lo  stesso 
Gioacchino.  Il  Protocollo  di  Anagni,  sia  pure  con  ben  altra  finalita,  e in 
una  dimensione  di  filologica  puntualita  e rigorosa  teologia,  incommensura- 
bile  con  le  intemperanze  satiriche  del  poema  francese,  avverte,  una  volta 


parF.  LECOY,  3 voll.,  Paris,  1965-70,  vv.  11477-11478. 

44  Cfr.  ibidem,  vv.  1 1761-1 1860.  Si  6 citato  il  v.  1 1771. 

43  Ibidem,  vv.  11851-11852. 

46  «Necesse  est  enim  ut  transeat  significatum  Petri  et  maneat  significatum  Ioannis» 
[Psalterium,  f.  265  r).  Ma  resta  impressionante  il  passo  del  Tractatus  in  cui  la  relazione 
fra  la  Chiesa  di  Pietro  e il  nuovo  ordine  che  genera  la  «Ecclesia  spiritalis»,  ordine  «qui 
sit  utique  contemplativus,  iustus,  sapiens,  spiritalis  et  qui  ita  possit  succedere  episcopo- 
rum  ordini»,  e prefigurata  in  termini  analoghi  a quella  fra  il  vecchio  Simeone  e il  puer 
Ihesus : come  Simeone  ha  recitato  serenamente  il  suo  nunc  dimittis,  cost  il  papato  non 
potra  che  compiacersi  di  questi  araldi  dello  Spirito,  «neque  enim  super  dissolutionem 
suam  poterit  dolere,  cum  se  in  meliori  successione  permanere  cognosced  ( Tractatus , 
pp.  86-87). 
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sottoposti  i testi  originari  dell'abate  al  lume  della  tradizione  patristica: 
«[...]  patere  potest  diligenter  intuenti,  qualiter  hec  doctrina  tendit  finaliter 
ad  subversionem  cleri,  hoc  est  romane  ecclesie  et  obedientium  ei»47  Si  con- 
tinua  a discutere  ancora  oggi  se  la  stessa  reazione  del  Protocollo  non  sia 
stata  eccessiva;  va  almeno  ammesso  che  certe  espressioni  di  Gioacchino 
suonano  se  non  altro  ambigue,  e lasciano  inferire  che  la  Chiesa  della  terza 
eta,  per  quanto  mantenga  una  gerarchia,  debba  essere  qualcosa  di  diverso 
da  quella  instaurata  da  Cristo48.  11  Roman  de  la  Rose,  nella  sua  visceralita, 
e la  caricatura  di  questa  prospettiva,  la  contraffazione  grottesca  di  una  sot- 
tile  teologia,  il  cui  spirituale  evoluzionismo,  ove  il  vecchio  sfocia  lenta- 
mente  e pacificamente  nel  nuovo,  viene  degradato  ai  termini  brutali  di  uno 
scontro  armato.  Nella  sua  accesa  parzialita,  che  galvanizza  gli  espedienti 
del  comico,  dalla  materializzazione  all'iperbole,  affidando  la  propria  con- 
futazione  alle  licenze  deH'immaginario  piu  che  al  rigore  di  una  controde- 
duzione,  l'aggressione  di  Jean  de  Meun  sancisce  comunque  la  fine  di  una 
penetrazione  incontrollata  del  gioachimismo,  la  crisi  di  un  consenso  che 
per  quanto  riguarda  la  dottrina  storica  nessuno,  prima  del  caso  dell'Intro- 
ductorius,  aveva  pensato  di  mettere  in  discussione. 

Nel  Fiore  permane  la  difesa  di  Guglielmo  di  Saint-Amour  e la  protesta 
per  il  suo  esilio,  anche  se  collegata  esclusivamente  alia  sua  opposizione 


47  L'edizione  del  Protocollo  si  trova  in  H.  DENIFLE,  Das  Evangelium  aeternum 
und  die  Commission  zu  Anagni,  in  «Archiv  fur  Literatur-  und  Kirchengeschichte  des 
Mittelalters»,  I (1885),  pp.  49-142,  alle  pp.  99-142.  La  citazione  e a p.  120. 

48  E uno  dei  punti  piu  delicati  di  Gioacchino;  su  cui  si  sono  registrate  posizioni  dia- 
metralmente  opposte  fra  gli  studiosi.  Per  limitarci  agli  interventi  piu  recenti,  ricordere- 
mo  che  secondo  M.  REEVES,  The  Influence  of  Prophecy  cit.,  pp.  131-132,  la  terza  eta 
non  comporta  istituzioni  alternative,  ma  una  nuova  qualita  di  vita  entro  le  attuali  istitu- 
zioni  ecclesiali;  di  stabilita  del  papato  e della  gerarchia  nella  visione  di  Gioacchino  par- 
la  anche  A.  CROCCO,  Genesi  e significato  dell'«etd  dello  Spirito»  nell'escatologia  di 
Gioacchino  da  Fiore,  in  AA.  VV.,  Storia  e messaggio  in  Gioacchino  da  Fiore,  «Atti  del 
I Congresso  Internazionale  di  studi  Gioachimiti.  S.  Giovanni  in  Fiore  19-23  sett. 
1979»,  S.  Giovanni  in  Fiore,  1980,  pp.  195-224,  alle  pp.  213-214.  Va  detto,  comunque, 
che  Gioacchino  accenna,  a proposito  della  eta  dello  Spirito,  a «spiritalia  sacramenta», 
ovvero  «fortiora»  o «maiora  sacramenta»  ( Tractatus , pp.  119,  176,  214,  etc.),  e accosta 
sovente  il  passaggio  dalla  seconda  alia  terza  eta  a quello  dalla  prima  alia  seconda,  che 
ha  segnato  l'esautoramento  della  Sinagoga  da  parte  della  Chiesa  (cfr.,  ad  es..  Enchiri- 
dion, ed.  cit.,  p.  186).  Perfettamente  giustificata,  percio,  la  posizione  di  quanti  ritengo- 
no  che  alia  tripartizione  della  storia  corrisponda  un  triplice  schema  di  istituzioni,  e che 
Gioacchino  preveda  un  superamento  della  attuale  Chiesa  di  Cristo;  cfr.  ora  H.  MOTTU, 
La  manifestazione  dello  Spirito  cit.,  pp.  265-266;  e H.  DE  LUBAC,  La  posterita  spiri- 
tuale cit.,  I,  pp.  62-63. 
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alia  mendicita  di  cui  i nuovi  Ordini  si  fregiavano49.  Viene  inoltre  denuncia- 
ta  la  tragica  fine  di  Sigieri,  il  ricordo  del  quale  provoca  una  prima  menzio- 
ne  di  Guglielmo:  entrambi  hanno  voluto  smascherare  Falsembiante,  la  per- 
sonificazione  dell'ipocrisia  dei  frati,  e sono  rimasti  irretiti  dalle  sue  con- 
giure50.  L'apparentamento  dei  due,  giustificato  dal  comune  avversario,  e 
sempre  nel  quadro  polemico  della  Rose,  lo  conferma  e lo  arricchisce:  la 
morte  di  Sigieri,  come  l'esilio  di  Guglielmo,  sta  a esempio  e deplorazione 
del  potere  assunto  dai  Mendicanti.  Se  qualcosa  accomuna  anche  in  positivo 
queste  figure  e al  massimo  il  loro  medesimo  status  di  intellettuali  laici  e 
professori  secolari,  implicato  nella  qualifica,  reiterata  per  entrambi,  di 
«Mastro»;  non  mancherebbe,  insomma,  anche  la  rivendicazione  di  un  pen- 
siero  autonomo,  sciolto  da  ogni  stretta  dipendenza,  il  cui  luogo  deputato 
sono  le  Facolta  delle  Arti,  in  primis  la  Sorbona.  Colpisce,  in  ogni  caso, 
quando  si  abbia  in  mente  la  situazione  che  poi  si  produrra  nei  canti  del  cie- 
lo  del  sole,  l'accostamento  della  controversia  parigina  del  1255  e di  quella 
che,  fra  1270  e 1277,  investe  l'averroismo  latino,  sempre  alia  Sorbona,  e 
ancora  una  volta  con  Bonaventura  e Tommaso  protagonisti,  a tutela  (vitto- 
riosa)  di  una  ortodossia  dottrinale.  Vero  e che  nel  merito  degli  episodi  si 
entra  solo  in  parte  ed  esclusivamente  a proposito  del  primo:  il  Fiore  non 
conserva  traccia  dell'«Esvangile  pardurable»,  ne  getta  alcuno  sguardo  sulla 
specifica  filosofia  di  Sigieri;  del  tutto  indistinto,  inoltre,  il  ruolo  specifico 
giocato  in  questi  episodi  da  francescani  e domenicani,  livellati,  come  gia 
nella  Rose,  nella  generica  fictio  personae  di  Falsembiante.  Cio  potrebbe 
anche  derivare  dal  carattere  fortemente  scorciato  dell'opera  italiana,  che  ri- 
spetto  all'obiettivo  vigente  in  questi  passi,  un  obiettivo  non  dimentichia- 
molo  anzitutto  negativo  e satirico,  tratterrebbe  quanto  b piu  direttamente 
funzionale,  e dunque  senz'altro  il  versante  antipauperistico  di  Guglielmo 
ma  non  anche  quello  antigioachimita  (ammesso  che  l'archetipo  francese  sia 
stato  disponibile  in  un  esemplare  non  abbreviato)51,  mentre  non  si  curereb- 
be  di  assumere  i contenuti  averroistici  di  Sigieri,  in  quanto  meno  immedia- 
tamente  fungibili  per  la  polemica  con  i frati. 

Rispetto  al  Fiore,  che  non  e detto  sia  di  Dante,  lettore  pero  quasi  sicu- 


49  Nel  sonetto  CXIX,  il  De  periculis  del  «buon  siri»  Guglielmo  e menzionato  solo 
per  la  sua  avversione  al  «gi re  mendicato»  dei  frati  (vv.  5 e 12-13).  Si  cita  da  II  Fiore  e 
il  Detto  d'Amore,  attribuibili  a Dante  Alighieri,  a c.  di  G.  CONTINI,  Milano,  1984. 

50  Cost  il  sonetto  XCII,  che  ribadisce  come  la  sorte  infelice  dei  due  intellettuali  sia 
dipesa  dal  loro  tentativo  di  «discovrir»  il  «peccato»  fratesco  (vv.  6-7). 

51  Come  supposto  da  Ernest  Langlois:  cfr.  G.  CONTINI,  Introduzione  a II  Fiore  e il 
Detto  d'Amore  cit.,  pp.  XIX-CXXXVI,  alle  pp.  CXXVIII  sgg. 
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ramente  della  Rose,  il  poema  sacro  presenta  consonanze  e insieme  ap- 
profondimenti,  s'intende  in  un  orizzonte  ideale  che  e nel  suo  complesso  al- 
ternative). II  fatto  che  nella  prima  corona  del  cielo  del  sole  Sigieri  splenda 
accanto  a Tommaso,  e nella  seconda  Gioacchino  a fianco  di  Bonaventura, 
significa  anzitutto  che  sono  anche  qui  in  parallelo,  benche  come  preceden- 
te  terreno  trasfigurato  nella  superiore  riconciliazione  paradisiaca,  le  due 
grandi  dispute  parigine  su  gioachimismo  e averroismo.  E con  una  ulteriore 
messa  a fuoco.  Tanto  Tommaso  che  Bonaventura  — ricordiamolo  — ave- 
vano  fronteggiato  entrambe  le  emergenze,  militato  con  pari  impegno  prima 
sull'uno  e successivamente  sull'altro  fronte:  postillando  il  testo  dantesco,  e 
assumendolo  come  accordo  celeste  di  mondani  contrasti,  i lettori  ripetono 
che  il  secondo  aveva  arginato  l'ondata  gioachimita  come  il  primo  l'insidia 
razionalistica,  ma  non  si  dovrebbe  dimenticare  l'antiaverroismo  drastico 
del  dottore  serafico,  che  peraltro  non  superava  il  formidabile  antigioachi- 
mismo  dell'Aquinate.  Perche,  allora,  Dante  ha  selezionato  quegli  accoppia- 
menti?  E che  quando  Tommaso  denunciava  le  tesi  averroistiche,  respinge- 
va  una  versione  inaccettabile  di  quell'aristotelismo  che  costituiva  la  sua 
stessa  ipotesi  di  lavoro,  tanto  che  vi  erano  anche  alcune  sue  proposizioni 
nella  condanna  comminata  nel  1277  agli  averroisti  latini  dal  vescovo  di  Pa- 
rigi  Stefano  Tempier.  Analogamente,  benche  la  simmetria  non  sia  esatta, 
Bonaventura  definisce  Gioacchino  «simplex»  per  le  critiche  rivolte  «igno- 
ranter»  all'impostazione  trinitaria  di  Pietro  Lombardo52,  ne  mostra  esitazio- 
ne  nel  colpire  i gioachimiti  attivi  nel  proprio  ordine,  e tuttavia  si  mostra 
successivamente  sensibile  ai  problemi  escatologici  posti  dell'abate  da  Fiore 
e dai  suoi  seguaci  francescani. 

Due  sono  i testi  in  cui  questa  attenzione  si  fa  luce.  Nel  redigere  la  vita 
di  Francesco,  fra  1260  e 1262,  il  dottore  serafico  sposa  l'identificazione  del 
santo  con  l'angelo  del  sesto  sigillo  che  l'Apocalisse  fa  ascendere  da 
Oriente53.  E ben  piu  che  un  entusiasmo  agiografico  pronto  a tesaurizzare 


51  Come  supposto  da  Ernest  Langlois:  cfr.  G.  CONTINI,  Introduzione  a II  Fiore  e il 
Detto  d'Amore  cit.,  pp.  XIX-CXXXVI,  alle  pp.  CXXV1II  sgg. 

52  II  verdetto  risale  al  commento  bonaventuriano  alle  Sentenze  di  Pietro  Lombardo 
(1250-52  ca.):  «[...]  ignoranter  Joachim  reprehendit  Magistrum  et  quia,  cum  esset  sim- 
plex, non  est  reveritus  Magistrum,  ideo  iusto  Dei  iudicio  damnatus  fuit  libellus  eius  in 
Lateranensi  concilio  et  positio  Magistri  approbata»  (In  I Sent.,  dist.  5,  dub.  4,  in  Opera 
omnia.  Ad  Claras  Aquas,  1883-1902,  I,  p.  121).  L'ignoranza  attribuita  a Gioacchino 
funge  forse  da  attenuante:  I'abate,  pih  che  altro,  non  avrebbe  compreso  cio  che  si  sfor- 
zava  di  contraddire. 

53  Legenda  major  sancti  Francisci,  Prologus,  I;  XIII,  9 (Analecta  Franciscana,  X, 
Ad  Claras  Aquas,  1941). 
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una  preziosa  tessera  celebrativa:  quell'emblema  apocalittico54  era  stata  po- 
stillato  da  Gioacchino  da  Fiore  come  una  figura  decisiva  nel  trapasso  alia 
terza  eta,  un  «novus  dux»  a cui  sarebbe  stata  conferita  «plena  libertas  ad 
innovandam  christianam  religionem»55;  su  questa  scia,  avevano  fatto  scat- 
tare  la  convergenza  tra  Francesco  e l'«alter  angelus»  Giovanni  da  Parma56  e 
Gerardo  da  Borgo  san  Donnino57,  e vi  sarebbero  tornati  Olivi  e Ubertino58. 
Bonaventura  tenta  di  equilibrare  l'aggancio  apocalittico  introducendo  al 
tempo  stesso  il  tema  di  Francesco  «alter  Christus»;  il  suo  e un  tentativo  di 
conquistare  le  suggestioni  di  origine  gioachimita  al  terreno  dell'ortodos- 
sia59.  Lo  si  constata  ancor  meglio  nelie  Collationes  in  Hexaemeron,  pro- 
nunciate  a Parigi  nel  1273,  tra  la  Pasqua  e la  Pentecoste.  Bonaventura  la- 
scia  qui  intendere  che  la  visione  storica  di  Gioacchino,  mai  direttamente 
nominato,  e di  per  se  irricevibile,  come  e a piu  forte  ragione  l'esagerata 
traduzione  diffusane  da  un  infelice  epigonismo:  il  tempo  di  Cristo  attua  la 
redenzione,  dopo  non  puo  esserci  altro60,  ne  e pensabile  un  ulteriore  Van- 
gelo61.  Le  conferenze  parigine,  comunque,  prospettano  una  finale  situazio- 
ne  di  pace  universale,  in  cui  regnera  una  Chiesa  approfonditasi  nella  con- 


S4Apoc.,  VII,  2. 

55  Concordia , IV,  i,  45  (i  primi  quattro  libri  della  Concordia  si  possono  ora  consul- 
tare  nell'edizione  critica  di  E.R.  DANIEL,  in  «Transaction  of  the  American  Philosophi- 
cal Society»,  73/78  (1983);  il  luogo  citato  e a p.  402). 

56  Secondo  riferisce  Ubertino,  per  il  quale  Giovanni  sarebbe  stato  il  primo  a consu- 
mare  questa  identificazione:  cfr.  Arbor  vitae , V,  ii,  422b. 

57  L'opinione  di  Gerardo  e riportata  dal  Protocollo  di  Anagni:  cfr.  H.  DENIFLE, 
Das  Evangelium  aeternum  cit.,  p.  101. 

58  Cfr.  rispettivamente  Lectura  super  Apocalipsim,  393-394;  Arbor  vitae,  V,  ii, 
422a. 

59  Cio  non  toglie  che  sottoscrivendo  l'identificazione  di  Francesco  con  l'angelo  del 
sesto  sigillo,  Bonaventura  abbia  involontariamente  dato  adito  alle  successive  riproposte 
in  chiave  gioachimita  da  parte  di  Olivi  e Ubertino:  cfr.  STANISLAO  DA  CAMPAGNO- 
LA,  L'angelo  del  sesto  sigillo  e Valter  Christus” , Roma,  1971.  p.  194.  La  stessa  intel- 
ligenza  del  santo  come  «alter  Christus»,  tanto  piu  se  accompagnata  dall'insistenza  sulla 
sua  «perfectio  evangelica»,  che  nella  Apologia  pauperum  risuona  come  prerogativa 
squisitamente  francescana,  poteva  prestarsi  a svolgimenti  non  previsti,  quando  si  fosse 
operata  una  netta  separazione  qualitativa  fra  i'epoca  inaugurata  dal  francescanesimo  e 
la  precedente  parabola  della  Chiesa;  come  fa  notare  J.  PAUL,  Les  Spirituels,  I'Eglise  et 
la  Papaute,  in  AA.  VV.,  Chi  erano  gli  Spirituali,  « Atti  del  terzo  convegno  internaziona- 
le»,  Assisi,  1976,  pp.  221-262. 

60  S.  BONAVENTURAE,  Collationes  in  Hexaemeron  sive  Illuminationes  Ecclesiae, 
in  Opera  omnia  cit.,  t.  V,  pp.  327-454,  Coll.  14. 

61  Ibidem , Coll.  16,  n.  2:  «Post  novum  testamentum  non  erit  aliud,  nec  aliquod  sa- 
cramentum  novae  legis  subtrahi  potest,  quia  illud  testamentum  aeternum  est». 


140 


Sergio  Cristaldi 


templazione,  e si  verifichera  una  piu  penetrante  comprensione  delle  Scrittu- 
re,  anche  se  questo  approdo  esprime  una  declinazione,  e non  un  superamen- 
to,  dell'economia  del  Nuovo  Testamento62.  C'e  probabilmente  un'evoluzione 
di  Bonaventura:  negli  anni  70,  il  problema  e divenuto  l’averroismo,  con  la 
sua  asserzione  dell'eternita  del  mondo,  e proprio  questa  espansione  di  una 
versione  radicale  di  Aristotele  incoraggerebbe  il  dottore  serafico  a rilancia- 
re  una  teologia  della  storia  e affrontare  nuovamente  anche  le  questioni  po- 
ste  da  Gioacchino63;  egli  ne  tenta  un  piu  adeguato  ripensamento,  ridando 
forza  alia  nozione  tradizionale  di  una  crescita  della  coscienza  teologica,  e 
situando  questo  incremento,  non  senza  un'accentuazione  ottimistica,  in 
un'era  estatica,  che  resta  pero  un'articolazione  del  tempo  di  Cristo. 

Ponendo  Gioacchino  accanto  a Bonaventura,  come  gia  Sigieri  a fianco 
di  Tommaso,  Dante  pare  in  qualche  modo  cosciente  anche  di  queste  rela- 
zioni  complesse,  dove  l'opposizione  non  va  senza  una  sensibilita  per  certi 
versi  affine,  che  divergendo  sugli  esiti  si  incontra  pero  su  alcune  istanze 
originarie;  non  che  le  due  coppie  siano  semplicemente  riunite  per  il  fatto  di 
aver  rispettivamente  affrontato  il  medesimo  problema,  come  se  mancasse 
in  Tommaso  una  teologia  della  storia  e in  Bonaventura  una  riflessione  sul- 
l'essere,  o come  se  Dante  potesse  crederlo;  cio  a cui  le  simmetrie  dantesche 
dovrebbero  alludere  e piuttosto  la  migliore  predisposizione  rispettivamente 
dell’Aquinate  e del  dottore  serafico  a cogliere  le  esigenze  che  avevano 
mosso  il  corrispondente  vicino  celeste  a valorizzare  un  certo  filone  filoso- 
fico  o una  certa  teologia.  E anzi,  il  poeta  concede  senz'altro  che  Sigieri  e 
Gioacchino  hanno  non  solo  dato  voce  a preoccupazioni  legittime,  ma  offer- 
to  contributi  irrinunciabili  nell’ambito  di  pensiero  da  ciascuno  espresso.  A 
questi  apporti  egli  non  teme  di  manifestare  l'adesione  dovuta.  Si  deve  tene- 
re  presente  che  il  salto  dal  Fiore  alia  Commedia  non  e appena  l'inversione 
di  un'aggressivita  unilaterale,  e nella  fattispecie  di  contenuto  anticlericale 
e antifratesco,  in  uno  spirito  di  irenica  composizione,  o di  dialettica  risolu- 


62  lb..  Coll.  23,  n.  4:  «Et  sicut  Christus  in  sexto  tempore  venit,  ita  oportet,  quod  in 
fine  generetur  Ecclesia  contemplativa»;  Coll.  16,  n.  29:  «Et  dixit  quod  adhuc  intelligen- 
tia  Scripturae  daretur  vel  revelatio,  vel  clavis  David  personae  vel  multitudini,  et  magis 
credo  quod  multitudini».  Il  sapore  gioachimita  di  queste  asserzioni  e stato  evidenziato 
da  J.  RATZINGER,  Die  Geschichtstheologie  des  heiligen  Bonaventura,  Mtinchen, 
1959.  Ridimensiona  invece  l'influsso  di  Gioacchino  H.  DE  LUBAC,  La  posterita  cit.,  I, 
pp.  149  sgg.  Cfr.  inoltre  R.  DANIEL,  S.  Bonaventure's  Debt  to  Joachim,  in  «Medievalia 
et  Humanistica»,  n.  s.,  11(1982),  pp.  61-75. 

63  Cfr.  G.L.  POTESTA',  Tempo  ed  escatologia  nel  Medioevo,  in  «Cristianesimo  nel- 
la Storia»,  9 (1988),  pp.  281-299,  alle  pp.  296-297. 
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zione  degli  opposti.  Parlare  di  una  volonta  dantesca  di  generate  concordan- 
za,  additare  nelle  armonie  del  cielo  del  sole  una  monarchia  universale  degli 
spiriti64  suona  fortemente  ambiguo.  E vero:  lo  sguardo  della  fede,  e indub- 
biamente  la  Commedia  si  preoccupa  costantemente  di  esercitarlo,  e per  sua 
natura  inclusivo,  tanto  piu  se  deve  tentare  di  innalzarsi  al  livello  della  tra- 
scendenza.  Nel  paradiso  si  pud  incontrare  anche  quanto  sulla  terra  appariva 
estraneo  e contrapposto;  ma  non  e lecito  scambiare  il  paradiso  dantesco 
con  il  pantheon  dell'idealismo,  dove  le  posizioni  che  si  sono  affrontate  nel- 
la  storia  sono  al  tempo  stesso  tutte  negate  e tutte  accolte:  per  Dante  esiste 
una  chiara  e irriducibile  antitesi  di  bene  e mate,  vero  e falso,  tanto  e vero 
che  il  poema  sacro  pratica  tanto  l’inclusione  quanto  l’esclusione,  costi- 
tuendo  anzi  nella  prima  cantica  un  vero  e proprio  regno  dell'esclusione.  Si- 
gieri,  del  resto,  e ammirato  e commemorato  per  gli  asserti  «invidiosi»65, 
vale  a dire  generatori  di  invidia  (se  si  sta  all'interpretazione  piu  plausibi- 
le)66,  e insomma  di  contrasto,  ma  validi  appunto  non  in  quanto  elemento  da 
tutelarsi  di  una  opposizione  storica,  ma  piuttosto  perche  «veri».  Dante, 
pertanto,  ha  convocato  Gioacchino  non  quale  esponente  di  una  tendenza 
che  come  tutte  le  altre  godrebbe  di  un  diritto  di  cittadinanza  semplicemen- 
te  in  quanto  partecipe  di  una  data  congiuntura,  ma  perche  artefice  ed  em- 
blema  di  una  verita.  Verita  che  lo  stesso  Bonaventura  ha  riconosciuto;  ma 
non  sara  genericamente  l'istanza  di  una  coerenza  morale  da  parte  degli  ec- 
clesiastici,  dovendosi  invece  situare  sul  terreno  della  Heilsgeschichte  ove 
l'abate  da  Fiore  e il  dottore  serafico  avevano  entrambi  lavorato,  spesso  di- 
vergendo,  ma  mossi  da  esigenze  in  parte  comuni,  e talora  persino  con  con- 
clusioni  ravvicinate. 

Gioacchino  e unito  non  solo  a Bonaventura  ma  altresi  a Francesco  e, 
non  si  trascuri,  alio  stesso  Domenico:  il  nome  dell'abate  risuona  nella 
Commedia  quando  si  e conclusa  la  rievocazione  delle  vite  dei  due  santi. 
Ebbene,  Francesco  e additato,  al  culmine  di  una  studiata  perifrasi  geografi- 
ca,  come  un  «sole»  che  nasce  da  «Oriente»67.  Cost  sintetizzata,  con  esclu- 


64  Come  sembra  fare  H.  GRUNDMANN,  Dante  und  Joachim  von  Fiore  cit.,  alle  pp. 
359-370. 

65  Par.,  X,  138. 

66  Ora  ribadita  da  E.  GIACHERY,  Il  canto  X del  Paradiso,  in  A.  MELLONE  (a  cura 
di),  I primi  undid  canti  del  Paradiso,  Roma,  1992,  pp.  197-219,  a p.  217.  Va  annovera- 
ta  una  diversa  interpretazione,  secondo  la  quale  si  tratterebbe  di  verita  di  ragione  “invi- 
diose”  dell'assolutezza  di  quelle  della  fede;  proposta  altamente  suggestiva,  ma  forse 
troppo  sottile. 

67  Par.,  XI,  43-54. 
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sivo  accento  sull'elemento  spiccatamente  simbolico,  la  ricostruzione  dante- 
sca  dei  luoghi  fra  cui  si  avvera  l'epifania  del  santo  potrebbe  parere  sogget- 
ta  a indebita  riduzione.  E non  e certo  lecito  trascurare  il  qualificante  reali- 
smo  dantesco,  la  sua  cura  di  preparare  al  ritratto  o alia  scena  concrete  e 
precise  geografie,  che  fanno  del  personaggio  l'attore  di  un  habitat  solida- 
mente  stagliato  e riconoscibile,  non  indistinto  e precario.  La  vita  di  Fran- 
cesco ha  preso  avvio  in  un  determinato  e certo  ambiente,  di  cui  si  possono 
tracciare  le  coordinate,  i monti,  le  acque,  le  citta  (i  cui  nomi  vengono  rego- 
larmente  fissati  nel  testo)  che  delimitandolo  al  tempo  stesso  lo  inquadrano 
e ne  fanno  un  punto  inscritto  nel  mondo.  Nessuna  vaga  e gratuita  aura  pae- 
saggistica,  peraltro;  che  anzi  la  geografia  viene  ulteriormente  messa  a fuo- 
co  dalla  storia  che  vi  si  e sedimentata  ed  e ormai  tutt'uno  con  essa,  dalla 
esperienza  eremitica  di  Ubaldo  al  «giogo»  perugino  imposto  a Nocera  e 
Gualdo.  Solo  che  il  realismo,  nella  Commedia,  e non  l'antitesi,  ma  la  base 
del  simbolismo,  in  cui  si  adempie:  i luoghi,  senza  cessare  di  essere  fisica- 
mente  e storicamente  determinati,  aspirano  a raggiungere  il  rango  pieno  di 
segni,  cioe  il  valore  ultimo  del  loro  darsi,  che  e un  darsi  suggestivo  proprio 
nella  misura  in  cui  reca  un'allusione.  Si  capisce  allora  che  la  perifrasi, 
dopo  aver  tracciato  un  vasto  giro,  arricchendosi  di  territori  ed  episodi,  per 
lo  piii  giocati  sulle  dimensioni  della  purificazione  lustrale  e dell'elevazio- 
ne68,  poi  ricapitolate  dalla  congiunzione  del  «Gange»  e del  «sole»  che  da 
esso  sorge,  sfoci  infine,  non  senza  passare  per  il  toponimo  «Ascesi»,  che 
vale  a costituire  la  premessa  realistica  del  definitivo  attingimento  simboli- 
co, nell'evocazione  dell'Oriente;  immediatamente  ribadita,  quindi,  ad  aper- 
tura  del  periodo  successivo: 

Non  era  ancor  molto  lontdn  da  Vorto69 

Significativa  l'esposizione  in  rima,  anche  perche  nelle  altre  due  rime 
corrispondenti  1'elemento  -orto  si  conserva,  e rafforza  la  consonanza  con 
l'angelo  «ascendens  ab  ortu  solis».  Il  Francesco  di  Dante  e dunque  sin  dal- 
l'inizio  immerso  in  una  cornice  che,  lungi  dal  ridursi  a riposante  decorazio- 
ne,  e insieme  e indissolubilmente  spazio-temporale  ed  emblematica. 

I lettori  hanno  sovente  registrato  questo  consenso  dantesco  alia  identi- 
ficazione  di  Francesco  con  l'angelo  del  sesto  sigillo70;  indicando  per  lo  piu 


68  Cfr.  N.  MINEO,  Il  canto  XI  del  Paradiso,  in  A.  MELLONE  (a  cura  di),  I primi 
undid  canti  del  Paradiso  cit.,  pp.  221-320,  a p.  279. 

69  Par.,  XI,  55. 

70  H.  GRUNDMANN,  Dante  und  Joachim  von  Fiore  cit.,  p.  352;  STANISLAO  DA 


Gioacchino  Da  Fiore  nel  «Paradiso»  dantesco 


143 


come  fonte  la  bonaventuriana  Legenda  maior.  E da  credere  che  Dante 
ascolti  volentieri  anche  le  conferme  e le  postille  che  alia  Legenda  appone 
V Arbor  vitae.  Ubertino,  intanto,  esplicita  che  in  principio  vi  e un'intuizio- 
ne,  non  congetturale  ma  ispirata,  di  Gioacchino  da  Fiore: 

Sic  ergo  patet  quod  illuminatio  data  Ioachin  dicit  in  principio  sexti  sta- 
tus unum  angelicum  virum  mundo  dari,  quem  Christus  per  concordiam  re- 
spicit,  quare  vite  Christi  renovator  singulariter  apparebit. 

A questo  punto,  il  frate  da  Casale  immette  subito  un'ampia  testimonian- 
za  sull'assunzione  fattane  pubblicamente  dal  dottore  serafico,  assunzione 
che,  grazie  all'accorto  montaggio  testuale,  suona  come  un  assenso  reso  a 
Gioacchino: 

Et  ego  audivi  a solenni  doctore  istius  ordinis  quod  frater  Bonaventura, 
tunc  generalis  minister  et  doctor  solennis,  presente  prefato  doctore  qui  mihi 
dixit  quod  in  capitulo  parisiensi  solemniter  predicavit,  quod  ipse  erat  certus 
et  certificatus,  quod  beatus  Franciscus  erat  angelus  sexti  signaculi  [,..]71. 

In  che  accezione  avra  inteso  Dante  questa  profezia  di  Gioacchino  sotto- 
scritta  da  Bonaventura?  Teniamo  conto  che  l'ampio  dittico  costituito  dalle 
biografie  di  Francesco  e Domenico  si  apre  sulla  convergenza  e la  comple- 
mentarita  dei  due  santi,  rivolti  «ad  un  fine»,  a cui  cooperano  «quinci  e 
quindi»72.  Quest'ultimo  sintagma  puo  segnalare.  gli  opposti  punti  cardinali 
di  una  provenienza  geografica,  sui  quali  il  poeta  insistent  restituendo  in 
dettaglio  non  solo  l'ambito  territoriale  umbro  ma  anche  quello  spagnolo; 
come  puo  contemplare  doni  carismatici  distinti  e pur  convergenti,  gli  ac- 
centi  particolari  di  forme  di  spiritualita  che  restando  inconfondibili  si  inte- 
grano  e vicendevolmente  si  sorreggono,  e sarebbero  allora  la  carita  e la 


CAMPAGNOLA,  L'angelo  del  sesto  sigillo  cit.,  pp.  297-298;  S.  PASQUAZI,  San  Fran- 
cesco in  Dante,  in  AA.  VV.,  Studi  in  onore  di  Alberto  Chiari,  2 voll.,  Brescia,  1973,  II, 
pp.  939-970,  alle  pp.  955-956  (il  saggio  ora  in  S.P.,  D'Egitto  in  Gerusalemme,  Roma, 
1985,  pp.  191  sgg.);  N.  MINEO,  Il  canto  XI  cit.,  pp.  281-282. 

71  Arbor  vitae,  V,  iii,  422a  (il  «solennis  doctor»  latore  della  testimonianza  dovrebbe 
essere  1'Olivi).  E invece  alia  fine  del  passo  che  Ubertino  rammenta  come  Bonaventura 
si  richiamasse  espressamente  ad  una  tradizione  immanente  all'Ordine:  «Et  hie  predictus 
frater  Bonaventura  ibidem  cum  maximo  fervore  asseruit,  ut  ab  illo  audivi,  si  memoria 
me  non  fallit,  scire  se  certissime  per  solennes  et  indubitabiles  revelationes  factas  tali- 
bus  personibus  quod  de  hoc  non  poterat  dubitare». 

72  Par.,  XI,  v.  42  e v.  36. 
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dottrina  che  il  canto  XI  rispettivamente  riconosce  a Francesco  e Domenico. 
Sono  spiegazioni  che  trovano  entrambe  una  conferma  nel  testo,  e non  rie- 
scono  necessariamente  alternative;  anche  se  sono  i versi  sull'«ardore»  del 
«serafico»  assisiate  e la  «cherubica  luce»  della  «sapienza»  di  Domenico  a 
seguire  immediatamente73.  E ad  ogni  modo  indubitabile  che  risuoni  qui  la 
complessa  tradizione  delle  profezie  gioachimite  e pseudogioachimite  sui 
due  paralleli  ordini  di  uomini  spirituali.  Gioacchino  additava  due  futuri 
«ordines»  di  perfetti,  l'uno  di  eremiti  dediti  alia  contemplazione,  «quorum 
vita  erit  quasi  ignis  ardens  in  amore  et  zelo  Dei»,  l'altro  di  predicatori 
aventi  «linguam  eruditam  ad  evangelizandum  evangelium  regni»,  e rivolti 
ad  una  vita  attiva  rispetto  agli  eremiti,  anche  se  contemplativa  rispetto  al 
mondo;  i primi  destinati  a difendere  la  fede  «usque  ad  mundi  consumptio- 
nem»,  i secondi  chiamati  «ad  [...]  colligendum  in  aream  domini  ultimam 
messionem»74.  Diversi  sono  i personaggi  e gli  emblemi  della  Scrittura  in 
cui  questi  «duo  [...]  genera  spiritualium  virorum»  vengono  di  volta  in  volta 
riconosciuti,  da  Elia  e Mose75,  ad  Elia  ed  Eliseo76,  alia  colomba  e al  corvo 
del  Genesi11.  Si  capisce  che  discepoli  e simpatizzanti,  specie  se  di  estrazio- 
ne  francescana,  valorizzino  assai  volentieri  uno  spunto  come  questo  che, 
mentre  riceve  dalla  fioritura  degli  Ordini  Mendicanti  una  convalida  appa- 
rentemente  clamorosa,  offre  alia  circostanza  storica  e a coloro  che  ne  sono 
protagonisti  un  ampio  e approfondito  quadro,  dove  ci6  che  e appena  sorto 
viene  sottratto  agli  incerti  del  contingente,  ricevendo  garanzia  di  durata  e 
prospettiva:  l'attrattiva  del  gioachimismo  sta  anche  in  questa  elargizione 
della  funzionalita  ultima,  del  valore  definitivo  dell'evento,  sicche  l'esito  e 
il  senso  dell'accadere  e gia  posseduto  e dispiegato,  e non  meno  nei  singoli 
dettagli  che  nelle  sue  linee  complessive;  rintracciata  a posteriori,  la  singo- 
la  profezia  offrira,  piu  che  la  semplice  anticipazione  della  congiuntura  pre- 
sente, la  cifra  del  suo  sviluppo  e del  suo  intimo  significato. 

Gli  apocrifi  duecenteschi  attualizzano  l'annuncio  dei  nuovi  «ordines» 
secondo  l'appartenenza  del  redattore  a questa  o quella  cerchia  religiosa,  e 
gli  interessi  che  di  volta  in  volta  premono  maggiormente.  Redatto  poco 
prima  del  1248,  l’enigmatico  Super  Hieremiam,  di  incerta  paternita  (floren- 


73  Par.,  XI,  37-39. 

74  Expositio  in  Apocalipsim,  ff.  175v-176r. 

75  Cfr.  ibidem ; nonche  Concordia,  V,  38,  f.  76v. 

76  Concordia,  V,  18,  f.  68r. 

77  Aggiunge  Gioacchino:  «Ceteri  autem  qui  designatur  in  corvo,  etiam  qui  stare  vi- 
dentur,  iudicium  Altissimi  non  evadent,  quousque  semen  teterrimum  deleatur  de  terra» 
( Expositio  in  Apocalipsim,  f.  81v).  Dei  due  uccelli  parla  il  Genesi , VIII,  6-12. 
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se-cistercense?  francescana?)78,  aggancia  il  presente  con  un  dettato  simbo- 
lico  non  sempre  facilmente  decodificabile;  dei  due  ordini,  i quali  «in  uno 
studii  proposito  et  voto  concurrent^9,  uno  e «evangelicus»  e «seraphicus», 
il  che  incoraggia  a ipotizzare  l'avvenuta  identificazione  con  i francescani 
(e  i domenicani),  senza  pero  autorizzare  una  vera  e propria  certezza80.  Altri 
due  apocrifi  presentano  ulteriori  assonanze  con  la  presentazione  dantesca 
di  Francesco  e Domenico.  Gia  nel  primo,  il  Super  Esaiam,  sorprendiamo 
una  sintomatica  precisazione  geografica,  che  colloca  la  nascita  dei  due  or- 
dini nel  ducato  di  Spoleto  e «in  territorio  Hispano»;  per  noi  prezioso  e 
inoltre  il  richiamo  ai  due  testimoni  apocalittici:  «Ecce  duo  viri  stabunt 
unus  hinc  super  ripam  fluminis,  et  alius  inde  ex  altera  ripa  fluminis»81. 
Espressioni  analoghe  presenta  la  Prophecia  Ioachim  de  Ordine  Fratrum 
Minorum  et  Praedicatorum,  che  come  il  Super  Esaiam  si  situa  oltre  la 
meta  del  Duecento.  Va  ricordato  che  remoto  ascendente  dei  «duo  viri»  e un 
passo  di  Daniele:  «Et  ecce  quasi  duo  alii  stabant,  unus  hinc  super  ripam 
fluminis,  et  alius  inde  ex  altera  ripa  fluminis»82.  Gioacchino  lo  aveva  po- 
stillato  nella  Concordia 83;  successivamente,  un'opera  trecentesca  attribui- 
sce  alia  stessa  Concordia  un  ampio  passo  introdotto  dalle  parole  «Erunt 
duo  viri,  unus  hinc,  alius  inde,  qui  duo  ordines  interpretantur,  unus  Italus, 
scilicet  de  Thuscia,  et  alter  Hispanus,  primus  columbinus,  secundus  corvi- 
nus  [...]»84,  ma  nell’originale  non  ve  n'e  traccia,  e bisogna  dunque  pensare 


78  Se,  come  suggerisce  F.  SIMONI  (Il  “Super  Hieremiam"  e il  gioachimismo  france- 
scano,  in  «Bulletino  dell'Istituto  Storico  Italiano  per  il  Medio  Evo  e Archivio  Muratoria- 
no»,  82  (1970),  pp.  13-46),  questo  apocrifo  fosse  da  riportare  ad  un  ambiente  minorita, 
esso  testimonierebbe  una  precoce  e tutt'altro  che  epidermica  saldatura  di  francescanesi- 
mo  e gioachimismo.  Resta  pero  altrettanto  plausibile  la  paternita  florense-cistercense, 
gill  avvalorata  da  M.  REEVES,  The  Influence  of  Prophecy  cit.,  pp.  156-157;  e si  vedano 
le  articolate  puntualizzazioni  di  STANISLAO  DA  CAMPAGNOLA,  Dai  «viri  spiritua- 
les»  di  Gioacchino  da  Fiore  ai  «fratres  spirituales»  di  Francesco  d'Assisi».  Una  tipolo- 
gia  religiosa,  in  «Picenum  Seraphicum»,  11  (1974),  pp.  24-52,  alle  pp.  31-32. 

79  Super  Hieremiam  prophetam,  Venetiis,  1516,  c.  iiij,  f.  13  r. 

80  Super  Hieremiam,  f.  40r  e f.  44v.  Si  noti  in  ogni  caso  che  anche  una  paternita  flo- 
rense  o cistercense  non  escluderebbe,  di  per  se,  che  queste  espressioni  contengano  un 
riferimento  agli  Ordini  Mendicanti. 

81  Super  Esaiam  prophetam,  Venetiis,  1517,  f.  llv  e f.  30r. 

82  Daniele,  XII,  5. 

83  Concordia,  V,  118,  f.  133v. 

84  BARTHOLOMEUS  DE  PISIS,  Liber  de  conformitate  vitae  beati  Francisci  ad  vi- 
tam  Domini  Jesu,  in  Analecta  Franciscana,  IV,  1906,  53-54.  L'opera  e stata  scritta  nel 
1385.  Per  la  presenza  in  essa  del  richiamo  pseudo-gioachimita  cfr.  M.  REEVES,  The 
Infuence  of  Prophecy  cit.,  p.  182. 
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ad  un'interpolazione,  presuraibilmente  inserita  la  dove  l'abate  chiama  in 
causa  i due  testimoni  di  Daniele.  Si  tratta  appunto  della  suddetta  Profecia, 
che  in  alcuni  manoscritti  si  trova  trascritta  isolatamente.  «Hinc»  e «inde» 
dovrebbero  contenere,  in  quest'ultimo  caso,  una  valenza  geografica  e una 
morale,  la  seconda  suggerita  dalla  simbologia  del  corvo  e della  colomba. 

II  fatto  che  Dante  ricorra  anche  a questi  vaticini  gioachimiti,  creduti  al- 
l’epoca  autentici  nel  loro  complesso,  conferma  che  egli  vede  nell'abate  il 
profeta  degli  Ordini  Mendicanti,  o comunque  ritiene  quest'aspetto  recupe- 
rabile  e funzionale.  Va  subito  aggiunto,  tuttavia,  che  Gioacchino,  come  gia 
aveva  fatto  per  l'angelo  del  sesto  sigillo,  lega  organicamente  la  premoni- 
zione  dei  «viri  spirituales»  alia  linea  portante  del  suo  pensiero  storico: 
quando  egli  individua  i nuovi  ordini,  collocandoli  nella  fase  estrema  della 
storia,  e promettendo  almeno  agli  eremiti  una  durata  sino  alia  consumazio- 
ne  del  mondo,  sta  mettendo  a fuoco  la  transizione  alia  terza  eta  e il  destino 
dei  suoi  protagonisti:  «viri  spirituales»  sono  gli  araldi  del  tempo  dello  Spi- 
rito,  coloro  che  scortano  l'umanita  nel  passaggio  a quella  superiore  terra 
promessa;  gli  stessi  apocrifi  che  abbiamo  addotto,  e che  presumibilmente 
erano  noti  a Dante  meglio  delle  opere  autentiche,  mantengono  fermamente 
queH'originario  orizzonte  escatologico.  Non  lo  mantiene,  invece,  il  poema 
sacro,  che  fa  spazio  a questo  punto  particolare  del  gioachimismo  a patto  di 
una  radicale  decontestualizzazione.  Le  vite  di  Francesco  e Domenico  sono 
in  chiave  decisamente  cristologica,  come  e evidente  per  la  prima,  ove  do- 
mina  l’imitazione  della  poverta  evangelica,  ma  non  e men  vero  per  la  se- 
conda, anch'essa  giocata  anzitutto  sull'adesione  al  «consiglio»  della  mede- 
sima  virtu.  E forse  non  e inutile  accludere  una  circostanza  di  ordine  retori- 
co.  I due  santi  hanno  militato  nell'«essercito  di  Cristo»,  ed  entrambi  gli 
elogi  contengono  una  triplice,  ravvicinata  menzione  del  nome  «Cristo», 
che  nel  primo  compare  sempre  all'interno  del  verso,  e anzi  quasi  all'inizio 
di  esso,  nel  secondo,  con  massimo  risalto,  figura  invece  alia  fine  del  verso, 
rimando  esclusivamente  con  se  stesso  in  due  terzine  contigue.  Quest'ultimo 
accorgimento  verra  replicato  altre  tre  volte  nel  Paradiso,  ma  non  per  caso 
trova  nel  canto  XII  la  sua  prima  attuazione;  non  sarebbe  lecito  pensare  che 
Dante  lo  formuli  come  correttivo  di  un’ipoteca  gioachimita,  poiche  come  e 
ben  noto  egli  sta  piuttosto  correggendo  se  stesso,  la  trascorsa  intemperanza 
che  lo  aveva  condotto  a impiegare  quel  nome  nella  triviale  tenzone  con  Fo- 
rese  Donati,  e per  di  piu  in  rima  con  «tristo»  (come  accade  anche  nel 
Fiore )85;  diciamo  che  il  tema  cristologico  insorge  nella  terza  cantica  con 


85  Cfr.  Bicci  novel,  figliuol  di  non  so  cui,  9-11  (in  Rime , a c.  di  G.  CONTINI,  Tori 


Gioacchino  Da  Fiore  nel  «Paradiso»  dantesco 


147 


speciale  evidenza  a partire  dalla  celebrazione  dei  due  grandi  santi,  i quali 
appaiono  al  poeta  strettamente  associati  alia  vita  e aH'insegnamento  del 
Redentore.  Gioacchino  e allora,  nella  codificazione  operata  dal  poema  sa- 
cro,  non  il  banditore  di  un  separato  regno  dello  Spirito,  bensi  colui  che  ha 
profetato  una  rinascita  evangelica. 

E il  Gioacchino  degli  Spirituali  e di  Ubertino  da  Casale?  Non  vi  e dub- 
bio  che  Dante  abbia  prestato  un  ascolto  particolare  al  frate  piemontese; 
evitando  di  assecondare  a lungo  le  ambigue  suggestioni  degli  opuscoli  filo- 
mendicanti  di  marca  gioachimita;  senza  per  questo  limitarsi  alia  prudenza 
dei  pur  conosciuti  e riecheggiati  pronunciamenti  ufficiali,  dalla  bolla  di  ca- 
nonizzazione  di  san  Domenico  (1234),  ove  si  riconosce  una  missione  con- 
giunta  dello  spagnolo  e dell'assisiate,  voluti  da  Dio  «quasi  lassum  renova- 
turus  exercitum»86,  alia  circolare  inviata  nel  1255  a francescani  e domeni- 
cani  dai  generali  Giovanni  da  Parma  e Umberto  di  Romans,  ricca  di  richia- 
mi  alle  coppie  simboliche  della  Bibbia87.  Il  poeta  ha  voluto  rimarcare  che 
questa  missione  gemellare  ha  il  carattere  di  una  integrale  ripresa  e riattua- 
lizzazione  dell'esistenza  di  Cristo,  e lo  ha  fatto  con  una  insistenza  sulla  di- 
mensione  della  poverta  che  riporta  senz'altro  &\Y  Arbor  vitae.  La  suggestio- 
ne  di  Ubertino,  del  resto,  opera  sin  dalla  definizione  dei  complementari 
doni  carismatici:  non  dobbiamo  dimenticare  che  la  presentazione  dantesca 
di  Francesco  «serafico  in  ardore»  e di  Domenico  quale  «cherubica  luce»  di 
sapienza  risale  appunto  &\Y  Arbor.  Ed  e ancora  a questo  testo  che  Dante 
sembra  rifarsi  quando  delinea  l'evoluzione  dei  Mendicanti.  Gioacchino,  da 
parte  sua,  aveva  differenziato  la  sorte  dei  due  ordini  di  uomini  spirituali: 
non  ad  entrambi  sarebbe  toccato  il  privilegio  di  entrare  nell'epoca  perfetta 
dello  Spirito,  ma  solo  a quello  dei  puri  contemplativi,  simboleggiato  da 
Elia,  o anche  dall'apostolo  Giovanni88.  Una  riedizione  in  chiave  polemica 
aveva  poi  proposto  la  Prophecia,  strumentalizzando  a tal  fine  la  simbolo- 
gia  del  corvo  e della  colomba:  per  Gioacchino  i due  uccelli  del  Genesi 
stanno  rispettivamente  per  la  «simplicitas»  e la  «rapacitas»,  ma  «in  uno  eo- 
demque  ordine  si  discrete  notatur  utrumque  pro  partibus  reperitur»;  gia  ri- 
presi  dal  Super  Hieremiam  e dal  Super  Esaiam,  questi  emblemi  giocano 
nella  Prophecia  un  ruolo  inedito,  accompagnando  un  giudizio  assai  aspro 


no,  1995,  prima  edizione  1939);  e Fiore , CIV,  9-13,  CXVII,  2-3  (in  CXXIII,  1-8,  in 
rima  con  «Antecristo»  e «ipocristo»). 

86  Bull.  Rom.,  I,  ed.  L.  Cherubini,  Lione,  1673,  103. 

87  Cfr.  L.  WADDING,  Annales  minorum , III,  Ad  Claras  Aquas,  1931,  429  (ad  an- 
num 1255,  n.  380). 

88  Cfr.  Expositio  in  Apocalipsim,  f.  142rv. 
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sui  domenicani  (l'«ordo  corvinus»),  rei  di  gelosia  e violenta  ostilita  verso  i 
frati  minori,  i soli  d'altra  parte  della  coppia  gemellare  a dover  entrare,  oltre 
ogni  contingente  ostacolo,  nel  tempo  della  perfezione89.  Quello  che  in 
Gioacchino  era  l'ideale  conferimento  di  un  primato  e di  una  perennita  alia 
funzione  contemplativa,  diviene  cosi  rivendicazione  di  parte,  nel  corso  di 
una  disputa  fra  rivali.  Dante  comunque  legge  diversamente  la  parabola  dei 
due  ordini,  denunciando  la  comune  discesa  lungo  il  piano  inclinato  del 
compromesso  mondano,  in  una  generalizzata  infedelta  all'ideale  originario: 
Velogium  dei  fondatori  prepara  il  vituperio  dei  seguaci,  che  e,  esattamente 
come  l'elogio,  rigorosamente  parallelo.  Ma  questo  (si  dira)  e di  nuovo 
Ubertino;  e non  si  potrebbe  negare  che  V Arbor  vitae  formuli  una  diagnosi 
in  apparenza  assai  prossima: 

[...]  ordo  iste  [i.  e.  fratrum  minorum]  alteravit  perfectionem  primariam 
[...].  Et  intellige  quod  secundum  proportionem  suam  eodem  modo  in  ruina 
processit  ordo  fratrum  predicatorum  a perfectione  primaria  quam  beatus 
Dominicus  propagavit;  immo  quod  peius  est,  duo  hi  ordines  emula  tran- 
sgressione  concertant  quomodo  continue  possint  peius  deficere  ab  imitatio- 
ne  paterna90. 

Sennonchd,  una  siffatta  decadenza  non  infirma,  agli  occhi  di  Ubertino, 
il  decisivo  ruolo  storico  dei  Mendicanti  e in  specie  di  Francesco:  il  santo  di 
Assisi  ha  avviato  una  transizione,  lungo  la  quale  il  nuovo  e ancora  accom- 
pagnato  dall'antico,  che  resiste  tenacemente  assumendo  sembianze  sempre 
piu  ostili  e minacciose,  ricorrendo  a violente  persecuzioni,  e persino  assi- 
milando  a se  molti  di  coloro  che  dovrebbero  appartenere  alia  schiera  dei 
buoni.  La  decadenza  dei  Minori,  che  coincide  per  il  casalese  con  il  loro  al- 
lontanamento  progressive  dalla  lettera  della  Regola,  si  spiega  come  cedi- 
mento  contingente,  per  quanto  protratto  nel  tempo,  a questi  colpi  di  coda  di 
un  passato  che  non  vuole  scomparire;  ma  una  minoranza,  appunto  gli  Spi- 
rituali,  preserva  intatta  l'eredita  delle  origini  e la  fara  fruttificare  nel  sesto 
e settimo  stato  della  Chiesa.  Nonostante  la  marginalita  a cui  e costretta  nel 
seno  stesso  dell'Ordine,  l'autentica  discendenza  di  Francesco  continua  in 
realta  a guidare  la  storia  nella  direzione  da  lui  indicata,  mentre  attua  gia 
nella  sua  intransigente  rivendicazione  del  dettaglio  letterale  della  Regola, 
come  nell'implacabile  rigore  pauperistico  dei  comportamenti,  la  fisionomia 


89  Si  vedano  le  considerazioni  di  STANISLAO  DA  CAMPAGNOLA,  Dai  «viri  spi- 
rituales»  cit.,  p.  39. 

90  Arbor  vitae , V,  vii,  453a-b. 
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morale  destinata  in  futuro  ad  imporsi,  a divenire  misura  e pratica  dominan- 
te,  fra  l'unanime  e rispettoso  consenso  dell'intera  societa  cristiana. 

Dante  conferma  che  tra  i francescani  attuali  (come  del  resto  tra  i di- 
scendenti  di  Domenico)  vi  e una  esigua  parte  obbediente  alio  spirito  degli 
inizi;  ma  non  la  identifica  affatto  con  gli  Spirituali,  anzi  nega  che  essa 
coincida  con  la  fazione  capeggiata  da  Ubertino,  il  quale,  all'opposto  di  chi 
la  «fugge»,  da  parte  sua  «coarta»  la  Regola91.  E una  dissociazione  clamo- 
rosa,  che  il  poeta  manifesta  immediatamente  prima  di  lodare  il  disinteresse 
mostrato  da  Bonaventura  nelle  cariche  ecclesiastiche,  e ormai  nei  paraggi 
del  consenso  a Gioacchino,  che  segue  dopo  quattro  terzine.  Confluiscono, 
certo,  nella  riprovazione  dantesca  motivazioni  diverse;  ma  l'accento  cade 
sul  punto  della  Regola,  che  era  in  effetti  qualificante,  poiche  la  battaglia 
degli  Spirituali  voleva  anzitutto  tutelare  quel  capitale  lascito  di  Francesco 
da  interpretazioni  e adattamenti  compromissori.  Dante  avra  visto,  da  parte 
sua,  che  lo  stesso  atteggiamento  dei  rigoristi  comportava  un'interpretazio- 
ne,  e un'interpretazione  restrittiva,  tale  da  escludere  indebitamente  «ambiti 
di  attivita  a suo  giudizio  compatibili  con  l'altissima  poverta  e con  lo  spirito 
evangelico»;  anzitutto,  ed  erano  gli  obiettivi  polemici  enfatizzati  da  Uber- 
tino, «lo  studio  e la  predicazione  istituzionalizzata  e la  residenza  nei  gran- 
di  conventi»92.  Ebbene,  rifiutare  la  rivendicazione  maggiore  degli  zelanti 
significava  rigettare  la  coscienza  storica  che  essi  avevano  di  se.  Per  lo  spi- 
ritualismo  francescano,  almeno  nella  versione  di  Olivi  e Ubertino,  il  picco- 
lo resto  che  preserva  la  Regola  incarna  la  reale  successione  di  Francesco  e 
promuove,  pur  tra  terribili  prove,  l'avvento  dell'eta  nuova.  Screditando  l'in- 
terpretazione  rigida  della  magna  charta  del  francescanesimo  e negando  la 
continuity  tra  il  fondatore  e gli  Spirituali,  il  poema  sacro  esclude  anche  la 
peculiare  escatologia  avvalorata  da  quella  frangia,  e cioe  il  mito  della  co- 
raggiosa  avanguardia  che,  ricevendo  il  germe  posto  dal  Francesco  fondato- 
re del  terzo  stato,  ne  custodisce  gelosamente  la  crescita  fino  alia  immanca- 
bile,  universale  dilatazione;  mito  che  non  era  affatto  lontano  da  quello  dei 
«viri  spirituales»  dell'abate  da  Fiore. 

Nella  loro  stretta  prossimita,  sul  margine  finale  del  canto  XII,  i nomi  di 
Ubertino,  Bonaventura  e Gioacchino  suggeriscono  una  linea,  un  filo  rosso 
ripercorso  a ritroso.  Si  tratterebbe  al  tempo  stesso  di  una  tradizione  teolo- 
gica  e dell'itinerario  di  un  movimento:  non  trascuriamo  che,  nominato  il 


91  Par.,  XII,  121-126. 

92  N.  MINEO,  Ancora  su  «Paradiso»  XII  106-45,  in  AA.  VV.,  Miscellanea  di  Studi 
danteschi  in  memoria  di  Silvio  Pasquazi,  Napoli,  1993,  pp.  551-588,  a p.  580. 
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dottore  serafico,  il  canto  si  sofferma  anche  su  Illuminato  da  Rieti  e Agosti- 
no  d’  Assisi,  «che  fuor  de'  primi  scalzi  poverelli»93.  Ma  Dante  si  e rifiutato 
di  riconoscere  questa  linea,  l'ha  troncata  separando  vistosamente  i capi 
estremi:  Ubertino  da  un  lato,  dall’altro  Gioacchino,  Ed  e quest'ultimo,  non 
il  casalese,  a ritrovarsi  insieme  agli  emblemi  della  maturita  e delle  origini 
francescane,  ai  nomi  illustri  e umili  dell'Ordine.  Gioacchino  sara  per  Dante 
l'annunciatore  del  Francesco  seguace  di  Cristo  e Madonna  Poverta,  dell'a- 
sceta  dietro  a cui  si  sono  scalzati,  insieme  ad  Illuminato  ed  Agostino,  an- 
che Bernardo,  Egidio  e Silvestro;  ma  non  il  mentore  della  dissidenza  spiri- 
tuale. 

Questa  restituzione  deve  scaturire  dalle  ragioni  profonde  del  poeta.  Per 
quanto  non  siano  mancate  definizioni  della  Commedia  come  «apocalisse 
gioachimita»94  o riedizione  poetica  della  renovatio  preconizzata  dall'abate 
calabrese95,  e intanto  evidente  che  Dante  non  puo  fare  alcuna  concessione 
all'idea  di  una  veniente  eta  nella  quale  lo  Spirito  insegni  direttamente  la 
verita  a ciascun  fedele,  e una  Chiesa  radicalmente  mutata,  ove  e cessata  la 
predicazione  e la  vita  attiva,  si  volga  esclusivamente  alia  contemplazione  e 
alia  lode.  Egli  esprime  la  posizione  esattamente  opposta,  asserendo  1'indi- 
spensabile  mediazione  di  Impero  e Chiesa,  i due  soli  che  guidano  l'umanita 
al  vero,  mostrando  rispettivamente  la  strada  del  mondo  e quella  di  Dio96. 
L'idea  di  un  superamento  dell'economia  adempiuta  da  Cristo  gli  rimane 
percio  assolutamente  estranea:  la  Candida  rosa  paradisiaca  presenta  una 
struttura  bipartita,  da  un  lato  i credenti  in  Cristo  venturo,  dall'altro  i cre- 
denti  in  Cristo  venuto97;  sappiamo  che  questa  e la  struttura  definitiva  del 
Paradiso,  dato  che  solo  pochi  seggi  attendono  di  essere  occupati98,  anch'es- 
si  destinati  ai  credenti  in  Cristo  venuto99.  La  storia  non  possiede  affatto, 
per  Dante,  un  ritmo  ternario;  con  tutta  la  tradizione  cristiana,  egli  pone  una 
Antica  ed  una  Nuova  Alleanza,  reputando  quest'ultima  definitiva.  L'insi- 


94  A.  DEMPF,  Sacrum  Imperium.  Geschichte  und  Staatsphilosophie  des  Mittelalters 
und  der  Renaissance,  Miinchen-Berlin,  1929,  tr.  it.  Sacrum  Imperium,  Messina,  1933, 
p.  233;  e cfr.  le  pp.  421-441,  dedicate  a Dante. 

95  E.  BUONAIUTI,  Dante  come  profeta  cit. 

96  Cfr.  rispettivamente  M.  B ARBI,  Il  Veltro,  il  DXV,  e il  gioachinismo  francescano 
cit.;  ID.,  L'Apocalissi  dantesca,  in  «Studi  danteschi»,  XXII  (1938),  pp.  195-197.  Su 
Dante  e il  gioachimismo  il  Barbi  torna  in  Nuovi  problemi  della  critica  dantesca,  in 
«Studi  dant.»,  XXIII  (1938),  pp.  29-39. 

97  Par.,  XXXII,  22  sgg. 

98  lb.,  XXXII,  132. 

99 lb.,  XXXII,  25-26. 
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stenza  sulle  funzioni  mediatrici,  del  resto,  lo  pone  al  di  qua  anche  delle 
Collationes  bonaventuriane. 

C'e  d'altra  parte  in  Dante  l'esigenza  fortissima  di  un  riordinamento  del- 
l'intera  societa  cristiana.  Francesco  e Domenico  hanno  espresso  l'immagine 
di  quello  che  la  Chiesa  dovrebbe  essere:  evangelicamente  povera  e volta  ad 
una  esclusiva  cura  spirituale,  secondo  la  forma  della  vita  di  Cristo.  Ma  la 
riorganizzazione  a cui  Dante  pensa  deve  investire  il  temporale  insieme  alio 
spirituale,  il  che  significa  ai  suoi  occhi,  in  un  frangente  ove  l'esperimento 
teocratico  toccava  il  suo  apice,  ripristino  della  dignita  e delle  specifiche 
funzioni  del  potere  politico;  fino  a quando  tale  dimensione  non  viene  inve- 
stita,  non  puo  esservi  nemmeno  una  efficace  ricostituzione  della  Chiesa, 
poiche  questa  e ormai  divenuta,  in  contraddizione  con  la  sua  natura,  anche 
una  componente  dell'ambito  civile  e politico.  La  corruzione  degli  Ordini 
Mendicanti  testimonia  in  maniera  eloquente  questa  perdurante  immanenza 
di  una  delle  due  guide  nel  dominio  spettante  di  diritto  all'altra.  La  via  d’u- 
scita  accreditata  dagli  Spirituali  e illusoria100;  occorre  che  l'avvento  di 
Francesco  e Domenico  sia  seguito  da  una  riedificazione  del  temporale,  che 
restituendo  alia  potesta  civile  le  sue  prerogative  consenta  il  pieno  e defini- 
tive rientro  di  quella  religiosa  nella  «strada  di  Deo». 

Gioacchino  non  puo  essere  il  profeta  di  questo  rivolgimento  complessi- 
vo,  che  e altra  cosa  rispetto  alia  sua  immagine  di  societa  futura,  ed  e altresi 
incompatibile  con  le  prospettive  degli  Spirituali.  A bandire  la  riforma  com- 
piuta  dell'umanita  e invece  l'autore  stesso  della  Commedia,  l'erede  non 
meno  di  Enea  che  di  Paolo,  il  profeta  del  Veltro  e del  DXV.  Il  binomio 
Gioacchino-Francesco  attende  la  definitiva  missione  di  Dante  e del  messo 
divino  a cui  il  poeta  prepara  la  strada.  Ci  si  puo  chiedere,  a questo  punto, 
se  nei  fatti  la  riforma  insieme  spirituale  e temporale  concepita  da  Dante 
non  costituisca  una  sorta  di  gioachimismo  politico101,  una  trasposizione  de- 
gli atteggiamenti  dell'abate  calabrese  su  un  piano  non  propriamente  alter- 
native ma  certo  piu  ampio  e complesso,  il  passaggio  da  un  utopismo  esclu- 
sivamente  mistico  ad  un  utopismo  mistico  e insieme  civile.  Ovvero  se,  a 
prescindere  dall'esistenza  o meno  di  una  filiazione  diretta,  e magari  nell'e- 


100  Cfr.  a riguardo  CH.  T.  DAVIS,  Poverta  ed  escatologia  nella  «Commedia» 
[1980],  in  L'ltalia  di  Dante , tr.  it.  di  Dante's  Italy  [Philadelphia,  1984],  Bologna,  1988, 
pp.  76-108,  alle  pp.  102-103. 

101  Cos!  M.  REEVES,  Dante  and  the  Prophetic  View  of  History,  in  G.  GRAYSON 
(editor).  The  World  of  Dante,  Oxford,  1980,  pp.  44-60,  a p.  53;  B.  PINCHARD,  Sujet 
theologique,  sujet  initiatique.  [^'interpretation  du  joachimisme  par  Henri  de  Lubac  et  la 
figure  de  Dante,  in  corso  di  stampa. 
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ventualita  di  una  poligenesi,  il  DXV  non  costituisca  la  metamorfosi  del 
«novus  dux»  gioachimita.  Ma  questo  e un  altro  discorso. 


ANTONIO  DI  GRADO 


BIANCO  E NERO  SU  NERO 
(IL  CINEMA  SECONDO  SCIASCIA) 


«Che  importa  dove  si  giace,  quando  si  e morti? 
Infondo  a uno  stagno  melmoso  o in  una  torre  di  marmo  sulla  vetta  di  una  montagna? 
Si  e morti,  si  dorme  il  grande  sonno,  non  ci  si  preoccupa  piu  di  certe  miserie  (...).» 

R.  Chandler,  Il  grande  sonno 


Chissa  che  film  vedeva,  se  ne  vedeva,  e quali  amava,  se  li  amava,  Gio- 
vanni Falcone.  E quali  fotogrammi  impazziti,  che  colori  e che  luci  gli  ab- 
bagliarono  gli  occhi  in  quell'istante? 

«I1  gomito  non  lo  sostenne  piu,  ricadde.  Vide  il  volto  bello  e quieto  del- 
la signora  Zorni  animarsi  di  malizia;  lo  vide  poi  dissolversi,  nella  fine  del 
tempo  di  cui  stava  varcando  la  soglia,  nei  titoli  dei  giornali  dell'indomani 
(...).  Penso:  che  confusione!  Ma  era  gia,  eterno  e ineffabile,  il  pensiero  del- 
la mente  in  cui  la  sua  si  era  sciolta». 

Come  il  Vice  de  II  cavaliere  e la  morte,  come  Leonardo  Sciascia,  Fal- 
cone amava  Montaigne  e s'accompagnava  al  pensiero  della  morte  come  a 
un  compagno  segreto.  Come  loro,  era  figlio  della  Sicilia  secca  e severa,  ra- 
ziocinante  e laconica,  melanconica  e sarcastica,  che  a quel  pensiero  domi- 
nante  tributa  assidui,  austeri  sacrifici.  Come  il  colonnello  Carini  del  Qua- 
rantotto: 


«sempre  cost  silenzioso  e lontano,  impastato  di  malinconia  e di  noia  ma 
ad  ogni  momento  pronto  all'azione:  un  uomo  che  pare  non  abbia  molte  spe- 
ranze,  eppure  e il  cuore  stesso  della  speranza,  la  silenziosa  fragile  speranza 
dei  siciliani  migliori...  una  speranza,  vorrei  dire,  che  teme  se  stessa,  che  ha 
paura  delle  parole  ed  ha  invece  vicina  e familiare  la  morte. ..» 

Come  il  Vice,  che  al  Grande  Giornalista,  «di  nessuna  morale»,  al  suo 
omertoso:  «Siamo  sulla  stessa  barca»,  pub  rispondere,  giunto  com'e  alia 
soglia,  ch'e  la  stessa,  della  verita  e della  morte:  «Non  lo  creda,  sono  gia 
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sbarcato  su  un'isola  deserta». 

E tanto  basta  a far  scattare  la  divagazione,  l'evocazione  dapprima  for- 
tuita  d'una  serie  di  titoli  (di  letteratura,  di  cinema,  d’arte  figurativa),  che 
nel  teatro  della  memoria  si  dispongono  e si  combinano  sotto  il  segno  della 
necessita: 


«L'isoIa  del  tesoro : una  lettura,  aveva  detto  qualcuno,  che  era  quanto  di  piu 
si  poteva  assomigliare  alia  felicita.  Penso:  stasera  lo  rileggero.  Ma  ne  aveva 
precisa  memoria,  avendolo  tante  volte  riletto  in  quella  vecchia  e brutta  edizione 
che  una  volta  gli  avevano  regalato.  Aveva  perso  tanti  libri,  nei  suoi  trasferimen- 
ti  da  una  citta  all'altra,  da  una  casa  all'altra:  ma  non  questo.  Edizione  Aurora: 
carta  paglierina,  che  dopo  tanti  anni  pareva  aver  prosciugato  e sbiadito  la  stam- 
pa;  e in  copertina,  malamente  colorato,  un  fotogramma  del  film:  che  era  in  bian- 
co e nero,  piuttosto  lezioso  ed  insulso  Jim  Hawkins,  indimenticabile  John  Sil- 
ver, Wallace  Beery.  Indimenticabile  anche  come  Pancho  Villa:  e dopo  aver  visto 
l'uno  e l'altro  film,  non  si  poteva  piu  leggere  il  libro  di  Stevenson  o quello  di 
Guzman  sulla  rivoluzione  messicana,  senza  che  i personaggi  si  presentassero 
col  fisico,  i gesti  e la  voce  di  Wallace  Beery.  Penso  a quel  che  il  cinema  era  sta- 
to  per  la  sua  generazione;  e se  aveva  effetti  paragonabili  per  la  nuova,  o se  li 
avesse  quel  cinema  rimpiccolito,  a lui  insopportabile,  che  offriva  la  televisione. 

(...)  Stava  intanto  guardando  II  cavaliere,  la  morte  e il  diavolo.  Forse  Ben 
Gunn,  per  come  Stevenson  lo  descriveva,  un  po'  somigliava  alia  Morte  di  Dii- 
rer;  sicche  gli  parve  prendesse,  la  Morte  di  Diirer,  un  riflesso  di  grottesco.  L'a- 
veva  sempre  un  po'  inquietato  l'aspetto  stanco  della  Morte,  quasi  volesse  dire 
che  stancamente,  lentamente  arrivava  quando  ormai  della  vita  si  era  stanchi. 
(...)  Mendicante,  la  si  mendica». 

Davvero  indimenticabile  e soprattutto  inedito,  il  volto  della  Morte,  se 
somiglia  pure  al  Ben  Gunn  del  film  di  Fleming:  il  Ben  Gunn  per  l'appunto 
mendico  e straccione,  stralunato  e saltabeccante  dell'obiato  caratterista 
Charles  «Chic»  Sale.  Ma  perche  proprio  quel  volto?  Proviamo  a spiegarlo 
a la  maniere  de  Sciascia,  ovvero  ad  affidarci  alle  libere  associazioni  della 
memoria,  sovrapponendo  a quei  tratti  altri  volti  e magari  remoti  e rimossi, 
cost  come  il  «volto»  di  Giacomo  Casanova  imprevedibilmente  s'avvicenda 
a quello  di  Mattia  Pascal  sulla  «maschera»  di  Ivan  Mosjoukine. 

Ed  ecco  che  quel  patetico  spauracchio  di  Ben  Gunn  potrebbe,  come  per 
dissolvenza,  sfumare  su  un  altro  smunto  ceffo  d'accattone,  e pure  sinistra- 
mente  somigliante,  se  si  pensa  al  film  di  Clarence  Brown  con  la  Garbo:  e 
cioe  il  sudicio  mugik  che,  curvo  e come  in  atto  di  minacciosa  questua,  ten- 
ta  i freni  (Carducci:  «ed  i ferrei/  freni  tentati  rendono  un  lugubre/  rintocco 
lungo»)  e figura  la  Morte  nella  catarsi  ferroviaria  di  Anna  Karenina. 

Eccola,  la  Morte  «mendicante»:  e se  Sciascia  non  cita  o addirittura  non 
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pensa  a quella  lugubre  figura  servile,  poche  pagine  piu  in  la  alia  morte 
consacra  un'altra  e piu  canonica  citazione,  da  quel  vangelo  dtWars  morien- 
di  laica  che  e La  morte  di  Ivan  II' ic,  una  citazione  che  quell'anello  mancan- 
te  implica  e svela:  perche  e ancora  Tolstoi;  e perche  ancora,  negli  occhi  del 
morente,  si  riflette  un  volto  di  mugik , quello  del  fedele  Gherasim.  E solo  a 
un  accigliato  accademico  potrebbe  parere  irriverente  quella  contaminazio- 
ne  di  letteratura  «alta»  e routine  hollywoodiana  che,  invece,  Sciascia  prati- 
cava  senza  imbarazzo. 

E tanto  piu  doverosamente  poteva  praticarla,  se  a regnare  su  quelle 
umili  larve  era,  come  in  quel  vecchio  film,  l'algida,  sfingea,  mortuaria  bel- 
lezza  di  Greta  Garbo.  Garbo-/<2  morte,  crepuscolarmente;  ovvero,  dannun- 
zianamente,  «Greta  Garbo  tentata  di  morire»,  per  come  la  rubricava  Marco 
Ramperti  neWAlfabeto  delle  stelle  chiosato,  a distanza  di  mezzo  secolo  e 
col  distacco  del  pudore,  da  Leonardo  Sciascia.  E anzi  l'autore,  quel  cinefi- 
lo-dandy  di  «estravagante  genialita»  e di  «non  solido  gusto»,  insisteva  e si 
lambiccava  su  quella  metafora  di  morte,  sulla  «attrazione  funeraria»  di 
quella  diva  con  «la  morte  negli  occhi»,  con  «quel  suo  sguardo  oltre  le 
cose»,  che  e «lo  sguardo  “troppo  alto”,  d'ascesi  e d'addio,  che  gli  infermi 
esalano  agli  estremi». 

Garbo  come  Morte,  Garbo  «nota  ed  ignota»,  come  cimento  e naufragio 
dell'identita:  «Ella  e la  piu  misteriosa,  essendo  la  piu  evidente  (...).  Quanto 
piu  ci  si  accosta,  tanto  meno  la  vediamo».  E non  altrimenti  la  «vedeva» 
Sciascia.  Come  tu  mi  vuoi,  ossia  II  teatro  della  memorial 

«A  Roma,  appena  riletta  la  commedia,  le  immagini  che  vi  avevano  preso 
luogo  erano  quelle  del  film  di  Fitzmaurice,  denaturato  e come  asettico  rispetto 
all'idea  pirandelliana  ma  indimenticabile  per  il  volto  marmoreo,  levigato,  inde- 
cifrabile  — veramente  l'lgnota  di  Pirandello,  malgre  Fitzmaurice  — di  Greta 
Garbo... ». 

Garbo  come  Mosjoukine:  sulla  maschera  del  comedien,  un  volto  con- 
tralto «nell'identita  di  colui  che  perde  l’identita».  E forse  non  c'e  da  stupir- 
si,  dell'assenza  di  figure  femminili  di  rilievo  nell'opera  di  Sciascia,  se  e 
Assenza  la  Donna,  se  e figura  di  vertigine  e di  eclisse  nel  gelido  segno 
astrale  di  quella  «stella»  dei  cieli  nordici.  Ne  c'e  da  stupirsi  se  «tre  donne 
intorno  al  cor»  gli  son  venute  (e  delicatamente  evocate,  nei  modi  di  un'ele- 
gia  ben  altrimenti  accorata  e partecipe  del  consueto,  esorcistico  repertorio 
d'idees  revues  pirandelliane  e brancatiane)  giusto  alia  fine,  sulla  soglia 
estrema  del  testamentario  II  cavaliere  e la  morte. 

Tre  donne,  tre  stazioni  del  calvario  del  Vice:  meglio,  dell'espressionisti- 
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co  Stationendrama  scandito  da  Sciascia  con  ossessiva  simmetria.  E si  pen- 
si  a quanto  espressionismo  (geometrie  sconvolte  e grumi  d'orrore,  mostri 
metropolitani  e lugubri  penombre)  si  sia  riversato,  complice  l'emigrazione, 
nell'accogliente  botte  hollywoodiana  e ancor  meglio  nel  «nero  su  nero» 
della  detective-story...  Tanto  meno  incongrua,  allora,  la  consueta  scelta 
«impura»  di  Sciascia:  e cioe  quella  di  mixare  linguaggi  e codici  non  solo 
eterogenei  ma  pure  divaricati,  vale  a dire  coltissimi  e plebei,  e magari  di 
far  convivere,  anzi  d'accorpare  il  «melanconico»  cavaliere  di  Diirer  e lo 
smagato  poliziotto,  segnato  da  lividi  e carezze,  di  Humphrey  Bogart. 

Quanto  cinema,  nel  magro  carniere  dei  poliziotti  sconfitti  di  Leonardo 
Sciascia!  E non  e tanto  il  caso  del  prototipo-Bellodi,  che  ha  letto  Stendhal 
e Pirandello  ma  sullo  schermo  ha  fatto  appena  in  tempo  a vedere  In  nome 
della  legge,  serbando  in  cuore  l'ingenua  emozione  della  sequenza  finale 
fino  in  casa  di  don  Mariano  Arena,  dove  finalmente  ha  agio  di  replicare  lo 
sguardo  d'intesa  fra  l'esangue  magistrato  e il  magnetico  «massaro»  di  Ger- 
mi  (e  Sciascia?  quella  «massa  irredenta»  d'umanita  palpitava  davvero  in 
don  Mariano  e nei  bolsi  capimafia  d'antan,  o piuttosto  nel  terragno  ldealty- 
pus  «borgese-mafioso»  incarnato  da  Charles  Vanel?). 

Eppure  quel  criticatissimo  «saluto  delle  armi»  fra  «uomini»  era  meno 
ingenuo  di  quanto  non  sembri,  se  a Sciascia  serviva  a vanificare  il  mani- 
cheismo  («uomini  e no»)  della  retorichetta  vittoriniana  e della  pedagogia 
neorealista.  E Pietro  Germi,  estraneo  per  parte  sua  all'autoctona  opacita 
espressiva  dei  neorealisti,  e anzi  fin  d'allora  il  piu  «americano»  dei  nostri 
cineasti,  indicava  ai  personaggi  di  Sciascia  e sia  pure  alia  lontana,  di  la  da 
una  casereccia  e inattendibile  «frontiera»  western-mafiosa,  nuove  vie  e al- 
tri  modelli:  e cioe  gli  interminati  spazi  e i costumi  virili  del  «mito»  ameri- 
cano.  Quel  mito  ottimistico  e vitale,  del  resto,  era  stato  un  siciliano  pove- 
ro,  un  emigrante  di  Bisacquino,  a coniarlo  o quanto  meno  a reinventarlo 
negli  anni  duri  della  «crisi»:  quel  Frank  Capra  la  cui  autobiografia,  Il  nome 
sopra  il  titolo,  fu  forse  l'ultimo  libro  che  svetto  sul  comodino  dell'autore 
de  II  volto  sulla  maschera. 

Sciascia  amava  Capra  e Ford,  Hawks  e Wellman,  Vidor  e Le  Roy... 
Amava  Hollywood:  vale  a dire  la  tradizione,  comunicativa  e coinvolgente, 
del  «cinema-cinema»,  del  solido  artigianato  incontaminato  da  ubbie  e ne- 
vrosi  d'autore.  Insomma,  quel  «cinema  com'era»  evocato  da  Peppuccio 
Tornatore  nella  cornice  d'una  Giancaldo  che  poteva  chiamarsi  Regalpetra, 
e che  Sciascia  (e  a proposito  di  Nuovo  Cinema  Paradiso,  che  fu  l'ultimo  ti- 
tolo della  sua  eccezionale  camera  di  spettatore)  oppone  all'odierno.  da  cui 
si  sente  «tradito»  perche  e diventato  «altra  cosa»:  «e  diventato  parodistica- 
mente  letteratura,  parodisticamente  pittura,  parodisticamente  avanguardia 
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di  ogni  cosa  che  sa  di  avanguardia». 

C'era  una  volta  il  cinema',  e quei  nomi  obliati  Sciascia  li  deliba,  li  fa 
echeggiare  come  a modularne  le  mitiche  risonanze  che  Vittorini  ricavava 
dalle  sue  «citta  del  mondo».  Anzi,  a una  lunga  lista  di  cineasti  scovata  fra 
le  pagine  di  Capra,  aggiunge  di  suo  due  nomi:  «Joseph  von  Sternberg  e 
Rouben  Mamoulian  che  io,  invece,  con  particolare  affezione  ricordo».  Una 
chiosa  che  equivale  a una  preziosa  confessione,  se  ci  mostra  un  inedito 
Sciascia  che  non  arretra  sulla  trincea  del  piu  torbido,  esotico,  affatturato 
melo,  apparentemente  cosi  remoto  dal  suo  pudore  espressivo,  dalla  sua  leg- 
gendaria  diffidenza. 

E torbide,  plumbee  atmosfere  circondano  tutti  i successivi  inquirenti, 
da  Rogas  al  Vice,  invischiano  le  loro  mosse  esatte  ma  inutili,  votate  alio 
scacco,  in  un  irrespirabile,  inestricabile  «contesto»,  estenuano  e sfumano 
quel  grumo  brancatiano  di  noia  e d'impotenza  nel  paralizzante  torpore  del 
«grande  sonno»  di  Chandler,  regalano  e magari  malgre  Sciascia  un'aura  ro- 
mantica  di  perdente  a ciascuno  di  questi  illuministi  inevitabilmente,  inglo- 
riosamente  sconfitti.  E si  potrebbe  perfino  supporre  che  i modi  spied  e la 
scarna  filosofia  dell' hard-boiled  e del  «nero»  americano  prendano  la  mano 
all'autore,  che  facciano  aggio  sulle  sue  convinzioni  illuministiche;  e che 
sgomitando,  «contraddicendo  e contraddicendosi»,  i suoi  dolenti  detectives 
si  sbarazzino,  in  primo  luogo,  del  fermo,  inossidabile  garantismo  dello 
scrittore. 

Uomini  «di  tenace  concetto»,  i poliziotti  di  Sciascia:  e poliziotti  veri, 
mica  filosofi  del  diritto  o equanimi  magistrati...  E per  esempio,  il  Rogas  de 
11  Contesto,  che  in  spregio  a ogni  norma  usa  il  reo-vittima  Cres  come  un'e- 
sca  e come  un'arma,  s'identifica  mentalmente  (e  moralmente?)  con  lui,  lo 
lascia  fare  e perfino  uccidere:  soltanto  (e  sarebbe  gia  scarsamente  ortodos- 
so)  per  meglio  indagare?  o anche  per  fare  per  suo  tramite  sommaria  giusti- 
zia?  Terribilmente  complesso,  il  nodo  giuridico  nel  pensiero  e nella  scrittu- 
ra  di  Sciascia,  d'un  autore  cioe  che  va  finalmente  liberato  dall'aureola  di 
compiaciuto  apologeta  dello  scacco,  di  declamatore  di  pietosi  martirologi. 

Anzi:  diritto  e giustizia,  e dunque  la  vuota  ma  irrinunciabile  «maesta 
del  diritto»  da  una  parte,  e dall'altra  l'umana,  troppo  umana  e viscerale  avi- 
dita  di  giustizia,  s'installano  agli  estremi  d'una  implacata  dialettica:  che  vi- 
bra  e sussulta  fra  le  opposte  tentazioni  del  garantismo  e del  giustizialismo, 
o (che  e lo  stesso)  fra  Voltaire  e Napoleone,  fra  i sofferti  cavilli  di  Luigi 
Pirandello  e le  brusche  risoluzioni  di  Cesare  Mori,  fra  il  «piccolo  giudice» 
di  Porte  aperte  e il  Grande  Inquisitore  alia  Dostoevskij.  Su  uno  dei  piatti 
della  bilancia,  fanno  peso  d'azzardi  e sofferenza  gli  eroi  stanchi  e brutali 
del  «nero».  E dilatano  1'umanita  e interiorizzano  i moventi  dello  stilizzato, 
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astratto,  autobiografico  inquirente  dei  romanzi  di  Sciascia. 

Ma  su  quella  bilancia,  piu  della  detective-story  d'oltreoceano  e forse  il 
noir  d'oltralpe  a pesare.  E i suoi  poliziotti  tristi:  legionari  sul  fronte  d'una 
metafisica  provincia  e angeli  caduti  nella  tenebra  proletaria  dei  bas-fonds, 
uomini  qualunque  grevi  d'irredenta  quotidianita  e tuttavia  capaci  di  libera- 
re  da  cumuli  di  fatica  e di  pena  quel  felino  inarcarsi  di  reni  che  e la  poesia, 
che  e il  bisogno  di  bellezza  che  li  Strega  e li  perde.  Da  Louis  Jouvet  e Jean 
Gabin,  giu  fino  a quel  Lino  Ventura  che  Rosi  non  a caso  sottrarra  ai  crepu- 
scolari  noirs  di  Melville  e Verneuil  per  calzargli  le  gualcite  spoglie  di  Ro- 
gas,  si  direbbe  che  la  memoria  di  quei  mitici  volti  conferisca  agl'immate- 
riali  teoremi  di  Sciascia  quell'acre  sapore  di  vissuto,  quel  cruento  crisma  di 
destini  segnati  e di  «vite  vendute»  che  solo  il  cinema  transalpine  seppe  di- 
stillare. 

Un  nome  e un  volto,  un  titolo  e un  ricordo  quasi  a caso:  il  Louis  Jouvet 
di  Legittima  difesa  ( Quai  des  orfevres,  1947),  del  geniale,  morboso,  «male- 
detto»  Henri-Georges  Clouzot  che,  dalla  condanna  e dall'oblio,  la  cronaca 
isolana  giusto  oggi  fa  riemergere  evocando  II  corvo,  capolavoro  d'ambi- 
guita  e di  ferocia,  e facendone  volteggiare  la  macabra  ombra  nel  Palazzo 
dei  veleni.  Un  altro  Vice,  Jouvet,  in  quel  film:  che  non  ha  saputo  o potuto  o 
voluto  diventar  commissario,  che  trascina  un  corpo  dolorante  e una  dignita 
mortificata  tra  una  levataccia  e un  affronto,  tra  una  fallimentare  vita  priva- 
ta  e una  routine  professionale  tutt'altro  che  gratificante. 

E quando  fronteggia  l'ambiziosa  cantante  Jenny,  e i loro  ricordi  di  po- 
verta  si  confrontano  e affrontano,  sono  due  i temi  che  l'inquisitore  e l'in- 
quisita  si  rimandano  e rinfacciano:  il  freddo  («sono  nata  in  pieno  inverno 
in  una  topaia...»)  e la  sporcizia,  materiale  («mio  padre...  era  un  servo,  pa- 
gato  per  pulire  la  sporcizia  degli  altri»)  e metaforica  («io  faccio  lo  stes- 
so»),  gli  stessi  che  campeggiano  nei  ricordi  scambiati  fra  il  Vice  e la  signo- 
ra De  Matis  (il  leit-motiv  della  «Sicilia  fredda»,  il  calembour  «polizia-puli- 
zia»)  ne  II  cavaliere  e la  morte... 

Nient'altro,  certo,  che  tracce  sbiadite  e timidi  indizi,  che  esili  trame  in 
un  teatro  della  memoria  e trovarobato  di  stereotipi  su  cui  ben  altrimenti 
converrebbe  indagare.  Del  resto,  anche  II  Grande  sonno  di  Chandler,  e 
quello  di  EEawks,  e chissa  quante  altre  degradate  odissee  metropolitane  tin- 
te  di  «giallo»  o di  «nero»,  in  verita  si  chiudevano  opponendo  quella  loro 
potente,  letargica,  tentatrice  metafora  di  morte  e d'oblio  al  tema  obbligato 
della  «sporcizia»  («Si  dorme  il  grande  sonno,  senza  badare  se  si  e morti 
male,  se  si  e caduti  nella  sporcizia.  Quanto  a me,  facevo  parte  di  quella 
sporcizia,  ora...»). 

Ricorrente  e ottenebrante,  quella  dirtiness  e la  variante  prosaica,  mo- 
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derna,  urbana  della  darkness  di  Conrad,  e non  risparmia  il  Marlowe  di  tur- 
no,  lo  coinvolge  anzi  nel  «contesto»,  e anziche  variare  e contrapporre  rad- 
doppia  e stratifica  «nero  su  nero»,  accumula  «sporcizia»  e marciume  sul- 
l'irredimibile  opacita  del  reale,  impasta  un  nero  sporco  di  pessimismo:  per 
dirla  con  Sciascia,  «la  nera  scrittura  sulla  nera  pagina  della  realta»,  il 
«nero  su  nero»  specchiati  di  vita  e morte.  E nero  che  vede  il  Vice,  quando 
alza  gli  occhi  dalle  sue  nere  carte,  oltre  il  suo  Diirer  («la  morte;  e quel  ca- 
stello  lassu,  irraggiungibile»),  oltre  il  muro  scrostato,  oltre  il  suo  squallido 
ufficio  di  poliziotto. 

E lo  scruta  e lo  fruga,  meticolosamente,  quasi  se  ne  potessero  osservare 
dettagli  e sfumature,  quasi  «il  suo  sguardo  acquistasse  un  che  di  sottile  e 
puntuto»,  quasi  si  potesse  attribuire  un  colore  a ogni  nota  del  dolore: 

«Dalle  tante  sigarette  fumate  nella  notte,  il  dolore  di  sempre  aveva  per- 
so  di  consistenza,  di  pesantezza,  trascolorando  in  uno  strazio  piu  diffuso.  Si 
poteva,  ecco,  dare  il  nome  dei  colori  alia  diversa  qualita  del  dolore,  al  suo 
mutare.  Al  momento,  era  mutato  dal  viola  al  rosso:  rosso  di  fiamma,  lin- 
gueggiante,  che  imprevedibilmente  lambiva  ogni  parte  del  suo  corpo  e vi  si 
attaccava  o vi  si  spegneva». 

Questa,  l'irrisoria  tavolozza  di  Sciascia.  Narratore  in  bianco  e nero, 
Leonardo  Sciascia,  e d’un  bianco  che  vira  al  nero  per  virtu  d'ombre  e neb- 
bia,  come  nel  venerato  «cinema  com'era»:  e percio  inevitabilmente  tradito 
dai  cineasti,  incapaci  di  resistere  alia  tentazione  di  passare  una  mano  di 
ruffiano  e mendace  technicolor  sulle  sue  pagine  austere  e monocrome,  nere 
di  scrittura  sovrabbondante  e autoriflessiva,  nere  di  nera  realta.  Nere  come 
il  buio  della  sala: 

«Che  cosa  e,  lo  spettatore  cinematografico,  se  non  un'ombra  che  guarda 
altre  ombre,  che  confonde  la  propria  ombra  — e cioe  la  propria  esistenza  — 
con  quella  delle  altre  ombre  che  la  luce  proietta  da  dietro  le  sue  spalle?  E 
non  sta  come  incatenato  alia  sua  poltrona?  E non  e oggi,  tra  cinema  e tele- 
visione,  quello  che  Platone  dice  “il  mondo  conoscibile”  ridotto  alle  ombre 
che  passano  sul  grande  o piccolo  schermo,  sulla  parete  della  caverna?  E un 
paio  di  generazioni  non  stanno  dentro  questa  caverna  fin  dall'infanzia, 
come  i prigionieri  che  Platone  invitava  ad  immaginare?» 

Su  quel  «nero»  compatto,  l'esigua  brace  d'una  sigaretta:  quella  del  Vice 
(«accese  ancora  una  sigaretta»),  scontroso  segnale  di  sconfitta  al  pari  di 
quella  che  pendeva  spenta  dal  volto  terreo  di  Louis  Jouvet,  rovinato  al  ta- 
volo  verde,  in  una  memorabile  sequenza  di  Verso  la  vita  citata  o meglio  in- 
corniciata  da  Tornatore;  o quelle  sigarette  che  punteggiavano  il  «buio  in 
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sala»  come  guizzanti  fuochi  di  sant'Elmo,  come  pasoliniane  «lucciole» 
d'un  tempo  che  fu  tanto  meno  asettico  e intollerante,  e che  ancora  concede- 
va  alle  vite  la  liberta  di  bruciare. 

Oppure  quella  che  nella  Storia  semplice  di  Emidio  Greco  arde  tra  le 
dita  di  Gian  Maria  Volonte,  strabiliante  tableau  vivant  in  memoria  dello 
scrittore,  di  cui  impugna  alia  pari  d'insegne  la  sigaretta  e il  bastone,  ma 
pure  virtuosisticamente  riproduce  i silenzi  sornioni  e le  castigate  accensio- 
ni,  lo  sguardo  sottile  dell'inquisitore  e la  smorfia  sgomenta  dell'inquisito, 
le  citazioni  sussurrate  con  ironica  sprezzatura  e le  aspre  verita  biascicate 
con  distratta  rassegnazione.  Un'immagine  definitiva,  da  serbare  nel  buio 
d'un  ideale  sacrario  o chambre  verte  alia  Truffaut,  d'un  museo  d'ombre  ras- 
sicurante  e remoto  come  la  complice  tenebra  d'un  vecchio  cinema. 

E forse  e proprio  in  quella  vecchia  sala,  in  quell'oscurita  di  caverna  pla- 
tonica,  in  quel  buio  di  grembo  e di  sepolcro,  e nel  cupo  conforto  del  «gran- 
de  sonno»,  che  Leonardo  Sciascia  si  ricongiunge  finalmente  a se  stesso 
( «Tel  qu'en  Lui-meme  enfin  Veternite  le  change»),  e a quel  «doppio»  di  po- 
che  parole  e mesto  sorriso,  a quel  brusco  e ironico  Gabin  isolano,  a quel- 
l'offeso  Vice  ch'ebbe  il  nome  e la  tragica  sorte  di  Giovanni  Falcone. 

Postilla. 

Quali  film  amasse  Falcone  l'ho  appreso,  dopo  aver  redatto  queste  pagi- 
ne,  da  un'intervista  di  Ayala  a un  rotocalco:  «film  d'avventura,  western  e 
grandi  classici».  C'era  da  dubitarne? 

So  bene,  invece,  quali  film  amo  Saro  Contarino,  alia  cui  memoria  que- 
sto  saggio  (e  il  libro  che  lo  racchiude)  e dedicato.  Ne  parlammo,  di  cinema 
e dei  film  che  amavamo,  ogni  mattina  per  anni,  tanti  anni.  Prima  che  il 
«grande  sonno»  piombasse  sulle  sue  palpebre,  sui  suoi  occhi  fermi  e sere- 
ni. 


ROSALBA  GALVAGNO 


UN'ELEGIA  PER  IL  PADRE 


Avevo  una  traccia,  un  lasciapassare,  un  codice  se- 
greto,  un  messaggio  cifrato  per  immettermi  in  quel  ma- 
rasma,  come  procedere  l'avrei  appreso  una  volta  den- 
tro.  Nel  mio  breve  passaggio  in  un  brano  di  vita  che  a 
forza  era  entrato  nella  mia  avevo  raccolto  un  segno  che 
pero  avevo  subito  rimosso,  sia  mentalmente  che  mate- 
rialmente,  relegandolo  tra  le  pagine  di  un  libro  di  edu- 
cazione  civica  delle  scuole  medie. 

La  chiave  era  C.C.  269-279. 

Silvia  Lo  Giudice,  C.C.  269-279,  p.  71-2. 


Nel  brano  posto  in  esergo  si  legge  la  prima  allusione  all'enigmatico 
«messaggio  cifrato»  che  da  il  titolo  al  romanzo  di  Silvia  Lo  Giudice:  C.C. 
269-279K  E a meta  circa  del  romanzo  che  il  lettore  viene  informato  sull'e- 
satta  denotazione  di  questo  «codice  segreto»  che,  benche  raccolto  dal  nar- 
ratore  protagonista  come  un  «segno»,  viene  tuttavia  «subito  rimosso».  Sve- 
leremo  piu  avanti  il  «messaggio  nascosto  dietro  queste  lettere  e questi  nu- 
meri»  (p.  75)  coi  quali  la  giovane  autrice  ha  scelto  di  intitolare  la  sua  pri- 
ma prova  narrativa. 

Il  romanzo  di  Silvia  Lo  Giudice  composto  di  sette  capitoli  piu  un'Ap- 
pendice  destinata  a «lettori  pazienti»,  racconta,  a partire  da  un  crimine  — 
un  omicidio  — , la  storia  d'amore  di  Giovanni  e Sara.  E Giovanni  (nella 
prima  parte  del  romanzo)  che  narra  in  prima  persona  e al  passato  la  sua  ri- 
cerca  della  verita:  quella  del  colpevole  dell'assassinio  e quella  erotico-sen- 
timentale  concernente  Sara,  la  ragazza  amata. 

Il  romanzo  si  presenta  come  appartenfente  simultaneamente  al  genere 
narrativo  “poliziesco”  e a quello  “psicologico”  o di  “formazione”.  Ma,  ci 


1 Silvia  LO  GIUDICE,  C.C.  269-279,  prefazione  di  Giorgio  Barberi  Squarotti, 
Roma,  Cooperativa  Editrice  II  Ventaglio,  1994.  Tutte  le  citazioni  saranno  indicate  nel 
corpo  del  testo. 
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sembra  gia  di  potere  avanzare  che  il  romanzo  di  “formazione”,  piu  esatta- 
mente  di  “ricerca”,  si  serve  del  sottogenere  “giallo”  per  meglio  articolare  il 
proprio  percorso  che,  come  vedremo,  e anomalo  rispetto  al  canone  assunto. 
Infatti,  il  nostro  investigatore  Giovanni,  non  solo  si  accontenta  di  un  colpe- 
vole  improbabile,  assolto  al  processo  per  insufficienza  di  prove,  ma  sco- 
prira  il  vero  assassino,  che  restera  impunito  per  la  legge,  fortuitamente  e 
non  attraverso  le  sue  indagini.  Ma  quello  che  e fortuito  per  il  protagonista 
non  lo  e per  la  narrazione  che  obbedisce  ad  una  logica  non  puramente  poli- 
ziesca  per  la  quale  la  verita  si  oppone  ad  una  non-verita,  ma  ad  una  logica 
narrativa  piu  complessa  e contraddittoria  per  la  quale  la  Verita  si  articola 
piuttosto  con  l'lnganno. 

Indipendentemente  dalla  suddivisione  in  capitoli  su  evocata,  il  romanzo 
e costituito,  sul  piano  del  discorso,  da  tre  macrosequenze  ciascuna  contrad- 
distinta  da  una  specifica  voce  enunciativa:  nella  prima  macrosequenza,  che 
comprende  i primi  cinque  capitoli,  la  voce  narrativa  coincide  con  quella 
del  protagonista  Giovanni  (narratore  omo-diegetico  testimone  e partecipe 
degli  avvenimenti),  il  quale  a partire  da  un  «fatto»  (cap.  I:  Il  fatto)  — l'as- 
sassinio  del  professor  Bernardo  Tindari  — , ci  informa  dapprima,  tramite 
un  flash-back,  sugli  «antefatti»  (cap.  II:  Gli  antefatti)  che  hanno  preceduto 
il  delitto,  e quindi  sugli  avvenimenti  immediatamente  successivi  al  delitto 
e sulla  sua  decisione  di  cercare  la  verita  (Cap.  Ill:  Le  indagini  e cap.  IV:  Il 
giudizio ): 


Avevo  addosso  una  grinta  nuova  e un  desiderio  ancora  piu  acuto  di 
vero.  Quel  delitto  era  una  parte  della  mia  vita  e solo  seguendone  la  trama  e 
penetrandone  le  intime  ragioni  avrei  scoperto  me  stesso.  Parte  della  mia  ve- 
rita, della  mia  conoscenza  della  realta  risiedeva  in  quell'intrigo:  districan- 
dolo,  svelandolo,  avrei  percorso  strade  che  erano  solo  mie  e che  mi  avreb- 
bero  condotto  a una  coscienza  piu  limpida. 

Arrendersi  significava  per  me  accettare  la  mia  vita  come  un  pasticcio 
insolubile.  (p.  71) 

La  prima  macrosequenza  racchiude  il  romanzo  scritto  da  Giovanni,  cost 
come  si  legge  nel  capitolo  sesto  col  quale  si  apre  la  seconda  macrosequen- 
za. Il  romanzo  di  Giovanni,  «il  romanzo  o il  libro  della  sua  vita»,  si  chiude 
in  realta  col  «diario  di  Sara»,  con  un  testo  ciob  scritto  da  Sara: 

Giovanni  aveva  riletto  il  diario  sei  o sette  volte;  di  seguito,  seguendo  un 


2 Si  tratta  del  v.  12  della  sesta  sfrofe  del  canto  A Silvia  (“All'apparir  del  vero”)  su! 
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moto  circolare  che  non  s'interrompeva  mai:  il  settenario  di  Leopardi2  si  al- 
lacciava  al  corpo  monco  di  frase  iniziale3:  il  pensiero  continuava,  si  espan- 
deva,  ma  girava  su  se  stesso,  ossessivamente. 

L'idea  che  Sara  avrebbe  potuto  irritarsi  per  la  sua  indiscrezione  non  gli 
era  balenata  neanche  per  un  attimo.  quasi  fosse  stato  un  proprio  diritto  leg- 
gere  il  suo  diario.  Lo  sfogliava  ancora  una  volta  prima  di  spedirglielo  pen- 
sando  a un  breve  pensiero  da  apporvi  in  calce:  pcnso  di  scrivere  qualcosa 
come:  discrete  capacita  artistiche,  non  trascurarle;  e formulo  il  concetto  in 
cento  forme  sintattiche  e lessicali  diverse,  buone  per  un  manuale  di  stile. 
Ma  finalmente  trovo  l'espressione  risolutiva,  scopri  che  suonava  bene  e che 
era  un  giudizio  conclusivo  sulla  sua  esperienza  vissuta:  Addio  Sara,  goccia 
di  miele  che  ti  perdi  nel  nulla.  E finalmente  si  sent!  placato. 

[...]  Ripetendosi  quell'addio,  Giovanni  ripensava  al  romanzo  della  sua 
vita,  a quelle  cartelle  manoscritte  che  aveva  riposto  nel  cassetto,  nell'attesa 
di  rileggerle  piu  tardi,  col  senno  di  poi,  e di  leggerle  ai  suoi  genitori  o ai 
suoi  figli.  Un  vero  romanzo,  con  tanto  di  titolo:  C.C.  269-279  (un  titolo  ad 
effetto  che  sembrava  una  formula  segreta  e si  circonfondeva  di  mistero),  un 
giallo  esistenziale  (ogni  esistenza  non  e un  giallo  di  cui  si  vogliono  scoprire 
i segreti,  le  ragioni  di  ogni  fatto,  la  verita  che  ci  appartiene  e che  forse  non 
sapremo  mai,  almeno  in  questa  vita?),  un  romanzo  d'azione,  con  colpevoli  e 
innocenti,  affari  di  cuore,  tradimenti  e inganni.  Ma  soprattutto  un  libro  au- 
tobiografico  in  cui  lui  era  cresciuto,  cercando  di  redimersi  e di  trovare  un 
suo  ruolo.  (p.  127-8) 

Un  narratore  extradiegetico  si  incarica  dunque  a partire  dalla  seconda 
macrosequenza,  del  «seguito  della  vicenda»,  anche  se  non  mancano  incur- 
sioni,  nel  discorso,  della  precedente  voce  narrativa  («non  trascurarle», 
«Addio  Sara,  goccia  di  miele  che  ti  perdi  nel  nulla»).  Il  medesimo  narrato- 
re extradiegetico  sembra  anche  saperne  molto  sulla  struttura  del  romanzo 
di  Giovanni.  Gia  a proposito  del  titolo  definito  come  «una  formula  segre- 
ta»,  egli  ci  suggerisce  i possibili  generi  a cui  la  narrazione  potrebbe  essere 
ascritta:  il  giallo  esistenziale,  il  romanzo  d'azione,  e,  infine,  il  libro  auto- 
biografico.  E in  effetti  il  “romanzo  di  Giovanni”  (la  nostra  prima  grande 
macrosequenza)  puo  essere  ascritto  a tutte  e tre  queste  rubriche  generiche 
ivi  compreso  il  quinto  capitolo  (Il  diario  di  Sara ) che  altro  non  e che  l'in- 
nesto  nel  “romanzo  di  Giovanni”  dello  stralcio  di  diario  della  sua  amata.  E 
il  narratore  extradiegetico  che  subentra  nella  nostra  seconda  macrosequen- 
za (capitoli  sesto:  Il  seguito  della  vicenda,  e settimo:  Epilogo)  a darci  le 


quaie  s'interrompe  il  diario  di  Sara:  «...  il  nostro  cuore  e fresco,  le  nostre  parole  rinfre- 
scanti:  quella  luminosita  mi  abbaglia  di  gioia,  ma  all'apparir  del  vero»  (p.  125). 

3 «Tutto  e cambiato.»  Cosi,  ex  abrupto,  ha  inizio  il  frammento  di  diario.  (p.  117) 
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ragioni  di  questo  innesto: 

Riflettendo  seriamente  su  quel  romanzo,  [Giovanni]  penso,  che  nell'e- 
conomia  della  storia  il  diario  di  Sara  doveva  costituire  un  capitolo  impre- 
scindibile  (altrimenti  come  avrebbero  fatto  i suoi  figli  a capire  il  personag- 
gio?).  Sfilo  dal  plico  bianco  le  pagine  scritte  dall'amica  (tanto  Sara  avrebbe 
pensato  che  le  avesse  ancora  Francesco  Filippo),  rilesse  ad  alta  voce  quel- 
l'altisonante  addio  (cosi  doveva  finire  il  libro  della  sua  vita)  e lo  ripose,  in- 
sieme  con  gli  altri  capitoli,  nel  cassetto;  (p.  128) 

Il  “libro  di  Giovanni”  si  appropria  cosi  di  questo  frammento  di  diario 
come  di  una  parte  staccata  del  corpo  di  Sara:  «un  corpo  monco  torturato. 
Uno  stralcio  di  diario  di  cui  lei  stessa  o qualcun  altro  aveva  deciso  di  fame 
scempio.  [...]  quello  stralcio  di  vita  senza  inizio  nd  fine,  una  parte  di  cuore 
preservata  dalla  distruzione»  (p.  74  e 116) 

La  seconda  macrosequenza  riprende  le  vicende  dei  due  protagonisti  a 
dodici  anni  di  distanza  dagli  avvenimenti  narrati  nella  prima,  nel  momento 
quindi  della  loro  maturita.  Nel  corso  di  uno  dei  dialoghi  nei  quali  il  narra- 
tore  ce  li  rappresenta,  Sara  fa  allusione  ad  un  «racconto»  che  ella  aveva 
scritto  in  Sicilia  e che  ritroveremo  sotto  forma  di  una  Appendice  alia  fine 
del  romanzo  (la  nostra  terza  macrosequenza).  Il  dialogo  in  questione  si 
apre  su  una  scena  coniugale  — Giovanni  e Sara  si  sono  sposati  — che  la- 
scia  gia  trasparire  i segni  della  crisi: 

Giovanni  la  faceva  trasalire:  — Sara,  che  fai? 

— Penso  a delle  cose  che  vorrei  scrivere  — rispondeva, 

— E allora  scrivi  — incitava  lui. 

— Provo  a farlo,  ma  poi  mi  accorgo  che  non  b cost  bello  come  quando 
lo  penso  soltanto  e allora  non  mi  da  gioia  scrivere,  preferisco  pensare. 

— Ma  hai  mai  scritto  qualcosa? 

— Si,  un  racconto,  anni  fa,  quando  ancora  vivevo  in  Sicilia. 

— E che  tipo  di  racconto? 

— Un  racconto  sull'amore,  ambientato  nei  musei  Capitolini,  i protago- 
nisti sono  le  opere  d'arte  che  emergono  dall'immobilit&  con  il  buio  della 
notte  e vivono  e amano. 

— E qual  e il  titolo? 

— Sonata  in  La  maggiore  di  Cesar  Franck.  Si  chiama  cosi  perche  ho 
cercato  di  descrivere  con  immagini  e situazioni  ogni  movimento  della  sona- 
ta, ho  cercato  di  tradurre  i temi  musicali  in  emozioni  umane,  in  attimi  di 
vita,  in  sentimenti  universali. 

— L’idea  e originale,  ma  il  tuo  stile? 

— Non  so...  vorrei  che  si  ispirasse  a quello  dei  grandi:  che  fosse  a mo- 
menti  scarno,  in  altri  altisonante,  vorrei  una  lingua  chiara  e ricca  per  espri- 
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mere  compiutezza,  stabilita,  certezze,  vorrei,  attraverso  il  linguaggio,  far 
convivere  la  musica  con  la  poesia  e l'arte,  vorrei  creare  una  sinestesia...  Il 
racconto  e dedicato  a mio  padre. 

— E quando  me  lo  farai  leggere? 

— Prima  o poi  te  lo  daro. 

Spesso  i loro  discorsi  ruotavano  attorno  a quel  racconto  o all'idea  che 
ne  aveva  Sara,  ma  finora  Giovanni  non  l'aveva  mai  letto.  (p.  142-3) 

Ma  un'altra  anticipazione  del  tema  dell'Appendice-racconto  si  legge  gia 
all'inizio  del  “romanzo  di  Giovanni”: 


Mi  raccontava  che  domenica  era  stata  ai  musei  Capitolini,  naturalmente 
col  padre:  e c'era  il  Galata  morente  e la  Venere  Capitolina  e il  San  Giovan- 
nino  del  Caravaggio  e l'apollineo  giovanetto  che  si  toglie  la  spina. 

— Lo  spinario  e vera  arte,  con  la  sua  forma  cost  chiara,  essenziale,  di 
immediata  comunicazione  — diceva  muovendo  un  dito  nell'aria  quasi  ten- 
tasse  di  disegnare  l'adolescente  chino  sul  suo  cruccio.  (p.  26-7) 

Questi  due  diversi  luoghi  del  romanzo,  contengono  il  medesimo  riferi- 
mento  ai  musei  Capitolini  e alia  predilezione  di  Sara  per  la  figura  del  pa- 
dre. I due  brani  (il  primo  citato  e posteriore  al  secondo)  si  situano  prima  e 
dopo  il  delitto,  la  cui  vittima  altri  non  b che  il  padre  di  Sara,  quello  stesso 
padre  che  accompagnava  la  figlia,  nel  fine  settimana,  ai  musei  Capitolini  e 
al  quale  quest'ultima  dedica,  post  mortem,  un  racconto  scritto  in  Sicilia,  l’i- 
sola  nella  quale  si  e trasferita  insieme  alia  madre  subito  dopo  l'assassinio 
del  padre.  Un  racconto  rimasto  a lungo  inedito,  e che  solo  a distanza  di 
anni  sara  ripreso  e dedicato  anche  a Giovanni,  cost  come  si  legge  nella  de- 
dica dt\V Appendice  intitolata:  Sonata  in  La  maggiore  di  Cesar  Franck  — a 
mio  padre  che  non  ha  saputo  amarmi  e a te  che  hai  saputo  farlo. 

La  prima  grande  macrosequenza  del  romanzo  si  apre  su  un'afosa  gior- 
nata  di  luglio,  alia  vigilia  degli  esami  di  maturita,  in  cui  Giovanni  e im- 
merso  nello  studio  della  letteratura  italiana,  in  particolare,  dei  Sepolcri.  In 
una  camera  attigua  alia  sua  studia  Sara,  sua  vicina  di  appartamento  e sua 
compagna  di  liceo,  nonche,  sin  da W'incipit  del  romanzo,  sua  amata: 

Anche  Sara,  dall'altra  parte  del  muro,  a quell'ora  studiava:  stessa  classe, 
stesse  materie  [...] 

Accostai  l'orecchio  alia  parete,  ma  non  udii  alcun  rumore;  di  solito  a 
quell'ora,  con  il  mio  udito  affinato  dal  consueto  esercizio  dell'amoroso 
ascolto,  la  sentivo  ripetere  a voce  alta.  Si  stava  riposando  anche  lei,  oppres- 
sa  dal  caldo  e dalla  tensione?  Oppure  si  sentiva  male?  (p.  7) 
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Sara  e indiziata  fin  dalla  sua  prima  apparizione,  da  una  malattia  miste- 
riosa  e minacciosa  per  Giovanni  («L'idea  della  malattia  di  Sara  mi  afferro  i 
pensieri»  p.  7),  ma  ecco  che  il  suono  del  violoncello,  proveniente  dall'ap- 
partamento  della  ragazza,  spinge  il  nostro  eroe  a farle  visita.  La  porta  del- 
l'appartamento  stranamente  socchiusa  gli  permette  di  sgattaiolare  nella  ca- 
mera dell'amata  senza  esser  visto;  gli  capita  cosi,  clandestinamente,  di 
“ascoltare”  la  scena  dell'assassinio,  vera  e propria  azione  germinale  da  cui 
si  snodera  il  romanzo.  Infatti,  dopo  essere  riuscito  ad  evadere  l'attenzione 
del  padre  di  Sara,  il  quale,  benche  fosse  intento  al  suo  violoncello,  aveva 
sentito  i passi  dell'intruso,  rimane  poi  bloccato  nella  stanza  di  Sara  per  il 
sopraggiungere  di  qualcuno  la  cui  inattesa  visita  irrita  manifestamente  il 
professore: 

— Cosa  sei  venuto  a fare  qui,  cane  accattone?  Vattene  via. 

Cera  un  non  so  che  di  tremendo  in  quelle  parole  che  mi  raggelo  il  san- 
gue:  un  presagio  di  male  irrevocabile.  Udii  allora  un  fracasso  irrompente,  di 
una  violenza  maligna  e impietosa,  come  di  due  bestie  feroci  che  si  azzanni- 
no  per  sbranarsi.  Il  violoncello  fu  scaraventato  per  terra  e la  cassa  armonica 
risuono  mestamente.  Non  parole,  ma  ghigni,  sospiri,  lamenti.  Un  vaso  stril- 
16  con  furore  schiantandosi  in  mille  pezzi;  le  sedie  correvano  sul  parquet;  le 
gocciole  di  cristallo  del  lampadario  si  dolevano  flebilmente  per  l'odio  sfre- 
nato  che  le  faceva  ondeggiare. 

E neppure  una  parola,  un  grido  che  implorasse  aiuto:  lottavano  selvag- 
giamente,  come  non  aspettassero  altro  che  quella  sfida.  Udii  il  tonfo  dei 
corpi  sul  pavimento,  il  rotolarsi  dell'uno  sull'altro  e il  picchiare  dei  pugni 
sulle  ossa.  Ancora  uno  schianto  e le  corde  del  violoncello  gridarono  e gri- 
darono  ancora,  disperatamente,  fino  a che  il  grido  si  spense  in  un  lamento. 

La  paura  mi  paralizzava.  Respiravo  a fatica.  Credendo  di  venir  meno  mi 
appoggiai  all’armadio  e mi  accorsi  che  lentamente  scivolavo  in  una  placida 
inconscienza  che  mi  esimeva  da  ogni  responsabilita,  persino  gli  echi  della 
colluttazione  giungevano  ovattati.  Fu  un  gemito  disperato  che  mi  fece  sob- 
balzare. 

Segui  un  silcnzio  lunghissimo,  poi  uno  dei  due  si  aggiro  affannosamen- 
te  nel  salone:  rovescio  i libri  dalla  libreria,  apri  i cassetti  e rovisto  dentro, 
fece  tintinnare  l'argenteria,  urto  seggiole  e frantumo  coi  piedi  i cocci  del 
vaso,  poi  si  mise  a strofinare  con  foga  per  annullare  ogni  traccia  di  quel 
passaggio. 

Ci  fu  di  nuovo  silenzio,  ancora  piu  terribile,  come  di  morte.  Dovevo 
scuotermi,  svegliarmi  da  quell'incubo,  se  poi  era  davvero  un  incubo,  e tor- 
nare  alia  mia  rassicurante  realta.  Sul  marmo  dell'ingresso  scivolai,  con  la 
faccia  a terra.  Scorsi  un  fogliettino  di  carta,  lo  afferrai  subito  e mi  rialzai: 
in  un  attimo  ero  fuori  da  quell'inferno,  chiuso  nella  mia  stanza,  (p.  9-10) 

Questa  sequenza  non  soltanto  costituisce  il  nucleo  germinale  del  ro- 
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manzo,  ma  ci  svela  anche,  con  un  anticipo  impressionante,  la  reazione  pro- 
blematica  e conflittuale  dell'involontario  testimone  del  delitto.  Cosa  che 
incrina  o perlomeno  contamina  il  genere  poliziesco  assunto.  Giovanni,  pri- 
ma  di  decidersi  a investigare  sul  delitto,  rimane  piuttosto  paralizzato,  im- 
paurito  e desideroso  di  fuga  di  fronte  alia  circostanza  traumatica,  come  a 
non  volerne  sapere  nulla  (come  illustrano  le  pagine  che  seguono  alia  gia 
eloquente  descrizione  dell'assassinio).  Niente,  apparentemente,  avrebbe 
dovuto  impedirgli  di  collaborare  alle  prime  indagini  del  commissario  giun- 
to  immediatamente  sul  luogo,  dal  momento  che,  innocente,  aveva  avuto  la 
disavventura  di  essere  un  testimone  anomalo  del  crimine,  e per  di  piu,  si 
era  ritrovato  a raccattare  un  indizio  proprio  sul  momento  di  scappare  dal- 
l'appartamento  della  vittima,  quel  «fogliettino  di  carta»  che  invece  sara  di- 
menticato  e perfino  «rimosso»  dal  ragazzo  impaurito.  A informarlo  sull'i- 
dentita  della  vittima  e sui  dettagli  del  delitto,  sara  sua  madre:  il  professore 
Tindari  e stato  ucciso  col  puntale  del  suo  violoncello  conficcatogli  in  mez- 
zo al  petto.  Particolare  questo  che  suscita  curiose  riflessioni  da  parte  di 
Giovanni  che  non  nasconde  l'antipatia  per  quello  strumento  («E  finalmente 
capivo  l'inspiegabile  e ostinata  ripugnanza  che  mi  ispirava  quel  congegno 
musicale,  la  repulsione  che  mi  invadeva  ogni  volta  che  ne  uscivano  note 
basse  e tetre»).  Perche  mai  un  semplice  strumento  musicale  dovrebbe  pro- 
vocare  ripugnanza  e repulsione?  La  metonimia,  ulteriormente  ripresa  e svi- 
luppata  nel  testo,  figura  gia  l'ostilita  del  nostro  eroe  per  il  suo  irraggiungi- 
bile  rivale. 

Il  secondo  capitolo  si  chiude  esattamente  dove  si  apriva  il  primo:  la 
preparazione  di  Giovanni  agli  esami  di  maturita.  Il  narratore  rimemora  gli 
anni  che  precedono  il  «fatto»,  focalizzando  la  sua  passione  per  Sara.  Il 
passato  e narrato  sempre  da  questa  specola  privilegiata:  Giovanni  che  scru- 
ta  o insegue  la  sua  amata.  Dal  primo  incontro  avvenuto  a 8 o 9 anni  fino  ai 
primi  approcci  amorosi  e alia  successiva  e momentanea  rottura,  l'avventura 
amorosa  di  Giovanni  e scandita  secondo  una  temporalita  mai  storicamente 
specificata,  ma  connotata  dalla  segnalazione  del  trascorrere  delle  stagioni  e 
degli  anni  scolastici.  In  base  ad  alcuni  indizi  politici  e di  costume  e possi- 
ble situare  gli  avvenimenti  nella  seconda  meta  circa  degli  anni  Settanta 
(«Di  partiti,  neri  o rossi,  non  ci  interessavamo  affatto  e percio  al  Liceo  era- 
vamo  malvisti.  Non  disdegnavamo  le  feste  ne  le  discoteche,  ...  p.  28).  Gio- 
vanni e Sara  i cui  ritratti  sono  a piu  riprese  e variamente  arricchiti  nel  cor- 
so  della  narrazione,  sono  due  giovani  rampolli  della  borghesia  medio-alta, 
le  cui  rispettive  famiglie  abitano  in  due  appartamenti  attigui  in  un  palazzo 
di  via  Piacenza  a Roma,  nello  splendido  quartiere  a ridosso  del  Quirinale  e 
delle  sue  magnifiche  adiacenze.  La  topografia  e l'onomastica  urbane  sono 
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sempre  meticolosamente  indicate  nel  romanzo,  possiamo  seguire  le  vie  e le 
piazze  di  Roma  nonche  i percorsi  dei  personaggi  come  in  un  Baedecker. 
Ora,  la  massiccia  presenza  di  questo  grande  Codice  Onomastico  se,  da  un 
lato  sembra  confarsi  in  virtu  del  suo  realismo  descrittivo  al  genere  polizie- 
sco,  dall'altro,  ne  segnala,  per  la  stessa  ragione,  il  limite.  Infatti  alia  reali- 
stica  descrizione  dei  luoghi  si  oppone  non  soltanto  l’indecidibilita  della 
stessa  trama  poliziesca  che  non  trova  la  sua  soluzione  narrativa  logica  (la 
scoperta  e soprattutto  la  punizione  del  colpevole),  ma  che  si  accontenta,  al- 
meno  limitatamente  al  “romanzo  di  Giovanni”  (alle  motivazioni  cioe  di  un 
“cercatore”),  di  una  soluzione  falsa.  La  verita  poliziesca  (di  Giovanni  inve- 
stigatore)  rimarra  infatti  senza  effetti  sull'eroe,  che  invece  sara  profonda- 
mente  trasformato  dalla  verita  effettiva. 

II  professor  Bernardo  Tindari,  il  seducente  e autoritario  padre  di  Sara,  e 
particolarmente  messo  a fuoco  dal  racconto  e dalle  descrizioni  di  Giovanni 
che  si  pone  fin  dall'inizio  in  una  posizione  di  rivalita  e di  gelosia  nei  con- 
front di  questo  antagonista  sempre  negativamente  connotato,  tranne  che, 
ai  suoi  funerali,  quando,  eccezionalmente,  il  disprezzo  di  Giovanni  cede  il 
posto  alia  commozione  («Pensai  al  morto  con  un  sentimento  nuovo:  il  ri- 
morso.  [...]  Se  era  vero  che  avevo  sempre  pensato  male  di  lui,  era  altrettan- 
to  vero  che  in  quel  momento  ero  pentito  e per  la  prima  volta  pensai  alia  sua 
morte  come  a una  perdita,  a una  mancanza,  senza  quell'orrore  e quella  per- 
tinace  vergogna  che  mi  facevano  d'improvviso  sbarrare  gli  occhi.  Mi  sentii 
commosso.»  p.  58).  Ma  e noto  quanto  il  «rimorso»  abbia  a che  fare  con 
l'ambivalenza  nei  confronti  di  un  padre  padrone  preferitogli  da  Sara.  Don- 
de  la  reazione  contraddittoria,  quasi  amletica,  del  giovane  innamorato  di 
fronte  all'assassinio  e,  in  definitiva,  la  rinuncia  a trovare  il  vero  colpevole. 

Ma  malgrado  la  presenza  di  questo  padre  invadente,  Giovanni  insiste 
nel  corteggiare  Sara  e nell'ascoltarne  i rumori  e i silenzi  dietro  il  muro  che 
unisce  e separa  le  loro  camere,  un  «sipario»  che  gli  permette  di  spiare  l'esi- 
stenza  quotidiana  dell'amata  e persino  di  fantasmare  su  di  lei.  (p.  17) 

Sempre  in  questo  secondo  capitolo  viene  introdotta  Serena,  arnica  del 
cuore  e compagna  di  giochi  di  Sara,  che  avra  un  ruolo  altamente  funziona- 
le  nello  scioglimento  del  “giallo”. 

Insieme  ai  ritratti  dei  personaggi  che  popolano  a titolo  diverso  il  ro- 
manzo, Giovanni  delinea  anche  il  suo,  attribuendosi  i tratti  impietosi  del- 
1'adolescente  in  preda  alle  inquietudini,  alia  confusione,  all'autodenigrazio- 
ne  e alle  inevitabili  idealizzazioni  di  quella  ingrata  eta,  si  da  desiderare  la 
«maturita»  quale  utopistica  soglia  di  liberta.  Ma  per  il  momento,  in  mezzo 
ai  suoi  tormenti  adolescenziali,  a Giovanni  non  rimane  che  fare  appello  a 
suo  padre  per  averne  conforto  («L'unica  presenza  che  mi  confortava  in 
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quell'eta  di  trapasso  era  mio  padre. » p.  18).  La  prima  apparizione  del  padre 
di  Giovanni  si  pone  sotto  il  segno  dell'idealizzazione  e della  tenerezza,  del 
sapere  e degli  affetti,  contrapponendosi  cosi  alia  figura  paterna  dispotica  e 
seduttrice  del  professor  Tindari.  Ma  il  rassicurante  giudice  della  Corte  Co- 
stituzionale  confessera  in  una  lettera  al  figlio4  la  propria  fragilita  e,  nell'ul- 
tima  parte  del  romanzo,  sprofondera  in  una  paralisi  da  ictus. 

Due  grandi  Codici  vengono  qui  introdotti  che  saranno  reiterati  nel  cor- 
so  della  narrazione  fin  nella  chiusura  perigrafica  del  romanzo  stesso,  cioe 
nell 'Appendice:  il  Codice  Mitologico  e il  motivo  della  “passeggiata”  che 
puo  considerarsi  un  vero  e proprio  Codice  Proairetico. 

La  prima  grande  ekfrasis  mitologica  non  e che  il  racconto  fatto  dal  pa- 
dre a Giovanni,  del  mito  dei  Dioscuri  (suscitatore  il  monumento  ai  Dioscu- 
ri in  piazza  del  Quirinale,  p.  20-21)  che  rivelera  la  sua  funzione  simbolica 
poco  oltre  (p.  43),  e nella  seconda  parte  del  romanzo  laddove  il  motivo  del 
“legame”  che  unisce  due  persone  ritorna  sorprendentemente  in  tutt'altro 
contesto  (p.  151).  E il  motivo  profondo  del  mito  cosi  come  esso  viene  in- 
terpretato  nel  testo,  quello  di  una  gemellita  intesa  come  unione  indissolu- 
ble e come  difesa  contro  la  solitudine. 

Anche  il  motivo  della  passeggiata,  variamente  iterato  e solo  superfi- 
cialmente  catalitico,  assume  una  valenza  simbolica  se  si  pensa  che  durante 
le  passeggiate  culturali  di  Giovanni  col  padre,  di  quelle  amorose  con  Sara, 
di  quelle  amicali  con  Francesco  Filippo,  compagno  di  scuola  e doppio 
ideale  di  Giovanni,  e infine  di  quelle  solitarie,  l'eroe  e nella  situazione  di 
apprendere  sempre  qualcosa,  di  cercare  qualcosa.  Le  passeggiate  rinviano 
cosi  a un  vero  e proprio  Codice  Proairetico:  il  personaggio  agisce  e si  tra- 
sforma  attraverso  queste. 

Un  altro  motivo  dalla  valenza  simbolica  particolarmente  esibita  e quel- 
lo del  “profumo”  che  serve  ad  assimilare  in  qualche  modo  tutte  le  donne 
del  professor  Tindari,  profumo  col  quale  il  seduttore  sembra  avere  impre- 
gnate le  sue  conquiste.  Ora,  ad  incipit  del  romanzo,  nella  medesima  se- 
quenza  dove  appare  il  motivo  del  “profumo”,  viene  pure  descritto  il  «rap- 
porto  particolare»  di  Sara  col  padre  e l'emergere  improvviso  di  quel  «mor- 
bo  misterioso»  che  accompagnera  l'esistenza  della  ragazza  fino  alia  morte 
del  padre.  Giovanni  indaghera  subito  sulla  natura  delle  crisi  di  Sara,  ma  ne 
ricevera  una  risposta  enigmatica.  Il  segreto  o 1'enigma  di  tale  morbo  sara 
svelato  nell'ultimo  capitolo  della  prima  macrosequenza  per  la  voce  stessa  o 


4 Questa  lunga  lettera  (pp.  145-152)  sembra  proporsi  come  un  significativo  e inedi- 
to  “rovesciamento”  della  celebre  Lettera  al  padre  di  Kafka. 
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la  scrittura  di  Sara,  attraverso  il  suo  diario  che  diventa  cosi,  sul  piano  del 
discorso  narrativo,  parte  integrante  e percio  stesso  funzionale  del  “roman- 
zo  di  Giovanni”,  proprio  perche  serve  a sciogliere  un  nodo  altrimenti  ine- 
stricabile,  un  nodo  definito  dal  testo  «Inganno».  C'e  da  chiedersi  perche 
l'Autore  abbia  scelto  questa  soluzione  originale,  cioe  questo  espediente 
enunciativo,  per  arrivare  ad  una  verita. 

Ecco  qui  di  seguito  alcuni  occorrimenti  rispettivamente  nel  “romanzo 
di  Giovanni”  e nel  “diario  di  Sara”: 

Sara  nei  miei  confronti  non  era  mutata  e,  benche  non  sempre  si  aprisse 
a me,  percepivo  che  qualcosa  di  lei  mi  sfuggiva,  qualcosa  che  non  potevo 
afferrare,  che  non  avrei  mai  afferrato,  forse. 

Una  sera  che  era  particolarmente  taciturna  glielo  chiesi:  — Ti  e succes- 
so  qualcosa,  Sara?  Da  qualche  tempo  ti  vedo  strana,  diversa...  sembra  che 
tu  soffra:  se  vuoi,  puoi  parlarmene. 

— Si  e rotto  qualcosa,  Giovanni  — disse,  distogliendo  gli  occhi  dai 
miei. 

— Si  rompe  sempre  qualcosa.  A te  cosa  si  e rotto? 

Un  inganno  ha  rotto  l’incanto:  l'ha  corrotto. 

II  senso  oscuro  di  quell'allitterazione  mi  attiro  sempre  di  piu  nella  sua 
rete.  — Quale  inganno,  quale  incanto?  — insistei.  (p.  24) 

Lo  so  che  m'inganni,  papa,  facendoti  credere  quello  che  non  sei  [...] 
Soffri  poi  quando  sono  io  ad  ingannarti...  (p.  118) 

Ora  l’lnganno  e un  tema  centrale  del  romanzo,  che  concerne  special- 
mente  i due  protagonisti,  e se  Sara  si  sentira  ingannata  dal  padre  e dall'a- 
mica  del  cuore  — anche  se  quest'ultima  da  ingannatrice  diventera  complice 
di  Sara  — , Giovanni  subira  l'inganno  di  Sara,  di  Francesco  Filippo  e,  piu 
radicalmente,  della  vita  stessa.  L'inganno  non  e altro  allora  che  il  prezzo 
imposto  dalla  vita  e che  e inseparabile  dalla  ricerca  della  verita.  Esso  si 
oppone  assiologicamente  alia  verita.  Nel  primo  brano  appena  citato  viene 
annunciato,  senza  essere  esplicitato,  il  motivo  occulto  dell'Inganno.  Sara 
non  lo  svela  e solo  dalle  pagine  del  suo  diario  sapremo  attraverso  quali  lot- 
te  con  l'enunciazione  e la  scrittura  riuscira  a simbolizzarlo.  Parallelamente, 
sapremo  solo  alia  fine  del  romanzo  e attraverso  un'altra  voce  narrante, 
quella  dell'amica  Serena  (attraverso  precisamente  una  sua  lettera  indirizza- 
ta  a Sara,  p.  161-2)  che  l'inganno  di  Sara,  il  delitto  del  professor  Tindari, 
l'inganno  di  Giovanni  celano  una  complessa  trama  incestuosa  che  spiega 
da  un  lato  il  mistero  che  Sara  rappresenta  per  Giovanni  e,  dall'altro,  la  pas- 
sione  adolescenziale  di  quest'ultimo,  aimeno  fino  alio  scioglimento  dell'In- 
ganno  che  coincide,  in  qualche  modo,  con  la  fine  del  romanzo.  A conferma 
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Non  avevo  mai  visto  Sara  cos!  felice:  era  stata  in  Spagna  con  la  sua 
arnica  del  cuore  e con  suo  padre  al  quale  era  lcgata  da  un  rapporto  tutto  par- 
ticolare  fatto  di  devozione,  timore,  attrazione,  confidenza  e qualche  bugia. 
Lo  amava  come  avrebbe  potuto  amare  un  amante  molto  piu  grande  di  lei, 
cui  ogni  tanto  doveva  mentire  sc  non  voleva  essere  troppo  oppressa. 

Suo  padre,  col  pretesto  di  istruirla  ed  educarla,  le  stava  costantemente 
intomo.  Ecco  perche  mi  irritava  il  professor  Tindari,  con  quei  suoi  occhi 
verdi,  maliziosi  e provocanti,  i baffetti  sempre  curati  e quello  sguardo  da 
seduttore.  E mi  irritava  anche  la  sua  arnica  del  cuore:  bruna,  bella  e formo- 
sa.  (p.  23) 

Un  altro  personaggio  chiave  e introdotto  nel  capitolo  degli  “antefatti”. 
Si  tratta  di  Francesco  Filippo,  l'affascinante  compagno  di  scuola  col  quale 
Giovanni  decide  di  coltivare  un'amicizia.  Giovanni  e attratto  dalla  bellez- 
za,  dall'intelligenza  e dal  sapere  di  Francesco  Filippo  che,  benche  di  oscure 
e modeste  origini,  brilla  nella  scolaresca  per  eleganza  e classe.  Giovanni 
non  esita  a contrapporsi  negativamente  al  compagno  («Io  a quel  tempo  ero 
un  ragazzo  di  media  statura,  mingherlino;  quando  camminavamo,  France- 
sco Filippo  mi  sovrastava.  [...]  Pur  nella  semplicita  del  suo  abbigliamento 
era  sempre  in  ordine  come  un  principe  che  avesse  messo  da  parte  gli  abiti 
piu  fastosi.»  p.  34).  Il  rapporto  tra  i due  amici  improntato  ad  un  reciproco  e 
leale  scambio,  soffre  pero  curiosamente  di  un  non-detto,  di  un  sintomatico 
silenzio  riguardo  a Sara:  «...  Ero  sul  punto  di  aprirmi,  di  parlare  di  Sara. 
[...]  Stavo  per  dire:  finora  ti  ho  nascosto  qualcosa,  quando  Francesco  Filip- 
po balzo  di  scatto  ...  »p.  37).  Ma  verso  la  fine  dell'anno  scolastico  — siamo 
in  terza  liceo  — , la  frequenza  tra  i due  si  dirada  provocando  una  sofferenza 
a Giovanni  che  avverte  la  mancanza  dell'amico  come  una  perdita. 

Ed  ecco  che  iniziano  cost  le  solitarie  ed  erratiche  passeggiate  di  Gio- 
vanni, non  piu  guidate  dal  sapere  del  padre  o dal  desiderio  per  Sara  o dal- 
l'amicizia  per  Francesco  Filippo.  Risale  ad  una  di  queste  passeggiate  l'in- 
contro  con  don  Antero  che  al  cruccio  di  Giovanni  per  il  suo  amore  non  ri- 
cambiato  da  Sara,  ribatte:  «Cerca  altro,  allora,  il  Signore  ti  vuole  bene,  e 
un  buon  padre,  non  ti  lascera  solo...»  (p.  42).  Un  avvertimento  che  richia- 
ma  le  medesime  apprensioni  del  padre  di  Giovanni  che  aveva  messo  in 
guardia  il  figlio  da  quella  ragazza  troppo  «selvatica»:  « — Quella  ragazza  e 
troppo  selvatica,  ti  fara  soffrire»  (p.  31).  Questa  sofferenza  non  tardera  ad 
arrivare;  Giovanni  scoprira  l’Inganno  nell'amore  e nell'amicizia:  la  relazio- 
ne  di  Sara  con  Francesco  Filippo.  La  scena  traumatica  e collocata,  non  a 
caso,  in  una  sorta  di  locus  tenebrosus  (p.  45)  che  e l'esatto  opposto  di  quel- 
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l'altro  che  aveva  visto  l'eroe  protagonista  dei  suoi  amori  con  Sara  (p.  27). 

II  terzo  capitolo  intitolato  Le  Indagini  si  chiude  con  un  paragrafo  che 
focalizza  la  figura  dell'Inganno.  Giovanni  decide  ad  un  tratto  di  consacrar- 
si  alle  indagini  sul  delitto  di  via  Piacenza,  perche  desideroso  di  uscire  dal- 
l'inganno  e di  scoprire  la  verita.  Ma  da  cosa  e da  chi  Giovanni  si  sente  in- 
gannato?  E suo  padre  a porgli  questa  domanda  alia  quale  egli  risponde  con 
un  testo  sull'inganno  appunto  che  sottopone  al  giudizio  paterno  e con  la 
decisione  di  fare  «le  mie  indagini  e di  formulare  il  mio  giudizio  [...]  perche 
voglio  conoscere  meglio  la  realta,  cosi  multiforme  e ingannatrice  e cresce- 
re  e fare  ordine  nella  mia  vita»  (p.  73).  L'indagine  sul  delitto  e la  ricerca 
della  propria  verita  diventano  tutt'uno.  Malgrado  la  sua  estraneita  al  delit- 
to, malgrado  la  sua  iniziale  fuga  davanti  al  crimine  che  l'aveva  «pietrifica- 
to»,  Giovanni  decide  di  iniziare  le  sue  indagini  a partire  da  quel  pezzettino 
di  carta  raccolto  sulla  soglia  di  casa  Tindari  e con  su  scritto:  C.C.  269-279, 
scartando  la  lettura  del  diario  di  Sara,  pervenutogli  per  errore,  col  pretesto 
della  ferita  che  il  recente  passato  della  relazione  di  quest’ ultima  con  Fran- 
cesco Filippo  ancora  gli  provoca  («Lontani,  ormai  separati,  il  loro  passato 
tornava  a ferirmi.»  p.  74). 

Le  indagini  di  Giovanni  che  occupano  propriamente  il  quarto  capitolo 
del  romanzo  intitolato  II  giudizio,  aprono,  all'interno  di  quella  che  abbiamo 
indicate  come  un'unica  macrosequenza,  una  distorsione  narrativa  — un 
sintomatico  detour  dall'effetto  procrastinante  — , che,  se  da  un  lato  soddi- 
sfa  alia  regola  della  suspence,  dall'altro  la  frustra,  perche  la  soluzione  data 
da  Giovanni  al  delitto  risulta  assolutamente  insoddisfacente.  Tuttavia  le  in- 
vestigazioni  dell'eroe  se  non  portano  alia  scoperta  del  vero  colpevole,  ser- 
vono  pero  al  “senso”  che  investe  l'intero  romanzo  e il  destino  del  protago- 
nista, il  quale  in  realta  approfitta  delle  sue  indagini  per  scoprire  l'universo 
inquietante  e nascosto  della  vittima,  quasi  a voler  giustificare  cosi  l'atto 
omicida  che  forse  egli  stesso  avrebbe  desiderato  commettere. 

Ancor  prima  della  decodificazione  della  formula  cifrata,  il  romanzo  an- 
ticipa  il  movente  del  delitto  attraverso  la  giusta  lettura  che  di  questo  aveva 
fatto  a caldo  il  padre  di  Giovanni:  «I1  delitto  e stato  certo  frutto  di  un  furo- 
re esasperato  da  qualche  rifiuto  del  professore  [...]  forse  questa  morte  rien- 
tra  in  un  ordine  della  natura,  in  una  giustizia  naturale  che  sfugge  al  con- 
trollo  umano  e l'assassino  rimarra  ignoto,  impunito  dagli  uomini,  ma  sara 
la  vita  stessa  a punirlo,  forse»  (p.  54-5).  Ad  avere  spinto  percio  l'ignoto  vi- 
sitatore  del  professor  Tindari  all'atto  omicida  deve  essere  stato  un  «rifiu- 
to».  Ora,  proprio  all'inizio  del  quarto  capitolo  (Il  giudizio),  il  messaggio 
cifrato  viene  finalmente  esplicitato: 
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C.C.  269-279. 

Era  stato  semplice  svelare  il  messaggio  nascosto  dietro  queste  lettere  e 
questi  numeri.  Ero  figlio  di  un  giudice  e studente  di  legge,  facevo  pratica 
nello  studio  legale  di  mio  zio. 

Gli  articoli  269-279  del  Codice  civile  trattano  la  dichiarazione  giudizia- 
le  della  paternita  o della  maternita  naturale,  indicano  cioe,  con  quel  lin- 
guaggio  scarno  e cosi  aderente  alia  propria  necessita  da  dare  l'illusione  di 
un'immediata  giustizia,  le  disposizioni  che  un  figlio  deve  seguire  per  agire 
in  giudizio  in  vista  del  riconoscimento,  nel  caso  i genitori  non  abbiano 
provveduto  a farlo. 

Studiai  attentamente  quegli  articoli  del  Codice,  tanto  che,  come  una  fi- 
lastrocca,  li  ripetevo  a memoria. 

L'azione  per  ottenere  la  dichiarazione  giudiziale  della  paternita  o mater- 
nita naturale  pub  essere  intentata  dal  figlio  (art.  270)  o,  nel  suo  interesse, 
dal  genitore  che  esercita  su  di  lui  la  patria  potesta  oppure  dal  tutore  (art. 
273);  tale  azione,  per  evitare  vessazioni  o ricatti,  deve  essere  ammessa  dal 
Tribunale  che  valuta  se  concorrono  circostanze  tali  da  farla  apparire  giusti- 
ficata  (art.  274);  la  prova  pub  essere  data  con  ogni  mezzo  ( art.  269),  ma 
mentre  la  prova  della  maternita  e agevole  (mater  semper  certa),  quella  della 
paternita  e ben  difficile,  tuttavia  non  impossibile,  tanto  che  il  giudice  pub 
dichiararla  tutte  le  volte  che  il  rapporto  di  filiazione  risulti  provato  da  pre- 
sunzioni  gravi,  precise  e concordanti.  La  sentenza  che  dichiara  la  paternita 
o la  maternita  giudiziali  produce  gli  stessi  effetti  del  riconoscimento  spon- 
taneo  (art.  277). 

Collegando  quell'esposizione  asciutta  e consequenziale  al  delitto,  de- 
dussi  che  qualcuno  voleva  costringere  il  professor  Tindari  ad  assumersi  il 
ruolo  del  genitore.  Una  creatura  rifiutata  era  alia  ricerca  di  un  padre.  L’idea 
del  parricidio  mi  mulinava  nella  mente. 

Mi  ero  illuso  che  quelle  lettere  e quei  numeri  mi  avrebbero  aperto  tutte 
le  porte:  la  parola  chiave  aveva  esaurito  il  suo  messaggio,  immettendomi  in 
un  dramma  familiare  che  alio  stato  attuale  mi  era  impossibile  indagare.  (p. 
75-6) 

L’indizio  posseduto  da  Giovanni  non  fa  che  convalidare  quanto  era  sta- 
to intuito  dal  padre,  precisandone  pero  le  motivazioni;  risulta  chiaro  dalla 
lettura  degli  articoli  del  Codice  Civile,  che  l’assassino  «voleva  costringere 
il  professore  Tindari  ad  assumersi  il  ruolo  del  genitore»,  eventualita  questa 
che  suggerisce  a Giovanni  l’idea  del  parricidio.  Un  parricidio  davvero 
enigmatico,  perche  come  potrebbe  un  padre  morto  riconoscere  un  figlio? 
Resta  il  fatto  che  il  movente  riguarda  comunque  un  irrisolto  e delicato  pro- 
blema  di  “filiazione”. 

L'idea  del  parricidio  spingera  Giovanni  a identificare  1'assassino  in  un 
ballerino  polacco,  certo  Tadeusz  Litwornia,  che  avrebbe  tentato  di  imporre 
alia  vittima  di  riconoscere  il  piccolo  Dominik,  il  figlio  naturale  nato  dalla 
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relazione  con  Agnieszka,  anche  lei  ballerina  come  il  marito  e giovanissima 
amante  del  seducente  professore. 

La  vita  erotica  — il  volto  infernale  — del  padre  di  Sara  esercita  un  fa- 
scino  ambiguo  su  Giovanni  che,  col  pretesto  del  delitto,  indaga,  e addirit- 
tura  ripete,  le  scelte  erotiche  del  suo  rivale,  quasi  in  una  sorta  di  polemica 
e misconosciuta  identificazione  con  un’ordalica  e onnipotente  immagine 
paterna:  «L'inappuntabile  professore,  che  d'un  tratto  si  rivela  frequentatore 
di  night  club  “a  luci  quasi  rosse”  o totalmente  rosse,  (dopotutto  che  cam- 
bia!),  tuttavia  irreprensibile  per  magnanimita  tanto  che  non  esita  a offrire 
“pegni  d'amore”  alia  giovane  fiamma  per  paura  che  s'involi;  ...»  (p.  70). 
L'idea  del  parricidio  assume  allora,  alia  luce  di  queste  implicazioni  eroti- 
che, delle  connotazioni  supplementari.  A questo  proposito  appare  sintoma- 
tico  l'“arrossire”  di  Giovanni  in  certe  situazioni  di  imbarazzo: 

Sul  treno  che  ci  riportava  a Roma,  ripercorrevo  con  gli  occhi  gli  articoli 
dei  giornali  e studiavo  attentamente  le  fotografie  di  Agnieszka  e Tadeusz 
Litwornia:  lei  era  davvero  bella,  una  bellezza  nordica;  anche  lui  aveva  un 
volto  chiaramente  straniero:  zigomi  larghi,  capelli  biondi  slavati  e occhi  di 
un  azzurro  scialbo. 

— Non  fai  che  pensare  a quel  delitto!  Sembra  proprio  che  debba  essere 
tu  a scoprire  l'assassino! 

Quel  modo  di  apostrofarmi  di  mia  madre,  cost  diretto  e spontaneo,  mi 
fece  stupidamente  arrossire»  (p.  70) 

Nel  brano  che  segue,  Giovanni  e invece  sarcasticamente  scoperto  da 
Agnieszka  alia  quale  si  era  presentato  in  veste  di  giornalista: 

Quel  sarcasmo  mi  colse  impreparato  e arrossii  violentemente.  Mi  aveva 
scoperto  ed  era  anche  prevedibile  che  lo  avesse  fatto,  allora  perche  era  stata 
a quel  gioco  se  poi  doveva  rinchiudersi  in  se  stessa  gettandomi  addosso  il 
suo  disprezzo  dopo  che  mi  si  era  abbandonata?  (p.  90) 

E ancora  una  volta  Giovanni  reagisce  arrossendo  alia  domanda  «ina- 
spettata»  di  un  altro  personaggio,  il  fratello  della  signorina  Teresa,  un'altra 
amante  del  professore  Tindari,  nel  negozio  del  quale  si  era  recato  nel  corso 
delle  sue  indagini: 

...  — E lei  perche  non  crede  alia  storia  dell'assicurazione?  — domando. 

— Intuizione  e poi  me  l'ha  confermato  lei  stesso:  un  uomo  che  vuole  in- 
tascare  i soldi  della  moglie  non  si  mette  a spulciare  con  tanto  accanimento 
quella  parte  del  Codice  Civile. 

— Ecco  perche  non  e stato  lui  l'assassino.  Vedra,  lo  assolveranno  per 
insufficienza  di  prove.  Non  lo  assolverebbe  anche  lei? 
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A quella  domanda  inaspettata  e diretta  arrossii  e per  distoglierlo  dal 
mio  imbarazzo  mi  precipitai  in  un  discorso  che  non  avrei  mai  fatto  in  un  al- 
tro  momento: 

— Ci  possono  essere  tanti  moventi  per  uccidere,  la  gelosia  ad  esem- 
pio...  e altri,  tanti  altri... 

— Ma  allora  puo  essere  stato  chiunque  altro  l'assassino.  Perche  proprio 
Tadeusz  Litwornia? 

— Non  risposi.  (p.  101) 

Ma  altre  spie  ci  dicono  forse  in  maniera  piu  esplicita  il  coinvolgimento 
di  Giovanni  nel  crimine  come  se  vi  avesse  preso  parte  attivamente:  certo 
suo  rimuginare  sul  delitto  e sull'arma  del  delitto  (p.  62),  il  sognare  il  delit- 
to  seguito  da  un  senso  di  soffocamento  (p.  102)  e,  infine,  una  curiosa  os- 
servazione  del  padre  a proposito  della  sua  iniziale  «inerzia»  davanti  al  de- 
litto (p.  112).  Comunque  sia  Giovanni  conduce  fino  in  fondo,  cioe  fino  a 
dove  puo,  le  sue  indagini  che  lo  determinaranno,  sulla  base  dell'indizio 
fondamentale,  nella  scelta  di  un  “colpevole  di  copertura”,  di  un  colpevole 
cioe  verosimilmente  ed  effettivamente  interessato  (come  lo  b il  vero  colpe- 
vole) dagli  articoli  del  Codice  Civile  sulla  dichiarazione  giudiziale  di  pa- 
ternita.  Soltanto  a distanza  di  circa  un  decennio,  dopo  il  suo  matrimonio 
con  Sara  e spinto,  questa  volta,  da  un  bisogno  di  verita  che  riguarda  il  suo 
rapporto  con  la  donna  della  sua  vita,  scoprira  la  verita  sul  delitto  e,  di  nuo- 
vo,  traumaticamente,  il  ripetersi  dell'Inganno,  questa  grande  figura  che 
percorre  il  romanzo  e che  ritroviamo  fin  ne\Y  Epilogo  (p.  163-4).  Ma  questo 
Inganno  che  Giovanni  subisce  ancora  una  volta  dolorosamente  e del  quale 
anche  Sara  aveva  sofferto,  trova  una  sua  elaborazione  simbolica  nell'Ap- 
pendice-racconto  che  chiude,  non  a caso,  il  libro.  Dopo  la  simultanea  e 
traumatica  scoperta  del  tradimento  di  Sara  e del  vero  colpevole  dell'assas- 
sinio  del  professore  Tindari,  Giovanni,  benche  distrutto  da  questa  dura  pro- 
va,  trova  la  forza  di  rivolgersi  ancora  alia  sua  sempre  amata: 

— Dove  sei  stata?  — Nello  sforzo  di  radunare  tutta  la  voce  che  gli  era 
rimasta,  gli  use!  quasi  un  grido. 

— A comprare  il  latte  — rispose  lei  con  calma. 

— Cosa  sono  quei  fogli  che  hai  in  mano?  — Non  gli  riusciva  di  addol- 
cire  la  voce,  che  suonava  aggressiva. 

— Mettendo  ordine  tra  le  mie  carte  ho  trovato  il  racconto  che  avevo 
scritto  in  Sicilia:  La  sonata  in  La  maggiore  di  Franck.  Mi  avevi  chiesto  di 
leggerlo. 

— Si,  e vero  — disse  Giovanni.  — Lo  leggero  dopo  cena. 

— Trovo  finalmente  tutta  la  dolcezza  di  cui  il  suo  cuore  era  capace  e le 
chiese:  — Non  hai  fame? 
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— Si  — e lo  guardo  fisso  con  certi  occhi  lucidi  e limpidi,  sicuri  e sere- 
ni. 

— Andiamo  in  cucina  a preparare? 

— Si  — rispose  lei. 

L 'Appendice  non  e allora  che  la  «lettura»  del  racconto  di  Sara  a Gio- 
vanni. Essa  rinvia  oltre  che  ad  un  Codice  Mitologico-Allegorico,  anche  a 
quel  grande  Codice  Musicale  che  attraversa  tutto  il  romanzo.  II  titolo,  So- 
nata in  La  maggiore  di  Cesar  Franck,  ne  offre  gia  una  manifestazione, 
come  pure  la  suddivisione  in  quattro  parti  che  riproduce  i quattro  tempi 
della  Sonata:  Allegretto  ben  moderato,  Allegro,  Recitativo-fantasia  (ben 
moderato).  Allegretto  poco  mosso.  Ma  il  Codice  Musicale  si  intreccia  pure 
con  un  altro  Codice,  anch'esso  variamente  disseminato  nel  romanzo  e che 
trova  la  sua  piu  compiuta  configurazione  proprio  nella  mise  en  abime  che  e 
1 Appendice:  il  Codice  Diagrammatico.  L' Appendice  infatti  figura  analogi- 
camente,  nella  trasposizione  allegorica  dell'amore  dello  Spinario  per  la 
giovanetta  ferrarese,  i nodi  essenziali  della  storia  d'amore  dei  nostri  due 
protagonisti,  piu  precisamente  della  storia  cosi  come  Sara  l'ha  vissuta  nei 
confronti  di  Giovanni. 

Come  & stato  gia  detto,  Y Appendice  ha  una  doppia  dedica:  “A  mio  padre 
che  non  ha  saputo  amarmi  e a te  che  hai  saputo  farlo”.  Se,  allora,  la  dedica 
a Giovanni  si  configura  come  una  dedica  in  praesentia  (ci  si  rammenti  del- 
la «lettura»  di  Sara),  quella  rivolta  al  padre  si  configura,  in  absentia,  come 
una  curiosa  elaborazione  del  lutto  per  un  padre  impossibile:  una  «elegia 
per  il  padre».  La  Sonata  che  da  il  titolo  al  racconto  e la  stessa  che  scandi- 
sce  il  testo  e il  destino  filiale  di  Sara: 

Sara  non  prediligeva  la  musica  piu  della  letteratura  o del  ciclo  riprodut- 
tivo  delle  piante,  ma  indubbiamente  l'avrebbe  amata  di  piu  se  non  fosse  sta- 
ta  costretta  ad  esercitarsi  al  pianoforte  controvoglia.  E ultimamente  era  cosi 
insofferente  e tesa  che  il  padre,  mentre  provavano  insieme,  la  richiamava 
sempre  con  rimbrotti  e scatti  di  impazienza:  — Scommetto  che  non  hai  stu- 
diato!  Non  capisco  proprio  se  sei  tu  che  non  funzioni  oppure  il  tuo  maestro! 
Quando  ti  deciderai  ad  esercitarti!  Questa  sonata  non  va  mai  avanti![...] 

In  effetti  la  sonata  non  andava  mai  avanti  ed  erano  sempre  sul  primo 
tempo,  un  allegro  ma  non  troppo,  a provare  e riprovare.  (p.  24) 

Fino  a quando  una  notte,  saranno  state  le  tre  o forse  le  quattro,  mi  sve- 
gliai  alfimprovviso  accogliendo  indistinti  suoni  che  mi  scoppiettavano  con- 
fusamente  nelle  orecchie:  infine  distinsi  un  violoncello  e un  pianoforte.  Ed 
esultai,  balzando  fuori  dal  letto  e appoggiandomi,  con  l'orecchio  e il  cuore 
protesi,  contro  la  parete  per  ascoltare  meglio.  Sara  si  era  svegliata!  Era  gua- 
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rita!  Stava  sentendo  della  musica.  Una  sonata  per  pianoforte  e violoncello. 
Eppure  1'avevo  gia  ascoltata...  mi  sembrava  di  riconoscerla.  Ma  si,  era  la 
sonata  di  Franck!  La  sonata  di  Franck!  La  sonata  che  il  padre  avrebbe  volu- 
to  eseguire  con  lei,  ma  che  Sara  rifiutava  categoricamente,  non  sentendosi 
all'altezza.  Si,  la  sonata  di  Franck!  [...] 

Da  quella  notte  la  sonata  di  Franck  divenne  per  lei  un'ossessione:  l'a- 
scoltava  con  un'insistenza  che  poteva  essere  una  forma  di  autopunizione 
oppure  una  devozione  estrema.  In  quell 'elegia  per  il  padre  era  come  se 
ascoltasse  la  sua  voce,  come  se,  attraverso  la  musica,  potesse  mettersi  in 
comunicazione  con  lui.  [...] 

Ritornavo  sempre  un  poco  spossato  dal  caldo  e dall'attivita  sportiva  e 
prima  di  cena  mi  distendevo  sul  letto.  Immancabilmente  la  sonata  di  Franck 
veniva  a turbarmi:  ne  subivo  un  fascino  malefico. 

Nel  secondo  movimento,  un  Allegro,  il  pianoforte  e il  violoncello  si  ri- 
spondono  con  ritmi  incalzanti  per  poi  intrecciarsi,  annodarsi  in  un'unica 
melodia  che  ha  i passi  di  una  tempesta,  per  poi  scindersi  nuovamente  e ri- 
spondersi  ancora  e poi,  d'un  tratto,  un  brivido,  come  di  lama  gelida:  la  frase 
del  violoncello:  un  lamento  che  arriva  in  fondo  al  cuore,  chiama,  implora 
risposta,  fino  a quando  il  gemito,  nella  disperazione  del  silenzio,  si  fa  piu 
insistente  e ossessivo  e si  spezza  e balbetta  e chiama,  urla,  singhiozza,  si 
spezza  e... 

— Basta!  Non  ne  posso  piu  di  questa  maledetta  musica!  — Il  grido  del- 
la signora  Tindari  mi  agghiaccio.  — Basta!  Domani  partiamo...  domani! 
Basta!  Non  ne  posso  piu!  — Andava  urlando  la  povera  donna  per  tutta  la 
casa  in  preda  all'esasperazione.  — Domani  partiamo!  Domani!  Basta! 

La  voce  di  quella  sonata  fu  forzata  a tacere  e cosi  quell'incubo  che  ci  te- 
neva  svegli  svani.  (p.  66-7) 

— Diciamo  che  non  ha  un  vero  e proprio  lavoro  [e  la  signora  Tindari 
che  parla],  ma  gira  la  Sicilia  facendo  concerti,  qualche  volta  la  pagano, 
pero  non  e per  i soldi  che  suona,  il  nostro  problema  non  e certo  il  denaro. 
— Era  infastidita  dall'argomento,  ma  aveva  indovinato  lo  stupore  di  Gio- 
vanni e spiego:  — Dopo  la  morte  del  padre  ha  deciso  che  doveva  continua- 
re  a studiare  musica  e si  e diplomata.  Studia  il  pianoforte,  e stata  un  anno  a 
Vienna  per  perfezionarsi,  si  esibisce  da  sola,  ma  preferibilmente  in  un  duo 
con  un  violoncellista:  il  loro  brano  piu  eseguito  e la  sonata  di  Franck,  (p. 
133) 

Il  rapporto  di  Sara  col  padre  e stato  dunque  segnato  dal  filo  ininterrotto 
di  questa  Sonata,  che  sara  dedicata,  quale  dono  musicale  postumo,  al  padre 
«che  non  ha  saputo  amarla». 

Il  titolo,  Sonata  in  La  maggiore  di  Cesar  Franck,  non  e allora  che  un  ti- 
tolo  metonimico  il  cui  oggetto  (o  Codice  Musicale),  non  e che  il  rappresen- 
tante  della  figura  paterna  peraltro  nominata  nella  dedica.  Ma  se  il  titolo 
“ Sonata ” e metonimico  rispetto  al  dedicatario,  esso  si  configura  invece,  ri- 
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spetto  al  tema  dello  stesso  racconto,  come  una  sinestesia,  altra  grande  figu- 
ra  del  romanzo  che  trova  qui  la  sua  piu  poetica  realizzazione.  La  cornice 
musicale,  la  forma  sonata  racchiude  infatti,  anziche  uno  spartito  musicale, 
una  fantasia  notturna,  un  sogno  artistico,  una  favola  popolata  da  opere 
d'arte. 

Una  vita  misteriosa  anima  di  notte  i due  palazzi  gemelli  che  si  fronteg- 
giano  in  piazza  del  Campidoglio  («Nessuno  immaginava  la  vita  sconosciu- 
ta  che  correva  nei  palazzi  gemelli,  che  palpitava  in  ogni  sala  e faceva  tin- 
tinnare  i vetri  delle  finestre.  Questa  misteriosa  vita  si  destava  con  il  silen- 
zio  della  notte. » p.  167).  In  questo  spazio  notturno,  magistralmente  descrit- 
to  dallo  Scripteur,  ecco  entrare  in  scena  lo  Spinario5  che  «ripose  la  gamba 
che  teneva  piegata  sul  ginocchio  per  estrarsi  la  spina  dal  piede  e salto  dal 
basamento  marmoreo»  (p.  168).  II  fanciullo  claudicante  si  dirige  su  per  lo 
scalone  per  il  consueto  appuntamento  col  suo  amico  Giovannino6  e,  insie- 
me  decidono  di  andare  dall'«innamorata»  dello  Spinario,  «una  fanciulla 
mite  e delicata»  che  «un  ignoto  ferrarese  aveva  dipinto  nel  XV  secolo». 
Ma  un  detour  nelle  sale  della  pinacoteca,  li  distoglie  dalla  meta.  L'irrequie- 
to  Giovannino  non  cessa  di  indugiare  su  certi  suoi  vecchi  amori  e lo  Spina- 
rio soggiace  invece  al  fascino  irresistibile  dell'Amazzone: 

Giovannino  inseguiva  con  gli  occhi,  goffamente,  da  una  finestra  all’al- 
tra,  le  atletiche  forme  del  Galata  morente  che  viveva  nel  palazzo  di  fronte. 
Lo  Spinario  attendeva,  attendeva  che  il  suo  sguardo  si  impigliasse  a quello 
dell’Amazzone  ferita  e vi  rimanesse  sospeso  sino  a che  i primi  schiaffi  di 
luce,  palpito  di  gioia  ma  al  contempo  cruda  ferita,  li  riportasse  alia  loro  sta- 
ticita.  Solo  quella  creatura  del  palazzo  gemello,  stupenda  e pugnace,  serra- 
va  il  suo  cuore  in  uno  spasimo  di  vana  speranza. 

L’empito  della  piena  aveva  travolto  lo  Spinario:  per  la  prima  volta  ama- 
va  con  un  amore  che  stordiva  e formicolava  nel  sangue.  E con  lo  stesso 
amore  era  riamato.  (p.  171) 

Ma  nella  passione  intensa  e assoluta  dello  Spinario  per  l’Amazzone,  si 
aprono  delle  falle  che  faranno  riemergere  l'immagine  della  fanciulla  di- 
menticata; 


5 Lo  Spinario  o Cavaspina,  esposto  nella  terza  sala  del  Palazzo  dei  Conservatori, 
appartiene  al  periodo  prefidiaco.  Ci  interessa  segnalare  che  «l'adolescente  chino  sul  suo 
cruccio»,  illustra,  significativamente,  la  copertina  del  romanzo  di  Silvia  Lo  Giudice. 

6 Si  tratta  del  san  Giovanni  Battista  del  Caravaggio  esposto  nella  Pinacoteca  Capi- 
tolina. 
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Le  notti  trascorrevano  in  un  oblio  voluttuoso.  Ma  fu  forse  per  un  inevi- 
table guasto  di  quel  misterioso  ingranaggio  che  e la  passione  amorosa  op- 
pure  per  un  richiamo  inconscio  che  sfugge  ad  ogni  controllo  e spinge  il  no- 
stro pensiero  It  dove  non  vorremmo  o la  dove  neppure  immaginiamo  che 
potrebbe  andare  che  lo  Spinario  si  fermo  a riflettere:  e gli  apparve  la  sua 
giovanetta  ferrarese,  un  poco  sbiadita  dalla  lontananza,  opaca  nella  polvere 
e nella  ruggine  del  ricordo. 

Quell'apparizione  vista  attraverso  un  vetro  sporco  duro  un  attimo  e lo 
Spinario,  imprigionato  dall'erompere  di  tutt'altri  sentimenti,  non  ci  penso 
piu.  Ma  queH'immagine  aveva  sparso  un  seme  nel  suo  cuore.  Quando  piu 
era  trascinato  dalla  volutta  dei  sensi,  ecco  che  un'inafferrabile  mano  lo  ag- 
guantava  per  i capelli  e lo  risucchiava  in  uno  spazio  vuoto  e buio.  In  quel- 
l'assordante  silenzio  ascoltava  una  voce,  una  frase  insistente  che  gli  si  insi- 
nuava  nell'anima:  la  malinconia  di  un  lamento,  la  speranza  di  un  fiducioso 
appello.  (p.  172) 

Il  sintagma  «un  pensiero  inconscio»,  analogo  a quello  da  noi  evidenzia- 
to  nel  brano  appena  citato,  «un  richiamo  inconscio»,  si  riscontra  alia  fine 
del  secondo  capitolo  del  romanzo  (Gli  antefatti),  laddove  Giovanni,  dopo 
essersi  allontanato  da  Sara  a causa  della  sua  relazione  con  Francesco  Filip- 
po, decide  successivamente  di  riconquistarla: 

Se  Sara  aveva  preferito  lui  a me,  lui  che  era  venuto  dal  nulla,  che  era 
diverso  da  lei  in  tutto,  che  non  aveva  niente  a che  vedere  col  suo  mondo, 
che  era  un  estraneo,  un  ignoto  conquistatore  venuto  a cercar  bottino  da 
chissa  quale  terra  arida  e inospitale,  se  aveva  preferito  lui  a me,  che  ero 
della  sua  stessa  razza,  che  erp  cresciuto  con  lei,  che  ero  sempre  stato  nella 
sua  vita  come  un  pensiero  inconscio,  un  neo  sulla  pelle,  una  vena  pulsante, 
se  aveva  preferito  lui  a me,  io  non  mi  sarei  arreso.  (p.  47) 

Tra  i due  amori,  quello  per  l'Amazzone  e quello  per  la  giovanetta  ferra- 
rese, sara  quest'ultimo  che  lo  Spinario  scegliera: 

Eppure  anche  l'Amazzone  l'amava  di  un  amore  esclusivo  e totale  e sem- 
pre amore  era,  ma  lo  Spinario  aveva  gia  scelto,  se  anche  alle  creature  d'arte 
era  data  la  possibility  di  scegliere.  (p.  173) 

Anche  il  motivo  della  “scelta”  si  riscontra  gia  prima,  nell'ultimo  capito- 
lo ( Epilogo ) del  romanzo,  allorquando  Giovanni,  scoperto  il  tradimento 
della  moglie,  si  impone  non  tanto,  come  era  avvenuto  nel  passato,  di  ricon- 
quistarla, ma  di  obbligare  lei  ad  una  scelta: 


Sua  moglie  aveva  un  amante  e questa  relazione  la  faceva  soffrire.  Che 
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Sara  l'avesse  cosi  magistralmente  ingannato  non  lo  stupiva  quanto  quel  pro- 
crastinare  una  scelta  che  certo  le  recava  affanno.  Era  stato  lui  che,  volendo 
duellare  con  un  rivale,  l'aveva  spinta  fuori  dalla  serenita  della  sua  calda  e 
luminosa  dimora  nel  freddo  e buio  disordine  delle  passioni  umane,  era  stato 
lui  a liberare  quella  creatura  che  gli  aveva  affidato  la  propria  volonta  per- 
che  voleva  che  Sara  con  questa  volonta  venisse  a lui.  Adesso  doveva  solo 
aspettare  che  lei  scegliesse,  lasciarla  libera  anche  nei  tempi  e nei  modi  della 
scelta : Sara  non  era  donna  di  compromessi,  anche  se  tesseva  inganni  ro- 
camboleschi,  sceglieva  sempre  prima  o poi.  Giovanni  doveva  solo  trovare 
la  forza  per  continuare  a vivere  in  quell'attesa.  (p.  155-6) 

Ma  ancora  un  indizio,  “l'arrossire”  (qui  connotato  dall'imbarazzo  d'a- 
more),  svela  la  sottile  trama  di  relazioni  diagrammatiche  che  intercorrono 
tra  il  corpo  del  romanzo  e il  corpo  dell 'Appendice: 

Lo  Spinario  si  risenti  e arrossi,  mentre  rispondeva  seccamente:  — Pri- 
ma non  avevo  termini  di  confronto  e non  mi  accorgevo  di  amarla. 

— E dimmi  allora,  mio  angelico  seduttore,  — provoco  l'altro  con  grinta 
e dispetto,  i gomiti  puntati  sulle  anche  e le  gambe  divaricate  — come  ci  si 
accorge  di  amare  una  persona  anziche  un'altra?  (p.  174) 

L'ultimo  tempo  della  Sonata-racconto,  Allegretto  poco  mosso,  e una  ce- 
lebrazione  del  potere  demiurgico  dell'arte,  descritta  attraverso  una  straordi- 
naria  figura  mitologica  e artistica,  la  Diana  di  Mola,  attorno  alia  quale  con- 
vergono  in  un'orgia  di  musica  e di  danza  tutte  le  altre  creature  artistiche 
che  popolano  i palazzi  capitolini: 

Nel  subitaneo  silenzio  di  ghiaccio  volo  un  bisbiglio,  qualcuno  mosse  i 
primi  timidi  passi  e la  compagnia  riprese  animo  avanzando  lentamente  e di- 
sponendosi  a cerchio,  sino  a che  anche  gli  ultimi  tra  la  meraviglia  e la  com- 
mozione,  poterono  vederla:  lei,  la  divina  fanciulla,  la  vergine  schiva  e im- 
pavida,  l'arciera  tremenda,  l'altera,  l'inoppugnabile,  la  dea  lunare,  Diana  ov- 
vero  Artemide,  che  appariva  con  il  suo  stuolo  di  ninfe  e fiere  selvatiche. 
Quella  era  la  sera  dei  miracoli  e la  dea  che  sulla  tela  di  Mola  si  stagliava, 
rimpicciolita  dall'incolmabile  distanza,  contro  la  luna  era  discesa  dalle  sue 
altezze  per  mostrarsi  in  tutto  il  suo  splendore.  [...] 

La  dea  danzo.  flessuosa  e saettante,  imprigiono  ogni  sguardo,  lancio  da- 
gii  occhi  lampi  di  sconforto  che  turbarono  gli  animi.  Lo  strazio  di  quella 
musica  e di  quella  danza  si  concretizzava  in  un  solo  pensiero  che  li  aveva 
dolorosamente  abbagliati:  tutto  sarebbe  finito  per  non  ritornare  forse  mai 
piu.  Tra  quelle  creature  sbigottite  si  diffuse  e crebbe  un  accoramento  tale 
che  piu  di  un  occhio  lacrimo  e quando  gli  strumenti  tacquero  e la  dea  s'al- 
lontano  a testa  alta,  gli  occhi  di  fuoco,  inavvicinabile,  lo  sgomento  li  co- 
strinse  al  silenzio. 
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Dove  la  dea  aveva  danzato  s'era  creato  un  vuoto  d'angoscia.  Solo  Gio- 
vannino  si  riscosse  ed  entro  nel  cerchio;  lo  sguardo  acceso,  s'inginocchio  a 
mani  giunte  e con  una  voce  soffocata  dall’emozione  cosi  prego:  — Dio  dei 
mortali  e Dio  nostro,  non  abbandonarci  all'effimero:  noi  ti  preghiamo  affin- 
che  si  rinnovi  il  prodigio  dell'arte.  Ispira  gli  artisti,  fa'  che  possano  fare 
cose  grandi  e rivelare  agli  uomini  la  bellezza.  (p.  177-8) 

E dunque  la  creazione  artistica,  sembra  sancire  il  testo,  che  puo  dejouer 
l'«effimero»,  che  puo,  oltre  l'lnganno,  produrre  effetti  catartici  di  vera  bel- 
lezza. 


FERNANDO  GIOVIALE 


UN  CASO  DI  «IMMAGINAZIONE  MELODR AMM ATIC A» : 
TIGRE  REALE  DA  VERGA  A PASTRONE, 
ATTRAVERSO  D'ANNUNZIO 


«[...]  prima  di  mettersi  a sedere  si  fermo  ritta,  appoggiandosi  colla 
raano  sul  velluto  del  parapetto,  e passo  in  rivista  col  cannocchiale  le  ac- 
conciature  eleganti,  salutando  le  amiche  con  un  piccolo  cenno  del  capo  o 
con  un  sorriso.  La  Ferlita  fu  completamente  dimenticato.  Durante  i due  pri- 
mi  atti  ella  non  ci  fu  che  per  il  pubblico,  o per  se  stessa,  o per  lo  spettaco- 
lo.  Fra  un  atto  e l’altro  Giorgio  era  andato  a comprarle  dei  dolci,  e al  suo 
ritorno  la  trovo  come  l’avea  lasciata,  attentissima  all’opera.  Ella  lo  ringra- 
zio  con  un  cenno  del  capo,  ma  il  cartoccio  rimase  intatto  sul  parapetto. 
Fino  allora  non  avea  rivolto  a Giorgio  una  sola  parola. 

[-.] 

Nata  gli  rispose  con  una  stretta  viva  e brusca,  ma  tosto  ritiro  la  mano  e 
si  mise  a guardare  in  un  palchetto  di  faccia.  Poscia  poso  il  cannocchiale 
col  braccio  disteso  sul  parapetto,  e appoggid  le  spalle  alio  schienale  della 
poltrona.  Sembrava  che  lo  spettacolo  l'assorbisse  completamente;  di  tanto 
in  tanto  passavano  delle  correnti  di  fluido  misterioso  in  fondo  alle  sue  lar- 
ghe  pupille  grigie,  e le  oscuravano  come  se  le  intorbidassero.  A poco  a 
poco  gli  occhi  si  fecero  immobili,  si  dilatarono,  le  labbra  si  strinsero,  e 
parve  che  il  viso  si  profilasse;  appoggio  anche  il  capo  alia  parete  del  pal- 
chetto, un  po'  indietro  e all'oscuro,  e piu  non  si  mosse;  soltanto  le  trine  che 
le  velavano  il  petto  si  gonfiavano  interrottamente.  Giorgio  non  osava  dir 
nulla  ed  evitava  di  guardarla.  Infine,  sorpreso  dalla  durata  di  quella  immo- 
bilita  e di  quel  silenzio,  si  chino  alquanto  verso  di  lei  per  domandarle  cosa 
avesse,  ma  vide  che  teneva  gli  occhi  chiusi,  e gli  sembro  scorgere  delle  la- 
grime  luccicare  fra  le  lunghe  ciglia,  nell'ombra.  A quella  vista  sent!  come 
un'onda  improvvisa  di  amarezza  e di  volutta  che  gli  addentava  il  cuore  e lo 
afferrava  alia  gola:  erano  le  stesse  lagrime  dell’altra  volta,  le  quali  sgorga- 
vano  dal  piu  profondo,  ribelli,  schive,  amarissime  su  quel  viso  impenetra- 
bile,  sul  quale  s'indovinava  solo  la  lotta  interna  e la  collera  che  sarebbe 
scoppiata  se  ella  fosse  stata  sorpresa  in  quel  momento.  Dalla  platea  e dai 
palchi  si  applaudiva  fragorosamente  il  duetto  del  Ruy-Blas-,  Nata  si  scosse, 
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si  alzo  bruscamente,  volgendo  in  la  il  capo  con  un  mal  celato  dispetto,  e 
voile  andarsene;  avea  la  voce  leggermente  velata.  Giorgio  l'aiutava  a met- 
tere  il  cappuccio  nel  fondo  del  palchetto;  ella  lasciava  fare,  e li,  nella  semi 
oscurita,  ritta  e palpitante,  gli  afferro  all'improvviso  le  tempie,  e pallida, 
seria,  risoluta,  coll'occhio  luccicante,  senza  dire  una  parola,  gli  appoggio 
lungamente  sulle  labbra  le  labbra  umide  e calde. 

Giorgio  l'abbraccio  quasi  fuori  di  se;  ella  gli  appoggio  le  mani  sul  pet- 
to, e s'irrigidi,  coll'occhio  sbarrato  in  quello  di  lui,  senza  vederlo;  poi  si 
svincolo  dolcemente,  ed  use!  dal  palchetto.  Ei  la  seguiva  barcollando,  sba- 
lordito,  soffocato  dalla  violenza  di  quella  passione  che  irrompeva  ad  un 
tratto  come  una  tempesta.  Nata  attraverso  il  vestibolo  a passi  affrettati  e 
chiusa  nel  suo  mantello». 

E un  momento  cruciale  del  romanzo  (o  racconto  lungo)  verghiano  77- 
gre  reale  (1873).  Giorgio  La  Ferlita,  diplomatico  e raffinato  viveur,  sembra 
aver  ottenuto  finalmente  l'amore  di  Nata,  contessa  russa  divorata  dal  suo 
stesso  fascino  ammaliatore,  che  uomini  molteplici  e diversi  le  ha  posto  ai 
piedi  fino  al  duello  per  risentito  puntiglio  o al  suicidio  per  disperazione  del 
rifiuto.  Nel  gioco  alterno  delle  lusinghe  e delle  ripulse,  che  quasi  la  co- 
stringono  ad  apparire  ora  amante  appassionata  ora  gelida  negatrice  di  se, 
Nata  rovescera  in  momentanea  e terribile  delusione  la  speranza  d'amore  di 
Giorgio,  dichiarandogli  di  non  amarlo  proprio  a conclusione  della  serata 
teatrale.  Poi  la  malattia  galoppante,  il  desiderio  di  una  quiete  acese  come 
serenatrice  preparazione  di  morte,  un  estremo  anelito  di  sincerita,  l'indur- 
ranno  a richiamare  un  Giorgio  intanto  sposatosi,  ma  per  lei  pronto  a disat- 
tendere  doveri  maritali  e sollecitudini  verso  il  figlioletto  gravemente  mala- 
to.  La  morte  cancellera  ogni  colpa;  e mentre  Erminia  rinnovera  il  suo  amo- 
re  per  il  marito,  «il  funebre  treno  che  li  precedeva  era  scomparso».  Il  pas- 
sato  d'amore,  di  malattia  e di  morte  finisce  per  sempre. 

Giovanni  Pastrone,  il  dannunziano  Piero  Fosco,  riprendeva  nel  1916 
per  l'ltala  (che  ne  aveva  acquistato  i diritti  nel  ’12)  abbozzi  di  sceneggiatu- 
ra  del  duo  Verga-Dina  Castellazzi  di  Sordevolo,  nel  contesto  di  un  itinera- 
rio  verghiano  che  il  cinema  muto  italiano  percorreva  con  appassionata  di- 
gnita  e di  cui  — di  la  da  perdite  irrimediabili  se  non  per  indirette  e pallide 
memorie  — il  film  del  grande  regista,  reduce  dai  meritati  trionfi  di  Cabiria 
e dallo  splendido  cimento  di  Pina  Menichelli  e Febo  Mari  in  II  fuoco  (il 
gran  duo  torna  in  Tigre  reale),  costituisce  verosimilmente  l'esito  piu  risolto 
per  compiutezza  di  strategia  filmico-letteraria  e coerenza  di  stile.  Tentere- 
mo  d'individuare  un  nucleo  di  poetica  trattato  da  Pastrone  con  impegno  di 
linguaggio  fortemente  personale,  ancorche  riconducibile  a un  clima  d'epo- 
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ca  iperletterario  ed  enfatizzato,  con  corposo  compiacimento,  lungo  la  linea 
di  un  dannunzianesimo  intertestuale,  straripante  — come  totalitario  micro- 
cosmo  di  segni  — dal  costume  alia  rappresentazione  del  costume,  dal  par- 
lato  al  figurato,  dalla  cronaca  diaristica  alia  struttura  narrativa. 

Intanto,  Pastrone  sottopone  il  romanzo  verghiano  a un  bagno  integrale 
di  estetismo  liberty,  che  nei  confronti  del  gran  padre  D'Annunzio  puo  van- 
tare  1'elegante  e sobria  secchezza  dell'immagine  muta,  appena  insaporita  da 
poche  didascalie  tra  essenzialita  meramente  didattica  e superfetazioni  mi- 
ste  di  estasi  e ironie.  Di  piu:  tutto  quel  che,  fatalmente,  si  perde  di  parola 
verghiana  e di  ipertrofie  dannunziane,  e che  l'immagine  puntualmente  s'in- 
carica  di  sostituire  e restituire  con  lo  stilizzato  simbolismo  del  gesto,  con 
le  mirabili  sapienze  di  un  montaggio  funzionale  ed  eloquente,  viene  come 
compensato,  quasi  traslitterato,  attraverso  il  ricorso  sistematico  a un  codice 
insieme  alternativo  e radicalizzante:  quello  melodrammatico  e operistico. 
Vero  e che  nel  Verga  fiorentino  puo  rinvenirsi  molto  “melodramma”,  ma 
noi  pensiamo  trattarsi,  piuttosto,  di  un  romanzesco  melodrame  carico  d’in- 
trecci  e di  turgori  alia  Pixerecourt  (ch'e  poi  all'origine,  per  meccanica  tra- 
duzione  del  francese,  dell'uso  un  po'  arbitrario  del  termine  “melodramma” 
in  area  filmica.  In  francia  melodrame  sta  pure  per  “melologo”,  ovvero  un 
parlato  su  fondo  strumentato,  come  in  taluni  momenti  della  bizetiana  Car- 
men). Nel  racconto  verghiano  il  momento  del  rito  teatrale,  del  mondano 
“andare  all'opera”  materia  della  sequenza  riportata  come  incipit,  si  risolve 
in  dimensione  essenzialmente  sociologico-narrativa,  senza  particolari  ri- 
marcature  di  la  dalle  mute,  e comunque  non  commentate,  lacrime  di  Nata: 
mentre  il  preciso  riferimento  operistico  al  Ruy  Bias,  spettacolo  di  quella 
sera,  resta  come  secco  inciso  informativo  («Dalla  platea  e dai  palchi  si  ap- 
plaudiva  fragorosamente  il  duetto  del  Ruy-Blas»). 

Accade  invece,  in  Pastrone,  che  ogni  situazione  di  punta  venga  incorni- 
ciata  e vistosamente  enfatizzata  attraverso  echi  e calchi  operistici:  il  mo- 
dello  piu  seducente  e canonico  risulta  La  traviata,  con  Giorgio  La  Ferlita 
che,  novello  Alfredo  («In  cotal  guisa,  v’ucciderete»),  sollecitamente  chiede 
a Nata-Natka:  «Volete  uccidervi?»,  mentre  la  donna,  novella  Violetta  al 
prim'atto,  ride  delle  dichiarazioni  d'amore,  lei  che,  forse,  vorrebbe  amare 
davvero.  E se  l'amante  russo,  nel  lungo  flash-back  del  perduto  amore  sibe- 
riano  (quindici  minuti  su  un  totale  di  sessanta,  secondo  le  durate  televisi- 
ve),  si  uccide  a richiesta  di  Natka  — quasi  una  riscrittura  parodistica  del- 
l'Ernani  hughiano-verdiano  pronto  a morire  per  un  sacro  e ineludibile  im- 
pegno  di  honra  — , nel  medesimo  fondamentale  episodio,  che  nel  film  e 
precisa  origine  della  malattia  polmonare  di  Natka  sepolta  dalla  neve  nel- 
l'ansia  di  fuggire  dall'amante  fedigrafo,  la  femme  fatale,  per  suprema  irri- 
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sione  verso  gli  accorati  appelli  dell'amante  pentito,  lo  “paga”,  proprio 
come  Alfredo  infanga  Violetta  nel  second'atto  della  Traviata  («Pagata  io 
l'ho»).  Incoraggiato  finalmente  quel  disperato  ardimentoso  a piantarsi  una 
palla  nel  cranio,  la  donna  commenta  tornando  al  presente,  dinanzi  all'atto- 
nito  La  Ferlita:  «Ecco,  che  cos’e  l'amore». 

Natka  sceglie  per  morire  (situazione  suggerita  dal  testo  verghiano,  sia 
pure  in  piu  provinciale  chiave  acese)  «il  grande  Hotel  Theatre  de  FOdeon»: 
e qui  Pastrone  vara  alcune  magiche  inquadrature,  destinate  a ritornare  ver- 
so la  conclusione,  di  un  albergo  vorticosamente  brulicante  di  figure  umane 
semoventi  come  ombre  cinesi.  Risoltasi,  per  il  suo  Giorgio,  a vivere  «in 
un’ora  gli  ultimi  giorni  che  le  restano»,  Natka  assume  con  brutale  volutta 
un  farmaco  che  il  medico  le  ha  prescritto  per  alleviare  il  male,  e che  in 
dosi  forti  puo  solo  accorciare  la  vita.  Il  farmaco  produce  un  effetto  scate- 
nante  («E  le  gote,  arse  da  fiamma  improvvisa,  e 1'occhio  spento  ritrovano 
l'antico  fulgore»):  come  non  pensare,  in  chiave  di  abbassamento  “comico” 
(magari  per  mediazione  del  pih  provinciale  Elisir  donizettiano),  al  filtro 
d'amore  che  nel  Tristan  und  Isolde  di  Wagner  la  pietosa  Brangane  propina 
a Isolde,  e che  accomuna  i due  amanti  impossibili  in  un  forsennato  delirio 
erotico,  essi  che  ritenevano  di  doversi  immolare  col  veleno?  Tanto  piu  che, 
proprio  quando  sembra  per  morire  («E  a poco  a poco  il  bel  corpo  rioffusca 
il  velo  di  morte»),  Natka  conosce  una  stupefacente  resurrezione  («E  nello 
splendore  di  un  tramonto  di  fuoco...  Natka  fervente  d'amore  per  Giorgio 
adorato  si  sente  miracolosamente  tornare  alia  gioventu  e alia  vita»).  E nel- 
l'inquadratura  finale  della  barca  sul  mare  Giorgio  e Natka  felicemente  libe- 
ri  da  impacci  maritali  paiono  antifrasticamente  riproporre,  rovesciandola 
nell'apparente  stereotipo  di  un  lieto-fine  straniato  e genialmente  ironico,  la 
sequenza  iniziale  di  Tristan  e Isolde  sulla  nave  che  infaustamente  conduce 
la  donna  verso  un  abominato  destino  maritale,  verso  quel  re  Marke  di  cui 
Tristan  e devoto,  e presto  infedele,  vassallo. 

Le  molte  sapienze  narrative  e descrittive  di  Pastrone  — Natka  che  si  ri- 
mira  alio  specchio,  la  Russia  nevosa  dell  'amour  fou  col  guardiacaccia  poi 
bandito  dal  marito  di  lei  ( un  grave  e infine  grottesco  signore  barbuto,  ma- 
lamente  cacciato  via,  nel  convulso  finale,  da  un  Giorgio  sicuro  padrone  di 
se),  la  superba  scena  dell'amante  che,  per  quattro  giorni  e quattro  notti,  im- 
plora  invano  una  convalescente  e irridente  Natka  — funzionano  al  servizio 
di  una  visione  cosi  personalizzata  del  racconto  da  travolgere,  col  pallidissi- 
mo  e appena  sbozzato  personaggio  di  Erminia  (e  con  la  conseguente,  dra- 
stica  eliminazione  di  tutto  l'entroterra  affettivo-familiare  di  Giorgio),  l'in- 
tero  climax  tragico-me/o  della  fonte  verghiana,  che  prevedeva  il  ritorno  al- 
l'ordine  familiare  in  sofferto  montaggio  incrociato  col  passaggio  del  treno 
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funebre  di  Nata.  A1  calore  espressivo  dell'incontro  nella  stanza  d'albergo 
tra  un  Giorgio  ebbro  di  passione  (quanto  eros  invocato  e rinviato...)  e una 
Natka  infiammata  dalla  potenza  del  farmaco  succede  la  spettacolare  se- 
quenza  della  “danza  del  fuoco”,  che  fa  da  sontuoso  e virtuosistico  contrap- 
punto  all'incendio  erotico:  «E  mentre  sta  ardendo  la  fiamma  della  passione 
nel  teatro  vicino  la  folia  sta  applaudendo  la  danza  del  fuoco».  Ma  la  me- 
taforica  fiamma  si  fa,  presto,  materiale  incendio,  in  una  sequenza  eccezio- 
nale  per  definizione  d'immagine  come  movimento  interno  e per  eloquenza 
simbolica  di  montaggio:  e qui  Pastrone  riprende  una  personale  “poetica  del 
fuoco”  gia  celebrata  nei  fasti  spettacolari  e nelle  precocissime  fantasmago- 
rie  tecniche  (come  nelle  sacrali  didascalie  vergate  da  D'Annunzio)  di  Cabi- 
ria.  La  prolungata  inquadratura  fissa  dell'hotel-teatro  in  fiamme,  che  ripro- 
pone  e dilata  la  genialita  di  movimento  delle  figurine  ritratte  come  ombre 
cinesi,  conduce  per  un  verso  all'acme  della  tensione  passionale  addensatasi 
nel  racconto  filmico  e,  per  un  altro  (e  risolutivo)  verso,  al  rasserenamento 
finale  di  un  eros  miracolosamente  appagato,  che  cancella  famiglie  e lega- 
mi,  incomprensioni  e ripulse. 

E tempo  di  tornare  sulla  pagina  di  ambientazione  operistica  dalla  quale 
le  nostre  spigolature  si  sono  avviate,  per  considerare  la  singolare  accentua- 
zione  di  segno  offertane  da  Pastrone.  Collocata  in  immediata  successione 
alia  determinante  incursione  analettica  dell'episodio  russo  (che  costa  la 
vita  all'amante,  la  salute  a Natka),  la  sequenza  teatrale  si  avvia  nel  film 
con  Giorgio  in  cerca  di  Natka,  che  seducentemente  lo  invita:  «Vado  a tea- 
tro: volete  accompagnarmi?».  Giunti  nel  palchetto  — Pastrone  e maestro 
nel  ritrarre  con  pochi  tocchi  stilizzati  il  rito  collettivo  dell'andare  a teatro, 
del  percorrere  le  scale,  dello  sfoggiare  eleganze  — , i due  si  dispongono 
alio  spettacolo  con  stati  d'animo  evidentemente  diversi.  «L'opera  Ruy  Bias 
e al  primo  atto».  Pastrone  lavora  da  par  suo  sulla  situazione  scenico-narra- 
tiva  puntualmente  descrita  da  Verga,  rileggendola  come  esibita  “situazione 
melodrammatica”,  e volgendo  quindi  l'allusivita  tutta  implicita,  ellittica, 
della  prosa  verghiana  — che  annuncia  seccamente  lo  spettacolo  e con  mi- 
nuzia  analitica  descrive  il  turbamento  di  Nata  — in  ben  calcolato  paralleli- 
smo  simbolistico.  «E  la  melodia  par  che  leghi  con  filo  magico  il  cuore  sof- 
ferente  di  Natka».  La  donna,  infatti,  partecipa  alia  situazione  patetica  del- 
I’opera  di  Filippo  Marchetti,  ricavata  dall’intricato  dramma  di  Victor  Hugo 
(ch'e  una  sorta  di  corposo  melodrame  gia  pronto,  si  direbbe,  al  trattamento 
operistico:  secondo  George  Steiner  «un  edificio  di  avvenimenti,  di  passio- 
ni,  di  retorica  e di  gesti  grandiosi  sulle  fondamenta  piu  precarie»),  visibil- 
mente  disposta  a far  suo  il  carico  patetico  di  un  testo  nel  quale  un  uomo, 
povero  servo,  ama  chi  non  dovrebbe  amare.  Cancellando  il  personaggio  di 
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Giorgio  dalla  partecipazione  emotiva  e visiva  alia  vicenda,  Pastrone  co- 
struisce  un  climax  di  turbamento  crescente  e incontrollabile  per  Natka,  che 
finalmente  pud  immedesimarsi  in  una  intensissima  situazione  d'amore,  al- 
lorche  si  canta  «il  famoso  duetto  del  terz'atto»:  «Oh,  dolce  volutta,/  Desio 
d'amor  gentil».  Natka  e tutta  sul  palcoscenico,  a soffrire  con  gli  amanti. 
«Ma  il  fragoroso  applauso  della  platea  che  obbliga  i cantanti  al  bis  recide 
il  filo  della  melodia...  E la  sua  anima  pare  che  si  spezzi».  II  meccanismo  di 
immedesimazione-rivelazione  si  e gia,  comunque,  perfettamente  definito. 
«E  cosi,  nell'ombra,  improvvisamente,  senza  profferire  sillaba...»,  Natka 
prende  tra  le  mani  il  volto  di  Giorgio  e — come  Paolo,  sedotto  dal  libro 
galeotto,  con  Francesca  — appassionatamente  lo  bacia  sulla  bocca.  Poco 
importa  che,  appena  usciti  dal  teatro,  Natka  riassuma  l'antico  gioco  delle 
parti  e geli  un  Giorgio  infatuatissimo:  «No.  Non  voglio!  Non  vi  amo  e vi 
disprezzo!».  Nel  suo  intimo  e profondamente  turbata  e fin  sconvolta,  se  in 
automobile  distrugge  le  rose  masticandole  attonita:  il  coinvolgente  paralle- 
lismo  operistico  le  ha  svelato,  di  la  da  mascherature  di  cinico  e “fatale”  di- 
sincantamento,  la  vera  natura  e la  forza  potente  del  suo  amore. 

Che  tipo  di  operazione  ha  compiuto  Pastrone  col  trattamento  iperdram- 
matizzante  del  capitolo  verghiano?  Si  sarebbe  indotti  a rispondere,  con 
sbrigativa  ovvieta,  che  ha  puntato  sull'effetto  facilmente  spettacolare,  stru- 
mentalizzando  la  sobria  prosa  d'origine  per  fame  poesia  dell'enfasi,  dell'ec- 
cesso,  dell'ostentazione  patetica.  Leggendo  il  Verga  fiorentino  attraverso 
D'Annunzio,  e quindi  esasperandone  la  mondanita  col  sottrarla  al  raffred- 
damento  stilistico  cui  lo  scrittore  la  sottopone,  Pastrone  modernizza  a suo 
modo  il  testo  e lo  manipola  verso  una  dilatazione  estetica  letteralmente  im- 
propria,  forse.  Col  far  questo,  tuttavia,  il  regista  coglie  con  ammirevole  lu- 
cidita  intellettuale  (e,  diremmo,  critica)  le  precise  origini  di  un  percorso  di 
narrativa  mondana  che,  prima  ancora  di  D'Annunzio,  Verga  intese  costruire 
muovendosi  tra  “scapigliata”  partecipazione  patetica  e rigoroso  trattamen- 
to oggettivante:  dove  i materiali  umani,  ancorche  riguardino  noi  tutti, 
sono,  al  fondo,  dei  reperti  che  il  narratore  deve  tratteggiare,  definire,  circo- 
scrivere  nella  netta  evidenza  dello  stile.  Pastrone  si  accosta  a Verga  mentre 
impera  D'Annunzio  (che  da  Verga  imparo),  e sagacemente  intende  l'uno  at- 
traverso 1'altro,  cogliendo  una  risicata  ma  sostenibile  continuity  e,  soprat- 
tutto,  costruendo  una  condizione  sociologica,  culturale,  psicologica  piu 
propizia,  in  cinema,  ad  accogliere  e decrittare  un  Verga  mondano  nel  frat- 
tempo  oscurato,  in  letteratura,  dalla  grandezza  della  irripetibile  stagione 
veristica.  A farla  breve  — e non  sappiamo,  ne  infine  ci  interessa  punto,  se 
fosse  in  grado  di  porsi  deliberatamente  questioni  di  tal  natura  — , Pastrone 
ridefinisce  le  condizioni  della  “ricezione”  verghiana,  ponendosi  dal  punto 
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di  vista  del  pubblico  e restituendone  le  mutate  condizioni  d'ascolto:  non 
occorre  scomodare  Jauss,  d'altra  parte,  per  intendere  che  la  ricezione  filmi- 
ca  d'epoca  imponeva  D'Annunzio  e il  dannunzianesimo.  Ma  l'operazione  di 
Pastrone  ci  sembra  andare  ancor  piu  in  profondita,  e recuperare  col  lin- 
guaggio  del  cinema  una  dimensione  gia  implicita  nel  testo  d'origine;  e le- 
gittimo  ritenere,  infatti,  che  Verga  tenesse  a mente,  nella  sua  memoria  d'ar- 
tista  se  non  nel  momento  specifico  del  capitolo  di  Tigre  reale,  il  gran  mo- 
dello  di  Madame  Bovary.  Si  rammenti  il  cap.  XV  della  seconda  parte,  che 
si  avvia  con  queste  parole:«Una  gran  folia  faceva  ressa  contro  il  muro  am- 
massata  simmetricamente  fra  le  ringhiere.  Agli  angoli  delle  strade  vicine 
dei  manifesti  giganteschi  ripetevano  a caratteri  appariscenti:  “ Lucia  di 
Lammermoor  ....Lagardy...  Opera...  ecc.’V  Emma  e andata  a teatro  con 
Carlo,  e intimamente  s'immedesima  nella  vicenda  d'amore  e di  morte  del- 
l'opera  donizettiana,  di  cui  coglie,  quasi  per  istinto,  l'altissimo  valore 
drammatico,  laddove  il  marito  sospetta  nella  veste  musicale  un  impaccio 
alia  comprensione  dell'intreccio  e implicitamente  preferirebbe  ascoltare  le 
sole  parole  del  libretto  (splendido,  peraltro:  Salvatore  Cammarano  dara 
pure,  tra  capolavori  molteplici,  un  Trovatore  a Verdi,  ovvero  una  poesia 
per  la  quale,  giustamente,  un  Savinio  stravedeva).  Orbene,  Flaubert  ampli- 
fica  “romanticamente”  tutti  i luoghi  patetici  che  Verga,  per  contro,  sempli- 
fica  e decanta  limitandosi  a descrivere  in  Nata  una  sofferenza  solo  indutti- 
vamente  riconducibile  al  turbamento  procurato  dal  pathos  operistico.  Flau- 
bert fa  suo  il  punto  di  vista  di  Emma  che,  romanticamente  appunto,  si  la- 
scia  trascinare  da  un'opera  somma  del  romanticismo  europeo  (con  le  sue 
seducenti  ascendenze  scottiane,  i suoi  climi  arroventati,  i suoi  luminosi 
notturni),  fino  ad  ardere  d’amore  per  Edgardo  («Ma  un’idea  pazza  l'assali: 
egli  la  fissava,  ne  era  certa!  Ebbe  voglia  di  buttarsi  nelle  sue  braccia  per  ri- 
fugiarsi  nella  sua  forza  come  nell'incarnazione  stessa  dell'amore  e di  dirgli, 
di  gridargli:  “Prendimi,  portami  via,  fuggiamo!  Son  tua,  son  tua!  Tutti  i 
miei  ardori,  i miei  sogni  sono  tuoi !”»).  Cosi,  mentre  Flaubert  minuziosa- 
mente  descrive  i rituali  del  teatro,  con  rapide  incursioni  psicosociologiche 
(«Venivano  a ritemprarsi  nell'arte,  delle  preoccupazioni  del  commercio,  ma 
non  dimenticando  gli  affari  discorrevano  ancora  di  cotone,  alcool  o di  in- 
daco»),  Emma  si  lascia  soggiogare  dallo  stupore  del  tutto,  dalle  candele, 
dagli  ori,  dai  «bei  giovanotti».  Presa,  conquistata  dalla  sfortunata  eroina 
dell'opera,  idealmente  ne  confronta  le  smisurate  passioni  e i climi  di  trage- 
dia  con  la  mediocrita  del  suo  vivere,  col  suo  disperato  bisogno  d'amore;  e 
il  ritorno  di  Leone,  che  pare  intuire  nel  palco  dei  Bovary  lo  stato  di  sovrec- 
citazione  indotto  in  Emma  dagli  amori  e dalle  morti  della  Lucia,  e da  li 
muove  per  un  avido  progetto  di  riconquista  femminile,  potra  apparire  come 
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un  segno  del  destino:  solo  piu  tardi  Emma  dovra  crudamente  sperimentare 
il  divario  abissale  tra  realta  e fantasia,  tra  modesta  “prosa”  provinciale  e 
vertiginoso  “sogno”  operistico.  Si  tratta  di  una  condizione  mirabilmente 
topica,  leggibile  secondo  quella  che  Peter  Brooks,  documentando  la  pre- 
senza  di  tratti  “melodrammatici”  nella  grande  narrativa  dell'Ottocento  e 
cogliendone  le  modalita  di  influenza,  suggerimento,  motivazione,  model- 
lizzzione,  definisce  melodramatic  imagination.  E tornano  in  mente  le 
splendide  pagine  che  Herbert  Linderberger,  allorche  tratta  “l'opera  nel  ro- 
manzo”,  dedica  proprio  a Lucia  di  Lammermoor  dentro  Madame  Bovary: 
«La  rappresentazione  di  Lucia  appare  sia  il  culmine  di  quanto  era  avvenu- 
to  pima,  sia  una  preparazione  del  tumultuoso  epilogo,  vale  a dire  la  consu- 
mazione  e la  rovina  del  rapporto  di  Emma  con  Leone.  La  percezione  che 
lei  ha  dello  spettacolo  [...]  fonde  insieme  elementi  dell'azione  scenica  e 
dell'accompagnamento  orchestrale,  la  vita  reale  degli  interpret^  nonche  i 
voli  dell'immaginazione  cui  tutto  cio  da  origine». 

Pastrone  ha  lavorato  con  sapiente  perizia  di  decifratore  e di  reinventore 
sulla  “immaginazione  melodrammatica”  sottesa  all'essere  di  Nata-Natka  e 
prosciugata  da  Verga  nella  formale  impassibility  del  suo  realismo.  La  du- 
plice  chiave  di  lettura,  dannunzianesimo  e operismo,  consente  al  regista  di 
restituire  la  vicenda  alle  premesse,  ai  contesti,  alle  implicazioni  e agli  alo- 
ni  ipersignificanti  di  piu  epoche  a confronto:  il  realismo  provinciale  di  Ma- 
dame Bovary  (col  sottotitolo  Moeurs  de  province ) e la  sua  impossibile  su- 
blimazione  nel  mondo  “alto”,  tragico-melico,  del  melodramma;  i grovigli 
mondani  di  Verga,  dominati  e come  trascesi  dal  freno  dell'arte,  dal  rigore 
analitico  di  una  prosa  quasi  sempre  vigile  a se  stessa;  l'estetismo,  un  po' 
crepuscolare  un  po'  liberty,  di  un  clima  d'epoca  arbitrato  dal  gusto  supremo 
del  dannunzianesimo.  E il  mondo  operistico  — coi  suoi  ardori,  eccessi,  di- 
scrasie,  inverosimiglianze:  ovvero  col  suo  surreale  incantamento  onirico 
— diviene,  strutturalmente  compaginato  nel  linguaggio  visivo  e “musica- 
le”  del  cinema,  il  sostegno  simbolico  piu  rivelatore  delle  passioni  umane 
alio  stato  puro,  quasi  ferino. 
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VINCENZO  LA  ROSA 


ULTRA  MORTEM:  NUOVE  TESTIMONIANZE 
DI  ETA  PREISTORICA  DALLA  SICILIA 


Un  recente  volume  dell’amico  G.  Castellana1  (instancabile,  aperto  e 
fortunato  indagatore  della  preistoria  agrigentina)  mi  consente  una  rapida 
incursione  nella  sfera  funeraria  delle  piu  antiche  culture  siciliane,  onde 
onorare,  nell’ambito  piu  mesto  e consono,  il  valoroso  e taciturno  collega 
precocemente  sottratto  agli  affetti,  agli  studi,  agli  allievi. 

La  necropoli  di  Piano  Vento,  nel  territorio  di  Palma  Montechiaro  (AG) 
risale  alle  fasi  iniziali  dell’ eta  del  Rame,  fra  la  fine  del  IV  e gli  inizi  del  III 
millennio  a.  C.  Oltre  ai  normali  corredi  all’interno  delle  tombe,  sono  state 
recuperate  numerose  suppellettili  entro  fosse  votive  appositamente  siste- 
mate;  tali  fosse  documentano  una  serie  di  cerimonie  e rituali  connessi  con 
la  sfera  funeraria,  che  aprono  qualche  squarcio  sulle  credenze  religiose  di 
quelle  antiche  popolazioni.  Si  trattava  di  gruppi  umani  impegnati  nel  defi- 
nitive superamento  delle  tradizioni  di  tipo  agricolo  proprie  dell’eta  neoliti- 
ca,  in  favore  di  nuove  consuetudini  probabilmente  pastorali,  caratterizzate 
da  un  patrimonio  ideologico  sensibilmente  diverso  rispetto  al  passato. 

La  qualita  e la  quantita  dei  richiami  alia  sfera  liturgico-sacrale  appaio- 
no,  nel  nostro  complesso,  davvero  notevoli,  e certamente  non  in  contraddi- 
zione  con  una  suggestiva  ipotesi  di  J.  Robb,  che  tra  l’altro  mostra  di  cono- 
scere  gia  la  necropoli  di  Piano  Vento2:  una  burial  analysis  dei  siti  italiani 
ed  insulari,  fra  il  neolitico  e l’inizio  dell’eta  dei  metalli,  gli  ha  consentito 
di  ritenere  tipico  dell’ Italia  peninsulare  un  simbolismo  delle  armi,  con  un 
profilo  piuttosto  basso  dell’attivita  rituale  (a  differenza  che  nell’area  egea, 
nei  Balcani,  nella  Sardegna  e a Malta,  dove  assai  piu  elaborati  sarebbero  il 
rituale  domestico  e il  simbolismo  del  corpo  femminile3). 


1 G,  Castellana  La  necropoli  protoeneolitica  di  Piano  Vento  nel  territorio  di  Pal- 
ma di  Montechiaro,  Agrigento  1995  (appresso  citato  Castellana  1995). 

2 J.E.  Robb,  Burial  and  Social  Reproduction  in  the  Peninsular  Italian  Neolithic,  in 
Journ.  Medit.  Arch.,  1,  1994,  pp.  27-71  (cit.  di  Piano  Vento  alle  pp.  42  e 58). 

3 Robb,  Burial  and  Social  Reproduction  cit.,  p.  51. 
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Uno  dei  pezzi  piu  significativi  fra  i materiali  della  necropoli  e rappresen- 
tato  dal  modellino  o coperchio  della  fossa  votiva  M 34,  con  la  rappresenta- 
zione  di  un  essere  fantastico,  dai  caratteri  ibridi:  un  quadrupede  stilizzato  a 
testa  umana,  con  corna  forse  intenzionalmente  spezzate  (fig.  1).  La  generica 
definizione  di  ‘antropo-teriomorfo’,  e 1’altrettanto  generico  richiamo  ad  un 
vaso  configurato  dalla  necropoli  di  Souskiou  del  Calcolitico  cipriota  I,  per  i 
quali  io  stesso  mi  sono  trovato  d’accordo  con  lo  scopritore4,  possono  essere 
forse  meglio  precisati.  Si  tratta  probabilmente  della  tipologia  del  toro  andro- 
prosopo  o androcefalo,  ben  nota  dalle  epoche  piu  remote,  ed  in  ambienti 
geograficamente  assai  distanti.  Gli  esemplari  piu  antichi  segnalati  da  M. 
Gimbutas5  risalgono  alle  fasi  tarde  della  cultura  di  Vinca,  assegnate  alia  pri- 
ma  meta  del  V millennio  a.C.  Come  toro  androprosopo  il  tipo  e meglio  co- 
nosciuto  in  ambiente  mesopotamico,  dove  e attestato,  oltre  che  su  diversi  si- 
gilli6  (gia  nel  primo  quarto  del  III  millennio  a.C.,  fra  il  2850  e il  2750  a.C.), 
da  monumenti  come  il  c.d.  stendardo  dal  cimitero  reale  di  Ur,  che  si  colloca 
fra  il  2600  e il  2500  a.C.7.  Abbastanza  ricorrcnte  specie  in  ambiente  sumeri- 
co,  ma  attestata  anche  ad  Ebla8,  e la  raffigurazione  composita  delLaquila 
leontocefala,  che  azzanna  una  coppia  di  tori  androcefali.  La  fortuna  del  no- 
stro tipo  continua  in  quell’ambiente  ben  oltre  i limiti  del  III  millennio9,  dal 


4 Cfr.  Castellana  1995,  p.  148;  V.  La  Rosa,  in  Kokalos,  XXXIX-XL,  1993-94,  I, 
1,  p.  13.  Colgo  l’occasione  per  ringraziare  lo  scavatore  che,  con  la  consueta  generosita, 
mi  fece  rapidamente  partecipe  della  scoperta. 

Una  scheda  ragionata  del  vaso  di  Souskiou  (ipoteticamente  definito  ‘centauro’)  e in 
V.  KaraGEORGHIS,  The  coroplastic  art  of  ancient  Cyprus,  I.  (Chalcolitic  - Late  Cypriote 
I),  Nicosia  1991,  pp.  17-18,  tav.  V.  Il  vaso  proveniva  probabilmente  dalla  necropoli  di 
Vathyrkakas,  per  la  quale  vedi  D.  Christou,  The  Chalcolitic  Cemetery  1 at  Souskiou , in 
Early  Society  in  Cyprus  (ed.  E.  Peltenburg),  Edinburgh  1989,  pp.  82-94. 

5 M.  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess,  New  York  1989,  p.  180,  fig.  280. 

6 P.  Amiet,  La  glyptique  mesopotamienne  archaique,  Paris  1961,  pp.  111-112,  tav. 
96.  Un  sigillo  di  Lugalanda,  re  di  Lagash  (del  2380  a.C.)  e riprodotto  in  D.  P.  Hansen, 
The  fantastic  Word  of  Sumerian  Art.  Seal  Impression  from  ancient  Lagash,  in  Monsters 
and  Demons  in  the  Ancient  and  Medieval  World.  Papers  presented  in  honor  of  Edith 
Porada,  Mainz  am  Rhein  1987,  pp.  53-63  (spec.  pp.  59-60). 

7 R.  Dolce,  Gli  intarsi  mesopotamici  dell’epoca  protodinastica,  II,  Roma  1978,  p. 
82,  tav.  XXVII. 

8 P.  Matthiae,  Nouvelles  fouilles  a Ebla  en  1987-1989,  in  Comptes  Rendues  Acad. 
Inscr.,  1990,  pp.  396-404  (scena  inserita  in  un  grande  pannello  commemorativo  di  un 
trionfo  militare).  Vedi  anche  E.  Porada,  A Lapis  lazuli  Disk  with  relief  carving  inscri- 
bed for  King  Rimus,  in  La  circulation  des  biens,  des  personnes  et  des  idees  dans  le  Pro- 
che-Orient  ancien,  a cura  di  D.  Charpin  e F.  Joannas,  Paris  1992,  pp.  69-72. 

A Vedi,  per  es.,  P.  Amiet,  L’art  antique  du  Proche  Orient,  Paris  1977,  figg.  307, 
400,  401,  403,  663,  759,  763,  765,  773. 
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momenta  che  lo  si  ritrova  anche  nel  palazzo  di  Sargon  II  (721-705  a.C.)  a 
Khorsabad10.  A1  tempo  della  I dinastia  di  Babilonia  (dagli  inizi  del  XIX  sec. 
a.C.)  l’essere  mostruoso  risulta  associato  con  il  Dio-sole  Shamash,  del  quale 
rappresenta  il  portiere11.  La  grande  svolta  teologica  propiziata  da  Hammura- 
bi comporta,  come  e noto,  l’affermazione  di  divinita  astrali  come  Shamash 
ed  Ishtar,  le  quali  finiscono  per  soppiantare  le  figure  di  “tradizione  ctonica  e 
fertilistica”12. 

Se  ci  volgiamo  invece  al  mondo  greco,  e appena  il  caso  di  citare  le  di- 
verse personificazioni  di  fiumi  od  entita  acquatiche,  Acheloo  in  primis,  che 
popolano  la  mitologia13;  nella  stessa  Sicilia  il  tipo  si  ritrova,  per  esempio, 
nella  piu  antica  monetazione  di  Gela14.  Il  problema  del  valore  simbolico 
dell’animale  non  e tuttavia  di  univoca  soluzione.  Nell’ambito  medio-orien- 
tale,  la  ricordata  associazione  con  il  Dio-sole  Shamash  non  copre  probabil- 
mente  l’intera  valenza  simbolica  dell’animale15.  Una  delle  interpretazioni 
proposte  e quella  di  genio  della  natura,  e particolarmente  delle  greggi;  non 
mancano  tuttavia  le  ipotesi  di  collegamento  con  il  mondo  infero  e con  il 
potere  della  riproduzione:  si  tratta  probabilmente  di  “una  figura  complessa, 
che  non  puo  essere  identificata  (o  associata  a titolo  di  emblema  o di  anima- 
le-guardiano)  ad  una  entita  mitologica  e ben  definita”16.  Nell’area  europea, 
per  i contesti  piu  antichi  e culturalmente  meno  articolati,  per  i quali  piu 
pertinente  risulta  il  richiamo  all’esemplare  siciliano17,  un  collegamento 
simbolico  proposto  e con  l’idea  della  morte  e della  ri-nascita  in  natura,  ba- 
silare  nelle  culture  agricole.  L’essere  ibrido,  meta  bestia  e meta  uomo, 
avrebbe  quasi  una  doppia  efficacia  nella  sfera  della  fecondita.  L’animale 
toro,  in  ogni  caso,  costituirebbe  l’epifania  piu  diffusa  ed  immediata  della 


10  Amiet,  L’art  antique  cit.,  figg.  115,  606,  607. 

11  Amiet,  L’art  antique  cit.,  p.  568. 

12  M.  Liverani,  Antico  Oriente.  Storia  Societa  Economia,  Roma-Bari  1988,  pp.  254 
e 415. 

13  Vedi,  per  es.,  H.R  ISLER,  Acheloos , Bern  1970. 

14  Vedi  S.  Lagona,  ll  tipo  del  toro  androprosopo  a Gela,  in  Cronache  Arch.  St. 
Arte , 7,  1968,  pp.  137-142. 

13  Vedi,  per  es.,  P.  Amiet,  Le  taureau  androcephale,  in  Sumer , IX,  1953,  pp.  233- 

240. 

16  Amiet,  Le  taureau  cit.,  p.  239. 

17  In  ambito  isolano  val  forse  la  pena  di  ricordare  una  curiosa  testina  definita  a suo 
tempo  dall’Orsi  ‘antropotauromorfa’,  con  un  naso  di  foggia  decisamente  umana  inserito 
in  una  protome  taurina;  proviene  dagli  scavi  dell’Athenaion  di  Siracusa  e puo  essere  at- 
tribuita  all’eta  del  ferro:  vedi  P.  Orsi,  Gli  scavi  intorno  a I'Athenaion  di  Siracusa , in 
Monum.  Ant.  Line.,  XXV,  1918,  coll.  517-518,  fig.  108. 
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divinita  di  sesso  maschile18.  II  tipo  del  quadrupede  - cane  ululante  con  ma- 
schera  umana  andrebbe  invece  collegato  ad  una  divinita  femminile  foriera 
di  morte  (accostabile  alia  greca  Ecate)19.  II  contesto  funerario  dell’esem- 
plare  siciliano  e la  sua  frammentazione  rituale20  ben  si  adattano  alia  sfera 
della  fecondita  maschile,  anche  come  desiderio  di  contrastare  il  venir  meno 
della  vita:  in  accordo  con  l’osservazione  piu  generale  del  Castellana  che  il 
momento  dell’eneolitico  iniziale  rappresenti  a Piano  Vento,  dal  punto  di 
vista  ideologico,  l’avvento  di  credenze  di  tipo  pastorale  ‘maschile’,  inseri- 
te  nel  vecchio  ceppo  agricolo  di  eta  neolitica,  a forte  valenza  ‘femmi- 
nile’21. 

Il  secondo  caposaldo  di  questa  proposta,  significativamente  raccolto 
nella  stessa  fossa  votiva  del  manufatto  appena  considerato22,  puo  ben  esse- 
re  l’assai  piu  misterioso  modellino  con  personaggio  maschile  itifallico,  in- 
serito  in  una  struttura  superiormente  arcuata,  che  preferirei  interpretare 
come  grotta  piuttosto  che  come  edicola23  (fig.  2).  I confronti,  data  anche 
l’elementarita  della  realizzazione,  non  sono  agevoli;  quello  proposto  dal- 
l’editore  fa  riferimento  ad  una  classe  di  materiali  ciprioti  assai  piu  tardi, 
decorati  in  Bychrome  III  ware  style,  i wall-brackets,  con  figura  femminile 
ignuda  (probabilmente  di  divinita,  accostabile  a prototipi  levantini  o crete- 
si24)  associata  a protomi  taurine.  Dal  punto  di  vista  iconografico,  volendo 
superare  proprio  la  mancanza  di  confronti,  si  possono  enucleare  gli  de- 
menti qualificanti  della  rappresentazione:  il  sesso  del  personaggio,  la  sua 


18  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess  cit.,  p.  180;  vedi  anche  Ead.,  The  God- 
desses and  Gods  of  old  Europe  6500-3500  B.C.  Myths  and  cult  images,  London  1982, 
p.  224:  ...  “A  human  head  grafted  onto  a bull’s  body  reaches  a culmination  of  power  th- 
rough symbiosis:  the  wisdom  and  passions  of  man  merged  with  the  physical  strength 
and  potency  of  the  bull.  Such  hybrid  creatures  must  have  been  regarded  as  possessing  a 
greater  potential  than  either  a man  or  a bull  alone”. 

19  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess  cit.,  p.  197. 

20  L.  Grinsell,  The  breaking  of  objects  as  a funerary  rite,  in  Folklore,  72,  1962, 
pp.  475-491.  Per  il  caso  degli  oggetti  votivi  di  Kissonerga-Mosphilia  (Cipro),  vedi  E. 
Peltenburg,  in  Early  Society  in  Cyprus  cit.,  pp.  113-122. 

21  Castellana  1995,  pp.  64-65. 

22  Castellana  1995,  pp.  138-145. 

Per  modellini  di  case  o edifici  in  umbiente  elladico  vedi  Ch.  Marangou,  Ei6w- 
Aicc.  Figurines  el  miniatures  dtt  Neolithiquc  Recent  et  du  Bronze  Ancien  en  Grece 
(B.A.R.  Intern.  Set:,  576),  Oxford  1992,  pp.  I(>5,  206  e passim-,  alle  pp.  36-37  il  model- 
lino  tardo  neolitico  da  Platia  Magoula  Zarkou,  per  il  quale  vedi  anche  K.J.  Gallis,  A 
late  neolithic  foundation  offering  from  Thessaly,  in  Antiquity,  L1X,  1985,  pp.  20-24. 

24  V.  Karageorghis.  The  coroplastic  art  of  Ancient  Cyprus,  II.  (Late  Cypriote  II  - 
Cypro-geometric  III).  Nicosia  1993,  pp.  90-91,  tav.  XL1. 
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positura  e collocazione  entro  una  struttura,  il  cordone  plastico  (bracciale  o 
serpente?)  sul  polso  destro.  Per  il  tipo  maschile  itifallico,  presente  in  Sici- 
lia gia  nei  graffiti  paleolitici  dell’Addaura25  un  accostamento  possibile, 
sempre  in  ambito  siciliano,  e con  alcune  figurine  (umane  piuttosto  che  di- 
vine), dal  santuario  della  collina  del  Redentore  a Caltanissetta26.  Furono 
assegnate  dallo  scavatore,  sulla  base  dei  frammenti  associati,  alia  prima  eta 
del  Bronzo:  ma  non  escluderei  che  uno  studio  di  insieme  della  ceramica 
consentisse  di  rialzarne  la  cronologia  ad  un  momento  magari  evoluto  del- 
l’eta  del  Rame.  Le  statuette  erano  sia  di  sesso  maschile  che  femminile  (con 
una  verosimile  distinzione  fra  fanciulle  e donne  adulte).  L’itifallia  risulta- 
va  sicuramente  attestata,  tanto  da  avere  provocato,  per  castigato  e moraliz- 
zatore  coinvolgimento  del  parroco  del  luogo,  la  distruzione  di  una  statuet- 
ta.  Un  esemplare,  se  fornito  di  maschera,  enfatizzerebbe  la  valenza  magi- 
co-religiosa  della  rappresentazione.  Per  inciso,  il  colore  rosso  dell’intero 
corpo  e la  sovraddipintura  a fasce  verticali  in  nero  delle  figurine  di  Calta- 
nissetta non  si  discostano  molto  dalla  decorazione  del  nostro  toro  androce- 
falo.  Il  tipo  itifallico  {the  ithyphallic  masked  god),  di  ovvio  significato,  e 
d’altro  canto  attestato  gia  nelle  culture  neolitiche  sia  di  ambito  europeo 
che  specificamente  greco27.  Le  rotule  appuntite,  per  le  quali  il  Castellana 
richiama  le  raffigurazioni  cicladiche,  potrebbero  anche  indicare  una  posi- 
tura a sedere,  dal  momento  che  sarebbe  stato  forse  difficile,  per  i mezzi 
espressivi  dell’ignoto  plasticatore,  modellare  un  qualsiasi  supporto  da  in- 
serire  fra  la  figura  e il  piano  di  appoggio  alia  struttura  destinata  a contener- 
la,  piano  ben  evidente  nella  zona  posteriore  del  tronco.  Le  assonanze  cicla- 
diche, data  l’estrema  sommarieta  del  modellato,  rischiano  di  risultare  ge- 
neriche;  non  va  inoltre  dimenticato  che  dei  c.d.  idoletti  cicladici  la  grande 
maggioranza  e di  sesso  femminile,  mentre  quelli  maschili  hanno  precise 
caratterizzazioni  che  non  prevedono  Fitifallia.  Quanto  alia  positura  del 


25  Bibliografia  in  S.  Tusa,  La  Sicilia  nella  preistoria,  2ed.,  Palermo  1992,  pp.  1 10- 

114. 

26  P.  ORLANDINI,  Statuette  preistoriche  della  prima  eta  del  Bronzo  da  Caltanissetta, 
in  Boll.  Arte,  sr.  V,  LIU,  1968,  pp.  55-59.  Citazione  anche  in  V.  La  Rosa,  Il  mal...oc- 
chio  del  Ciclope.  Divagazioni  magico-religiose  sulla  preistoria  della  Sicilia,  in  Sicilia 
Magica  (a  cura  di  G.  Giarrizzo),  Catania  1988,  pp.  11-21  (special,  p.  18). 

Per  una  valutazione  di  insieme  sulla  Sicilia  castellucciana,  da  ultimo:  E.  Procelli, 
Cultures  and  Societies  in  Sicily  between  the  neolithic  and  the  middle  bronze  age,  in  An- 
cient Sicily  (Acta  Hyperborea,  6),  1995,  pp.  13-32  (specialm.  20-24). 

27  Cfr.,  per  es.,  Gimbitas.  The  Goddesses  and  Gods  cit.,  p.  220  sgg.,  figg.  227-233. 
Vedi  ora  anche  I".  X.  XoupmoyTziaahE,  Ta  veoPaOiKa,  eiSuSXia.  ©eaaaAoviKri 
1 994,  pp.  84-97  e passim,  lav.  1 . 
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personaggio  ed  al  suo  rapporto  con  la  struttura  architettonica  (ammesso 
che  di  una  costruzione  vera  e propria  si  trattasse)  non  saprei  proporre  nien- 
te  di  concreto.  II  richiamo  a certe  ‘palette’  cicladiche  interpretate  come 
giacigli  entro  cui  potevano  essere  fissati  singoli  idoletti28  rimane  assoluta- 
mente  epidermico.  D’altro  canto,  la  proposta  di  identificazione  con  una 
grotta  si  baserebbe,  piu  che  sul  profilo  appena  arcuato  di  alcuni  dei  fram- 
menti  (senz’altro  confacente  anche  ad  un’edicola),  sull’esistenza  nel  nostro 
comprensorio  di  cavita  naturali,  frequentate,  magari  anche  come  sedi  di 
culto29,  nello  stesso  periodo  cui  si  riferisce  il  modellino. 

II  carattere  divino  della  raffigurazione  e confermato  probabilmente  dal- 
l’attributo,  purtroppo  frammentario,  sul  braccio  destro.  Plausibile  pare  l’i- 
dentificazione  con  un  serpente,  il  cui  valore  simbolico  e fuori  discussione. 
Ed  e forse  preliminarmente  utile  ricordare  che  la  rappresentazione  del  ret- 
tile  (sovrapplicato  su  vasi),  e attestata,  nello  stesso  periodo  del  modellino, 
nel  medesimo  comprensorio  nisseno-agrigentino30. 

La  sterminata  letteratura  sul  poliedrico  simbolismo  del  rettile  (su  scala 
planetaria,  dalla  preistoria  ai  giorni  nostril),  scoraggia  qualsiasi  tentativo 
di  approfondimento31.  Una  delle  significazioni  di  piu  facile  presa,  tuttavia, 
se  si  prescinde  da  quella  del  lato  collegamento  ctonio,  e senz’altro  relativa 
alia  muta  della  pelle  dell’animale,  che  puo  facilmente  essere  associata  al- 
l’idea  di  una  ri-generazione.  E pur  vero  che  il  serpente  risulta  in  genere  ri- 
ferito  a figure  o divinita  femminili  (fino  alia  tradizione  che  riguarda  la  pro- 
genitrice  Eva!),  ma  poteva  essere  in  qualche  caso,  attraverso  l’identifica- 
zione  con  il  fallo,  riferito  all’idea  della  fertilita,  o comunque  di  un  potere 
salvifico,  di  tipo  maschile:  gli  dei  greci  Hermes  ed  Asklepio,  ai  quali  l’ani- 
male  era  comunemente  associato,  ne  costituiscono  una  tarda  prova.  Il  col- 


28  Vedi,  per  es.,  P.  Getz-Preziosi,  Sculptors  of  the  Cyclades.  Individual  and  Tradi- 
tional in  the  Third  Millennium  B.C.,  Ann  Arbor  1987,  p.  25,  fig.  13,  tav.  V A. 

29  Si  veda,  per  es.,  il  caso  della  Grotta  Zubbia  in  territorio  di  Palma  di  Montechiaro, 
ricordato  proprio  in  Castellana  1995,  pp.  68-69.  Per  le  grotte  cultuali  in  Sicilia,  vedi 
R.D.  Whitehouse,  Underground  Religion  Cult  and  Culture  in  Prehistoric  Italy,  London 
1992,  pp.  52-56  e passim ; aile  pp.  152-157,  considerazioni  sulla  sfera  cultuale  come 
strumento  di  controllo  politico-sociale  (debbo  la  citazione  al  dott.  P.  Militello), 

Cenno  sul  rinvenimento  di  modellini  votivi  entro  grotte  in  Marangou,  FjcWvlia 
cit.,  p.  227. 

30  Frammento  da  Milena  (CL):  L.  Maniscalco,  Le  ceramiche  dell’ eta  del  Rame  nel 
territorio  di  Milena,  in  La  preistoria  del  basso  Belice  e della  Sicilia  meridionale  nel 
quadro  della  preistoria  siciliana  e mediterranea,  a cura  di  S.  Tusa,  Palermo  1994,  p. 
324,  fig.  2. 

31  Vedi,  per  es.,  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess  cit.,  p.  121  sgg. 
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legamento  con  1’attributo  dell’itifallia,  nel  modellino  di  Palma  Montechia- 
ro,  avvalorerebbe  dunque  il  riferimento  all’idea  di  ri-nascita,  intesa  anzi- 
tutto  come  esorcizzazione  della  morte.  II  doppio  collegamento  con  la  ses- 
sualita  maschile  della  figura  itifallica  e del  toro  androprosopo  conferma  in- 
fine  quella  rivoluzione  ‘ideologico-religiosa’  degli  inizi  dell’eta  dei  metalli 
cui  si  era  gia  fatto  cenno. 

Una  noterella  del  respiro  della  nostra  non  consente  di  riaprire  il  discor- 
so  sulla  interpretazione  dei  significati  e dei  simboli  relativi  alle  credenze 
delle  genti  preistoriche  dell’isola;  puo  essere,  comunque,  utile  a ribadire  il 
rischio  incombente  delle  forzature,  quando  non  si  tratti  di  casi  emblematici 
o relativamente  espliciti  come  quelli  presi  in  esame.  I motivi  a rilievo  sui 
chiusini  dalle  tombe  di  Castelluccio32  (fig.  3),  per  limitarci  ad  un  esempio 
macroscopico,  non  possono  non  avere  avuto,  almeno  prima  che  la  progres- 
siva schematizzazione  dei  soggetti  sfociasse  in  un  astratto  decorativismo, 
un  valore  simbolico  riconducibile  alia  sfera  funeraria33.  In  questa  prospetti- 
va  non  e forse  risolutivo  lo  scegliere  fra  una  schematica  raffigurazione  del- 
la divinita  femminile34,  una  stilizzata  interpretazione  dell’atto  sessuale35,  o 
una  piu  generica  e metaforica  rappresentazione  degli  occhi  della  divinita 
{the  oculi/snake  - coil/ram-horn  metaphor )36. 

Mettendo  da  parte  la  sfera  specificamente  funeraria,  puo  essere  forse 
fuorviante  riconoscere  serpenti,  vulve  o computi  calendariali  negli  demen- 
ti decorativi  di  un  vaso  dello  stile  di  Serraferlicchio37,  elementi  che  la  pe- 
destre  consuetudine  degli  inventari  definirebbe  tremoli,  clessidre,  reticoli 
et  similia.  Risulta  parimenti  arduo  decidere  se  il  motivo  c.d.  a pettine,  atte- 
stato  nella  ceramica  castellucciana38,  ma  anche  in  un  vaso  della  nostra  ne- 
cropoli  di  Piano  Vento39,  sia  la  rappresentazione  schematica  di  una  figura 


32  P.  Orsi,  La  necropoli  sicula  di  Castelluccio  (Siracusa),  in  Bull.  Paletn.  Ital., 
XVIII,  1892,  pp.  1-34  e 67-84,  fig.  a p.  73  e tav.  VI. 

33  Vedi  E.  Procelli,  Aspetti  religiosi  e apporti  trasmarini  nella  cultura  di  Castel- 
luccio, in  Journ.  Medit.  St.,  I,  1991,  pp.  252-266  (specialm.  pp.  258-259). 

34  G.  Zuntz,  Persephone.  Three  Essays  on  Religion  and  Thought  in  Magna  Graecia, 
Oxford  1971,  pp.  63-66. 

35  L.  Bernabo  Brea,  in  Kokalos,  XXII-XXIII,  1976-77, 1.  p.  59. 

36  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess  cit.,  p.  59. 

37  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess  cit.,  p.  243. 

38  G.  Messina  Sluga,  Motivi  figurativi  nella  ceramica  castellucciana,  in  Cronache 
Arch.  St.  Arte,  10,  1971,  pp.  7-15.  Per  altri  motivi  decorativi  su  ceramiche  della  stessa 
facies,  vedi  Ead.,  Analisi  dei  motivi  decorativi  della  ceramica  da  Castelluccio  di  Noto 
(Siracusa),  Roma  \9i~S,  passim. 

39  Castellana  1995,  p.  152,  fig.  101. 
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umana40  o simbolizzi  il  potere  rigenerativo  della  divinita  femminile41.  Per 
converso,  va  considerata  senz’altro  riduttiva  la  semplice  definizione  (alia 
quale  io  stesso  non  mi  sono,  per  convenienza,  sottralto)  di  pendaglio  ad 
anelli  o a cordonature  sovrapposte  (o  addirittura  a “ciambelle  plurime”) 
per  un  enigmatico  e piu  volte  citato  manufatto  da  Polizzello42,  ormai  di  VII 
sec.  a.C.  e di  lontana  ascendenza  minoica  (fig.  4).  Un  originario  e non  piu 
consapevole  richiamo  alle  spire  avvoltolate  di  un  serpente,  quale  e docu- 
mentato  nella  cultura  neolitica  slava  di  Danilo43,  renderebbe  forse  meglio 
ragione  del  suo  carattere  di  ex-voto.  L’ingombro  superiore  del  foro  di  so- 
spensione  potrebbe  allora  rappresentare  il  disfacimento  disorganico  della 
testa  dell’animale,  testa  che  comunque  manca  nei  prototipi  minoici,  privi 
tuttavia  anche  del  foro  di  sospensione. 

Tornando  all’antica  eta  del  Bronzo,  uno  specifico  cenno  merita,  per  fi- 
nire,  un  curioso  modellino  fittile  circolare  di  facies  castellucciana,  recupe- 
rato  ancora  da  G.  Castellana  nello  scavo  di  Monte  Grande,  sempre  in  terri- 
torio  di  Palma  Montechiaro44  (fig.  5):  rappresenterebbe  al  tempo  stesso, 
secondo  lo  scopritore,  una  “capanna-tempietto”  ed  “una  processione  di 
danza  rituale  in  circolo  di  quattro  idoletti  attorno  l’idoletto  centrale”45.  Il 
medesimo  studioso  ha  reso  contestualmente  noto  un  modellino  frammenta- 
rio  della  stipe  votiva  del  Ciavolaro  di  Ribera46,  che  richiama  in  qualche 
modo  quello  di  Monte  Grande  e che  riprodurrebbe  quattro  idoletti  assai 
schematici  disposti  attorno  ad  un  fallo.  Sul  primo  dei  due  manufatti  e tor- 
nato  di  recente  E.  De  Miro,  ipotizzando,  attraverso  anche  confronti  di  am- 


40  Messina  Sluga,  Motivi  figurativi  cit.,  pp.  8-9.  Il  motivo  e documentato  anche 
nelle  pitture  neolitiche  di  Porto  Badisco:  vedi  da  ultimo,  Whitehouse,  Underground 
Religion  cit.,  p.  93  sgg.  (fig.  a p.  95). 

41  Gimbutas,  The  language  of  the  Goddess  cit.,  p.  298. 

42  D.  Palermo,  Materiali  di  tradizione  cretese  a Polizzello , in  Antichita  Cretesi. 
Studi  in  onore  di  D.  Levi,  II,  Catania  1978,  p.  211,  tav.  XXVII,  4;  id.,  Polizzello,  in 
Cronache  di  Arch.,  20,  1981,  p.  112,  tav.  XLI,  77;  vedi  anche  V.  La  Rosa,  Nuovi  ritro- 
vamenti  e sopravvivenze  egee  nella  Sicilia  meridionale,  in  Traffici  micenei  nel  Mediter- 
raneo,  Taranto  1986,  p.  38;  id.,  Le  popolazioni  della  Sicilia.  Sicani,  Siculi  ed  Elimi,  in 
Italia  omnium  terrarum  parens,  Milano  1989,  fig.  90. 

43  Gimbutas,  The  Goddess  and  Gods  cit.,  fig.  222. 

44  G.  Castellana,  Il  santuario  di  Monte  Grande  presso  Palma  Montechiaro  e la 
stipe  votiva  del  Ciavolaro  presso  Ribera:  aspetti  religiosi  delle  popolazioni  del  Bronzo 
antico  in  Sicilia,  in  Quaderni  1st.  Arch.  Univ.  Messina,  5,  1990,  pp.  5-17  (spec.  pp.  10- 
11),  tav.  II,  1-2. 

45  Art.  cit.,  p.  10. 

46  Art.  cit.,  p.  15,  tav.  VII,  3-5. 
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bito  cipriota,  la  rappresentazione  di  “una  cerimonia  mistica  all’interno  del 
temenos ”47.  Entrambe  le  proposte  valgono  a ribadire,  proprio  a causa  della 
mancanza  di  precisi  confronti,  1’inevitabile  opinabilita  della  interpretazio- 
ne,  alia  quale  si  sottrae  forse,  soltanto,  la  sicura  esistenza  di  uno  spazio  sa- 
cro  di  forma  circolare  (secondo  una  tipologia  ben  nota  nell’Egeo  del  II 
millennio)48.  La  contaminazione  simbiotica  fra  dimensione  architettonica  e 
dramatica,  con  l’identificazione  degli  elementi  strutturali  e delle  figure  dei 
protagonisti,  dovrebbe  trovare  la  sua  giustificazione  nelle  scarse  capacita 
espressive  dell’oscuro  plasticatore.  Quanto  al  tipo  di  azione,  piu  o meno 
mistica,  e difficile  negare,  nel  caso  della  danza  in  cerchio,  la  sua  sacralita, 
in  ogni  tempo  e sotto  ogni  latitudine.  E tuttavia  interessante  notare  che  una 
simile  rappresentazione  all’interno  di  uno  spazio  circolare  prevede  in  ge- 
nere  che  i danzatori  si  tocchino  in  qualche  modo  con  le  braccia,  proprio  a 
volere  idealmente  indicare  la  chiusura  del  cerchio  e il  carattere  collettivo 
del  rituale.  L’isolamento  delle  nostre  figure  sembrerebbe  piuttosto  adattarsi 
— per  rimanere  sempre  in  ambito  minoico  — ad  una  scena  di  epifania,  del 
tipo  en  plein  air49.  Un  confronto  possibile,  in  questa  direzione,  potrebbe 
essere  con  le  figurine  frammentarie  di  stile  Kamares  (XVIII  sec.  a.C.)  da 
noi  rinvenute  qualche  anno  fa  in  uno  scarico  di  H.  Triada:  disposte  isolata- 
mente  in  circolo,  verosimilmente  in  numero  di  sei  e con  le  braccia  solleva- 
te,  rappresentano  forse  l’esempio  piu  antico  a Creta  di  modellino  con  invo- 
cazione-evocazione  della  divinita50.  Lo  stato  frammentario  del  manufatto 
non  ci  consente  di  affermare  se  l’apparizione  dell’entita  soprannaturale  si 
fosse,  nel  modellino  cretese,  concretata  in  una  figura  centrale,  quale  e pre- 
sente nell’esemplare  siciliano.  Beninteso,  quella  teofanica  e,  per  il  reperto 
di  Monte  Grande,  ipotesi  precaria  quanto  le  altre,  accomunate  tutte  dall’a- 
spirazione  a guardare  dietro  il  misterioso  velo  del  divino,  per  meglio  con- 
vivere  con  l’idea  della  morte51. 


47  E.  De  Miro,  Rassegna  Archeologica,  in  Kokalos,  XXXIX-XL,  1993-94,  I,  2,  p. 
607. 

48  Vedi,  per  es.,  P.  Warren,  Minoan  Religion  as  Ritual  Action , Gothenburg  1988. 

49  Vedi  R.  Hagg,  Die  gottliche  Epiphanie  im  minoischen  Ritual,  in  Ath.  Mitt.,  101, 
1986,  pp.  41-62;  N.  Marinatos,  Minoan  Religion.  Ritual,  Images,  and  Symbol,  Colum- 
bia (South  Carolina)  1993,  passim. 

50  Notizia  preliminare  in  V.  La  Rosa,  Le  campagne  1986-1991  e la  conclusione  del 
primo  ciclo  di  lavori  ad  Haghia  Triada , in  Atti  VII  Congr.  Intern.  Studi  Cretesi 
(Rethymno,  agosto  1991),  A2,  Rethymno  1995,  p.  542,  fig.  7. 

51  Utili  osservazioni  metodologiche  sull’antropologia  della  morte  (anche  se  riferite 
all’ eta  classical  in  I.  Morris,  Death-Ritual  and  Social  Structures  in  Classical 
Antiquity,  Cambridge  1992  (pp.  1-30:  The  anthropology  of  a dead  world). 
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— Fig.  1:  Agrigento,  Museo  Archeologico  Regionale.  Modellino  o coperchio  con  rap- 
presentazione  di  tore  androprosopo,  dalla  necropoli  di  Piano  Vento  (Palma  Monte- 
chiaro). 


— Fig.  2:  Agrigento,  Museo  Archeologico  Regionale.  Modellino  di  personaggio  itifalli- 
co  entro  grotta  (?),  dalla  necropoli  di  Piano  Vento  (Palma  Montechiaro). 
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— Fig.  3:  Siracusa,  Museo  Archeologico  Regionale.  Chiusino  con  decorazione  a rilievo 
raffigurante  verosimilmente  l’atto  sessuale,  da  una  tomba  di  Castelluccio  (Noto). 


Fig.  4:  Siracusa,  Museo  Archeologico  Regionale.  Pendaglio  “ad  anelli  sovrappostr 
da  Polizzello  (Mussomeli). 
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— Fig.  5:  Agrigento,  Museo  Archeologico  Regionale.  Modellino  forse  con  rappresenta- 
zione  di  scena  epifanica,  dalla  stipe  del  Ciavolaro  (Ribera). 


ANDREA  MANGANARO 


SCRITTURE  E RISCRITTURE  NEL  PRIMO  CROCE:  1 LAZZAR1, 
OVVERO  LE  “FANTASTICHERIE”  DEI  LETTERATI  E 
LA  REALTA'  DEL  POPOLO  NAPOLETANO 


“Una  virtu  dei  Grandi  & di  essere  sordi/  a tutto  il  molto  o il  poco  che 
non  li  riguardi./  Trascurando  i famelici  e gli  oppressi/  alquanto  alieni  dai 
vostri  interessi,/  divideste  lo  Spirito  in  quattro  spicchi  Cost  nel  Dia- 

rio  del  '71  e '72  Eugenio  Montale  scolpiva  lapidariamente  Fimmagine  del 
grande  filosofo  (Benedetto  Croce)  disinteressato  agli  affamati  e alia  «tra- 
gedia  del  lavoro»*.  Uno  scritto  di  Croce  del  1895,  apparso  sotto  Finsegna 
‘erudita’  dell'“Archivio  per  lo  studio  delle  tradizioni  popolari”  del  Pitre, 
ma  nucleo  germinale  di  non  poche  riscritture  anche  durante  la  lunga,  ope- 
rosa  vita  del  filosofo  idealista,  ammorbidisce  pero  non  poco  Fimmagine  di 
questa  sordita  crociana,  generalmente  acquisita,  e consegnata  anche  alia 
poesia;  o quanto  meno,  contribuisce  a porre  sotto  un'altra  luce,  meno 
uniforme  e piu  variegata,  questa  presunta  indifferenza,  che  si  rivela  sem- 
mai  come  propria  di  un  aspetto  e di  una  fase  dell'attivita  crociana  (certa- 
mente  quella  piu  importante  e piu  nota),  ma  non  di  tutta1 2. 

Nello  scritto  in  questione,  I lazzari  (dal  titolo  inequivocabile,  non  solo 
per  la  riconoscibilita  immediata  del  referente,  ma  anche  perche  condiviso 
con  un  romanzo  di  Mastriani  degli  anni  Sessanta  e con  un  episodio  del 
Corricolo  di  Dumas)  pur  sotto  le  paludate  sembianze  di  una  erudita  ricerca 
etimologica,  Croce  si  sofferma  su  alcune  questioni  di  grande  rilevanza,  og- 
getto  da  sempre  di  malevoli  stereotipi:  la  natura  della  plebe  di  Napoli  e il 
suo  rapporto  con  il  lavoro,  argomenti  sui  quali  si  era  esercitata  non  poco  la 
fantasia  deformante  dei  letterati,  soprattutto  stranieri,  e sui  quali  di  li  a 
poco  avrebbero  dato  buona  prova  di  se  le  analisi  razziste  di  “scienziati” 


1 Cfr.  E.  Montale,  A un  grande  filosofo,  in  Tutte  le  poesie,  a c.  di  G.  Zampa,  Mila- 
no, Mondadori,  1984,  p.  490. 

2 La  lirica  di  Montale  (A  un  grande  filosofo)  e stata  ricordata  da  A.  Negri,  Il  proble- 
ma  del  lavoro  nel  pensiero  di  Benedetto  Croce,  in  Janos  Kelemen  (a  c.  di),  Benedetto 
Croce  40  anni  dopo.  Atti  del  congresso  internazionale  «Benedetto  Croce  ( 1 866- 1 952)», 
Accademia  d’Ungheria  in  Roma  (20-21  novembre  1992),  Roma,  1993,  pp.  183-195. 
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positivisti,  anche  di  sedicente  fede  socialista3 . 

L'importanza  di  questo  scritto,  che  nella  redazione  del  1895  testimonia, 
come  vedremo,  un  interesse  del  Croce  per  nulla  aridamente  asettico,  ma 
suggestionato  non  poco  da  avvenimenti  allora  di  scottante  attualita,  e testi- 
moniata  anche  dal  notevole  lavoro  di  rielaborazione  cui  fu  sottoposto  nel 
corso  degli  anni:  e le  mutationes,  finora  sfuggite  agli  studiosi  o non  debita- 
mente  considerate,  in  questo  caso  portano  piu  che  mai  il  segno  del  conti- 
nuo  adattamento  della  scrittura  al  tempo  e alle  diverse  posizioni  dell'auto- 
re.  Un'altra  redazione  di  tale  studio  venne  infatti  pubblicata  nel  1905 
su“Napoli  Nobilissima”  e quindi  ristampata  con  qualche  variante  nel  1914 
in  Aneddoti  e profili  settecenteschi  e infine  nelle  due  edizioni  degli  Aned- 
doti  di  varia  letteratura.  L'indicazione  cronologica  che  Crocq  fornira  nelle 
raccolte  aneddotiche,  dove  il  saggio  reca  la  data  della  prima  redazione 
(1895),  di  fatto  falsifica  i dati  e trae  in  inganno  i lettori,  i quali,  se  non  av- 
vertiti  della  considerevole  variantistica  dei  testi  crociani,  sono  portati  ine- 
vitabilmente  ad  una  sorta  di  distorsione  ottica,  e finiscono  con  l'attribuire 
alia  fase  giovanile  dello  studioso  napoletano  posizioni  e considerazioni  in 
realta  appartenenti  ad  epoche  successive;  oppure,  prendendo  in  considera- 
zione  solo  il  palinsesto,  perdono  di  vista  la  primitiva  scrittura  dell’autore4 5. 

L'articolo  del  1895  solo  in  parte  puo  essere  considerato  uno  studio  di 
tradizioni  popolari,  come  gia  Croce  avvertiva  spedendolo  al  Pitre  nel  no- 
vembre  del  1 894s.  Diversamente  dalle  successive  rielaborazioni,  che  ini- 


3 Cfr.  M.  L.  Salvadori,  Il  mito  del  buongoverno,  Torino,  Einaudi,  1976  (la  1960), 
pp.  184-205  ( L’interpretazione  razzistica  della  inferiorita  meridionale). 

4 Cfr.  B.  Croce,  I lazzari,  in  “Archivio  per  lo  studio  delle  tradizioni  popolari”,  XIV 
(1895)  (nella  ristampa  anastatica  Bologna,  Forni)  pp.  187-201  (non  291,  come  indica  S. 
Borsari,  L’ opera  di  Benedetto  Croce,  Napoli,  Istituto  italiano  per  gli  studi  storici,  1964, 
n.  180,  da  confrontare  comunque  per  l’indicazione  delle  ristampe  e rielaborazioni);  B. 
Croce,  Varieta  intorno  ai  “lazzari”,  in  “Napoli  Nobilissima”,  XIV  (1905)  pp.  140-143, 
171-173,  190-191;  Idem,  « I lazzari »,  in  Aneddoti  e profili  settecenteschi,  Milano-Paler- 
mo-Napoli,  Sandron,  1914  pp.  233-252;  Idem,  I lazzari  in  Aneddoti  di  varia 
letteratura2,  Bari,  Laterza,  1953-1954,  vol.  Ill,  pp.  198-211.  Sia  in  Aneddoti  e profili 
settecenteschi  che  in  Aneddoti  di  varia  letteratura2  il  testo  ripubblicato  riproduce  con 
qualche  variante  quello  di  “Napoli  Nobilissima”  del  1905. 

5 Cfr.  Carteggio  B.  Croce-G.  Pitre,  ( a c.  di  A.  Buttitta),  in  “Archivio  storico  sici- 
liano”,  Palermo,  Societa  siciliana  per  la  storia  patria,  Serie  III,  vol.  IX  (1957-1958),  p. 
250,  lettera  del  28-ll-’94,  dove  Croce  comunica  a Pitre  di  avere  giii  “mandato  per  posta 
raccomandato  il  manoscritto  di  alcune  notizie  ed  osservazioni  intorno  ai  lazzari  di  Na- 
poli.” E aggiunge:  “A  me  par  che  potrebbe  convenire  al  suo  Archivio,  ma  se  a Lei  pare 
diversamente,  me  lo  dica  con  franchezza,  e non  si  dia  nessuna  pena.  Puo  pubblicarlo  a 
suo  pieno  comodo,  e solo  la  prego  di  mandarmi  a suo  tempo  le  bozze”. 
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ziano  con  l'indagine  etimologica  sul  termine  lazzaro,  nel  1895  Croce  esor- 
disce  istitudendo  una  perentoria  equivalenza  tra  lazzari  napoletani  e prole- 
tariate, a scanso  di  ogni  ulteriore  equivoco: 

Col  nome  di  lazzari  si  vuole  designare  la  classe  infima  della  plebe  na- 
poletana.  I lazzari  sono  i proletarii  di  Napoli.  Naturalmente,  questi  proleta- 
rii  napoletani,  oltre  i caratteri  comuni  dei  proletarii  in  generale,  e in  ispecie 
di  quelli  delle  grandi  citta,  hanno  alcuni  caratteri  speciali,  determinati  dalle 
condizioni  speciali  del  nostro  paese.  Qui  il  clima  e mite,  la  vita  piii  facile,  il 
povero  pud  dormire  all'aria  aperta  e nutrirsi  di  poco,  pud  esser  sobrio,  e per 
conseguenza  piu  facilmente  lieto  e spensierato;  i suoi  bisogni  morali  e in- 
tellettuali  non  sono  troppo  grandi,  non  lo  rendono  feroce,  non  lo  spingono 
alia  ribellione6. 

Quel  termine  particolare  utilizzato  per  designare  la  plebe  napoletana 
aveva  causato  tra  Sette  e Ottocento  “le  maggiori  invenzioni  ed  esagerazio- 
ni”  e aveva  consentito  all'immaginazione  dei  letterati  di  spiccare  il  volo 
costruendo  una  sorta  di  “personaggio  fantastico”  sui  poveri  cenci  dei  ple- 
bei  napoletani.  Per  tale  motivo  Croce  sente  l'urgenza  di  privare  di  fonda- 
mento  le  fantasticherie  letterarie  mediante  la  definizione  economico  socia- 
le  della  classe  dei  “lazzari”,  della  quale  individua  la  specificita  con  “una 
caratterizzazione  psicologico-morale  in  parte  sorretta  da  spiegazioni  clima- 
tico-naturalistiche”7. 

E i caratteri  e le  abitudini  della  classe  dei  proletarii  variano  anche  col 
variare  delle  condizioni  storiche.  Ad  esempio,  per  fermarci  ad  alcune  parti 
esteriori,  ora  il  povero  che  non  ha  casa  deve  di  necessity  ridursi  la  sera  nel- 
le  locande  a un  soldo,  e pochi  sfuggono  ai  regolamenti  di  polizia  urbana 
dormendo  per  le  piazze  e sui  gradini  delle  chiese.  Ma,  un  paio  di  secoli  fa, 
la  povera  gente  si  rannicchiava  per  dormire  nelle  baracche  che  ingombrava- 
no  le  piazze,  sotto  le  pennate  e i banconi  delle  botteghe;  e ancora  resta,  nel 
dialetto,  la  parola  banchiere  come  sinonimo  di  mascalzone.  Ora,  e assai 
raro  vedere  gente  scalza  per  le  vie  di  Napoli,  e trent'anni  fa,  era  ancora  cosa 
comunissima.  E il  numero  dei  proletarii  segue  gli  ondeggiamenti  economici 
del  paese,  e non  mai  Napoli  ebbe  una  massa  cosi  spaventosa  di  pezzenti  e 
affamati  come  durante  il  periodo  della  dominazione  spagnuola8. 


6 B.  Croce,  7 lazzari,  cit.,  p.  187.  Nel  citare  brani  di  questo  articolo,  ho  ritenuto  op- 
portune correggere  alcuni  evidenti  refusi. 

7 Cfr.  F.  Chabod,  Croce  storico,  in  Lezioni  di  metodo  storico,  a c.  di  L.  Firpo,  Bari, 
Laterza,  19733,  pp.  179-253,  pp.  215-216. 

8 B.  Croce,  I lazzari,  cit.,  pp.  187-188. 
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E una  caratterizzazione  che  Croce  manterra  con  minime  varianti  anche 
nelle  redazioni  successive  dell'articolo  in  questione9.  Cio  che  invece  non 
appare  assolutamente  nelle  successive  redazioni  e la  spia  d ell'interesse  che 
nel  1894  spingeva  Croce  a dedicarsi  a un  tale  argomento.  Dopo  avere  pas- 
sato  in  rassegna  le  fantasticherie  costruite  intorno  a quel  termine,  ai  lamen- 
ti  dei  letterati  che  si  dolevano  della  morte  del  lazzaro  (“le  lazzarone  se 
perd  [...]  comme  l'lndien  rouge,  se  retire  devant  la  civilisation”,  scriveva  il 
Dumas),  a chi,  “piena  la  testa  delle  esagerazioni  universalmente  ripetute”, 
non  ritrovava  piu  questo  fantastico  selvaggio  sperduto  per  le  vie  di  Napoli, 
Croce  rispondeva  con  un  forte  richiamo  alia  realta,  invitando  a riconoscer- 
lo  in  una  sua  recente,  drammatica  epifania,  tutt'altro  che  letteraria,  e sem- 
mai,  indicativa  di  “certi  mutamenti”  intervenuti: 

Ma  il  lazzaro  ossia  il  proletario  napoletano  vivit,  immo  in  senatum 
venit,  e si  e visto  nei  tumulti  dell'agosto  1893.  E chi  voglia  osservarlo  nella 
realta  deve  anzitutto  liberar  la  mente  dalle  fantasticherie  che  la  parola  laz- 
zaro ha  fin  qui  suggerito10. 

La  citazione  della  Catilinaria  rinvia  analogicamente  al  riuso  fattone 
d'dll'auctor  De  Sanctis,  mediatore  anche  nella  forma:  come  “l'uomo  del 
Guicciardini”  nella  sua  essenza  e ben  presente  nella  realty  italiana  (“lo  in- 
contri  ad  ogni  passo”11),  cosi  il  lazzaro,  depurato  da  ogni  esagerazione 
evocata  dal  termine,  e riscontrabile  nella  realta  di  Napoli;  solo  che,  smessa 
la  natura  non  “incline  alia  ribellione”,  nella  sua  sostanza  di  proletario  si  e 
fatto  riconoscere  come  pericoloso  per  il  potere  {“immo  in  senatum  venit”) 
in  quello  scoppio  di  “anarchia  spontanea”  a cui  fu  dato  il  via  dall'eccidio  di 
Aigues-Mortes12.  Quell'episodio,  assieme  al  movimento  dei  Fasci  e ai  ten- 


9 Ma  non  in  una  nuova  autonoma  trattazione  del  1934,  dove  l’interpretazione  verra 
capovolta,  e all’assenza  della  “spiegazione  climatico  naturalistica”  fara  da  contrappeso 
il  privilegio  dato  alia  caratterizzazione  morale  dei  lazzari:  cosi  opportunamente  noto 
Chabod,  op.  cit.,  ibidem  a riprova  del  “progressive  sopravanzare  dell’«etico»,  che  sboc- 
ca  in  fine  nella  visione  religiosa  del  mondo  e della  storia”.  Lo  scritto  sui  lazzari  del 
1934  e costituito  dalla  seconda  parte  (intitolata,  appunto,  I «lazzari»)  dell’articolo  I 
« Lazzari »negli  avvenimenti  del  1799,  in  “La  Critica”,  XXXII  (1934),  pp.  458-471,  rist. 
in  Varietd  di  storia  letteraria  e civile,  I,  Bari,  Laterza,  1935,  pp,  180-200. 

10  B.  Croce,  I lazzari,  cit.,  p.  198. 

11  Cfr.  F.  De  Sanctis,  L'uomo  del  Guicciardini,  in  Opere,  a c.  di  C.  Muscetta,  vol. 
XIV  ( L’arte , la  scienza  e la  vita,  a c.  di  M.T.  Lanza)  Torino,  Einaudi,  1972,  pp.  93-117, 
p.  117.  La  citazione  e da  Catilina,  I,  i,  testualmente:  «...  vivit?  Imo  vero  in  Senatum  ve- 
nit». 

12  La  definizione  di  “anarchia  spontanea”  fu  data  ai  moti  proletari  del  1893  da  A. 
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tativi  di  insurrezione  della  Lunigiana,  esercito  senza  dubbio  una  forte  sug- 
gestion anche  su  Croce,  che  nel  1894  doveva  ritenere  di  trovarsi  di  fronte 
ad  un  generate  tentativo  rivoluzionario,  se  arrivava  ad  annotare  in  una  me- 
moria  accademica:  “e  inesatto  che  la  storia  sia  del  tutto  imprevedibile.  E 
almeno  tanto  prevedibile  quanto  un'eruzione  del  Vesuvio:  e qualche  volta 
anche,  quanto  il  passaggio  di  una  cometa.  Noi  prevediamo  ora  una  trasfor- 
mazione  sociale  e ga  ira"u. 

Lungi  dall'essere  dettato  da  un'attrazione  asetticamente  erudita,  quello 
studio  sui  lazzari  trovava  la  propria  ragion  d'essere  ntWinteresse  suscitato 
dall'avvicinamento,  tramite  Labriola,  alia  concezione  materialistica  della 
storia14,  con  la  sua  ricerca  del  “ primo  movente  delle  formazioni  sociali”,  e 
nella  impressione  suscitata  dai  coevi  movimenti  proletari.  La  ricerca  stori- 
co  etimologica,  l'andare  a ritroso  alle  origini  della  parola  “lazzaro”  partiva 


Labriola  in  una  lettera  ad  Engels  del  27  agosto  1893  (cfr.  Marx  e Engels,  Corrispon- 
denza  con  italiani  1848-1895,  a c.  di  G.  Del  Bo,  Milano,  Feltrinelli,  1964,  1.  n.  405,  p. 
500).  E.  Ragionieri  ( Dall’Unith  a oggi  - La  storia  politico  e sociale,  in  Storia  d'ltalia  a 
c.  di  R.  Romano  e C.  Vivanti,  vol.  IV,  t.  Ill,  Torino,  Einaudi,  1976,  p.  1803)  ricorda  che 
la  protesta  contro  l’uccisione  dei  lavoratori  italiani,  nella  cittadina  francese  alle  bocche 
del  Rodano,  “ad  opera  di  una  folia  inferocita  per  il  sottosalario  cui  gli  emigranti  si  sot- 
toponevano  nelle  saline”,  and&  trasformandosi  e le  dimostrazioni  divennero  “autentici 
moti  proletari.  Ancor  piit  che  a Genova  o a Messina,  fu  a Roma  e a Napoli  che  i moti  di 
protesta  si  prolungarono  per  piit  giorni  attingendo  un  preciso  contenuto  di  protesta  so- 
ciale”. N.  Lo  Presti  (/  fatti  di  Aigues-Mortes  e le  loro  ripercussioni  in  Italia,  in  “Rasse- 
gna  storica  del  Risorgimento”,  anno  LXI  (1974),  fasc.  I,  pp.  282-300,  in  particolare  pp. 
293-294),  nota  che  “negli  avvenimenti  di  Napoli,  conclusisi  in  modo  cruento,  vanno  di- 
stinte  tre  componenti:  le  dimostrazioni  contro  la  Francia;  lo  sciopero  dei  cocchieri;  le 
rivolte  contro  i questurini  [...]  Aigues  - Mortes,  col  dare  lo  spunto  a iniziali  proteste  di 
carattere  politico,  diede  il  via,  a Napoli,  a passioni,  interessi,  vendette  che  nulla  aveva- 
no  a che  vedere  con  i fatti  delle  saline  e che  sfociarono  in  una  sommossa  generata  dalla 
miseria  e dal  malgoverno  comunale”.  A Napoli  le  dimostrazioni  ebbero  inizio  il  20  ago- 
sto; negli  scontri  la  forza  pubblica  feri  parecchi  dimostranti  e uccise  un  bambino  in  via 
Foria.  Il  25  agosto  l’ordine  pubblico  fu  affidato  all’esercito,  attuando  uno  stato  d’asse- 
dio  di  fatto,  anche  se  non  proclamato.  Gli  avvenimenti  alForigine  delle  dimostrazioni 
in  Italia  sono  stati  rievocati  recentemente  da  D.  Novelli,  Aigues-Mortes.  La  Villa  Liter- 
no  di  un  secolo  fa,  in  “L’Unita”,  19  ottobre  1994,  p.  14. 

13  B.  Croce,  Di  alcune  obiez.ioni  mosse  a una  mia  memoria  sul  concetto  della 
storia,  in  “Atti  dell’Accademia  Pontaniana”,  XXIV  (1894)  (Memoria  n.  7),  p.  14,  nota 
1.  Cfr.  S.  Borsari,  op.  cit.,  n.  158.  La  nota  venne  espunta  nella  rielaborazione  di  questa 
memoria  pubblicata  nel  volume  Primi  saggi,  Bari,  Laterza,  1919. 

14  Cfr.  B.  Croce,  Memorie  della  mia  vita  (Appunti  che  sono  stati  adoprati  e sostitui- 
ti  dal  «Contributo  alia  critica  di  me  stesso»),  Napoli,  Istituto  italiano  per  gli  studi  stori- 
ci,  1992  (la  ed.  1966),  pp.  20-21  e Contributo  alia  critica  di  me  stesso  [1915],  Milano, 
Adelphi,  1989,  pp.  33-35. 
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proprio  dalla  bruciante  attualita,  con  un  movimento  dal  presente  al  passato 
riflesso  nella  redazione  del  1895  anche  nella  scrittura  e smentito  invece 
nelle  riscritture  successive  con  la  sostituzione  di  un  ordo  realis  (dall'origi- 
ne  della  parola  sino  al  presente)  che  e una  dissimulazione  dell'interesse 
originario  che  mosse  Croce.  E che  l'interesse  fosse  alia  base  della  storia 
Croce  sentiva  il  bisogno  di  affermarlo  proprio  in  quel  1895:  essa  altro  non 
e infatti  che  “il  racconto  dei  fatti  del  passato  che  muovono  il  nostro  inte- 
resse”,  laddove  l'erudizione  per  la  sua  impossibile  pretesa  di  radunare  tutti 
i fatti,  si  configura  invece  come  una  degenerazione  dell'interesse  storico15. 

La  ricostruzione  etimologica,  che  a partire  dalla  redazione  del  1905  co- 
stituira  la  prima  parte  dell'articolo,  rubricata  sotto  la  rassicurante  intitola- 
zione  di  “Origine  della  parola”,  trova  la  propria  motivazione  nella  neces- 
sity avvertita  da  Croce  nel  1894  di  osservare  il  proletario  napoletano  nella 
realta,  liberando  la  mente  dalle  “invenzioni”,  dalle  “creazioni  fantastiche” 
suggerite  dall'esistenza  di  un  significante  “speciale”,  la  “parola  lazzari” 
appunto.  Quel  termine,  a vedere  di  Croce,  aveva  sviato  “per  un  bel  pezzo” 
gli  scrittori,  che,  “preoccupati  dell'esistenza  della  parola  speciale,  hanno 
voluto,  ad  ogni  costo,  trovare  qualche  cosa  di  strano  e di  caratteristico,  che 
facesse  onore  alia  parola”.  Da  li  le  invenzioni  fantastiche,  opportunamente 
derise:  “I  lazzari  non  sono  semplicemente  i proletari  napoletani;  no:  sono 
un'altra  cosa,  sono...  i lazzari ”. 

Per  tale  suggestione  creata  sulle  fertili  menti  dei  letterati  dal  significan- 
te (“La  parola  ha  sul  pensiero  un'influenza  spesso  deleteria”)  si  era  creata 
una  distorsione  focale  che  induceva  a vedere  un  essere  inesistente  e a non 
osservare  il  proletario  napoletano  nella  sua  realta: 

E cosl  il  lazzaro  e diventato  un  personaggio  fantastico,  nel  quale  pochi 
tratti  e assai  esagerati  hanno  riscontro  nella  realta.  E chi  ha  preteso  che  i 
lazzari  avessero  un'organizzazione  sociale,  anzi  politica,  che  ogni  anno 
eleggessero  a grandi  grida  in  piazza  del  Mercato  un  re,  un  capolazzaro,  col 
quale  l'altro  re,  quello  di  Palazzo  Reale,  doveva  venire  a patti.  E chi,  come 
il  Moritz,  li  ha  definiti  una  setta  filosofica,  simili  ai  filosofi  cinici  dell'anti- 
chita,  che  si  risparmiano  non  solo  la  fatica  dell’operare,  ma  anche  quella  del 
pensare.  E chi  ha  parlato  di  trenta  o quarantamila  lazzaroni,  senza  nessuna 
occupazione  fissa,  viventi  un  po'  di  piccoli  servigi,  un  po'  di  furti,  un  po'  di 
elemosine.  E chi  ha  voluto  descrivere  il  loro  vestito  particolare,  quasi  aves- 
sero una  specie  di  uniforme  obbligatoria16. 


15  B.  Croce,  Intorno  alia  storia  della  coltura,  in  “Atti  dell’Accademia  Pontaniana”, 
XXV  (1895),  Memoria  n.  7,  pp.  12,  15  e 17. 

16  B.  Croce,  I lazzari,  cit.,  p.  188,  come  pure  le  successive  citazioni. 
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Questo  fantasticare  sulla  parola  aveva  fatto  si  che  “la  formazione,  i co- 
stumi,  le  vicende  del  proletariate  napoletano  non  sono  stati  fatti  oggetto  di 
un  serio  studio”.  Piu  che  proporsi  di  svolgere  egli  stesso  questo  studio17, 
Croce  va  all'origine  della  parola  proprio  per  smitizzarla,  consentendo  di 
scorgere  dietro  il  significante  la  nuda  verita.  Queste  osservazioni,  assenti 
nelle  successive  redazioni,  rendono  quanto  mai  eloquente  l'esortazione  ri- 
volta  agli  scrittori  affinche  osservino  il  proletariato  nella  sua  effettiva 
realta: 


Togliete  la  parola,  e toglierete  con  essa  le  preoccupazioni  e le  aspetta- 
zioni  e gl'inconsci  pregiudizii,  e vi  restera  innanzi  semplicemente  una  folia 
di  proletarii  dei  quali  occorre  determinare  le  varie  gradazioni,  e le  tenden- 
ze,  e le  consuetudini. 

L'espunzione  di  tali  passi  nelle  successive  redazioni  tacitera  di  fatto  an- 
che  il  motivo  da  cui  prendeva  le  mosse  quella  ricerca  sull'“origine  della 
parola”,  percorsa  da  Croce  sulle  tracce  gia  indicate  dal  Galiani  nel  Vocabo- 
lario  degli  Accademici  Filopatridi.  Prima  del  1647-48,  osserva  Croce,  chi 
aveva  dovuto  scrivere  di  “moti  e tumulti  della  minuta  popolazione  di  Na- 
poli” aveva  fatto  menzione  di  “vil  popolo ”,  “ popolo  plebeo”,  “humillima 
plebs”,  oppure  (e  il  caso  di  Giulio  Cesare  Capaccio,  col  suo  Forastiero) 
aveva  semplicemente  usato  reticenza  disdegnosa  nei  confronti  di  quella  in- 
nominabile  “feccia  della  Repubblica" . Ma  e a quell'inqualificabile  “ empi - 
tura  senza  sostanza"  disprezzata  dal  Capaccio,  a quella  innominata  “infi- 
ma  plebe”  che  venne  dato  il  nome  di  lazzari , durante  la  rivolta  di  Masa- 
niello,  della  quale  essa  fu  la  prima  motrice. 

Una  parola  che  doveva  risultare  “nuova”  al  popolo,  come,  a vedere  di 
Croce,  attesta  la  sua  assenza  nei  “tre  primi  classici  scrittori  del  nostro  dia- 
letto”  (Basile,  Cortese,  Sgruttendio).  La  parola  esisteva  gia  pero,  ma  non 
nel  dialetto  e,  secondo  Croce,  aveva  visto  bene  ancora  una  volta  il  Galiani, 
che  l'aveva  connessa  ai  lebbrosi  (o  lazzari , appunto,  dal  loro  protettore  San 
Lazaro).  Fresco  degli  studi  sui  rapporti  tra  Spagna  e Italia18,  Croce  addebi- 
ta  perb  l'estensione  del  termine  da  lazzaro  a lebbroso  non  tanto  ad  una  su- 


17  Secondo  D.  Novacco,  Appunti  su  Benedetto  Croce  studioso  delle  tradizioni  popo- 
lari  napoletane,  in  “Belfagor”,  1950,  pp.  563-573,  in  particolare  pp.  568-569,  lo  studio 
del  Croce  “non  mantiene  quanto  promette  perche  l’analisi  etimologica  assorbe  tutta  la 
sua  attenzione  e trascura  l’indagine  dei  caratteri  distintivi  di  questa  plebe  napoletana”. 

18  Cfr.  B.  Croce,  Contributo  alia  critica  di  me  stesso,  cit.,  p.  32:  “spesi  quasi  tutto  il 
1893  e il  1894  nell’indagine  delle  relazioni  ispano-italiane”. 
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perficiale  similitudine  del  vestito  dei  lebbrosi  con  quello  dei  plebei,  ma  ad 
un  influsso  della  lingua  spagnola,  dove  laceria  era  termine  polisemico  in- 
dicante  sia  lebbra  che  miseria  e lazaro  “ha  il  significato  di  probe  andrajo- 
so,  cioe  a dire  pezzente  cencioso”19.  “Turba  di  lazaros”  dovette  essere  l'e- 
piteto  ingiurioso  che  spagnoli  e signori  napoletani  spagnoleggianti  indiriz- 
zarono  ai  “popolani  laceri  e seminudi”  di  Masaniello.  E di  quell'insulto 
non  inteso  come  tale  i plebei  napoletani,  osserva  Croce,  si  fregiarono  per 
ignoranza,  diversamente  dai  gueux  di  Fiandra  che  si  appropriarono  con  or- 
gogliosa  coscienza  del  loro  epiteto  ingiurioso. 

La  ricerca  etimologica  del  Croce  denuda  la  connotazione  della  parola 
dal  suo  fascino  misterioso,  riportandola  alia  sua  origine  di  termine  desi- 
gnante  lebbrosi  e povera  gente  e utilizzato  come  ingiuria  infamante  da  bo- 
riosi  signori  spagnoli  nei  confronti  dei  plebei  napoletani  in  rivolta.  Un  ar- 
ricchimento  quindi  della  congettura  del  Galiani,  basata  su  ipotesi  logiche  e 
documentate:  ben  distanti,  pertanto,  da  quelle  avanzate  da  “quei  dotti  cui  la 
dottrina  nuoce”,  come  il  Mazzarella  Farao,  che  avendo  il  “passatempo” 
delle  “cattive  etimologie”,  non  si  dava  per  soddisfatto  se  non  proponendo 
anche  per  i lazzari  inverosimili  derivazioni  dal  greco  o dal  caldaico. 

Ricondotta  la  parola  alia  sua  origine,  Croce  ripercorre  la  formazione 
della  “leggenda”  addensatasi  intorno  al  nome  lazzaro,  notando  come  essa 
fosse  opera  degli  stranieri:  non  pero  di  quelli  che  si  recarono  a Napoli  tra  il 
1650  e il  1750,  viaggiatori  come  il  Burnet  o l'Addison  che  “erano  di  propo- 
sito  osservatori la  mistificazione  fantastica  avvenne  infatti  nella  seconda 
meta  del  XVIII  secolo.  Fu  allora  che  i viaggiatori  cercarono  “con  avida  cu- 
riosita,  il  Vesuvio,  Pompei,  e ...  i lazzaroni”.  Nacque  cost  una  non  esigua 
letteratura  (straniera)  sui  lazzari  che,  osserva  ancora,  lascia  l'impressione 
“che  a Napoli  esistesse  un  gran  numero  di  certi  esseri  fenomenali,  [...]  di 
selvaggi  smarriti  in  una  citta  europea,  con  indole  ed  abitudini  straordinarie 
e quasi  inesplicabili”20.  Gli  eventi  di  fine  secolo,  con  “l'eroica  difesa  attri- 
buita  ai  lazzari”  contro  i francesi  dello  Championnet,  come  pure  la  ferocia 
di  cui  diedero  prova  nella  repressione  antigiacobina,  contribuirono  non 
poco  ad  ingigantire  la  loro  immagine  nella  fantasia  dei  letterati21. 


19  E questa  congettura  acuta  viene  rafforzata  da  una  testimonianza  tratta  da  Gl’In- 
trighi  d' Amove,  commedia  attribuita  al  Tasso,  dove  il  napoletano  Gian  Loise  viene  vitu- 
perato  per  il  suo  “nome  lazzero”,  non  altrimenti  interpretabile  se  non  come  “nome  ple- 
beo,  nome  da  mascalzone”. 

20  B.  Croce,  / lazzari,  cit.,  p.  196. 

21  Una  delle  testimonianze  piu  interessanti  di  questa  ipertrofica  costruzione  dell’im- 
maginazione  a danno  della  realta,  ricorda  Croce,  e un  libercolo  dal  titolo  Neapel  und 
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E pero,  un  tentativo  di  frenare  questo  dilagare  settecentesco  di  immagi- 
nose  invenzioni  sollecitate  dalla  fascinazione  della  parola  strana  ci  fu,  ri- 
corda  Croce,  e fu  dovuto  al  grande  Goethe,  del  quale  sin  dal  1885  egli 
compulsava  le  pagine  deWItalienische  Reise  e ripercorreva  i passi  per  le 
vie  di  Napoli,  verificando  la  veridicita  dei  dati  forniti,  senza  esimersi  dal 
metterne  in  luce  le  “bugie”22.  Ma  in  questo  caso  Goethe  viene  presentato 
da  Croce  come  l’esempio  piu  illustre  della  minoritaria  schiera  di  “osserva- 
tori  prudenti”  che  notarono  de  visu  come  i trenta  e quarantamila  lazzari 
oziosi  di  cui  parlava  Volkmann  erano  in  realta  “una  fandonia”  da  letterati. 

E con  il  riferimento  a Goethe  l'attenzione  di  Croce  si  sposta  — e ritorna 
— sul  problema  del  lavoro  e sulla  opposizione  lavoro/ozio,  punto  allora 
non  eludibile  in  qualsiasi  discorso  sul  popolo  di  Napoli.  Che  Goethe  si  fos- 
se opposto  agli  stereotipi  sulla  naturale  oziosita  del  popolo  napoletano  e 
avesse  smentito  le  fantasticherie  sui  lazzari  era  stato  gia  da  tempo  segnala- 
to  da  Giustino  Fortunato.  Traducendo  per  primo  nel  1874  le  “lettere  da  Na- 
poli” di  Goethe,  lo  studioso  lucano  aveva  infatti  apprezzato  come  “egli, 
che  non  venne  tra  noi  prevenuto,  ando  via  senza  esagerare  sul  conto  no- 
stro”, e aveva  notato  come  il  grande  tedesco  difendesse  “il  popolo  dall'ac- 
cusa  di  poltroneria,  e lo  credesse,  anzi,  tra  i piu  sobri  ed  operosi”  e confes- 
sasse  “di  essere  andato  inutilmente  a caccia  del  «lazzarone»”23. 

Sulla  scorta  dell'indicazione  dell'amico  e maestro,  Croce  non  solo  fa  ri- 
ferimento alVItalienische  Reise  per  la  sua  smentita  delle  letterarie  fantasti- 


die  Lazaroni , pubblicato  in  Germania  nel  1799.  Oltre  a ripetere  le  invenzioni  gia  note, 
esso  presentava  infatti  un’incisione  con  una  caricatura  dei  lazzaroni  in  parata  che  e 
quasi  etnblema  grottesco  delle  distorsioni  create  dai  letterati:  straccioni  inalberanti  le 
insegne  di  “Santo  Ianuario  il  nostro  Generalissimo”  e accompagnati  da  un  Pulcinella 
insanguinato,  cosi  glossati  dall’autore:  «Devozione,  leggerezza,  crudelta!  Ecco  i tratti 
principali  del  carattere  di  questa  classe  di  gente!».  E l’intrattenuta  postilla  di  Croce 
alle  osservazioni  dello  scrittore  tedesco  volge  in  ridicolo  quelle  fantasticherie  cui  aveva 
dato  la  stura  l’occludersi  dei  sensi  di  fronte  alia  realta:  “quei  lazzari  fisicamente  rasso- 
migliano  in  modo  mirabile  ai  villani  tedeschi  dei  dipinti  di  Luca  Cranach  e di  Hol- 
bein!”. 

22  Cfr.  B.  Croce  [firmato:  S.E.  Gustave  Colline],  Una  bugia  napoletana  di  Volfango 
Goethe,  in  “Rassegna  pugliese”,  II  (1885),  pp.  202-203  (S.  Borsari,  op.  cit.,  n.  21); 
Idem,  Figurine  Goethiane,  in  “Rassegna  pugliese”,  IV  (1887),  pp.  211-214,  243-246, 
275-277  (cfr.  S.  Borsari,  op.  cit.,  n.  68);  Idem,  Volfango  Goethe  alia  locanda  del  signor 
Moriconi,  in  “Napoli  Nobilissima”,  II  (1893),  pp.  92-94  (cfr.  S.  Borsari,  op.  cit.,  n. 
137). 

23  Cfr.  G.  Fortunato,  Un  po  ’ di  preambolo  del  traduttore  a Le  lettere  da  Napoli  di 
Volfango  Goethe,  nell’“Unita  nazionale”,  nn.  dal  118  al  146,  dal  30  aprile  al  26  maggio 
1874,  ristampa  a c.  di  Sotera  Fornaro,  Venosa,  Edizioni  Osanna  Venosa,  1993,  p.  32. 
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cherie  sui  lazzari  (“messosi  alia  ricerca  dei  fantastici  lazzaroni,  non  vide  se 
non  gente  che  aspettava  lavoro,  o riposava  dopo  averlo  corapiuto”),  ma  ri- 
corda  come  il  grande  tedesco  focalizzasse  la  sua  attenzione  sulle  particola- 
ri  caratteristiche  del  lavoro  del  popolo  di  Napoli24.  La  “bellissima  descri- 
zione  dei  piccoli  mestieri  di  Napoli”  fornita  da  Goethe  viene  pertanto  cita- 
ta  da  Croce  come  esemplare  e autorevolissima  testimonianza  (che  “tutti 
dovrebbero  conoscere”)  della  particolare  specificita  del  lavoro  del  popolo 
napoletano. 

Assunta  nella  pagina  di  Croce,  la  citazione  del  brano  dtWItalienische 
Reise  perde  pero  il  suo  carattere  descrittivo  e diviene  una  narrazione,  il 
racconto  della  progressiva  scoperta  goethiana  del  lavoro  del  popolo  napo- 
letano, che  ha  la  propria  cifra  nell'iterativo  dell'esordio  (“Il  Goethe  ando 
osservando”).  Senza  alcuna  concessione  ad  atteggiamenti  compassionevo- 
li,  senza  scadere  mai  in  populistiche  romanticherie  o in  demogogiche  pero- 
razioni,  Croce  oggettiva  la  citazione  del  testo  goethiano  in  una  toccante 
rappresentazione,  quella  dell'inevitabile  svelarsi  della  realta,  ad  onta  di 
ogni  fantasticheria,  dinanzi  agli  occhi  di  Goethe,  che  e come  dire  l'incarna- 
zione  della  letteratura  stessa.  La  “bellissima  descrizione”  diviene  pertanto 
il  ‘bellissimo’  racconto  del  riconoscimento  da  parte  di  uno  dei  massimi  in- 
tellettuali  europei  della  peculiarita  del  lavoro  del  popolo  napoletano,  fatto 
di  ingegnosa  attivita,  di  minute,  povere  occupazioni,  di  fatica  non  penosa, 
e non  certo  di  quell'ozio  caro  aH'immaginazione  dei  “«settentrionali,  che 
scambiano  per  ozioso  chiunque  non  s'affatica  penosamente  tutto  il  gior- 
no»”: 


Il  Goethe  ando  osservando  i facchini  che  avevano  i loro  posti  privile- 
giati  sulle  piazze  ed  aspettavano  che  qualcuno  li  chiamasse,  i calessieri  coi 
loro  mozzi  e garzoni,  che  stavano  sulle  grandi  piazze  coi  loro  carrozzini  a 
un  cavallo,  governavano  le  loro  bestie,  ed  erano  a disposizione  di  chiunque 
avesse  bisogno  dei  loro  servigi;  i barcaiuoli,  che  sul  Molo  fumavano  la 
pipa;  i pescatori,  che  giacevano  stesi  al  sole,  probabilmente  perche  il  vento 
soffiava  contrario.  Non  vide  altri  mendicanti  che  tendessero  la  mano  al  pas- 
seggiero  se  non  vecchi  o storpi  e malati.  Gli  stessi  fanciulli  gli  parvero  tutti 
affaccendati  in  qualche  piccolo  mestiere.  Una  parte  di  essi  portava  in  ven- 
dita  il  pesce  di  Santa  Lucia  alia  citta;  altri  andavano  raccogliendo  pezzi  di 
legno,  trucioli,  ecc.,  ne  riempivano  i loro  corbelli,  e li  vendevano  poi  per 


24  “Ho  consacrato  al  popolo  un’ attenzione  speciale,  — fosse  esso  in  movimento  o in 
riposo,  — e ho  visto  in  verita  che  v’ha  molta  gente  mal  vestita,  ma  punto  disoccupata”: 
cost  Fortunato  aveva  tradotto  la  dichiarazione  che  Goethe  aveva  premesso  al  suo  giro 
d’osservazione  per  la  citta:  cfr.  ivi,  p.  90. 
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qualche  grano  all'operaio  pel  suo  fornello,  o al  piccolo  borghese  pel  suo 
braciere  e per  la  cucina.  Mold  altri  recavano  in  giro  le  acque  delle  sorgend 
sulfuree.  Alcuni  altri  facevano  un  piccolo  guadagno  col  comprar  frutta,  pa- 
ste di  miele,  ciambelle  e zuccherini  e rivenderli  agli  altri  fanciulli  in  modo 
che  ne  avanzasse  una  piccola  parte  gratuita  per  essi,  ch'era  il  loro  guada- 
gno. E quanti  poi,  fanciulli  e adulti,  erano  occupati  nel  raccogliere  il  leta- 
me,  e la  spazzatura,  caricarne  gli  asini,  e portarli  fuori  la  citta,  per  ingras- 
sarne  gli  orti  delle  vicinanze!  E,  seguitando  ad  osservare,  vide  sempre  piu 
restringersi  il  numero  dei  pretesi  oziosi.  Per  parlar  solo  dei  girovaghi,  ap- 
partenenti  all'infima  classe  del  popolo,  vi  erano  di  quelli  che  recavano  bot- 
tiglie  d'acqua  gelata  e limoni  freschi,  e preparavano  in  un  batter  d'occhio 
una  limonata;  altri  con  vassoi  pieni  di  bottiglie  di  vari  liquori  e bicchieri; 
altri  con  sporte  pienc  di  ciambelle,  frutta  ecc.  Vi  erano  poi  i piccoli  mercan- 
ti  che  esponevano  la  vendita  su  una  tavola,  o dentro  un  coverchio  di  scatola 
o addirittura  sulla  nuda  terra,  il  loro  ciarpame  di  rigattiere.  E mold  della 
bassa  plebe  erano  impiegati  presso  i mercanti  e gli  artefici  come  garzoni  e 
fattorini.  Insomma,  egli  concludeva,  i lazzaroni  lavorano  come  chiunque  al- 
tro,  ma  lavorano  a loro  modo.  E citava  l'osservazione  del  De  Pauw  sui  filo- 
sofi  cinici,  la  cui  esistenza  era  possibile  nel  clima  della  Grecia:  i filosofi  ci- 
nici  nei  paesi  settentrionali  non  resistono!25 

Se  il  racconto  crociano  ripercorre  puntigliosamente  la  descrizione  dia- 
ristica  di  Goethe,  nel  riferirne  le  considerazioni  finali  e pero  notevolmente 
piu  reticente:  ricorda  l'osservazione  sul  condizionamento  che  il  clima  ope- 
ra sull'uoino,  ma  sorvola  sul  confronto  istituito  da  Goethe  tra  l'operosita 
del  popolino  e quella  delle  altre  classi:  “si  noterebbe  che  il  lazzarone  non  e 
in  niente  piu  inoperoroso  delle  altre  classi,  e si  riconoscerebbe  che  qui  tutti 
lavorano,  nel  loro  genere,  non  solamente  per  vivere,  ma  per  godere,  e che 
nel  lavoro  tutti  qui  voglion  darsi  beta  vita”,  traduceva  Fortunato26.  Se  mo- 
stra  cioe  notevole  interesse  per  il  motivo  della  leggenda  sui  lazzari  e per  la 
smentita  delle  fantasticherie  dei  letterati,  come  pure  per  la  descrizione 
goethiana  del  popolo  napoletano  al  lavoro,  Croce  per  adesso  non  manifesta 
alcuna  attenzione  particolare  per  il  “valore  del  lavoro”:  tema  che  piu  di 


25  B.  Croce,  I lazzari,  cit.,  pp.  195-196.  (Il  lungo  brano,  collocato  in  nota,  nelle  suc- 
cessive redazioni  verra  inserito  direttamente  nel  testo).  Croce  fa  riferimento  all’ Italie- 
nische  Reise,  ed.  Duntzer,  Berlin,  Hempil,  pp.  316-322.  Ma  cfr.  G.  Fortunato,  Le  lettere 
da  Napoli  di  Volfango  Goethe,  cit.,  pp.  89-95,  lettera  del  28  maggio  [1787],  oppure  J. 
W.  Goethe,  Viaggio  in  Italia,  trad,  di  E.  Castellani,  Milano,  Mondadori,  1983,  pp.  368- 
376.  Sull’argomento  cfr.  pure  G.  Russo,  Vita  popolare  napoletana  dal  1860  ad  oggi,  in 
AA.  VV.,  Storia  di  Napoli,  Societa  Editrice  Storia  di  Napoli,  Napoli,  1971,  vol.  X,  pp. 
757-832  (in  particolare  le  indicazioni  bibliografiche  alle  pp.  829-830). 

26  Cfr.  G.  Fortunato,  op.  cit.,  pp.  94-95. 
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vent'anni  dopo  avrebbe  invece  sollecitato  la  riflessione  di  Luigi  Einaudi,  il 
quale  recensendo  le  pagine  goethiane  tradotte  da  Fortunato  avrebbe  richia- 
mato  la  massima  ruskiniana  sulla  qualita  del  lavoro  non  disgiunta  dalla 
qualita  della  vita:  “«La  vera  realta  non  e il  reddito  e neppure  l'uso  che  ne 
facciamo;  e la  vita  che  noi  conduciamo  nel  produrre  il  reddito»”27.  Di  11  a 
poco,  invece,  Croce  si  sarebbe  ricordato  dell’  accostamento  istituito  da 
Goethe  tra  il  “basso  popolo”  napoletano  e Pulcinella,  riprendendolo  nel 
suo  studio  dedicato  alia  celebre  maschera. 

Il  fatto  e che,  come  si  e visto,  in  quel  1894,  sotto  la  suggestione  degli 
eventi  contemporanei,  Croce  era  sollecitato  all'osservazione  e alia  cono- 
scenza  del  proletariate  napoletano,  avvertendo  il  bisogno  di  uno  “studio” 
specifico,  che  di  fatto  pero  egli  non  svolse.  Le  conoscenze  di  cui  egli  di- 
spone al  momento  della  scrittura  del  saggio  gli  consentono  di  identificare  i 
cosiddetti  lazzari  genericamente  con  “la  classe  dei  proletarii”  che  ha  visto 
protagonista  nei  recenti  moti  a Napoli  e in  tutta  Italia.  E a confortarlo  in 
tale  senso  e la  testimonianza  di  Goethe,  con  la  sua  smitizzante  identifica- 
zione  dei  lazzari  con  il  popolo  minuto  e con  l'affermazione  delle  caratteri- 
stiche  positive  del  loro  singolare  rapporto  col  lavoro.  Nella  primavera  del 
1895  Croce,  per  sua  ammissione,  “[si]  ingolfo  negli  studii  sul  marxismo”28. 
Ed  e solo  nel  maggio  del  1895,  e quindi  dopo  la  stesura  della  prima  reda- 
zione  del  saggio  sui  lazzari,  che  egli  riceve  in  dono  da  Labriola  i Klas- 
senkdmpfe  in  Frankreich29,  ove  il  proletariate  veniva  suddiviso  in  due  di- 


27  Cfr.  L.  Einaudi,  Goethe,  la  leggenda  del  lazzarone  napoletano  e il  valore  del  la- 
voro, in  G.  Fortunato,  Le  lettere  da  Napoli  di  Volfango  Goethe,  cit.,  pp.  107-116,  p. 
109:  scritta  come  recensione  alia  seconda  edizione  della  traduzione  del  Fortunato  (Na- 
poli, Ricciardi,  1917),  fu  poi  ripubblicata  in  appendice  alia  ripubblicazione  sui  “Qua- 
derni  critici”  di  Domenico  Petrini,  agosto-ottobre  1928,  sulla  cui  copertina,  ricorda  So- 
tera  Fornaro  ( Nota  a G.  Fortunato,  op.  cit.,  p.  12),  si  leggeva:  «in  questo  libro  si  descri- 
ve  Napoli  nel  1784  e si  dimostra  che  il  lazzarone  non  e lazzarone».  Le  pagine  goethia- 
ne sul  popolo  di  Napoli  nella  traduzione  di  Alessandro  Tomei,  in  quanto  “primo  esem- 
pio  di  un’osservazione  serena,  obiettiva  e sperimentale  delle  condizioni  del  nostro  po- 
polo e delle  sue  attitudini  al  lavoro”,  vennero  pubblicate  con  il  titolo  significativo  di  ll 
problema  del  lavoro  napoletano  studiato  da  Wolfango  Goethe  in  Napoli  nella  storia  e 
nella  vita,  a c.  del  Comune,  Napoli,  1914,  pp.  LXXXV-XCVI. 

28  Cfr.  B.  Croce,  Memorie  della  mia  vita,  cit.,  pp.  20-21. 

29  Cfr.  A.  Labriola,  Lettere  a Benedetto  Croce  (1885-1904),  Napoli,  Istituto  italiano 
per  gli  studi  storici,  1975,  lettera  n.  102  del  12/6  ‘95,  pp.  76-77:  a Croce  che  gli  chiede- 
va  II  18  brumaio  di  Luigi  Bonaparte,  Labriola,  non  potendo  mandargli  copia  di  quell’o- 
pera,  inviava  invece  in  dono  “i  Klassenkampfe  in  Frankreich  - — ristampa  dell’Engels 
( — da  una  rivista  che  succedette  alia  Neue  Rheinische  — ).  Tenete  questo  opuscolo.  Ne 
ho  un’altra  copia”.  [In  nota  il  curatore  del  carteggio  precisa:  “K.  Marx,  Die  Klas 


217 


Scritture  e riscritture  nel  primo  Croce:... 


verse  “parti”:  Karl  Marx  distingueva  infatti  nettamente  il  proletariate  indu- 
strial dal  Lumpenproletariat,  proprio  di  tutte  le  citta,  massa  “nella  quale 
si  reclutano  ladri  e delinquenti  di  ogni  genere,  che  vivono  dei  rifiuti  della 
societa”.  Caratteristica  di  questo  sottoproletariato  e,  a vedere  di  Marx,  a 
parte  l'alto  livello  di  devianza  criminale  e il  particolare  rapporto  con  il  la- 
voro  (“gente  senza  un  mestiere  definito,  vagabondi,  gens  sans  feu  et  sans 
aveu,  diversi  secondo  il  grado  di  civilta  della  nazione  cui  appartengono”), 
il  peculiare  temperamento:  essi  infatti  non  perdono  mai  (anche  per  Marx!) 
il  “Lazzaronicharakter”,  vale  a dire  la  capacita  del  piu  elevato  eroismo 
come  anche  “dei  piu  volgari  atti  di  banditismo  e della  piu  sordida  vena- 
lita”.  Come  questo  sottoproletariato  potesse  entrare  in  conflitto  col  proleta- 
riate industriale  erano  state  sempre  Le  lotte  di  classe  in  Francia  a provar- 
lo,  allorquando  la  borghesia  aveva  abilmente  contrapposto  agli  operai  un 
esercito  reclutato  nel  Lumpenproletariat30. 

Questa  lezione  marxiana  sarebbe  stata  messa  a frutto  da  Croce  a distan- 
za di  anni,  nella  seconda  redazione  del  saggio  sui  Lazzari,  e quindi  in  una 
fase  della  sua  storia  intellettuale  in  genere  non  etichettata  come  marxista. 
Da  allora  in  poi  nei  suoi  scritti  i lazzari  non  saranno  identificati  col  prole- 
tariate tout  court,  come  nella  prima  redazione,  composta,  come  si  e visto, 
sull'onda  degli  interessi  e delle  emozioni  suscitate  dai  recenti  moti  popola- 
ri;  a partire  dal  1905  per  Croce  i lazzari  saranno  infatti,  sulla  scorta  delle 
indicazioni  dei  “sociologi  moderni”,  il  “proletariato  cencioso”,  opposto  a 
quello  industriale: 


senkdmpfe  in  Frankreich  1848  bis  1850 , mit  Einleitung  von  F.  Engels,  Berlin,  1895 
(Verlag  der  Expedition  des  «Vorwarts»  Berliner  Volksblatt):  serbato  nella  Biblioteca  del 
Croce”].  Il  15  maggio  dello  stesso  anno  Labriola  aveva  inviato  a Croce  “una  copia  del 
Manifesto  di  una  delle  ultime  edizioni”  (ivt,  p.  68);  il  16  dello  stesso  mese  il  professore 
gli  scriveva  di  essere  stato  informato  da  Loscher  delle  sue  richieste  di  “libri  di  vecchia 
letteratura  marxista”  e,  nel  fornirgli  alcune  informazioni  bibliografiche,  gli  consigliava 
pure  la  lettura  del  “libro  di  Engels  contro  Diihring”  (ivi,  p.  69). 

30  Cfr.  K.  Marx,  Die  Klassenkdmpfe  in  Frankreich  1848  bis  1850,  in  K.  Marx  — F. 
Engels,  Werke,  vol.  7,  Dietz  Verlag,  Berlin,  1964,  p.  26.  Per  la  traduzione  mi  sono  av- 
valso  di  K.  Marx,  Le  lotte  di  classe  in  Francia  dal  1848  al  1850,  in  K.  Marx  — F.  En- 
gels, Opere  scelte,  a c.  di  L.  Gruppi,  Roma,  Editori  Riuniti,  19733,  pp.  375-483,  pp. 
391-392.  Che  l’ltalia  si  caratterizzasse  socialmente  per  la  presenza  di  “lazzaroni”  anzi- 
che  di  operai  veniva  esplicitamente  dichiarato  da  Marx  in  una  lettera  ad  Engels  del  23 
settembre  1851;  “E  una  fortuna  che  il  paese  dove  invece  di  proletari  ci  sono  quasi  sol- 
tanto  lazzaroni,  abbia  almeno  dei  metayers citato  da  F.  Venturi,  L’ltalia  fuori  d’ltalia, 
in  Storia  d’ltalia,  a c.  di  R.  Romano  e C.  Vivanti,  vol.  Ill  ( Dal  primo  Settecento  all’U- 
nitd),  Torino,  Einaudi,  1973,  pp.  987-1481,  p.  1369. 
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I lazzari  erano  dunque  l'infima  classe  dei  proletarii  di  Napoli,  quella 
classe  che  i sociologi  moderni  contrappongono  spesso  al  proletariate  indu- 
strial, del  quale  infatti  forma  spesso  l'antitesi  e il  nemico,  col  nome  di  pro- 
letariate) cencioso  ( Lumpenproletariat )31. 

E evidente  in  questo  passo  la  memoria  del  brano  marxiano,  non  solo 
per  l'identificazione  sociologica  del  Lumpenproletariat,  ma  anche  per  quel- 
la sua  contrapposizione  al  proletariate  operaio  da  Marx  gia  messa  in  rilie- 
vo  a proposito  delle  Klassenkampfe  in  Frankreich.  E sempre  sulle  pagine 
di  “Napoli  Nobilissima”.  di  li  a poco,  nel  1906,  sotto  lo  pseudonimo  di 
Don  Fastidio,  Croce  sarebbe  ritornato  sull'argomento  citando  la  non  certo 
benevola  caratterizzazione  socioeconomica  e morale  dei  lazzari  che  era 
stata  data  da  Hegel32.  Nel  1894,  invece,  il  lazzaro  e,  semplicemente,  il  pro- 
letario  napoletano  la  cui  collera  Croce  ha  visto  scoppiare  nei  “tumulti”  di 
piazza  dell'agosto  1893.  Non  e'e,  a quella  data,  ancora  nessuna  intenzione 
di  ulteriore  precisazione  del  termine  (“quella  parola  [...]  e una  denomina- 
zione  sorta  occasionalmente  in  tempi  relativamente  recenti  e non  ha  niente 
di  tecnico  e di  preciso”),  ne  Croce  riesce  in  qualche  modo  a rispondere  al- 
l'esigenza,  pur  avvertita,  di  uno  studio  piu  particolareggiato  del  proletaria- 
te napoletano,  antidoto  serio  alle  fantasticherie  ed  invenzioni  dei  ‘lettera- 
ti\  Proseguira,  questo  studio,  negli  anni  futuri,  nella  duplice  direzione  di 
una  precisazione  delle  caratteristiche  distintive  della  classe  dei  lazzari33,  e 


31  Cfr.  B.  Croce,  Varieta  intorno  ai  “lazzari" , in  “Napoli  Nobilissima”,  XIV  (1905), 
cit.,  p.  171.  (cfr.  S.  Borsari,  op.  cit.,  n.  528). 

32  Cfr.  Don  Fastidio  (B.  Croce),  I lazzaroni  nella  «Filosofia  del  diritto»  di  Hegel , in 
“Napoli  Nobilissima”,  XV  (1906),  p.  32:  “1  lazzaroni  di  Napoli  [...]  furono  assunti  al- 
1’onore  di  esempio  nella  Filosofia  del  diritto  di  Giorgio  Hegel,  come  pud  vedersi  dal 
seguente  paragrafo,  che  traduciamo  letteralmente.  Vi  si  discorre  delle  condizioni  eco- 
nomiche  e delle  classi  sociali:  «[...]Nessuno  diventa  plebe  per  la  sola  poverta:  la  plebe 
e sempre  determinata  dalla  disposizione  d’animo  che  si  accoppia  con  la  poverta,  dal- 
l’intima  ribellione  contro  i ricchi,  contro  la  societa,  contro  il  governo,  ecc.  Da  cio  di- 
pende  inoltre  che  l’uomo,  che  vive  alia  giornata,  diventi  leggiero  e aborrente  dal  lavo- 
ro,  COME  PER  ESEMPIO  I LAZZARONI  DI  NAPOLI.  Da  cio  deriva  anche  nella  ple- 
be questo  male,  che  essa  non  senta  Fonore  di  procurarsi  la  sussistenza  col  suo  lavoro,  e 
nondimeno  pretenda  che  sia  suo  diritto  ricevere  la  sussistenza  stessa  [...]».  Sull’attrivu- 
zione  di  quest’ articolo  a B.  Croce  cfr.  G.  Brescia,  Croce  inedito,  Napoli,  Societa  Editri- 
ce  Napoletana,  1984,  p.  110.  D’altra  parte  questo  scritto  venne  inserito  nella  riedizione 
dello  studio  sui  lazzari  aU’interno  degli  Aneddoti  di  varia  letteratura2,  III,  cit.,  pp.  1 98- 
211,  p.  210:  questa  tarda  riedizione,  pur  recando  la  data  del  1895,  riproduce,  con  alcune 
varianti,  il  testo  del  1905. 

33  In  una  nota  alia  ristampa  pubblicata  in  Aneddoti  di  varia  letteratura,  cit.,  p.  211, 
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di  una  depurazione  dei  dati  piu  contingenti,  con  l'espunzione  dei  motivi 
d'interesse  reale  che  sollecitarono  l'originaria  scrittura,  nata  dall'esigenza 
di  osservare  e conoscere  quel  proletariate  ritenuto  capace  di  reali  capovol- 
gimenti  sociali34. 

In  questa  esigenza  di  conoscenza  della  plebe  napoletana  l'interesse  so- 
ciologico  era  di  fatto  sopravanzato  in  Croce,  naturalmente,  dalle  suggestio- 
ni  letterarie:  lo  dimostra  non  solo  il  suo  soffermarsi  sul  passo  di  Goethe  ed 
il  riuso  fattone,  ma  anche  la  conclusione  del  saggio,  che  sara  ripresa  con 
significative  varianti  nel  1905,  e che  sara  pero  espunta  del  tutto  nelle  ri- 
stampe  nei  vari  volumi  di  Aneddoti  (e  pertanto  sfuggira,  nonostante  il  suo 
notevole  interesse,  alle  considerazioni  degli  studiosi).  L'esigenza  conosci- 
tiva  nel  1895  porta  infatti  Croce  a fermare  la  sua  attenzione  sulla  “rappre- 
sentazione”  letteraria  della  realta  del  popolino  napoletano.  Ma  il  testo  che 
richiama  il  suo  interesse  non  e,  come  ci  si  potrebbe  aspettare,  un  testo  veri- 


sara  lo  stesso  Croce  a segnalare  la  direzione  presa  dai  suoi  ulteriori  interventi  sull’argo- 
mento,  citando  proprio  il  saggio  del  1935:  “Sui  lazzari  e il  loro  carattere  e il  loro  posto 
tra  le  classi  del  popolo,  e sulla  loro  storia  politica,  sono  tomato  in  un  saggio  Cfr. 
B.  Croce,  I «Lazzari  » negli  avvenimenti  del  1799,  in  Varieta  di  storia  letteraria  e civi- 
le, cit.,  pp.  189-190:  1’avventura  corsa  dal  giacobino  Nicola  Fasulo  con  i lazzari  nel 
1799  lo  sollecita  “ad  aggiungere  alcune  osservazioni  su  questa  un  tempo  famosa  classe 
del  popolo  napoletano,  della  quale  gia  ebbe  a trattare  in  un  suo  scritto  giovanile”;  uti- 
lizzando  i dati  di  una  cronaca  inedita  del  1799,  Croce  definisce  la  composizione  sociale 
e le  caratteristiche  psicologiche  della  classe  dei  lazzari.  Su  questo  argomento  cfr.  E. 
Hobsbawm,  I ribelli,  trad.  ital.  di  B.  Foa,  Torino,  Einaudi,  1980,  pp.  144-145,  che,  uti- 
lizzando  il  testo  crociano  del  1935,  conclude  caratterizzando  in  tal  modo  il  “mob”  di 
Napoli  rispetto  a quello  delle  altre  citta:  “1  lazzari  si  identificano  dunque,  in  sostanza, 
col  popolo  minuto  delle  altre  citta,  distinguendosene  soltanto  per  la  loro  maggiore  coe- 
sione”. 

34  Le  depistanti  indicazioni  cronologiche  fornite  da  Croce  in  calce  alle  tarde  riedi- 
zioni  dei  suoi  articoli  giovanili  e la  scarsa  attenzione  generalmente  prestata  alle  varianti 
dei  testi  crociani,  hanno  indotto  gli  studiosi  ad  attribuire  al  1895  affermazioni  in  realta 
appartenenti  solo  alle  successive  rielaborazioni  di  “Napoli  Nobilissima”  e degli  Aned- 
doti di  varia  letteratura : la  contrapposizione  messa  in  rilievo  da  Chabod  ( Croce 
storico,  cit.,  pp.  215-216)  tra  Finterpretazione  psicologico-etica  dello  studio  del  1934  e 
quella  marxistica  del  saggio  del  1895  (“un  capovoigimento,  dunque  della  interpretazio- 
ne  del  1895”)  risulta  meno  netta  ed  evidente  se  si  considera  che  la  definizione  di  Lum- 
penproletariat  appare  solo  a partire  dal  1905  (e  quindi  non  propriamente  al  tempo  del 
“suo  appassionamento  per  gli  studi  marxistici  e di  economia”)  e che  quella  interpreta- 
zione  viene  in  qualche  modo  ribadita  anche  con  la  ripubblicazione  negli  Aneddoti...  del 
1954,  dove  alcune  varianti  testimoniano  l’acquisizione  del  testo  e non  semplicemente 
una  sua  passiva  e asettica  ristampa.  Sull’ argomento  cfr.  pure  R.  Colapietra,  B.  Croce  e 
la  politca  italiana,  Bari/Santo  Spirito,  Edizioni  del  centro  librario,  1969,  pp.  52-53. 
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stico  coevo,  ma  (in  linea  in  cio  con  la  finalita  riesumativa  della  sua  erudi- 
zione)  “una  dimenticata  poesia,  scritta  una  quarantina  d'anni  fa,  che  rap- 
presenta  molto  bene  alcuni  lati  della  vita  della  plebe  napoletana”.  La  lirica 
e di  Vincenzo  Padula  (al  quale  gia  nel  1890  Croce  aveva  dedicato  un  sag- 
gio,  significativamente  intitolato  Un  poeta  meridionale 35),  un  poeta  del 
passato  sconosciuto  ai  piu,  che  pero  “certo  valeva  qualche  cosa  di  piu  di 
parecchi  poeti  che  il  nostro  pubblico  ha  ammirato  in  questi  ultimi  anni”36, 
e che  egli  ricorda,  mettendo  in  rilievo,  tra  l'altro,  come  i meriti  discono- 
sciuti  del  calabrese  si  estendessero  alia  letteratura  popolare  “essendo  stato 
il  primo,  o uno  dei  primi,  a raccogliere,  nel  suo  giornale  il  Bruzio,  i canti 
poplari  della  sua  Calabria”. 

La  scoperta  di  Croce  riguarda  una  canzone  composta  nel  1857  e pubbli- 
cata  per  la  prima  volta  nel  “Bruzio”  nel  186437.  Su  un  motivo  di  chiara 
ascendenza  pariniana,  il  confronto  contrastivo  tra  “i  capricci  dei  ricchi  [il 
denaro  e l'interesse  profuso  dalla  nobildonna  per  una  cagnolina  smarrita]  e 
la  miseria  della  plebe”,  Padula  “rappresenta”  alcuni  aspetti  importanti  del- 
la vita  della  plebe  napoletana.  Anche  lo  stile  della  canzone  e pariniano,  ma 
cio  che  per  Croce  conta  e che  dietro  il  fraseggio  altisonante  si  possa  rico- 
noscere  “lo  spettacolo  della  plebe  napoletana”  che  Padula  mostra  “a  parte 
a parte”.  Anziche  ironizzare  sullo  scarto  tra  la  lingua  adoperata  e i referen- 
ti,  come  ormai  non  pochi  anni  prima  aveva  fatto  a proposito  del 
Rapisardi38,  qui  Croce  apprezza  le  abilita  rappresentative  del  Padula,  la  sua 
attenzione  conoscitiva  e la  capacita  di  osservazione  della  plebe  napoletana. 
Nessun  commento  compassionevole  o populistico  si  pud  cogliere  nella  sua 


35  Cfr.  B.  Croce,  Un  poeta  meridionale,  in  “Letteratura”  (Torino),  V (1890),  n.  11,  1 
giugno.  Nel  1890  Croce  aveva  indirizzato  al  Padula  una  lettera  nella  quale  si  confessa- 
va  suo  “ammiratore”.  La  lettera  e riportata  da  C.  Muscetta,  Introduzione  a V.  Padula, 
Persone  in  Calabria,  Firenze,  Parenti,  1950,  p.  9. 

36  B.  Croce,  I lazzari,  cit.,  pp.  198-199. 

37  Cfr.  V.  Padula,  A Nobil  Donna  (che  dolente  per  la  sua  inglese  cagnolina  smarri- 
ta, promise  per  pubblico  annunzio  venti  piastre  a chi  gliela  avrebbe  ricondotta.  Scritta 
in  Napoli  al  1857),  ne  “11  Bruzio”,  Cosenza,  4 giugno  1864,  num.  28,  pp.  3-4  (nella  ri- 
stampa  anastatica  Forni,  per  conto  della  Casa  del  libro,  Reggio  Calabria  — su  iniziativa 
dell’Amministrazione  comunale  di  Acri  — ).  Devo  la  conoscenza  di  questa  rara  ristam- 
pa  del  “Bruzio”  a Rosario  Contarino,  che  nel  gennaio  1995,  con  la  sua  indimenticabile 
cortesia,  mi  mise  a disposizione  la  copia  in  suo  possesso.  Gli  sono  pertanto  debitore 
della  possibilita  di  documentare  queste  mie  brevi  osservazioni  su  Croce  e Padula,  che 
con  riconoscenza  dedico  alia  sua  memoria. 

38  Cfr.  B.  Croce,  Poesia  e non  poesia,  in  “Pantagruel”,  Trani,  I,  [1887]  n.  2,  27  mar- 
zo. 
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esposizione  della  lirica;  ma  di  fatto  su  quell'umanita  derelitta  pure  il  suo 
sguardo  si  abbassa  con  quello  del  Padula: 

Su  questa  maledetta/  Genia  chi  il  guardo  abbassa?  e se  il  sentiero  / Han- 
no  smarrito  chi  li  cerca  e plora?/  Uno  solo  gli  adocchia,  un  sol  gli  aspetta,/ 
Il  padbolo,  il  qual  sublime  e nero/  Dice,  mirando  in  giu:  Crescete  ancora!39 

Tanti  poeti  e narratori  veristi  Croce  avrebbe  potuto  citare  a proposito 
della  descrizione  del  popolino  della  sua  citta.  Ma  cio  che  in  questo  conte  - 
sto  lo  spinge  a ricordare  il  dimenticato  Padula  e proprio  la  letterarieta  della 
descrizione  che  egli  fornisce  della  plebe  napoletana.  La  canzone  del  Padu- 
la, lungi  dall'essere  una  fantasticheria  letteraria,  nasce  dalla  osservazione 
della  realta  nobilitando  il  conosciuto  dietro  un  linguaggio  aulico  che  non 
impedisce  pero  il  ri-conoscimento.  Nello  straniamento  prodotto  dallo  “sti- 
le” pariniano  di  livello  disomogeneo  rispetto  al  “popol  vil”  osservato  e in 
sostanza  per  Croce  il  motivo  dell'interesse  per  questa  canzone  e la  ragione 
della  riuscita  della  “derivazione”  pariniana.  L'oggetto  di  questa  rappresen- 
tazione  pur  cost  paludata  non  e un  essere  fenomenale,  ma  il  proletariato 
napoletano  che  “dei  ben  sociali  orbato”  cerca  l'unica  compensazione  ripa- 
ratrice  nell'appagamento  sessuale: 

Un  popolo  selvaggio/  Sotto  questa  civil  vita,  ch'educa/  Rose  soltanto  a 
vostre  nari  illustri,/  Brulica  e freme,  come  al  caldo  raggio/  Livida  massa  di 
rettili  sbuca/  Dai  fiori  di  corrotte  acque  palustri,/  Dei  ben  sociali  orbato/ 
Usa  i ben  di  natura,  ed  in  ferino/  Amplesso  si  profonda,/  E colle  vuote  vene 
e Taffamato/  Bacio  pure  propaga  il  suo  destino:/  La  poverta  e feconda! 

Il  lazzaro  che  Croce  ha  visto  vivere  fuori  dalle  incisioni  dei  libri  tede- 
schi  sulle  piazze  di  Napoli  e quello  stesso  che  Padula  rappresenta  aulica- 
mente  si,  ma  nella  sua  cruda  realta  di  miseria.  E con  questo  diletto  del  ri- 
conoscimento  del  quotidiano  e del  vissuto  nella  forma  classica  che  Croce 
vuole  chiudere  emblematicamente  il  saggio  del  1895,  modulatosi  sul  filo 


39  Per  questa  e le  successive  citazioni  cfr.  B.  Croce,  I lazzari,  cit.,  pp.  198-201.  La 
canzone  del  Padula  verra  ricordata  brevemente  dal  Croce  anche  nel  saggio  sulla  “Criti- 
ca”  dedicato  a Padula:  cfr.  B.  Croce,  Note  sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  meta 
del  secolo  XIX.  XLII.  Vincenzo  Padula , in  “La  Critica”,  X (1912),  pp.  321-334,  pp, 
328-329:  “Talvolta  la  materia  e nuova  e direttamente  osservata,  le  immagini  sono  vive 
e realistiche,  ma  egli  le  piega  a una  forma  gia  fissata,  come  nella  canzone  in  cui  descri- 
ve  la  miseria  della  plebe  di  Napoli,  e che  osserva  qua  e la  modi  pariniani”.  Un  profilo 
delle  idee  politiche  e sociali  dello  scrittore  calabrese  e stato  dato  recentemente  da  G. 
Antonio  Arena,  Vincenzo  Padula.  Societa  e politico,  Cosenza,  Brenner,  1994. 


222 


Andrea  Manganaro 


della  tensione  fra  1'esigenza  conoscitiva  nei  confronti  del  proletariate  na- 
poletano  e le  incursioni  nel  territorio  dei  letterati.  Non  e un  caso  che  si  av- 
vii  all'esodo  dicendo:  “a  me  piace  mostrare,  qui  in  fine,  i lazzari  napolitani 
avvolti  in  questo  paludamento  di  classiche  frasi”.  E puo  pertanto  lasciarsi 
sfuggire  un'apostrofe  riconnettendo  i vari  referenti  plebei  ai  versi  paludati 
del  poeta  calabrese: 

O mozzonari  di  Napoli,  vi  riconosco  in  quella  turba  che  «Del  contorto 
tabacco  i fumanti  abietti  estremi/  Insegue  e cribra  lo  spazzo  piu  vile E 
voi,  guaglioni,  che  v'attaccate  alle  carrozze,  siete  bene  quei  selvaggi  che  il 
poeta  vede  alle  correnti  bighe  di  tergo  avvincolarsi. 

Nel  1905  Croce  si  soffermera  ancora  piu  diffusamente  sulla  rappresen- 
tazione  dei  “lazzari”  in  quel  testo  del  Padula.  Lo  scritto  del  1905  segue  la 
redazione  delle  note  alia  Letteratura  italiana  nel  secolo  XIX  del  De 
Sanctis40,  e trova  il  critico  gia  impegnato  nella  redazione  dei  saggi  sulla 
Letteratura  italiana  nella  seconda  metd  del  secolo  XIX.  Croce  puo  pertanto 
formulare  un  giudizio  sintetico  e piu  sicuro  sul  poeta  di  Acri:  “era  dotato 
di  una  fresca  vena  di  poesia  e,  malgrado  i suoi  molti  difetti,  resta  forse  il 
miglior  temperamento  di  poeta  sorto  in  quel  tempo  nell'Italia  meridionale”. 
E quella  “poesia  «sociologica»  di  cinquant'anni  fa”  viene  esplicitamente  ri- 
proposta,  per  le  sue  caratteristiche  di  rispecchiamento  di  una  condizione 
sociale,  nonostante  la  forma  (“nel  suo  stile  di  derivazione  pariniana,  con- 
vene una  descrizione  felice  della  poveraglia  napoletana  degli  ultimi  tempi 
dei  Borboni”).  L'esposizione  si  fa  meno  asettica  e l'esperienza  contigua  dei 
saggi  sulla  letteratura  della  nuova  Italia  lo  induce  a glossare  la  strofe  sul 
“popolo  selvaggio”  con  un'osservazione  di  apprezzamento  per  il  “vero  sen- 
timento  che  diventa  fantasia  plastica”  e con  un  raffronto  fra  il  “tragico” 
spettacolo  offertoci  dal  Padula  (con  “quella  plebe  che  con  le  vene  vuote  di 
sangue,  e col  bacio  affamato  si  profonda  in  amplessi  ferini,  e propaga  la 
sua  specie”)  e quello  “allegro”  di  una  canzonetta  del  Beranger  (“C'est  1'A- 
mour  qui  rend  visite/  A la  Pauvrete  qui  rit”). 

Se  prima  si  limitava  a riconoscere  divertito  nei  referenti  degli  aulici 
versi  del  Padula  i “mozzonari”  napoletani,  ora  non  puo  fare  a meno  di  no- 


40  Cfr.  B.  Croce,  Note  a F.  De  Sanctis,  Letteratura  italiana  nel  secolo  XIX,  Napoli, 
Morano,  1897  (cfr.  S.  Borsari,  op.  cit.,  n.  217),  pp.  208-217.  Le  considerazioni  su  Padu- 
la fatte  da  Croce  nei  saggi  sui  “lazzari”  dei  1895  e dei  1905  sfuggono  a F.  Matarrese 
nella  sua  pur  attenta  rassegna  degli  interventi  crociani  sul  poeta  calabrese;  cfr.  Croce  e 
Padula,  Soveria  Mannelli,  Rubbettino,  1983. 
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tare  come  caratteristica  del  poeta  Calabrese  “il  miscuglio  [...]  d'immagini 
poetiche  e di  reminiscenze  letterarie,  spesso  abilissimamente  adattate,  ma 
stridenti  sempre  con  le  prime”:  per  cui  “i  mozzonari  di  Napoli  sono  drap- 
peggiati  in  stile  togato”. 

E se  nel  1895  il  suo  sguardo  si  era  abbassato  appresso  a quello  del  Pa- 
dula  sino  al  patibolo  che  aspettava  al  varco  i plebei,  a proposito  di  quei 
versi  adesso,  in  sintonia  col  programma  che  sta  mettendo  in  atto  sulla  “Cri- 
tica”,  avverte  la  necessita  di  misurare  il  progresso  segnato  dalla  nuova  Ita- 
lia: “Ma  l'ltalia  nuova  ha  abolito  la  pena  di  morte,  e l'immagine  non  po- 
trebbe  ora  piu  adoperarsi:  il  che  non  vuol  dire  che  non  troverebbe  i suoi 
sostituti  in  altre  immagini  egualmente  ridenti”. 

L'interesse  per  il  testo  del  Padula,  che  nel  1895  era  di  tipo  prevalente- 
mente  documentario  e in  buona  parte  determinate  dallo  straniamento  dello 
stile  alto  rispetto  alia  materia  bassa,  nel  1905  si  comincia  pertanto  ad  arti- 
colare  in  un  giudizio  piu  in  chiaroscuro,  volto  a mettere  in  rilievo  i limiti 
di  quel  poeta  meridionale,  che  egli  vede  sostanzialmente  fermo  sulle  soglie 
della  nuova  Italia,  incerto  tra  vecchio  e nuovo.  Tant'e  che  in  questa  secon- 
da  redazione  del  saggio  sui  Lazzari  Croce  avverte  il  bisogno,  in  seguito 
non  piu  riconfermato,  di  indicare  in  uno  scolaro  del  Padula,  Salvatore  Di 
Giacomo,  l'ideale  erede  di  quell'attenzione  dimostrata  per  la  materia  popo- 
lare  napoletana.  Per  Croce  e Di  Giacomo  il  poeta  che,  raccolto  il  testimone 
stancamente  portato  dal  vecchio  Padula,  aveva  felicemente  compiuto  quel- 
lo che  cinquant'anni  prima  era  stato  solo  un  tentativo  lodevole,  ma  ancora 
“impacciato  di  retorica”: 

E Salvatore  Di  Giacomo  doveva  effondere  in  un  intero  ciclo  di  poesie  e 
di  prose  questa  vita  di  tragiche  miserie  del  popolino  napoletano,  che  il  Pa- 
dula tentava  di  schizzar  cinquant'anni  fa  nella  sua  canzone,  impacciata  an- 
cora di  retorica,  ma  che  pur  lascia  scorgere,  a tratti,  la  palpitante  commo- 
zione  della  realta4'. 

Il  testo  crociano  non  stabilisce  soltanto  un'equivalenza  tra  Padula  e la 
rappresentazione  dei  ‘lazzari’  della  vecchia  Italia  da  una  parte,  Di  Giaco- 
mo e la  rappresentazione  del  popolino  nella  nuova  Italia  dall'altra.  I due 
poeti  meridionali,  nel  dialogo  a distanza  tra  scrittura  e riscrittura  crociana, 
assurgono  quasi  ad  emblemi  dei  mutamenti  intervenuti  nella  storia  intellet- 
tuale  dello  studioso  napoletano.  Nel  1895  la  lirica  del  Padula  richiama  l'in- 


41  B.  Croce,  Varieta  intorno  ai  “lazzari”,  cit.,  p.  191. 
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teresse  di  Croce  per  il  suo  valore  documentario  e suscita,  nonostante  la  sua 
straniante  retorica,  il  giudizio  positivo  del  giovane  studioso,  proprio  per  la 
veridicita  dei  suoi  versi,  sottoposli  alia  verifica  di  riconoscibilita  dei  loro 
referenti  sociologici.  Nel  1905  la  palma  della  poesia  ispirata  dal  medesimo 
soggetto  (i  lazzari  = popolino  napoletano)  viene  invece  assegnata  dall'or- 
mai  maturo  critico  a Di  Giacomo,  non  piii  per  la  fedelta  della  rappresenta- 
zione  della  realta,  ma  per  l'“effusione”  soggettiva,  non  piu  per  la  “vera- 
cita”  sociologica,  ma  per  la  “sincerita  del  temperamento”  artistico42. 

Tra  la  prima  redazione  del  saggio  su  I lazzari  e quella  del  1905  si  eleva 
infatti  il  netto  spartiacque  d eWEstetica  e della  redazione  delle  prime  Note 
sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  meta  del  secolo  XIX.  E proprio  nel 
saggio  su  Di  Giacomo  Croce  aveva  nettamente  affermato  come  la  verifica 
della  veridicita  di  un  testo  letterario  rispetto  alia  materia  popolare  fosse 
compito  dello  storico  o del  sociologo,  ma  non  del  critico,  per  il  quale  i dati 
referenziali  sono  del  tutto  indifferenti43. 

Lo  scarto  tra  le  posizioni  e gli  interessi  crociani  del  1895  e quelli  pri- 
monovecenteschi  risulta  tra  l'altro  ancora  piu  visibile  se  in  questo  confron- 
to  viene  preso  in  considerazione  anche  un  altro  testo,  un  articolo  scritto  sul 
finire  del  1895,  nel  quale  Croce  recensisce  A San  Francisco  del  Di  Giaco- 
mo44. Vero  e che  Croce,  concludendo  l'esposizione  di  quella  “piccola  sce- 
na,  tra  narrativa  e drammatica,  in  sette  sonetti  in  dialetto  napoletano”,  loda 
quell'“eleganza  artistica”  del  poeta  partenopeo  che  nasce  dalla  “sobrieta, 
dall'efficacia,  dall'andamento  signorile  dello  stile,  dalla  finezza  del  senti- 
mento  e dello  spirito  osservatore”,  anticipando  cosi  in  parte  il  tono  del  giu- 
dizio che  avrebbe  pronunciato  sulle  pagine  della  “Critica”45.  Ma  in  questo 


42  Cfr.  Idem,  Note  sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  meta  del  secolo  XIX.  VI. 
Salvatore  Di  Giacomo , in  “La  Critica”,  I,  1903,  pp.  401-425,  p.  425  (cfr.  S.  Borsari,  op. 
cit.,  n.  357). 

43  Ibidem : “non  posso  accettare  la  posizione  del  problema  critico:  se  un  poeta  dia- 
lettale  abbia  o no  esattamente  riprodotto  le  condizioni  sociali,  i costumi,  la  psiche,  il 
linguaggio  di  un  dato  popolo.  Cio  sarebbe  confondere  il  poeta  con  lo  storico  o col  so- 
ciologo [...].  La  veracita  storica  o sociologica  sara  indagata,  e controllata  molto  e mol- 
to  corretta  da  chi  di  quelle  poesie  vorra  servirsi  come  di  documenti  storici  per  fissar 
le  condizioni  di  una  data  societa  e di  un  dato  tempo:  per  l’arte,  tutto  cio  e indifferen- 
te”. 

44  B.  Croce,  Recensione:  S.  Di  Giacomo,  A San  Francisco , Napoli,  1895,  in  “Fan- 
fulla  della  Domenica",  XVII,  n.  49,  8 dicembre,  rist.  da  G.  Doria,  in  Croce  e Di  Giaco- 
mo, in  “Archivio  storico  per  le  province  napoletane”,  N.S.,  XXXIV,  1953-54  (stampato 
a Napoli  nel  1955),  pp.  445-463,  alle  pp.  461-463.  Cfr.  S.  Borsari,  op.  cit.,  n.  183. 

45  Cfr.  B.  Croce,  Salvatore  Di  Giacomo,  cit.,  p.  425,  dove  afferma  in  conclusione 
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articolo  Croce  prende  le  mosse  da  una  considerazione  ‘sociologica’  sul 
soggetto  dell'opera  del  Di  Giacomo:  cio  che  secondo  lo  studioso  caratteriz- 
za  la  vita  della  plebe  napoletana  e da  una  parte  l'assenza  della  “ribellione” 
e della  “lotta”,  alia  quale  potrebbero  pur  spingerla  “le  sue  miserie  e soffe- 
renze  giornaliere”,  dall'altra  il  trasferimento  compensativo  della  sua  “ener- 
gia”  nell'ambito  privato  delle  passioni  erotiche  e sanguinarie;  ed  esse  sole, 
“purtroppo”,  sono  in  grado  di  dare  “una  intonazione  seria  e quasi  epica” 
alia  sua  esistenza46.  Si  tratta,  come  si  vede,  di  argomenti  che  Croce  aveva 
affrontato  gia  a proposito  dei  Lazzari  e della  poesia  del  Padula,  il  quale  di 
quel  popolo  dei  “ben  sociali  orbato”  aveva  detto  che  “in  ferino/  Amplesso 
si  profonda”.  E pur  mettendo  in  rilievo  la  capacita  del  Di  Giacomo  di  fog- 
giare  in  modo  originale  nell'ambito  della  cristallizzazione  estetica  la  vec- 
chia  “situazione”  dell'amore  e della  vendetta  (che  aveva  gia  prodotto  — 
egli  segnala  — un  “gioiello”  come  la  Cavalleria  rusticana),  e pur  definen- 
do  “ elegantissimi ” quei  sonetti  in  contrasto  con  la  “sozzura”  e la  “ripu- 
gnmza”  della  “vita”  e dei  “tipi”  descritti,  Croce  fissa  la  sua  attenzione  sul- 
la  “naturalezza”  del  dialogare  e sull'efficacia  del  mimetismo  linguistico 
realizzato,  mettendo  in  rilievo  la  congruenza  dei  registri  dialettali  adopera- 
ti  con  il  livello  socioculturale  dei  vari  personaggi47.  Problemi,  questi  del 
dialetto  e della  rappresentazione  veridica  del  popolo  napoletano,  che  nel 
saggio  sulla  “Critica”  al  contrario  sarebbero  stati  liquidati  come  non  perti- 
nenti  o inesistenti48,  come  pure,  parimenti,  sarebbe  stata  negata  la  possibi- 


che  il  poeta  napoletano  gli  “e  caro  per  la  sincerita  del  temperamento  e per  l’intensita  e 
sobrieta  della  sua  arte”. 

46  B.  Croce,  Recensione:  S.  Di  Giacomo,  A San  Francisco,  cit.,  p.  461:  “Purtroppo 
solo  da  queste  passioni  [quelle  “erotico-sanguinarie”]  la  vita  di  una  plebe  come  la  na- 
poletana riceve  un’ intonazione  seria  e quasi  epica.  Le  sue  miserie  e sofferenze  giorna- 
liere non  la  spingono  alia  lotta  e alia  ribellione:  tutta  la  sua  energia  si  effonde  nell’amor 
sessuale,  nel  punto  di  onore  di  marito  o di  innamorato,  nella  vendetta  delle  offese  e del- 
le vergogne  patite.  Per  l’amore  e la  vendetta,  il  popolo  sa  affrontare  qualunque  rovina, 
e sa  morire”. 

47  Ivi,  p.  463:  “Il  dialetto  e vivo  e vissuto  in  ogni  frase,  in  ogni  movimento.  Esso 
varia  con  lievi  sfumature  dall’uno  aU’altro  interlocutore.  In  Tore,  l’ammonito,  e quello 
dei  camorristi:  s’accosta  piu  al  dialetto  comune  in  don  Giovanni;  e mescolato  con  qual- 
che  giro  italiano  in  bocca  a don  Peppe  il  carceriere,  come  si  conviene  ad  un  impiegato 
dello  Stato”. 

48  Cfr.  B.  Croce,  Salvatore  Di  Giacomo,  cit.,  pp.  423  e 425  dove,  dopo  aver  dato 
voce  alle  possibili  obiezioni  al  suo  scritto  (“E  non  avete  cercato  se  il  Di  Giacomo  ri- 
tragga  fedelmente  il  popolo  napoletano  e ne  adoperi  il  dialetto  in  tutta  la  sua  purezza,  o 
non  raffini  e adulteri  l’uno  e l’altro?”)  cost  avrebbe  dichiarato  la  sua  posizione:  “Due 
gravi  questioni:  1°  la  poesia  dialettale  ha  ragion  d’essere,  e,  nell’affermativa,  a quali 
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lita  di  accostare  gli  autori  in  base  al  “genere”  della  poesia  dialettale.  E 
quello  che  nel  1903  sarebbe  stato  presentato  addirittura  come  un'ipotesi 
paradossale,  l'accostamento  tra  Di  Giacomo  e Pascarella  (“che  hanno  quasi 
sempre  ispirazione  del  tutto  diversa”)  fondato  unicamente  sul  comune  de- 
nominator del  dialetto49,  nel  1895  costituisce  invece  la  conclusione  della 
recensione:  Di  Giacomo  e Pascarella  vengono  considerati  rispettivamente 
alia  testa  dei  poeti  del  dialetto  napoletano  e di  quello  romanesco  proprio  in 
ragione  delle  “qualita”  di  “eleganza  artistica”  dimostrate  nel  trattare  la  ma- 
teria dialettale50. 

Se  nel  1895  e insomma  il  valore  referenziale  della  poesia  che  interessa 
fondamentalmente  Croce,  impegnato  a demistificare  le  “fantasticherie”  let- 
terarie  sui  lazzari,  all'altezza  cronologica  del  1905,  data  della  riscrittura 
del  saggio  pubblicata  su  “Napoli  Nobilissima”,  non  e piii  il  raffronto  fra 
opera  e dati  esterni  a muovere  il  suo  interesse  (e  il  suo  giudizio  su  un'ope- 
ra),  ma  l'“animo”  dell'artista51.  Pertanto,  se  nel  1905  il  retorico  ‘rispecchia- 


argomenti  deve  limitarsi,  e quale  e il  suo  grado  artistico?  — 2°  il  poeta  dialettale  deve 
essere  esatto  e storico  riproduttore  della  vita  e del  carattere  di  quel  popolo  di  cui  adope- 
ra  il  dialetto?  — Ed  io  non  le  ho  trattate  perche  le  stimo  poste  male,  e quindi  oziose  o 
provocanti  false  risposte”.  In  particolare  alia  quaestio  sul  valore  mimetico  delle  “can- 
zoni  amorose”  del  Di  Giacomo  (“parla  lui,  l’autore,  con  la  sua  coltura  e le  sue  squisi- 
tezze  di  sentimento,  o parla  un  giovinotto  napoletano  di  plebe,  un  operaio,  un  cocchie- 
re,  un  camorrista.  E rispondono  esse  alia  levatura  d’animo  di  costoro?”)  Croce  avrebbe 
negato  importanza  e legittimita  dal  punto  di  vista  estetico:  “Non  so  e non  m’importa  sa- 
perlo:  sono  voci  umane,  comunque  si  sieno  formate  nell’animo  dell’artista”. 

49  Cfr.  ivi,  p.  425:  “Come  critico,  non  so  risolvermi  a staccare  i versi  del  Di  Giaco- 
mo dall’insieme  della  sua  opera,  dalle  novelle  e schizzi  e fantasie  storiche  con  cui  fan- 
no  tutt’uno,  per  unirli,  ad  esempio,  coi  versi  di  Cesare  Pascarella,  che  hanno  quasi  sem- 
pre ispirazione  del  tutto  diversa;  ed  unirveli  per  questa  solida  ragione,  che  sono  scritti, 
gli  uni  e gli  altri,  in  dialettoV’. 

50  B.  Croce,  Recensione : S.  Di  Giacomo,  A San  Francisco,  cit.,  p.  463:  “Queste 
qualita,  tra  i poeti  del  dialetto  napoletano,  le  ha  in  grado  eminente  Salvatore  di  Giaco- 
mo: come,  tra  quelli  del  dialetto  romanesco,  Cesare  Pascarella.  E,  con  bel  segno  di  fra- 
tellanza  artistica,  al  Pascarella  e dedicato  il  volumetto  del  di  Giacomo”. 

51  Cfr.  B.  Croce,  Note  sulla  letteratura  italiana  nella  seconda  meta  del  secolo  XIX. 
VII.  Gabriele  D’Annunzio,  in  “La  Critica”,  II  (1904),  pp.  1-28,  85-110  (cfr.  S.  Borsari, 
op.  cit.,  n.  424),  pp.  15-16:  “il  contenuto  di  un  artista  non  consiste  in  dati  naturali,  sto- 
rici  ed  estrinseci,  ma  nella  fisionomia,  che  questi  assumono  nella  psiche  di  lui.[...]  Le 
differenze  dei  fatti  esterni,  dovute  alia  incidentalita  della  vita,  non  importano;  importa 
la  sostanza  del  contenuto  psicologico”.  Sul  significato  di  “temperamento  d’artista”  e di 
“contenuto”  per  Croce  cfr.  G.  Compagnino,  Gli  esordi  della  critica  di  Luigi  Russo  e 
I'estetica  crociana  in  “Le  forme  e la  storia”,  n.s.  V (1993),  pp.  57-90,  in  particolare  pp. 
64-72. 
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mento’  dei  lazzari  napoletani  realizzato  dal  Padula  viene  rubricato  sotto  il 
titolo  sostanzialmente  delimitante  (e  riduttivo)  di  “poesia  sociologica”,  in 
quello  stesso  torno  di  anni,  sulle  pagine  della  “Critica”  (con  eco  ben  perce- 
pibile  anche  nelle  pagine  di  “Napoli  Nobilissima”  considerate)  Di  Giaco- 
mo riceve  invece  la  totale  approvazione  del  Croce  proprio  perche,  nono- 
stante  tragga  “gran  parte  del  suo  materiale  e dei  suoi  colori  dalla  vita  napo- 
letana”,  non  e a suo  giudizio  ascrivibile  alia  rappresentazione  realistica  e, 
anzi,  “vede  figure  e avvenimenti  che  non  appartengono  alia  vita  della  per- 
cezione  immediata,  raa  a quella  deH’immaginazione”. 

A circa  dieci  anni  di  distanza  dall'appello  per  lo  studio  e la  conoscenza 
del  proletariate  napoletano  rivolto  nel  saggio  I lazzari,  il  Croce  critico  at- 
tribuisce  il  lauro  a Di  Giacomo  proprio  in  ragione  dello  spazio  che  nella 
sua  opera  l'immaginazione  e la  soggettivita  dell'artista  assumono  nei  con- 
fronti  della  riproduzione  fedele,  “fotografica”,  del  “popolo  napoletano”:  a 
giudizio  di  Croce,  adesso,  e proprio  “la  fantasticheria  [che]  entra  sottil- 
mente  dappertutto  nell'arte  veristica  del  Di  Giacomo”  a salvare  il  poeta  dal 
pericolo  sociologico  e a consentirgli  di  realizzare  l'Arte52. 


52  Cfr.  B.  Croce,  Salvatore  Di  Giacomo,  cit.,  pp.  401  e 423,  ma  anche  pp.  419-420: 
“Il  Di  Giacomo  puo  in  certo  senso  aggregarsi  al  cosiddetto  verismo. [...]  Ma,  e rispetto 
al  Verga  e rispetto  al  verismo  in  genere,  egli  ha  un  tratto  suo  particolare,  che  lo  distin- 
gue nettamente.  E un  ingegno  poetico  e fantastico  [...]  Questo  elemento  fantastico  s’in- 
travvede,  piit  o meno  largo,  nelle  sue  composizioni  realistiche”.  Si  tenga  presente  inol- 
tre  come  nel  passaggio  dalla  “Critica”  alia  riedizione  nel  terzo  volume  della  Letteratura 
della  nuova  Italia,  Croce  sara  attento  a rivedere  e mutare  quei  luoghi  del  saggio  su  Di 
Giacomo  che  potevano  sembrargli  troppo  sbilanciati  a favore  di  un’interpretazione  in 
senso  veristico.  Cos!  non  dira  piu  “Le  descrizioni  degli  aspetti  della  Napoli  plebea  sono 
magistrali,  come  nei  due  sonetti  del  Fondaco  verde ” (“La  Critica”  cit.,  p.  414),  ma.  con 
attenuazione,  “gli  aspetti  della  Napoli  plebea  sono  resi  con  forza  di  colore  [...]”,  espun- 
gendo  nelle  citazioni  anche  non  poche  di  queste  “descrizioni”  (cfr.  La  letteratura  della 
nuova  Italia,  v.  Ill,  Bari,  Laterza,  1915,  p.  89). 


SALVATORE  MARANO 


IL  CARME  FIGURATO  E L'HAIKU. 
SILENT  SONGS  DI  E.E.  CUMMINGS 


poem. 

picture. 


Does  he  paint?  He  fain  would  write  a 
Does  he  write?  He  fain  would  paint  a 
Robert  Browning 


a song  made 
of  silent  as  stone  silence  of 
song 

E.  E.  Cummings 


In  una  lettera  dell’estate  1937  indirizzata  a Charles  A.  Pearce,  all'epoca 
redattore  della  casa  newyorchese  che  si  apprestava  a pubblicare  la  fortuna- 
ta  edizione  dei  Collected  Poems , Edward  Estlin  Cummings  raccomandava 
fra  1'altro  al  suo  giovane  interlocutore: 

But  what  I care  infinitely  is  that  each  poempicture  should  remain  intact. 
Why?  Possibly  because,  with  a few  exceptions,  my  poems  are  essentially 
pictures1. 

Secca,  informale,  l'affermazione  e nondimeno  una  dichiarazione  d'in- 
tenti  troppo  a lungo  sottovalutata  da  chi  ha  creduto  di  ravvisare  nella  poe- 
sia  visuale  di  Cummings  il  tradimento  di  una  piu  “autentica”  vena  lirica, 
altrimenti  espressa  in  sonetti  e ballate  di  classica  fattura2.  Eppure,  anche  a 


1 “Ma  cio  a cui  tengo  infinitamente  e che  ciascuna  poesiaimmagine  sia  lasciata  cosi 
com'e.  Perche?  Perche  con  ogni  probability,  e con  le  dovute  eccezioni,  le  mie  poesie 
sono  essenzialmente  delle  immagini”.  Cit.  in  C.  Norman,  The  Magic-Maker.  E.  E.  Cum- 
mings, New  York,  The  Macmillan  Company,  1958,  p.  312. 

2 Quando  era  ancora  una  matricola  all’universita  di  Harvard,  Cummings  vinse  un 
premio  per  la  ballata  All  In  Green  Went  My  Love  Riding,  una  forma  con  la  quale  si  tro 
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ignorare  fino  a che  punto  si  spinga  l'analogia  fra  poesia  e pittura  nella  ri- 
flessione  teorica  dello  scrittore,  non  e difficile  convenire  sull'opportunita 
di  ascrivere  al  dominio  figurativo  ben  piii  vasta  parte  della  sua  opera  che 
non  i controversi  poempictures 3.  Senza  entrare  nel  merito  della  ingente 
opera  pittorica,  alia  quale  Cummings  attribui  sempre  importanza  pari  a 
quella  letteraria,  si  deve  riconoscere  che  il  problema  della  rappresentazio- 
ne  e il  principio  dal  quale  muove  lo  sperimentatore  iconoclasta  come  pure 
il  virtuoso  delle  forme  chiuse.  Dietro  le  maschere  complementari  dello 
scrittore  sentimentale  e del  bardo  dell'amore  libero,  del  ribelle  anarchico  e 
del  bieco  moralista  (altrettante,  si  dira,  poundiane  personae),  le  apparente- 
mente  insanabili  aporie  della  scrittura  si  ricompongono  insomma  nella  fi- 
gure del  poeta-pittore  che  porta  alle  estreme  conseguenze  sinestesiche  il 
principio  imagista  del  “trattamento  diretto  dell'oggetto”4. 

Ma,  per  tornare  al  passo  dianzi  citato,  si  noti  l'invenzione  lessicale  con 
cui  sono  designati  quei  componimenti  che  meglio  compendiano  la  sintesi 
artistica  alia  quale  lo  scrittore  si  dedico  per  oltre  mezzo  secolo.  Come  resi- 
stere  alia  tentazione  di  tradurre  poempictures  con  “calligrammi”?  Come 
mancare  di  cogliere  nel  neologismo  una  puntuale  concordanza  con  l'idea 


vava  perfettamente  a suo  agio.  Piu  nota  e la  sua  passione  per  il  sonetto,  benche  l'idea 
che  circa  un  quarto  delle  poesie  pubblicate  sia  composto  da  sonetti,  quasi  tutti  di  note- 
vole  interesse  lirico  e prosodico,  colga  di  sorpresa  chi  non  abbia  frequentato  a lungo  la 
sua  poesia. 

3 Su  questo  dato,  che  emerge  con  sempre  maggiore  insistenza  dallo  studio  dei  ma- 
noscritti,  insistono  R.  M.  Kidder  (E.  E.  Cummings.  An  Introduction  to  the  Poetry,  New 
York,  Columbia  UP,  1979);  M.  A.  Cohen  (POETcindPAINTER.  The  Aesthetic  of  E.  E. 
Cummings'  Early  Work,  Detroit,  Wayne  State  UP,  1987);  R.S.  Kennedy  ( Dreams  in  the 
Mirror.  A Biography  of  E.  E.  Cummings,  New  York,  Liveright,  1980;  E.  E.  Cummings 
Revisited,  New  York,  Twayne  Publishers,  1994). 

4 Tre  i punti  salienti  del  programma  imagista:  “1)  Direct  treatment  of  the  ‘thing’ 
whether  subjective  or  objective.  2)  To  use  absolutely  no  word  that  does  not  contribute 
to  the  presentation.  3)  As  regarding  rhythm:  to  compose  in  the  sequence  of  the  musical 
phrase,  not  in  the  sequence  of  a metronome”  (E.  Pound,  “A  Retrospect”,  in  Literary  Es- 
say, ed.  by  T.  S.  Eliot,  London,  Faber  & Faber,  1953,  p.  3).  Sull'affinita  della  poesia  di 
Cummings  con  l'esperienza  imagista  si  veda  G.  M.  Graber,  “E.  E.  Cummings:  The  On- 
tological Dangling  of  His  Poetry”,  Interspace,  (EAAS  Biennal,  Berlin),  4,  1988,  pp. 
43-62..JDLJPound,  al  quale  fu  legato  da  lunga  e intensa  amicizia,  scriveva  Cummings  al 
suo  biografo:  “&  please  let  me  make  something  onceforall  clear:  from  my  standpoint, 
not  EEC  but  EP  is  the  authentic  ‘innovator’,  the  true  trailblazer  of  an  epoch  (“&  spero 
una  volta  per  tutte  di  fare  chiarezza  su  un  punto:  a mio  modo  di  vedere,  non  EEC 
[Cummings],  bensi  EP  [Ezra  Pound]  e l'autentico  ‘innovatore’,  il  vero  pioniere  di  un'e- 
poca;  Selected  Letters  of  E.  E.  Cummings,  ed.  by  F.  W.  Dupee  and  G.  Stade,  New  York, 
Harcourt,  Brace  & World,  1969,  p.  254). 
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orphiste  del  progettato  e mai  compiutamente  realizzato  Et  moi  aussi  je  suis 
peintre  di  Apollinaire,  se,  nelle  intenzioni  del  francese,  “il  calligramma  do- 
veva  andare  verso  quella  sintesi  di  tutte  le  arti  cui  aspiravano  tutte  le  avan- 
guardie,  primo  fra  tutti  il  Futurismo,  fondendo  insieme  pittura  e poesia”?5 
In  realta,  l'identificazione  affrettata  di  poempicture  e calligramma  solleva 
piu  problemi  di  quanti  non  aiuti  a risolverne;  non  ultima  la  vexata  quaestio 
della  supposta  influenza  esercitata  da  Apollinaire  sul  giovane  scrittore 
americano6.  Per  sgombrare  il  campo  da  possibili  equivoci  faro  ricorso, 
piuttosto,  alia  categoria  iperonima  di  carmen  figuratum,  ripescata  dall'o- 
blio  terminologico  da  Giovanni  Pozzi  nel  suo  eccellente  studio  sulle  forme 
e la  storia  della  poesia  verbovisiva7.  La  lettura  del  seguente  componimento 
servira  a chiarire  le  ragioni  di  una  soluzione  alia  quale  e affidata  ben  piu 
che  una  semplice  messa  a punto  terminologica  (CP,  606): 

O 

the  round 
little  man  we 
loved  so  isn't 

no!  w 

a gay  of  a 
brave  and 
a true  of  a 

who  have 

r 

olie 
d i 

nt 

o 

n 

o 

w (he) re 


5 S.  Zoppi,  “ Alcools  e Calligrammes” , in  G.  Apollinaire,  Alcool.  Calligrammi,  Mi- 
lano, Mondadori,  1986,  p.  xxxi. 

6 Si  veda  ad  esempio  G.  Wickes,  Americans  in  Paris  (1969),  rpt.  with  a new  intro- 
duction by  V.  Thomson,  New  York,  Da  Capo  Press,  1980.  Piu  di  recente  e tornata  sul- 
1'argomento  Helen  Vendler  nella  sua  importante  recensione  ai  Complete  Poems  1904- 
1962,  ed.  by  George  J.  Firmage,  New  York,  Liveright,  1991  ( The  Yale  Review , 80,  3, 
July  1992,  p.  211).  A questa  edizione  delle  poesie  di  Cummings,  la  piu  completa  fra 
quelle  attualmente  disponibili,  d'ora  in  avanti  faro  riferimento  con  la  sigla  CP  seguita 
dall'indicazione  del  numero  di  pagina. 

7 G.  Pozzi,  La  parola  dipinta,  Milano,  Adelphi,  1981.  Dello  stesso  autore  si  veda 
anche  Poesia  per  gioco.  Prontuario  di  figure  artificiose.  Bologna,  Il  Mulino,  1984. 
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Una  volta  ripristinate  linearita  sintattica,  ortografia,  interpunzione,  il 
poempicture  recita:  “O,  the  round  little  man  we  loved  so  isn't,  now!  A 
gay...  of  a...  brave  and...  a true...  of  a...,  who  have  rolled  into  nowhere”8. 
Come  in  un  calligramma  di  Apollinaire,  e pur  nella  sua  relativa  nongram- 
maticalita,  il  testo  e piano,  lineare;  scritto  in  memoria  dell'amico  Paul  Ro- 
senfeld,  e,  forse  per  questa  ragione,  semioticamente  integrato  in  uno  stadio 
di  lettura  anteriore  al  vero  e proprio  processo  di  decodifica  strutturale9. 

Ovviamente,  cancellare  gli  artifici  tipografici  di  un  carme  figurato 
comporta  la  perdita  della  connotazione  iconica  (la  presenza  quasi  fisica, 
sulla  pagina,  deH'omino  che  fu),  nonche  la  scomparsa  deH’aura  polisemica 
che  si  sprigiona  dalla  disintegrazione  del  lessico  (il  gioco  di  parole  no!  - 
ow!  - now!  al  quinto  verso,  cui  fa  eco  l'accorata  esclamazione  o,  no  che  si 
legge  in  acrostico  ai  vv.  14-16  o,  ancora,  l'isolamento  parentetico  del  pro- 
nome  personale  he  nell'ultimo  verso).  Come  se  cio  non  bastasse,  in  questo 
caso  la  trascrizione  lineare  distrugge  la  meno  visibile  figura  fonosimbolica 
da  cui  trae  origine  il  ritmo  sincopato,  franto,  della  piccola  elegia.  Al  pun- 
tuale  alternarsi  di  terzine  e di  versi  isolati,  reinvenzione  modernista  del  di- 
stico  elegiaco  suggerita  dalla  spaziatura  meccanica  della  macchina  da  scri- 
vere,  corrisponde  infatti  una  progressiva  deriva  testuale.  Nella  disposizio- 
ne  voluta  dall'autore,  le  parole  si  sgretolano,  la  sintassi  vacilla.  Il  testo  si 
fa  via  via  meno  intelligibile,  sempre  piu  illeggibile,  a voler  significare  lo 
scacco  del  linguaggio  di  fronte  all'insondabile  mistero  della  morte. 

Basterebbe  confrontare  la  struttura  delle  composizioni  figurali  di  Apol- 
linaire con  questa  strategia  allusiva  di  una  organizzazione  stanzaica,  fanta- 
sma  di  una  sequenza  strofica  che  fa  da  contrappunto  all'evocazione  iconica 
del  dedicatario  assente,  per  misurare  la  distanza  fra  il  calligramma  e il 
poempicture.  Ci  si  pub  perfino  spingere  ad  affermare  che  lo  scarto  fra  que- 
ste  due  versioni  del  carme  figurato  alluda  a una  frattura  insanabile  in  quel- 
la  che  potrebbe  definirsi  la  filosofia  della  composizione  tipografica;  donde 
la  diversita  di  esito  espressivo,  a dispetto  dell'apparente  contiguita  estetica. 
In  breve:  mosso  dal  proposito  di  liberare  il  testo  poetico  da  convenzioni 
formali  ritenute,  a torto  o a ragione,  inattuali,  Apollinaire  si  affida  alia  ma- 
nualita  e verga  di  suo  pugno  i calligrammi  che,  per  di  piu,  “si  limita  [...]  a 


8 Cito  la  bella  traduzione  di  Mary  de  Rachelwitz:  “o //  il  rotondo/  ometto  che  tanto/ 
amavamo  non  e//  O!  mai//  un  gaio/  intrepido/  sincere//  che  fu//  r/  oto/  la//  to//  n/  e/  1// 
nu(ll)a”  (E.  E.  Cummings,  Poesie,  Milano,  Lerici/Scheiwiller,  1961,  p.  289). 

9 Sui  concetti  di  “nongrammaticalita”,  “decodifica  strutturale”  e “stadi  di  lettura” 
del  testo  poetico  si  veda  M.  Riffaterre,  Semiotica  della  poesia  (1978),  Bologna,  Il  Mu- 
lino,  1983,  pp.  29-31. 
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consegnare  al  tipografo...  senza  alcuna  istruzione”10;  Cummings,  piu  atten- 
to  alle  sorti  editoriali  dei  poempictures,  si  serve  della  macchina  da  scrivere 
per  sostituire  alle  norme  metriche  i vincoli  meccanici  di  una  Remington. 

Ma,  con  l'amore  per  il  paradosso  che  lo  contraddistingue,  Cummings  fa 
un  uso  creativamente  antimoderno  di  uno  strumento  che  altri  prima  di  lui 
avevano  adoperato  nello  spirito  della  produttivita  industriale11.  Ponendo  la 
macchina  al  servizio  della  lirica,  egli  si  allontana  tanto  dal  modernismo 
antipoetico  (come  lo  defini  Stevens)  di  un  autore  come  Williams  Carlos 
Williams,  quanto  dell 'antigrazioso  futurista.  Del  resto  e difficile  immagi- 
nare  un  esempio  piu  lontano  dalla  macchina  bellica  cantata  a squarciagola 
da  Marinetti  o,  sul  piano  formale,  dai  poem-engines  di  Williams,  della  lo- 
comotiva  che  campeggia  nel  seguente  componimento  (CP,  64): 


the 

sky 

was 

can  dy  lu 
minous 

edible 

spry 

pinks  shy 
lemons 

greens  coo  1 choc 
olate 
s . 

un  der, 
a lo 
co 
mo 

tive  s pout 

ing 

vi 

o 

lets 


Cummings  classifica  il  testo  sotto  la  voce  “canzone”  (la  prima  della  se- 
quenza  di  Songs  che  apre  i giovanili  XLI  Poems).  Egli  ritiene  cioe  che  le 


10  Cosi  Stefan  Themerson,  nel  riportare  una  testimonianza  di  Pierre  Albert-Birot 
(“Gli  ideogrammi  di  Apollinaire”,  Il  Caffe,  1,  febbraio  1970,  p.  108).  La  manualita  del 
calligramma,  in  opposizione  alia  meccanicita  del  poempicture,  risulta  ancora  piu  evi- 
dente  dal  confronto  fra  i manoscritti  di  Apollinaire  (riprodotti,  nell'articolo  dianzi  cita- 
to, alle  pp.  91  sgg.)  e gli  originali,  rigorosamente  dattiloscritti,  di  Cummings  (per  cui  si 
veda  M.  A.  Cohen,  op.  cit.,  pp.  213  sgg.). 

11  Esemplari  i casi  di  Mark  Twain,  Jack  London  e,  per  altri  versi,  Henry  James.  Si 
veda  in  proposito  M.  Seltzer,  Bodies  and  Machine,  New  York,  Routledge,  1992,  in  par- 
ticolare,  alle  pp.  6-17  e 195-97. 
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sue  qualita  fonosimboliche  siano  altrettanto  importanti  di  quelle  ideogram- 
matiche,  e cio  benche  di  primo  acchito  il  layout  faccia  pensare  al  carme  fi- 
gurato.  Ma  e difficile  dargli  torto,  se  si  considera  che  la  disintegrazione 
verbale  non  ha  meno  il  compito  di  materializzare  sulla  pagina  la  locomoti- 
va  (non  a caso  quasi  invisibile,  salvo  a giganteggiare  metonimicamente 
nello  sbuffo  di  vapore  che  esce  dal  fumaiolo)  che  di  riprodurre  il  ritmo  del 
suo  gioioso  incedere  sferragliante  sullo  sfondo  di  un  paesaggio  primave- 
rile12. 

Cummings  adotta  il  carme  figurato,  dunque,  per  amplificare  gli  effetti 
sinestesici  che  la  lirica  tradizionale  e solita  affidare  a strumenti  retorici  o 
prosodici  meno  appariscenti.  E benche  sia  consapevole  che  l'appello  simul- 
taneo  ai  parametri  percettivi  della  vista  e dell'udito  abbia  il  vantaggio  di 
provocare  l'illusione  del  movimento,  i suoi  poempictures  hanno  ben  poco 
in  comune  con  le  parole  in  liberta.  Ma  ecco  quanto  afferma  in  proposito  lo 
scrittore  nella  nota  introduttiva  alia  raccolta  intitolata  is  5 (1923): 

On  the  assumption  that  my  technique  is  either  complicated  or  original 
or  both,  the  publishers  have  politely  requested  me  to  write  an  introduction 
to  this  book. 

At  least  my  theory  of  technique,  if  l have  one,  is  very  far  from  original; 
nor  is  it  complicated.  I can  express  it  in  fifteen  words,  by  quoting  The  Eter- 
nal Question  And  Immortal  Answer  of  burlesk,  viz.  “Would  you  hit  a wo- 
man with  a child?  No,  I'd  hit  her  with  a brick”.  Like  the  burlesk  comedian,  I 
am  abnormally  fond  of  that  precision  which  creates  movement. 


12  Con  perfetto  parallelismo  iconico,  peraltro,  l'area  trasparenza  del  cielo  si  indovi- 
na  metonimicamente  nel  profilo  di  una  nuvola  che  si  confonde  col  fumo  della  locomoti- 
va.  Quando  all'importanza  dell'orchestrazione,  e particolarmente  significativo  che  in 
una  prima  stesura  il  testo  fosse  organizzato  esclusivamente  in  base  alle  corrispondenze 
di  natura  fonologica,  quasi  a voler  creare  un  contrappunto  sonoro  alle  chiazze  di  colore 
{pinks,  lemons,  greens,  chocolates...)  evocate  dal  lessico  (CP,  937): 


the  sky 

was  can  ay 


nous 

ble 


spry  pinks 
shy 


let: 
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If  a poet  is  anybody,  he  is  somebody  to  whom  things  made  matter  very 
little  - somebody  who  is  obsessed  by  Making.  Like  all  obsessions,  the 
Making  obsession  has  disadvantages;  for  instance,  my  only  interest  in 
making  money  would  be  to  make  it.  Fortunately,  however,  I should  prefer 
to  make  almost  anything  else,  including  locomotives  and  roses.  It  is  with 
roses  and  locomotives  (not  to  mention  acrobats  Spring  electricity  Coney 
Island  the  4"'  of  July  the  eyes  of  mice  and  Niagara  Falls)  that  my  “poems" 
are  competing. 

They  are  also  competing  with  each  other,  with  elephants,  and  with  El 
Greco.  Ineluctable  preoccupation  with  The  Verb  gives  a poet  one  priceless 
advantage:  whereas  nonmakers  must  content  themselves  with  the  merely 
undeniable  fact  that  two  times  two  is  four,  he  rejoices  in  a purely  irresisti- 
ble truth  (to  be  found,  in  abbreviated  costume,  upon  the  title  page  of  the 
present  volume)13. 

Non  traggano  in  inganno  i riferimenti  ai  segni  del  moderno  (l'elettri- 
cita,  la  locomotiva),  cui  lo  scrittore  attribuisce  un  valore  simbolico  prossi- 
mo  a quello  assegnatogli  a suo  tempo  da  Whitman.  Lungi  dall'idea  di  voler 
uccidere  il  chiaro  di  luna,  Cummings  e consapevole  di  appartenere  a una 
tradizione  enee  orgoglioso;  semmai,  come  gia  prima  di  lui  Pound,  recla- 
ma  un  posto  nel  canone  a partire  da  quelle  zone  lasciate  in  ombra  dalla  se- 
letti vita  accademica.  Per  restare  sul  terreno  del  carme  figurato,  il  seguente 


13  “Partendo  dal  presupposto  che  la  mia  tecnica  sia  complicata,  ovvero  originale, 
ovvero  l'una  e l'altra  cosa,  gli  editori  mi  hanno  gentilmente  richiesto  di  scrivere  un'in- 
troduzione  a questo  libro. 

Tuttavia  la  mia  teoria  della  tecnica,  se  mai  di  teoria  si  possa  parlare,  e ben  lungi 
dall’essere  originale,  o,  tanto  meno,  complicata.  Per  esprimerla  usero  le  dodici  parole 
necessarie  a formulare  l'Eterna  Domanda  e l'lmmortale  Risposta  del  comico  di  varieta, 
vale  a dire:  “Colpiresti  una  donna  con  un  bambino?  - No,  la  colpirei  con  un  mattone”. 
Come  il  comico  di  varieta,  provo  una  passione  smodata  per  la  precisione  che  crea  mo- 
vimento. 

Se  un  poeta  e qualcuno,  e uno  a cui  tutto  cio  che  e fatto  e finito  importa  ben  poco  - 
un  individuo  ossessionato  dal  Fare.  Come  tutte  le  ossessioni,  l'ossessione  del  fare  ha  i 
suoi  svantaggi;  per  esempio,  l'unico  interesse  che  avrei  a far  soldi  sarebbe  quello  di  far- 
li.  Per  fortuna,  pero,  preferisco  fare  praticamente  di  tutto  fuorche  soldi,  comprese  loco- 
motive e rose.  E con  rose  e locomotive  (per  tacere  di  acrobati  primavera  elettricita  Co- 
ney Island  il  4 luglio  gli  occhi  dei  topi  e le  cascate  del  Niagara ) che  sono  in  competi- 
zione  le  mie  “poesie”. 

Sono  in  competizione  anche  le  une  con  le  altre,  con  gli  elefanti  e con  El  Greco. 

L’ineluttabile  preoccupazione  per  il  Verbo  da  al  poeta  un  vantaggio  impagabile: 
laddove  i nonfacitori  debbono  accontentarsi  del  dato  di  fatto  che  due  volte  due  fa  quat- 
tro,  egli  gode  di  una  pura,  irresistibile  verita  (che  si  pub  leggere,  in  forma  abbreviata, 
nel  frontespizio  del  presente  volume)”  (CP,  221.  Il  corsivo  e mio). 
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componimento  esemplifica  la  rivisitazione  di  un  genere  tradizionalmente 
associato  aU'eccentrica  figura  di  George  Herbert  (CP,  455): 


bright 

bRight  s???  big 
(soft) 

soft  near  calm 
(Bright ) 
calm  st 2?  holy 

(soft  briGht  deep) 

yeS  near  sta?  calm  star  big  yEs 

alone 

(wHo 

Yes 

near  deep  whO  big  alone  soft  near 

deep  calm  deep 

????Ht?????T) 

Who (holy  alone) holy (alone  holy) alone 


A differenza  dei  testi  fin  qui  considerati,  “bright”  sfugge  ai  normali  pa- 
rametri  di  lettura  per  essere  organizzato  secondo  un  principio  di  accumula- 
zione  lessicale  che  non  lascia  spazio  ai  piu  elementari  nessi  sintattici;  par- 
ticolarmente  vistosa,  fra  tutte,  e l'assenza  di  sintagmi  verbali.  A rigore,  nel 
secondo  verso  (ovvero  nel  primo,  se  si  attribuisce  a bright  il  valore  di  tito- 
lo)  compare  sotto  forma  di  pun  la  copula  “BE  right!”  (“Non  sbagliare!”), 
monito  che  si  legge  senza  eccessiva  difficolta  se  si  tiene  conto  della  grafia 
disgiuntiva  di  bright  (“lucente”).  In  un  contesto  in  cui  e presente  una  paro- 
la  enigmatica  (s???),  il  valore  ottativo  posto  in  risalto  dal  gioco  di  parole 
sollecita  un  processo  di  decodifica  affine  alle  procedure  di  problem- 
solving. Letto  cosi,  il  componimento  assume  una  curiosa  qualita  autogene- 
rativa.  Per  esemplificare:  la  presenza  dell'aggettivo  big  (“grande”),  il  cui 
paragramma  e disseminato  in  bright,  ha  lo  scopo  di  delimitare  il  campo  di 
esistenza  della  soluzione,  poiche  suggerisce  una  proprieta  inerente  al  deno- 
tatum di  s???.  Soft  (“morbida/o”),  parola  di  quattro  lettere,  e invece  un 
tentativo  di  risoluzione  subito  scartato  e posto  fra  parentesi.  Il  processo  si 
ripete  ai  versi  4-6,  dove  il  lettore  e invitato  a non  spazientirsi  (calm),  poi- 
che la  soluzione  e a portata  di  mano  (near).  Holy  (“sacra/o”),  posto  accan- 
to  a una  versione  semplificata  dell'indovinello,  a questo  punto  sempre  piu 
simile  al  “gioco  dell'impiccato”,  e evocato  per  associazione  di  idee  da  un 
secondo  calembour;  st  e infatti  1'abbreviazione  convenzionale  di  saint 
(“santa/o”).  Infine,  nel  secondo  verso  della  penultima  strofa,  asse  di  sim- 
metria  verticale  dell'intero  componimento,  la  parola  misteriosa  appare  in- 
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castonata  fra  i due  yes  ai  capi  opposti  del  verso:  la  soluzione  cercata  e dun- 
que  star , “stella”.  Quando  il  mistero  e infine  svelato  (o,  per  meglio  dire, 
quando  e chiaro  che  il  mistero  non  e mai  stato  tale),  il  lettore  e chiamato  a 
risolvere  un  secondo  indovinello,  introdotto  dal  pronome  relativo  who 
(“chi”,  il/la  quale,  in  questo  caso  con  valore  interrogativo)  e preceduto  dall' 
aggettivo  alone  (“solitaria/o”).  Questo  nuovo  quesito,  all'apparenza  piu  sem- 
plice  del  precedente,  si  presenta  invece  come  un  enigma  ben  piu  complesso 
da  decifrare,  e se  da  un  lato  sequenza  ????Ht  ?????T  lascia  intendere  che 
la  parola  misteriosa  sia  bright,  dall'altro  il  rimando  al  verso  iniziale  non 
pud  certo  considerarsi  una  soluzione,  ancorche  tautologica,  soddisfacente. 

Si  e gia  osservato  in  che  modo  la  sintassi  ellittica  ostacoli  la  decodifica 
del  messaggio,  e cio  a dispetto  di  una  inconsueta  economia  lessicale.  Tanta 
sobrieta  nasconde  tuttavia  un  artificio  numerico  che  anticipa  le  procedure 
permutazionali  e cinetiche  della  neoavanguardia,  al  punto  da  indurre  Mary 
Ellen  Solt  a inserire  il  componimento  in  una  antologia  internazionale  di 
poesia  concreta14.  Sul  piano  figurativo,  l'artificio  sembrerebbe  ingiustifica- 
to;  su  quello  strutturale,  e il  centra  della  ricca  rete  di  rimandi  intertestuali 
che  va  dalla  cultura  popolare  ai  Vangeli  (l’inno  natalizio  Silent  Night),  pas- 
sando  attraverso  le  metafore  ossessive  di  Cummings  che  dipingono  Cristo 
nei  panni  del  pellegrino  “made  of  nothing/  except  loneliness”15.  Sicche  il 
lettore  che  si  e sottoposto  al  purgatorio  della  cooperazione  interpretativa  e 


14  M.  E.  Solt  (ed.),  Concrete  Poetry.  A World  View,  Bloomington,  Indiana  UP,  1970, 
p.  217.  Quanto  alle  proporzioni  numeriche  di  “bright”,  il  calcolo  rivela  che  sono  state 
usate  solo  11  parole  (1  sostantivo,  1 pronome,  1 avverbio,  8 aggettivi)  che  ricorrono  44 
volte  e sono  raggruppate  in  5 strofe  di  lunghezza  crescente  (da  1 a 5 versi,  per  un  totale 
di  15  versi);  a loro  volta,  le  strofe  contengono  un  numero  crescente  di  parole  (rispetti- 
vamente,  1,  4,  7,  12,  20).  Tre  parole  di  3 lettere  (big,  yes,  who)  compaiono  3 volte;  6 
parole  di  4 lettere  (star,  soft,  near,  calm,  holy,  deep)  compaiono  4 volte;  1 parola  di  5 
lettere  (alone)  compare  5 volte;  1 parole  di  6 lettere  (bright)  compare  6 volte.  Tutto  cio, 
s'intende,  ammettendo  che  le  parole  misteriose  siano  sempre,  rispettivamente,  star  e 
bright.  Fra  i segni  diacritici,  si  contano  15  punti  interrogativi  e 6 coppie  di  parentesi.  Ci 
sono  infine  12  lettere  maiuscole  (di  cui  solo  11  diverse,  poiche  si  danno  due  occorrenze 
dell'“h”)  nel  corpo  di  3 parole:  una  di  6 lettere  (bright),  le  altre  due  di  3 (who,  yes).  At- 
tento  com'e  alle  suggestioni  numeriche  (tant'e  che  quasi  tutti  i titoli  dei  suoi  volumi  di 
poesia  contengono  una  cifra,  e i testi,  anziche  da  un  titolo,  sono  generalmente  indicati 
da  un  numero  progressive),  Cummings  ha  probabilmente  inteso  avvertire  il  lettore  che 
il  testo,  all'apparenza  ipermoderno,  e in  realta  un  omaggio  a una  tradizione  letteraria 
che  si  perde  nella  notte  dei  tempi.  Sul  tema  del  simbolismo  numerologico,  e in  generale 
sulle  procedure  letterarie  che  fanno  ricorso  al  calcolo  di  piu  o meno  complicate  relazio- 
ni  matematiche,  si  veda  R.  G.  Peterson,  “Critical  Calculations:  Measure  and  Symmetry 
in  Literature”,  PMLA,  91,  3,  May  1976,  pp.  367-375. 

15  CP,  648.  A Silent  Night  alludono  i termini  holy,  calm,  bright.  Si  noti  che,  in  base 
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infine  premiato  dalla  visione  della  cometa  che  si  indovina  in  un  disegno 
versale  reminiscente  di  altri,  non  meno  numerologici  carmi  figurati.  Come 
il  seguente,  opera  del  de  Weerdt16: 


I I L 


Magna  DatVr  baVaro  steLLa.- 
to  eX  aggere  praga. 
hoc  Schcmatc  comets  in  czlo  vifi  anno 
y M-  DC.  xnx.  comprehcnfutn. 


Per  restare  al  versante  iconico,  “bright”  presenta  almeno  due  tratti  ca- 
ratteristici  dei  poempictures  e,  in  genere,  della  poesia  dell’ultimo  Cum- 
mings. II  primo  e il  risultato  dei  tipici  effetti  microfigurativi  generati  dalla 
manipolazione  di  caratteri  e segni  diacritici,  un  fenomeno  largamente  pre- 
sente anche  nelle  prove  d'esordio.  In  particolare,  le  maiuscole  si  prestano  a 
gustosi  giochi  di  parole  (il  gia  segnalato  bRight/  be  Right );  favoriscono  ac- 
costamenti  metonimici  (la  collocazione  di  big  subito  dopo  la  grande  “O”  di 
whO) ; danno  luogo  ad  effetti  di  ipercodifica17  (con  la  trasformazione  in  ci- 


a  questa  interpretazione,  la  seconda  parte  dell'indovinello  sembrerebbe  avallare  la  lec- 
tio difficilior  proposta  da  R.M.  Mcllvane,  secondo  cui  ?????T  andrebbe  sciolto  come 
“Christ”  {The  Explicator,  30,  6,  September  1971). 

16  G.  Pozzi,  La  parola  dipinta,  cit.,  pag.  135. 

17  Cost  Pozzi  a proposito  del  cronogramma,  la  figura  piu  vicina  all'artificio  impie- 
gato  da  Cummings  (Poesia  per  gioco,  cit.,  pp.  69  sgg.). 
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fre  romane  delle  lettere  in  bright  e wHo\  queste  ultime,  nel  segnare  una 
partizione  interna  in  corrispondenza  delle  due  parole-enigma,  danno  vita  a 
una  efficace  metafora  di  ambivalenza  del  testo  poetico);  visualizzano,  infi- 
ne,  il  baluginare  della  stelle  mentre  solca  il  firmamento  alia  volta  di  Be- 
tlemme  (in  bright , who,  yes)n.  Analogamente,  la  progressiva  rotazione  pa- 
rentetica  del  lessico  (con  la  sintomatica  eccezione  di  star)  e l'artificio  auto- 
riflessivo  che  permette  di  visualizzarne  la  verticalita  paradigmatica,  per 
analogia  con  la  traettoria  della  cometa.  Quest'ultima,  del  resto,  brilla  di 
luce  propria  grazie  a una  varieta  di  accorgimenti'9,  non  ultimo  il  palese 
iconismo  del  punto  interrogativo20. 

Il  secondo  aspetto  riguarda  la  contrazione  del  lessico,  cui  corrisponde 
una  tecnica  iterativa  che  ricorda  certe  peculiarity  dello  stile  di  Gertrude 
Stein21.  Questo  approccio  minimalista  al  testo  poetico,  sempre  piu  frequen- 
te  nelle  prove  della  maturita,  e portato  alle  estreme  conseguenze  nel  se- 
guente,  brevissimo  poempicture  che  apre  95  Poems  (1958),  l'ultima  raccol- 
ta  pubblicata  in  vita  dall'autore  (CP,  673): 


18  Particolarmente  interessante  e il  caso  di  yes.  Infatti,  se  bright  e who  si  “accendono” 
progressivamente  perche  parole-chiavi  nel  processo  di  risoluzione  dell'enigma  (dove  la 
prima  e emblema  della  seconda),  yes  fa  altrettanto  per  meglio  rendere  visibile  il  moto  di 
un  corpo  celeste  che  al  lettore,  qui  identificato  con  un  ipotetico  osservatore  terrestre,  appa- 
re  dapprima  come  una  Stella  cadente  ( yeS  = Star)  e solo  dopo  un  ulteriore  avvicinamento 
alia  terra  ( yEs  = Earth)  si  mostra  in  tutto  il  suo  splendore  di  cometa  ( Yes,  dove  la  Y redu- 
plica,  rovesciandolo,  il  triangolo  iconico  del  disegno  versale).  E stato  notato  che  l'immagi- 
ne  della  cometa  allude  con  ogni  probability  al  movimento  della  Religion  of  the  Star  fonda- 
to  dal  padre  del  poeta,  il  reverendo  Edward  Cummings,  che  proprio  la  Stella  di  Betlemme 
aveva  scelto  come  simbolo  (R.  S.  Kennedy,  E.  E.  Cummings  Revisited,  cit.,  p.  100). 

19  A Cummings,  che  conosceva  l'italiano  a sufficienza  da  servirsene,  ad  esempio,  in  un  te- 
sto come  “MEMORABILIA”  (CP,  256),  non  sembra  vero  di  poter  realizzare  anche  un  gioco 
di  parole  bilingue  sull'aggettivo  alone  (“solo”,  ma  anche,  per  l'appunto,  “alone  luminoso”). 

20  Charles  Norman,  ipotizzando  un  diverso  contesto,  suggerisce  invece  l'immagine 
del  filamento  metallico  di  una  lampadina  elettrica  (op.  cit.,  pag.  346). 

21  L’influenza  esercitata  da  Gertrude  Stein  sul  primo  Cummings  trova  ampio  riscontro  nel 
testo  di  una  significativa  conferenza  giovanile  (“The  New  Art”  (1915),  ora  in  G.  J.  Firmage 
(ed.),  E.  E.  Cummings.  A Miscellany,  New  York,  The  Argophile  Press,  1958,  pp'.  17-22). 
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Qui  la  reductio  praticata  sui  materiali  linguistici  fa  si  che  il  testo  si  col- 
lochi  nell'evanescente  rete  di  relazione  semantiche  compresa  fra  un  enun- 
ciate fattuale  (“cade  una  foglia”)  e un  sostantivo  astratto  (“solitudine”). 
Non  e necessario  notomizzare  il  componimento  per  mettere  a nudo  i segni 
ai  quali  e affidato  il  compito  di  ricreare  la  traiettoria  della  foglia  mentre  si 
stacca  dal  ramo,  si  avvita  su  se  stessa  e tocca  terra22.  Solo  un  po'  di  atten- 
zione  e richiesta  per  osservare  che  il  concetto  di  solitudine  e stato  trascritto 
sotto  forma  di  ideogramma,  si  da  piegarlo  a una  folgorante  sinonimia  con 
l'idea  di  unita  ( loneliness  = l - one  - l - iness , dove  1'ultimo  membro,  per 
attrazione  da  ipercodifica,  puo  leggersi  1 -ness)  ossia,  con  analogo  paralle- 
lismo,  da  imprigionarlo  in  una  ineluttabile  equazione  solipsitica  (/  = one; 
one  = I-ness )23.  Che  cada  una  foglia,  e che  la  semplice  registrazione  di 
questo  evento  sia  inestricabilmente  legata,  nella  notazione  ideogrammati- 
ca,  all'idea  di  solitudine  intesa  come  monismo,  sono  i soli  segnali  che  per- 
mettono  al  lettore  di  innescare  un  processo  di  attribuzione  di  senso  simile  a 
quello  sollecitato  dalla  poesia  orientale.  E come  in  un  haiku,  il  suono  e il 
senso  sono  definiti  in  absentia:  per  cio  che  non  e detto,  ma  soltanto  sugge- 
rito,  dal  testo24. 


22  Ma  c'd  chi  l'ha  fatto,  a dimostrazione  della  enorme  densita  semantica  di  “l(a”;  cfr. 
G.  Leclerq,  “TRADUIRE  de  la  poesie,  C'EST  FAIRE  de  la  poesie.  Quelches  jalons  dans 
l'approche  d'un  poeme  de  e.e.  cummings”,  Revue  d'Esthetique,  nouvelle  serie,  12,  1986, 
pp.  109-119.  La  ricerca  preliminare  alia  traduzione  francese  della  poesia,  di  cui  l'artico- 
lo  non  e che  un  estratto,  e un  dattiloscritto  di  88  pagine!  Su  “l(a”  si  veda  anche  T.  R. 
Martland,  “When  A Poem  Refers”,  The  Journal  of  Aesthetics  and  Art  Criticism , XLIII, 
3,  Spring  1985,  pp.  267-273. 

23  Si  noti  il  parallelismo  occulto,  prefigurato  a sua  volta  dal  verso  centrale,  fra  la 
condizione  esistenziale  della  solitudine  espressa  dal  sostantivo  astratto  loneliness  e 
quella  individuale  espressa  da  solitude,  cui  rimanda  l'acrostico  degli  ultimi  quattro  ver- 
si  (soli). 

24  L’ “haiku”,  derivato  dalla  strofa  tematica  del  “renga”  detta  “hokku”,  e una  forma 
costrittiva  della  poesia  epigrafica  giapponese  i cui  tre  versi,  rispettivamente  di  5,  7,  5 
sillabe,  sono  articolati  invariabilmente  “nel  rispetto  della  convenzione  tematica  del 
kigo  (un  termine  che,  secondo  codici  prestabiliti,  deve  indicare  la  stagione  a cui  lo 
haiku  si  riferisce)”  (P.  Lagazzi,  “Introduzione”  a II  muschio  e la  rugiada.  Antologia  di 
poesia  giapponese,  Milano,  Rizzoli,  1996,  p.  18).  A parte  un  certo  numero  di  componi- 
menti  minimalisti  di  chiara  ispirazione  orientale,  dei  quali  “l(a”  e forse  il  piu  noto, 
Cummings  ha  scritto  la  seguente  corona  di  haiku  intitolata  semplicemente  “HOKKU”: 
“I  care  not  greatly/  Should  the  world  remember  me/  In  some  tomorrow.//  There  is  a 
journey,/  And  who  is  for  the  long  road/  Loves  not  to  linger.//  For  him  the  night  calls,/ 
Out  of  down  and  sunset/  who  has  made  poems”  (“Non  ho  interesse/  Se  sard  ricordato/ 
Per  il  domani.//  Siamo  in  cammino  / E chi  ha  da  fare  strada/  Non  perde  tempo.//  La  not- 
te  chiama/  Fra  il  tramonto  e l’aurora/  Chi  ha  scritto  poesie”;  CP,  875). 
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In  “l(a”,  come  e palese  fin  dal  titolo,  la  scrittura  impronunciabile 25  di 
Cummings  toglie  all'idea  di  solitudine  la  connotazione  sacrale  che  aveva  in 
“bright”  e 1'affida  a una  piu  elementare  simbologia  terrestre.  Le  ultime  ve- 
stigia di  song,  una  forma  che  in  “the/  sky/  was”  era  ancora  tradizionalmen- 
te  legata  alia  primavera,  dileguano  nell'archetipo  autunnale  della  foglia  che 
cade,  immersa  nel  “silence  beyond  the  mystery  of  rhyme”  di  una  poesia 
giovanile26.  Un  silenzio  carico  di  significato  del  quale  la  foglia  e contro- 
parte  eidetica,  epifania  dell'invisibile  sospesa  in  un  eterno  presente  (falls), 
istante  fatale  di  Atemwende  che  precede  il  biancore  accecante  dell'inverno, 
la  cancellazione  di  ogni  traccia27: 

silence 

. is 
a 

looking 
bird: the 
turn 

ing;edge, of 
life 

(inquiry  before  snow 


25  Nota  giustamente  Helen  Vendler  che,  con  la  poesia  impossibile  da  pronunciare  ad 
alta  voce,  Cummings  puo  vantare  l'invenzione  della  forma  poetica  per  eccellenza  del 
Novecento  (op.  cit.,  pag.  211). 

26  CP,  210.  “Si  direbbe”,  scrive  Jerzy  Peterkiewicz,  “che  il  poeta  lirico  non  abbia 
che  da  muovere  pochi  passi  per  ritrovarsi  in  fondo  a un  vicolo  cieco.  Alcune  delle  for- 
me tradizionali  da  lui  impiegate  sono  esercizi  di  concisione,  dall'epitaffio  all'apofteg- 
ma,  dal  sonetto  alia  canzone...”  (The  Other  Side  of  Silence.  The  Poet  at  the  Limits  of 
Language,  New  York,  Oxford  UP,  1970,  p.  75). 

27  “silenzio//.  e/  un/  uccello  che//  guarda:  17/orlo/  della;  vita,  che/  volge//  (istanza 
innanzi  alia  neve”  (CP,  712). 
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VIOLENZA  FAMILIARE  E TELEVISIONE 


Alcuni  autori  ritengono  che  la  rappresentazione  televisiva  della  violen- 
za  possa  produrre  violenza  o,  come  scrive  K.  Popper  (1994),  favori- 
re  la  diffusione  della  criminalita:  “C'e  ormai  un  discrete  numero  di  casi  in 
cui  i responsabili  di  atti  criminali  hanno  ammesso  di  avere  ricevuto  ispi- 
razione  per  i loro  crimini  dalla  televisione”  (p.  18).  C.  Clark  (1994)  sottoli- 
nea  il  forte  bombardamento  di  immagini  violente  a cui  sono  sottoposti  i 
bambini  con  il  rischio  che  la  loro  visione  del  mondo  sia  pervasa  da  con- 
tenuti  e modelli  aggressivi  che  producono  soprattuto  comportamenti  aso- 
ciali. 

J.  Condry  (1994)  delinea  la  situazione  americana  in  cui  la  televisione, 
dal  suo  apparire  ad  oggi,  ha  assunto  un  ruolo  sempre  piu  preponderante.  Il 
consumo  televisivo  dei  bambini  ha  subito  un  notevole  incremento,  la  tele- 
visione e ladra  di  tempo,  ma,  poiche  i programmi  per  bambini  sono  densi 
di  contenuti  violenti,  questo  puo  far  si  che  “ad  esempio,  i bambini  assisto- 
no  a scene  violente,  e a modo  loro  possono  forse  concludere  che  «il  piu 
forte  ha  ragione».  Tuttavia  e improbabile  che  comprendano  i messaggi  piu 
sottili,  cioe  che  certe  azioni  sono  piu  significative  di  altre.  Un'idea  che 
senz’altro  capiscono  e che  se  uno  vuole  una  cosa  e ha  piu  potere  di  un  al- 
tro,  la  ottiene.  Questo  messaggio  figura  in  posizione  preminente  nei  carto- 
ni  animati  di  «azione  avventura»...”  (p.  33). 

Una  ricerca  VQPT  RAI  (1989)  ha  rilevato  l'emissione  giornaliere,  dalle 
7.00  alle  24.00,  di  15  reti  con  buona  audience,  tra  cui  RAI,  Fininvest  ed  al- 
tre network,  per  analizzare  in  ogni  tipo  di  programma  la  presenza  e la  tipo- 
logia  di  scene  violente.  Gli  autori  individuano  un  numero  totale  di  “casi  di 
violenza”  pari  a 10.411  con  un  incremento,  rispetto  ad  un'altra  indagine 
dell” 88,  del  40%.  Alcuni  autori  (Tan  1986;  Potter  1987)  sottolineano  che 
la  frequenza  di  modelli  violenti  nelle  trasmissioni  televisive  pub  aumentare 
la  probability  di  comportamenti  asociali,  anche  perche  in  questi  programmi 
sono  sia  i malvagi  che  gli  eroi  indiscriminatamente  a utilizzare  l'aggressi- 
vita  come  mezzo  per  risolvere  i conflitti. 
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Altri  autori  non  sono  d'accordo  sulla  tesi  violenza  televisiva  = compor- 
tamenti  asociali. 

C'e  chi  afferma  come  Freedman  (1986),  nel  suo  articolo  di  risposta  alia 
tesi  sostenuta  da  Friedrich-Cofer  e Huston  (1986)  sugli  effetti  della  violen- 
za televisiva  sull'aggressione,  che  bisogna  essere  molto  cauti  nel  generaliz- 
zare  i risultati  di  laboratorio  e che  fino  ad  ora  le  prove  disponibili  non  sup- 
portano  l'ipotesi  che,  al  di  fuori  della  situazione  di  laboratorio,  la  visione 
di  violenza  in  tv  incrementi  comportamenti  aggressivi  nei  bambini. 

Anche  Bettelheim  (1977),  in  una  nota  a proposito  del  rifiuto  dei  genito- 
ri  a narrare  alcune  fiabe  ai  propri  figli  perche  vi  sono  rappresentati  fatti 
violenti  e paurosi,  cita  i risultati  di  una  ricerca  condotta  su  alunni  di  scuola 
elementare  ai  quali  fu  mostrato  un  film  a contenuto  aggressivo.  I risultati 
evidenziarono  che  “quando  un  bambino  dotato  di  una  ricca  vita  fantastica 
— una  dote  che  riceve  stimolo  dalle  fiabe  - — e esposto  ad  un  materiale  fan- 
tastico  aggressivo  come  quello  presente  nelle  fiabe  (nell'esperimento  si 
trattava  di  un  film  a contenuto  aggressivo),  egli  reagisce  a questa  esperien- 
za  con  una  marcata  diminuzione  del  comportamento  aggressivo”  (p.  121). 

E ancora  Sauvage  (1973)  nota  come  il  gioco  della  guerra  sia  molto  piu 
antico  della  televisione  e che  la  Tv  non  pub  essere  la  sola  causa  dei  com- 
portamenti aggressivi,  anzi  a volte  assistere  ad  alcuni  spettacoli  violenti 
pub  essere  catartico. 

Al  di  la  delle  divergenze  di  opinioni  e di  risultati  sperimentali,  tutti  gli 
autori  concordano  sull'importanza  del  ruolo  della  famiglia  come  filtro,  sul 
comportamento  che  i genitori  devono  adottare  di  fronte  al  consumo  ecces- 
sivo  di  TV  dei  figli  e sui  metodi  e le  strategic  per  indurre  o limitare  l'espo- 
sizione  TV. 

Un'altra  variabile  da  considerare  e l'eta  dei  soggetti  esposti  alle  scene 
di  violenza.  Piu  si  e piccoli  maggiore  e il  rischio  di  non  riuscire  a discrimi- 
nare  tra  finzione  e realta  o di  ritenere  la  lotta  l'unico  modo  per  ottenere  dei 
risultati,  cosicche  la  violenza  stessa  diventa  un  fatto  naturale,  spontaneo, 
quasi  banale  con  cui  convivere. 

Questo  rischio  e maggiore  se  il  bambino  o l'adolescente  si  trova  gia  ad 
essere  inserito  in  un  ambiente  familiare  che  incoraggia  comportamenti  ag- 
gressivi. Ed  ancora  Bettelheim  (1976)  scrive:  “i  bambini  di  genitori  colle- 
rici  si  comportano  spesso  come  ricci  o porcospini;  sembrano  irti  di  spi- 
ne...” (p.  71).  L'identificazione  con  un  modello  televisivo  e piu  facile  se 
esiste  una  “similarita  tra  i modelli  di  comportamento  aggressivo  che  il  ra- 
gazzo  trova  nel  proprio  ambiente  ed  i modelli  agiti  dai  personaggi  televisi- 
vi”  (Bonino  1994,  p.  23). 

Il  rischio  di  identificarsi  con  un  modello  di  comportamento  aggressivo 
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e quindi  forte  per  l'adolescente  alia  ricerca  di  identita,  ma  maggiore  per 
quegli  adolescenti  appartenenti  a famiglie  “violente”. 

Ipotesi 

Nel  dibattito  sui  fattori  determinant!  e causali  del  rapporto  violenza  te- 
levisiva  - aggressivita  - violenza  familiare,  la  nostra  ricerca  tenta  di  verifi- 
care  se  i segnali  di  aggressivita  rilevati  all'interno  della  famiglia  hanno  una 
risonanza  per  i preadolescenti  nel  consumo  televisivo  di  programmi  che 
nell'opinione  comune  e nelle  ricerche  esaminate  trasmetterebbero  una 
quantita  particolarmente  elevata  di  messaggi  violenti. 

Ci  siamo  chiesti  se  possa  esserci  una  relazione  tra  la  scelta  di  trasmis- 
sioni  televisive,  la  tipologia  dei  contenuti  e l'ambiente  familiare  e se  il 
bombardamento  di  immagini  violente  trovasse  un  maggiore  accoglimento 
in  rapporto  ad  un'atmosfera  familiare  maltrattante. 

Scopo  del  nostro  lavoro  e stato  dunque  quello  di  verificare  se,  in  sog- 
getti  preadolescenti,  l'ambiente  familiare  vissuto  come  aggressivo  sia  in  re- 
lazione con  il  gradimento  di  programmi  televisivi  comunemente  ricono- 
sciuti  come  violenti  o potenzialmente  violenti. 

Metodo 

Soggetti. 

Sono  stati  inizialmente  esaminati  628  soggetti  (270  F / 358  M)  preado- 
lescenti di  eta  compresa  fra  i 10  ed  i 14  anni.  I soggetti  rappresentano  il 
50%  della  popolazione  di  due  scuole  medie  di  due  comuni  della  Sicilia 
orientale  (popolazione  > 30.000  abitanti),  capoluoghi  di  provincia  e di  due 
scuole  medie  di  due  comuni  delle  stesse  provincie  con  popolazione  inferio- 
re  ai  5.000  abitanti.  Da  questo  campione,  per  meglio  caratterizzare  la  va- 
riable Indicatori  di  Violenza  Familiare  sono  stati  estratti  1)  i soggetti  che 
hanno  dichiarato  di  aver  ricevuto  punizioni  fisiche  “violente”  o che  consi- 
derano  i loro  genitori  come  “molto  aggressivi”  o i cui  genitori  “si  danno 
botte”  e 2)  i soggetti  che  non  avrebbero  “mai”  ricevuto  punizioni  fisiche  e 
per  i quali  erano  del  tutto  assenti  gli  altri  indicatori  di  violenza  familiare. 
Sono  stati  quindi  esclusi  i soggetti  che  ritenevano  “lievi”  le  punizioni  fisi- 
che ricevute  (es. : qualche  schiaffo)  o consideravano  i loro  genitori  come 
“moderatamente  aggressivi”  (366  Ss.  161  F / 205  M). 

Il  campione  finale  della  nostra  ricerca  e cosi  composto  da  262  soggetti 
(109  F / 153  M). 

Strumenti 

1)  Scale  di  gradimento  e consumo  di  programmi  televisivi. 
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Ai  soggetti  dell'esperimento  e stato  chiesto  individualmente  di  indicare, 
in  una  scala  da  1 a 10,  il  gradimento  ed  il  consumo  di  diversi  tipi  di  tra- 
smissioni  televisive,  tratti  dal  palinsesto  delle  reti  a diffusione  nazionale  e 
di  cinque  emittenti  locali,  per  la  settimana  precedente  l'intervista.  Per  le 
nostre  elaborazioni  sono  stati  estratti:  film  e telefilm  polizieschi,  program- 
mi  e film  riguardanti  arti  marziali,  cartoni  animati  di  azione-avventura, 
film  e telefilm  d'azione,  film  e telefilm  horror,  film  di  guerra,  telegiornali, 
telenovelas.  I punteggi  sono  stati  standardizzati  e sono  stati  considerati  alti 
quelli  superiori  alia  media,  bassi  quelli  uguali  o inferiori  alia  media. 

2)  Questionario. 

E stato  somministrato  individualmente  un  questionario  con  i seguenti 
item:  sesso  ed  eta  del  soggetto,  istruzione  del  padre  e della  madre,  tempo 
di  visione  TV  il  giorno  precedente  l'intervista,  con  chi  (da  solo  o con  fami- 
liari  ed  adulti)  e per  quanto  tempo,  se  i genitori  mostrano  segnali  di  distur- 
bo  nervoso  (ansia,  depressione,  “esaurimento  nervoso”,  etc.),  se  i genitori 
impongono  limiti  di  tempo  e proibizioni  alia  visione  di  programmi  TV,  se 
la  televisione  per  il  ragazzo  e causa  di  notevoli  conflitti  coi  familiari  e di 
punizioni  (conflitti  per  l'uso  del  telecomando,  proibizione  di  vedere  TV 
come  punizione,  punizioni  perche  il  soggetto  disturba  i familiari  con  la  te- 
levisione o ne  vede  troppa),  presenza  di  almeno  un  indicatore  di  violenza 
familiare  quale:  1)  punizioni  fisiche  violente,  2)  botte  fra  genitori,  3)  geni- 
tori ritenuti  molto  aggressivi.  In  quest'ultimo  item  il  punto  3,  apparente- 
mente  piu  generico,  e stato  introdotto  in  quanto  e noto  che  gli  adolescenti 
provano  vergogna  e tendono  a non  comunicare  le  violenze  fisiche  subite  in 
famiglia.  Le  punizioni  fisiche  sono  ritenute  “forti”  o “violente”  dai  sogget- 
ti stessi  e vengono  descritte  come  date  con  pugni,  calci  od  oggetti  quali 
cinghie,  bastoni,  piatti,  mestoli,  zoccoli  di  legno,  etc. 

Per  le  variabili  considerate  non  sono  emerse  differenze,  statisticamente 
significative  al  test  X2,  fra  grandi  e piccoli  comuni;  anche  se  e rilevabile, 
nei  grandi  comuni,  una  tendenza  ad  un  piu  elevato  consumo  televisivo  e ad 
una  maggiore  presenza  di  indicatori  di  violenza  familiare. 

Gli  item  di  preferenza  dei  programmi  televisivi  trasformati  in  nominali 
e quelli  del  questionario  sono  stati  sottoposti  ad  Analisi  delle  Corrispon- 
denze  Multiple  (metodo  e programma  SPAD.N  vers.  2.52.  Lebart  et  al. 
1993). 
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Fig.  1 - PIANO  FATTORIALE  . Violenza  Familiare  e Televisione 


Risultati 

Per  l'Analisi  delle  Corrispondenze  Multiple  (ACM)  sono  state  conside- 
rate attive  le  seguenti  variabili:  Sesso  (F  / M),  Gradimento  film  e telefilm 
polizieschi  (PolA/B,  Alto,  Basso),  Gradimento  programmi  e film  di  arti 
marziali  (MarzA/B),  Gradimento  di  cartoni  animati  (CartA/B),  Limitazioni 
della  visione  da  parte  dei  genitori  (limit_V/F,  Vero,  Falso),  Punizioni  ri- 
guardanti  la  TV  (pun  Tv_V/F),  Segnali  di  disturbi  nervosi  del  padre 
(nervP_V/F),  Segnali  di  disturbi  nervosi  della  madre  (nervM_V/F),  Visio- 
ne TV  da  solo  (solo_V/F),  Indicatori  di  violenza  familiare  (viol_V/F). 

Sono  state  considerate  illustrative  le  variabili:  Eta  del  ragazzo,  Gradi- 
mento film  e telefilm  d'azione,  Gradimento  film  e telefilm  horror,  Gradi- 
mento film  e telefilm  di  guerra,  Gradimento  telegiornale.  Ore  totali  di  vi- 
sione giornaliera  in  relazione  alia  media  del  campione. 

Nella  Fig.  1 per  maggiore  chiarezza  sono  rappresentate  soltanto  le  va- 
riabili attive. 


Nell' ACM  i primi  due  fattori  estratti  spiegano  il  20.15%  ed  il  16.19% 
dell'inerzia  totale  (72.5%  e 26.8%  rispettivamente,  secondo  la  formula  “ot- 
timistica”  di  J.-P  Benzecri,  1992).  Come  e possibile  osservare  dalle  tabelle 
1 e 2 e dal  piano  fattoriale  (Fig.  1),  l'ACM  fa  emergere  un  primo  fattore  re- 
lativo  alle  variabili  connesse  alia  violenza  familiare  ed  un  secondo  fattore, 
indipendente  e meno  importante,  relativo  agli  atteggiamenti  connesi  al  ses- 
so dei  soggetti. 
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Tabella  1 Analisi  delle  Corrispondenze  Multiple. 
Fattore  I,  variabili  e modalita,  V-Test. 


Variabile 

Modalita 

V-Test 

Contributi 

N 

Indicatori  di  violenza  familiare 

FALSO 

-11.40 

15.0 

103 

Punizioni  riguardanti  TV 

FALSO 

-10.50 

3.7 

216 

Padre  “nervoso” 

FALSO 

- 9.28 

3.7 

203 

Madre  “nervosa” 

FALSO 

- 8.85 

4.8 

177 

I genitori  limitano  visione  TV 

FALSO 

- 8.79 

5.5 

164 

Gradimento  cartoni  animati 

BASSO 

- 3.96 

1.5 

133 

Vede  TV  da  solo 

FALSO 

- 3.12 

.8 

156 

ZONA  CENTRALE 

Eta 

10-11 

2.50 

ill. 

77 

Vede  TV  da  solo 

VERO 

3.12 

1.1 

106 

Gradimento  Cartoni  animati 

ALTO 

3.96 

1.5 

129 

I genitori  limitano  visione  TV 

VERO 

8.79 

9.2 

98 

Madre  “nervosa” 

VERO 

8.85 

10.1 

85 

Padre  “nervoso” 

VERO 

9.28 

12.7 

59 

Punizioni  riguardanti  TV 

VERO 

10.50 

17.3 

46 

Indicatori  di  violenza  familiare 

VERO 

11.40 

9,7 

159 

Nel  primo  fattore  il  maggiore  contributo  e dato  dalla  variabile  Indicato- 
ri di  violenza  familiare,  la  televisione  vi  appare  come  strumento  di  puni- 
zioni  e restrizioni  arbitrarie  ( Punizioni  riguardanti  TV  e I genitori  limitano 
visione  TV),  queste  due  variabili  si  collocano  infatti  in  un'area  prossima  a 
quella  della  Violenza  (Fig.  1,  Tab.  1). 

In  altre  ricerche  in  corso  abbiamo  osservato  che  la  limitazione  dei  tem- 
pi di  visione  puo  esssere,  per  il  bambino  o per  l'adolescente,  un  segnale 
dell'attenzione  dei  genitori  ad  evitare  gli  eccessi  di  consumo  ed  a favorire 
la  comunicazione  diretta.  I dati  di  questo  nostro  studio  sembrano  dimostra- 
re  l'importanza  dell'atmosfera  familiare  che,  se  tendenzialmente  violenta. 
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modifica  sostanzialmente  il  senso  delle  restrizioni,  attribuendo  loro  un  va- 
lore  simile  a quello  di  semplici  aggressioni  punitive. 

A1  primo  fattore  (Fig.  1,  Tab.  1)  danno  un  contributo  rilevante  le  varia- 
bili  Segnali  di  disturbo  nervoso  nel  padre  e nella  madre.  Questi  segnali 
possono  indicare  quelle  condizioni  di  stress  psicologico  ed  ambientale  che, 
come  e noto  nella  letteratura  sul  maltrattamento  infantile,  sono  spesso  una 
precondizione  necessaria  per  il  manifestarsi  di  episodi  di  violenza  all’inter- 
no  della  famiglia. 

Le  variabili  Eta  Minore  dei  soggetti  (10-11  anni,  variabile  illustrativa), 
Visione  Solitaria  della  Tv  e Gradimento  Alto  dei  Cartoni  Animati  azione- 
avventura  hanno  una  posizione  significativa  (V-Test>=  2.50)  sul  semiasse 
della  Violenza  Familiare  e,  nel  piano  fattoriale,  sono  individuate  da  punti 
molto  vicini  fra  di  loro,  anche  se  danno  contrubuti  modesti  al  fattore. 

Ii  possibile  che  la  visione  da  soli  della  TV,  particolarmente  negli  adole- 
scenti  e nei  preadolescenti  piu  grandi  (12-14  anni)  sia  in  relazione  col  bi- 
sogno  di  autonomia  di  questi  ragazzi  e che  non  sia  necessariamente  espres- 
sione  di  un  disadattamento  familiare;  tuttavia,  nel  nostro  caso,  la  forte  at- 
trazione  dei  cartoni  animati  “azione-av ventura”,  densi  di  violenza,  in  as- 
senza  di  scambi  produttivi  con  l'adulto,  sembra  essere  in  relazione  con  l'i- 
solamento  dei  ragazzi,  soprattutto  i piu  piccoli,  in  un  contesto  familiare 
chiaramente  in  difficolta  e che  reagisce  “nervosamente”  ai  suoi  bisogni 

E comprensibile  che  i cartoni  animati  d'azione-avventura  siano  mag- 
giormente  graditi  ai  soggetti  piu  piccoli,  ma  sappiamo  anche  da  molte  ri- 
cerche  che  il  maltrattamento  fisico  si  manifesta  con  maggiore  facilita  nelle 
eta  piu  basse.  E quindi  ipotizzabile  che  il  punto  di  incontro  di  queste  varia- 
bili esprima  quella  violenza  che  viene  esercitata  sui  soggetti  meno  difesi  e 
che  sono  percio  piu  vulnerabili  all'esposizione,  senza  interazione  con  l'a- 
dulto, di  programmi  dedicati  ai  piu  piccoli,  saturi  di  violenza  spesso  immo- 
tivata,  quale  e possibile  trovare  in  mold  cartoni  animati. 

E interessante  che  nessun  altro  tipo  di  programmi  solitamente  ricono- 
sciuti  come  violenti  sia  prsente,  in  maniera  significativa,  sull'asse  della 
violenza. 

I programmi  che  presumevamo  “violenti”  hanno  dunque  relazioni  mol- 
to basse  o non  ne  hanno  alcuna  con  la  violenza  familiare,  con  la  sola  ecce- 
zione  dei  cartoni  animati. 

Come  e possibile  vedere  nella  tabella  2 e nella  Fig.,  1,  l'esame  del  se- 
condo  fattore  estratto  mostra  che  tali  programmi  sono  in  relazione  soprat- 
tutto col  sesso  dei  soggetti. 
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Tabella  2.  Analisi  delie  corrispondenze  Multiple. 

Fattore  2,  Variabili  e modalita,  V-Test. 


Variabile 

Modalita 

V-Test 

Contributi 

N 

Sesso 

M 

-12.02 

14.2 

153 

Gradimento  film  polizieschi 

ALTO 

-11.02 

13.0 

144 

Gradim.to  trasm.  arti  marz. 

ALTO 

-10.62 

12.3 

141 

Gradimento  film  guerra 

ALTO 

-6.74 

ill. 

131 

Gradimento  film  d'azione 

ALTO 

-5.08 

ill. 

142 

Gradimento  horror 

ALTO 

-4.82 

ill. 

131 

Madre  “nervosa” 

FALSO 

-4.31 

1.0 

177 

Padre  “nervoso” 

FALSO 

-4.23 

1.4 

203 

Gradimento  telcnovelas 

BASSO 

-2.76 

ill. 

129 

ZONA  CENTRALE 

Gradimento  telenovelas 

ALTO 

3.83 

ill. 

124 

Padre  “nervoso” 

VERO 

4.23 

3.0 

59 

Madre  “nervosa” 

VERO 

4.31 

3.3 

85 

Gradimento  horror 

BASSO 

4.94 

ill. 

128 

Gradimento  film  d'azione 

BASSO 

5.10 

ill. 

117 

Gradimento  film  guerra 

BASSO 

6.74 

ill. 

131 

Gradim.to  trasm.  arti  marz. 

BASSO 

10.62 

14.4 

121 

Gradimento  film  polizieschi 

BASSO 

11.02 

15.8 

118 

Sesso 

F 

12.02 

20.0 

109 

A questo  fattore  danno  contributi  rilevanti,  oltre  al  sesso,  il  gradimento 
di  film  e telefilm  polizieschi  e di  trasmissioni  e film  di  arti  marziali  (varia- 
bili attive);  sull'asse  verticale  inoltre  occupano  una  posizione  significativa 
le  variabili  illustrative  trasmissioni  horror,  d'azione  e di  guerra.  Possiamo 
dunque  affermare  che  un  alto  consumo  e gradimento  (fra  le  due  variabili 
consumo/gradimento  vi  e una  relazione  statisticamente  significativa)  di 
questi  programmi  e relazionato  all'organizzazione  dell'identita  psicologica 
di  genere  dei  preadolescenti  maschi  che  nella  ricezione  del  messaggio  tele- 
visivo  tendono  a sottolineare  gli  elementi  di  muscolarita,  azione  e movi- 
mento,  mentre  le  femmine  tendono  a gradire  maggiormente  i tentativi  di 


Violenza  familiare  e televisione 


251 


approfondimento  psicologico  presenti  nelle  telenovelas.  Nel  semipiano  ca- 
ratterizzato  dalle  preadolescenti  hanno  una  posizione  significativa,  ma 
meno  che  nel  primo  fattore,  anche  i segnali  di  disturbo  psicologico  del  pa- 
dre e della  madre.  E presumibile  che  una  percezione  “nervosa”  dei  genitori 
sia  in  relazione  con  la  delicata  fase  puberale  delle  ragazze,  piu  complessa  e 
prccoce  rispetto  ai  maschi. 

La  variabile  Tempo  di  visione  giornaliera  (illustrativa)  non  ha  alcuna 
relazione  significativa  con  i primi  due  fattori  considerati. 

Dal  nostro  studio  emerge  allora  che  esiste  una  relazione  solo  parziale 
tra  atmosfera  familiare  maltrattante  e scelta  di  programmi,  che  si  manifesta 
nella  sovraesposizione,  spesso  solitaria,  dei  preadolescenti  piu  piccoli  ai 
cartoni  animati  a forte  contenuto  aggressivo.  II  nesso  contenuti  violenti  - 
aggressivita  non  puo  essere  semplicisticamente  determinate  nel  senso  di 
una  stretta  connessione  famiglia  violenta  - immagini  televisive  violente. 

Una  forte  preoccupazione  dei  genitori  e quella  di  filtrare  l'ascolto  tele- 
visivo  per  non  sottoporre  i figli  ad  immagini  violente  e di  carattere  sessua- 
le. 

Nel  caso  di  famiglia  soggettivamente  vissuta  dal  soggetto  intervistato 
come  “maltrattante”  un  effetto  di  violenza  assumono  anche  le  stesse  limi- 
tazioni  al  consumo  televisivo  che,  a nostro  parere,  sono  vissute  dal  sogget- 
to come  espressioni  o legittimazione  del  comportamento  aggressivo  dei  ge- 
nitori. 

Conclusioni 

Nella  letteratura  sul  tema  quasi  costantemente  l'attenzione  e rivolta  al 
rapporto  fra  immagini  interpretabili  come  stimoli  violenti  cost  come  “og- 
gettivamente”  definite  dallo  sperimentatore  e reazioni  comportamentali  dei 
soggetti  che  a questi  stimoli  sono  stati  sottoposti. 

Al  di  la  delle  esperienze  di  laboratorio  riteniamo  sia  opportuno  ipotiz- 
zare  una  sequenza  di  ricerca  in  cui  1)  l'atmosfera  familiare  influenza  e pre- 
cede 2)  la  scelta  dei  programmi  e solo  successivamente  puo  essere  utile 
studiare  3)  le  reazioni  piu  o meno  aggressive  dei  soggetti.  Rispetto  alle  ri- 
cerche  disponibili  che  solitamente  mettono  in  evidenza  le  fasi  2 e 3,  noi 
abbiamo  focalizzato  alcuni  aspetti  dei  momenti  1 e 2 del  processo. 

Chiedendoci  quali  siano  le  motivazioni  alia  scelta  dei  programmi,  ab- 
biamo voluto  isolare  una  variabile,  la  violenza  familiare,  importante  per  il 
nostro  lavoro  e ritenuta  influente  dalla  gran  parte  delle  ricerche. 

I nostri  dati  ci  inducono  a concludere  che  la  violenza  familiare,  solo 
parzialmente,  influisce  sulla  scelta  dei  programmi.  In  particolare  sono  rela- 
zionati  al  fattore  violenza  familiare  solo  i cartoni  animati  d’azione  avven- 
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tura  che,  e noto,  presentano  un  alto  livello  di  elementi  aggressivi.  Tuttavia 
questo  tipo  di  relazione  e piu  facile  riscontrarla  nei  soggetti  piu  piccoli  del 
nostro  campione.  Cio  ci  fa  presumere,  come  ipotesi  esplicativa,  che  essi  vi- 
vano  in  una  situazione  di  isolamento  in  una  famiglia  percepita  come  mal- 
trattante,  abbiano  meno  possibility  dei  ragazzi  piu  grandi  di  elaborare,  al  di 
fuori  del  contesto  familiare,  le  aggressioni  subite  e che  percio,  forse,  ab- 
biano disponibile,  come  unica  possibility  difensiva  quella  di  identificarsi  a 
loro  volta  con  personaggi  ed  eroi  che  agiscono  la  violenza.  Cio  consenti- 
rebbe  loro  di  non  sentirsi  ineluttabilmente,  passivamente  sottoposti  alle  ag- 
gressioni dei  familiari  piu  grandi  e piu  forti.  Accettando  questa  ipotesi,  po- 
tremmo  meglio  comprendere  il  motivo  per  cui  nei  soggetti  piu  grandi  il  fe- 
nomeno  si  manifesta  in  maniera  molto  meno  significativa,  proprio  perche 
hanno  maggiori  possibility  di  una  elaborazione  dell'aggressivita  al  di  fuori 
della  famiglia. 

Se  dunque  la  scelta  dei  programmi  “violenti”  sembra  avere  nei  nostri 
dati  un  significato  parziale  e riferibile  solo  ad  una  parte  del  nostro  campio- 
ne, possiamo  osservare  invece  che  hanno  un  peso  piu  consistente  nei  rap- 
porto  genitori-ragazzo-televisione  i comportamenti  educativi  dei  genitori. 
Cos!  come  abbiamo  osservato  che  la  violenza  fisica  sui  minori  all'interno 
della  famiglia  e spesso  giustificata  da  presunte  necessity  educative,  anche 
nella  fruizione  televisiva,  ma  soltanto  nelle  famiglie  maltrattanti,  le  proibi- 
zioni  e le  punizioni  che  riguardano  l’uso  della  televisione  sono  lette  ed  in- 
terpretate  dal  ragazzo  alia  stessa  stregua  delle  punizioni  fisiche:  come  vo- 
lonta  coercitiva  ed  arbitraria  dell'adulto  nei  confronti  del  minore. 

I nostri  dati  tendono  a dimostrare  che  possono  dunque  essere  i compor- 
tamenti degli  adulti  a rendere  la  televisione,  indipendentemente  dai  suoi 
contenuti  specifici,  strumento  di  aggressione  nei  confronti  dei  figli. 

Una  seconda  osservazione  possiamo  trarre  dalla  nostra  ricerca:  molti  dei 
programmi  televisivi  densi  di  contenuti  violenti  sono  scelti  dai  nostri  sog- 
getti indipendentemente  dal  fatto  che  essi  appartengano  a famiglie  violente 
o non  violente  e sono  espressione,  invece,  di  processi  di  identity  di  genere. 

In  linea  generale  percio  la  scelta  dei  programmi,  definiti  dallo  speri- 
mentatore  come  potenzialmente  violenti,  almeno  da  quanto  si  puo  desume- 
re  dai  nostri  dati  risulta  relativamente  indipendente  dal  fattore  violenza  fa- 
miliare. I nostri  ragazzi  e specialmente  i piu  grandi  sembrano  piuttosto 
estrarre  da  questi  programmi  le  qualita  di  potenza  e azione  in  relazione  con 
la  funzione  psicologica  primaria  dell'aggressivita  che  e quella  di  “asserire 
la  propria  autonomia  e di  eliminare  ostacoli  o barriere  che  si  frappongono 
al  soddisfacimento  dei  desideri  o di  eliminare  e distruggere  una  sorgente  di 
profonda  sofferenza  o frustrazione”  (Kernberg  1992). 
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ROBERTO  MERCURI 


PIRANDELLO  MELANCONICO 


Due  chiarimenti  in  limine  riguardo  al  titolo,  che  nell'indicazione  prelimi- 
nare  era  II  tema  della  melanconia  in  Pirandello  e che  nella  versione  attuale 
e definitiva  e Pirandello  melanconico',  con  questo  titolo  non  si  vuole  nel 
modo  piu  assoluto  alludere  a una  psicanalisi  deH’uomo,  operazione  affatto 
estranea  alia  critica  letteraria;  la  quale  trova,  viceversa,  il  suo  legittimo  e pe- 
culiar focus  nell'analisi  testuale,  attraverso  la  quale  si  puo  esperire  uno  stu- 
dio della  scrittura  e delle  strutture  profonde  del  testo.  Ho  ritenuto  opportuno, 
escludere  la  parola  “tema”,  dal  momento  che  la  melanconia  e un  motivo  cen- 
trale  nell'opera  e nella  poetica  pirandelliane,  che,  senza  evidenti  esplicita- 
zioni,  percorre  come  un'invisibile  tramatura  il  macrotesto.  Quando  nel  sag- 
gio  su  L'Umorismo  Pirandello  polemizza  con  Cecco  Angiolieri  negandogli  la 
qualifica  di  poeta  melanconico  in  quanto  nelle  sue  poesie  c'e  l'esibizione 
della  melanconia,  che  e superficiale  reazione  agli  accadimenti  e non  profon- 
da  interiorizzazione,  in  un  certo  senso  contrappone  la  sua  scrittura  a quella 
del  poeta  senese,  dal  momento  che  nelle  opere  di  Pirandello  compare  assai 
poco  la  parola,  ma  assai  il  senso  e il  sentimento  della  malinconia. 

Umorismo  e melanconia 

Espliciti  riferimenti  alia  melanconia  emergono  nel  saggio  su  L'Umori- 
smo, dove  essi  sono  messi  in  stretta  relazione  sulla  base  della  teoria  classi- 
ca  degli  umori,  che  aveva  trovato  una  prestigiosa  e autorevole  formulazio- 
ne  nei  Problemata  di  Aristotele. 

Sara  bene,  trattando  deH'umorismo,  tener  presente  anche  quest'altro  si- 
gnificato  di  malattia  della  parola  umore,  e che  malinconia,  prima  di  signifi- 
care  quella  delicata  affezione  e passion  d'animo  che  intendiamo  noi,  abbia 
avuto  in  origine  il  senso  di  bile  o fiele  e sia  stata  per  gli  antichi  un  umore 
nel  significato  materiale  della  parola1. 


1 L'umorismo,  Milano,  1992,  pp.  4-5. 
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Pirandello  parla  dei  vapori  fumosi  delFumorismo  con  un  evidente  ri- 
chiamo  sia  ad  Aristotele,  sia  al  procedimento  alchemico  (relato,  come  di- 
mostra  Melencholia  / di  Diirer,  alia  melanconia)  che  vedeva  nell'operazio- 
ne  della  fusione  il  momenta  cardine  del  tentativo  della  creazione  della  ma- 
teria alio  stato  puro: 

Vi  sono  anime  irrequiete,  quasi  in  uno  stato  di  fusione  continua,  che 
sdegnano  di  rapprendersi,  d'irrigidirsi  in  questa  o in  quella  forma  di  perso- 
nality2. 

Volendo  seguitar  quest'immagine,  si  potrebbe  dire  che,  nella  concezione 
umoristica,  la  riflessione  e,  si,  come  uno  specchio,  ma  d'acqua  diaccia,  in 
cui  la  fiamma  del  sentimento  non  si  rimira  soltanto,  ma  si  tuffa  e si  smorza: 
il  friggere  dell’acqua  e il  riso  che  suscita  l'umorista,  il  vapore  che  n'esala  e 
la  fantasia  spesso  un  po1  fumosa  dell'opera  umoristica3. 

La  similitudine  con  cui  Pirandello  definisce  il  sentimento  del  contrario 
e costruita  sull'immagine  del  fuoco  e dell'acqua,  emblemi  rispettivamente 
del  sentimento  e della  riflessione  e il  cui  incontro  da  luogo  al  fumo  dell'u- 
morismo;  e 1'acqua  e il  fuoco  costituiscono  gli  elementi  basilari  del  proce- 
dimento alchemico  della  fusione. 

La  melanconia  e per  Pirandello  la  Stimmung  della  poesia  moderna  che  e 
umorista  in  quanto  poesia  ingenua,  cioe  nata  dentro,  nella  profondita  della 
psiche  e delta  spirito  umani.  Pirandello,  come  ha  dimostrato  Contarino4, 
arriva  alia  teoria  delfumorismo  partendo  dai  suoi  interessi  di  storico  della 
letteratura,  in  polemica  con  le  definizioni  di  umorismo  proposte  da  D'An- 
cona  e Nencioni;  proprio  il  personaggio  Angiolieri  gli  serve  per  dimostrare 
la  vera  natura  della  melanconia  che  affonda  le  sue  radici  in  un  atteggia- 
mento  di  amara  riflessione  sui  problemi  centrali  dell’esistenza  e che  non 
puo  essere  confusa  con  la  pretesa  melanconia  di  Cecco,  mera  reattivita  ai 
casi  della  vita,  che  significa  “non  aver  da  scialacquare  a sua  posta,  aspetta- 
re  invano  che  il  padre...  si  muoia”5  e che  non  ha  nulla  a che  vedere  con  il 
“profondo  e sottile  sentimento  filosofico  dell'umorista”6. 


2 L'umorismo,  cit.,  p.  154. 

3 L'umorismo,  cit.,  p.  132. 

4 R.  CONTARINO,  L'umorismo  e il  comico  e altri  studi  di  letteratura  siciliana , 
Bologna  1991. 

5 Un  preteso  poeta  umorista  del  XIII  secolo,  in  Saggi,  poesie  e scritti  varii,  Milano, 
1960,  p.  254. 

6 1 sonetti  di  Cecco  Angiolieri  in  Saggi,  poesie  e scritti  varii  cit.,  p.  277. 
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Pirandello,  dunque,  partendo  dalla  teoria  umorale  classica,  si  avvicina  a 
Freud  per  il  quale  la  melanconia  e una  condizione  psichica  che  rimanda  da 
un  lato  alia  fenomenologia  del  lutto  e dall'altro  a quella  del  narcisismo; 
credo  che  valga  la  pena  sottolineare  che  la  melanconia  e fondata  sulla 
coincidenza  di  due  poli  antinomici,  caratterizzati  rispettivamente  dalle  pul- 
sioni  di  morte  e da  quelle  di  vita  e da  reciproche  intrusioni.  Anche  1'umori- 
smo  pirandelliano  si  caratterizza  come  luogo  della  compresenza  dei  contra- 
ri;  esso  e definito  da  Pirandello  “sentimento  del  contrario”  e la  sua  cifra 
simbolica  si  configura  sotto  il  segno  della  duplicita  e del  doppio: 

La  riflessione,  dunque,  di  cui  io  parlo,  non  e un'opposizione  del  co- 
sciente  verso  lo  spontaneo;  e una  specie  di  projezione  della  stessa  attivita 
fantastica:  nasce  dal  fantasma,  come  l'ombra  dal  corpo;  ha  tutti  i caratteri 
della  “ingenuita”  o nativita  spontanea;  e nel  germe  stesso  della  creazione,  e 
spira  in  fatti  da  essa  cio  che  ho  chiamato  il  sentimento  del  contrario. 

Ben  per  questo  ho  soggiunto  che  fumorismo  potrebbe  dirsi  un  fenome- 
no  di  sdoppiamento  nell'atto  della  concezione7. 

Il  meccanismo  stesso  deH'umorismo  e basato  non  sull'associazione  per 
analogia  ma  su  quella  per  antitesi  e contrasto  ed  e questo  il  processo  che 
permette  di  istituire  le  relazioni  meno  ovvie  e realizzare  lo  scarto  dalla 
norma  percettiva  e valutativa  codificata  dalle  convenzioni  sociali;  per  cui 
la  riflessione  umoristica: 

suscita  un'associazione  per  contrarii:  le  immagini  cioe,  anziche  associa- 
te per  similazione  o per  contiguita,  si  presentano  in  contrasto:  ogni  immagi- 
ne,  ogni  gruppo  d'immagini  desta  e richiama  le  contrarie,  che  naturalmente 
dividono  lo  spirito,  il  quale,  irrequieto,  s'ostina  a trovare  o a stabilir  tra  loro 
le  relazioni  piu  impensate8. 

A differenza  del  comico  — la  cui  cifra  e l'avvertimento  del  contrario, 
vale  a dire  una  percezione  epidermica,  istintiva  e superficiale,  1'umorismo 
si  fonda  sul  sentimento  del  contrario  che  produce  una  considerazione  at- 
tenta  e profonda  della  realta,  dal  momento  che  non  si  ferma  alle  soglie  del- 
l'apparenza,  ma  coglie  il  nesso  invisibile  fra  comportamenti  e motivazioni 
del  profondo  o comunque  psichiche  e in  virtu  di  questo  riesce  a cogliere  la 
umoristica  e drammatica  discrasia  fra  desiderio  e realta: 


7 L'umorismo,  cit.  p.  134. 

8 L'umorismo , cit.  p.  133. 
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Vedo  una  vecchia  signora,  coi  capelli  ritinti,  tutti  unti  non  si  sa  di  quale 
orribile  manteca,  e poi  tutta  goffamente  imbellettata  e parata  d'abiti  giova- 
nili.  Mi  metto  a ridere.  Avverto  che  quella  vecchia  signora  e il  contrario  di 
cio  che  una  vecchia  rispettabile  signora  dovrebbe  essere.  Posso  cosi,  a pri- 
ma  giunta  e superficialmente,  arrestarmi  a questa  impressione  comica.  II 
comico  e appunto  un  avvertimento  del  contrario.  Ma  se  ora  interviene  in 
me  la  riflessione,  e mi  suggerisce  che  quella  vecchia  signora  non  prova  for- 
se  nessun  piacere  a pararsi  cosi  come  un  pappagallo,  ma  che  forse  ne  soffre 
e lo  fa  soltanto  perche  pietosamente  s'inganna  che,  parata  cosi,  nasconden- 
do  cosi  le  rughe  e le  canizie,  riesca  a trattenere  a se  l'amore  del  marito  mol- 
to  piu  giovane  di  lei,  ecco  che  io  non  posso  piu  riderne  come  prima,  perche 
appunto  la  riflessione,  lavorando  in  me,  mi  ha  fatto  andar  oltre  a quel  primo 
avvertimento,  o piuttosto,  piu  addentro:  da  quel  primo  avvertimento  del 
contrario  mi  ha  fatto  passare  a questo  sentimento  del  contrario.  Ed  e tutta 
qui  la  differenza  tra  il  comico  e l'umoristico9 10. 


Proprio  questo  passo  del  saggio  e indicativo  del  meccanismo  per  cui 
l'umorismo  coglie  il  disperato  bisogno  di  giovinezza  della  vecchia  signora, 
e quindi  lo  stridore  fra  realta  e desiderio  che  appare  dalla  scelta  impropria 
dell'abbigliamento,  mettendo  a nudo  la  melanconia  del  personaggio  che  e 
insieme  coscienza  della  perdita  e ansia  di  possesso. 

Del  resto  le  due  componenti  della  melanconia,  lutto  e narcisismo,  sono 
legati  sia  all'angoscia  per  la  perdita,  sia  all'ansia  del  possesso;  il  narcisi- 
smo e una  forma  assoluta  di  volonta  di  possesso  che  coincide  con  l'identi- 
ficazione  del  mondo  con  se  stessi,  mondo  che  diviene  solo  un  grande  spec- 
chio  nel  quale  il  narcisista  si  riflette  cancellando  le  immagini  degli  altri  e 
della  realta;  esso  e una  forma  regressiva  dell'autoaffermazione  propria  del 
ludus  infantile  che  crea  un  mondo  altro  in  cui  il  bambino,  anzi  l'infante  e 
cioe  il  non  parlante,  quindi  il  non  dialogante,  e il  centro.  Credo  che  tutto 
questo  in  qualche  modo  sia  nella  tradizione  iconografica:  nella  Melencho- 
lia  I di  Diirer  la  borsa  non  sta  tanto  a indicare  1'avarizia,  come  vogliono  i 
piu,  quanto  il  desiderio  di  possesso  come  assoluto  controllo  dei  processi 
creativi. 

Melanconia  e creazione 

La  melanconia  e la  Stimmung  del  processo  creative  e non  solo  in  arte  e 
letteratura;  in  Pirandello  il  tema  della  creazione  e della  creativita,  il  filo 
metalinguistico  costituiscono  uno  dei  piu  importanti  Leit  Motive  del  ma- 


9 L'umorismo t cit. , p.  126. 

10  Cfr.  G.  MACCHIA,  Pirandello  o la  stanza  della  tortura,  Milano,  1988,  p.  27. 
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crotesto  pirandelliano,  tanto  da  permettere,  come  ha  notato  Macchia,  “l'in- 
tercomunicabilita  fra  un  genere  e l'altro”10:  per  questo  la  melanconia  segna 
profondamente,  anche  se  nascostamente,  l'opera  pirandelliana  e ne  costitui- 
sce  il  grande  tema  unificante.  Esemplare  in  questo  senso  il  rapporto  fra  le 
novelle  La  tragedia  di  un  personaggio  e Personaggi  da  un  lato  , e l'opera 
teatrale  Sei  personaggi  in  cerca  d'autore  dall’altro;  in  queste  novelle  ap- 
paiono,  quasi  prefigurazione  dei  Sei  personaggi,  la  servetta  Fantasia  e il 
motivo  dell'autore  che  riceve  i personaggi,  le  sue  creature.  Appare  evidente 
la  dominanza  metalinguistica  dell'intelaiatura,  che  acquista  rilievo  da  alcu- 
ni  elementi  significativi:  Pirandello  riceve  in  una  stanza  che  e anche  il  luo- 
go  della  poesia,  tanto  che  stanza  hanno  chiamato  i poeti  la  sede  stessa  della 
poesia  in  cui  si  racchiude  il  senso  e l'oggetto  del  poetare11;  l'autore  condu- 
ce un'inchiesta  e poetare  non  a caso  presso  i provenzali  e trobar,  cercare, 
che  e anche  la  peculiare  natura  deH'umorismo,  caratterizzato  dal  continuo  e 
incessante  processo  di  inchiesta,  teso  non  alia  constatazione  di  cio  che 
emerge  alia  superficie  della  realta,  ma  alia  rivelazione  del  senso  nascosto  e 
profondo: 


E mentre  il  sociologo  descrive  la  vita  sociale  qual  essa  risulta  dalle  os- 
servazioni  esterne,  l'umorista  armato  del  suo  arguto  intuito  dimostra,  rivela 
come  le  apparenze  siano  profondamente  diverse  dall'essere  intimo  della  co- 
scienza  degli  associati12. 

A conferma  della  inscindibilita  e della  stretta  relazione  fra  scrittura  e 
melanconia  sta  l'affermazione  di  Pirandello  che  definisce,  a proposito  di 
Verga  nel  Discorso  alia  Reale  Accademia  d'ltalia,  il  lavoro  di  esprimere  le 
cose  “triste”;  Pirandello  contrappone  in  questo  discorso  il  “fare”  e l'“ope- 
rare”  al  “desiderare”  e al  “contemplare”,  istituendo  un'insanabile  e dram- 
matica  aporia  fra  il  momento  inventivo  e contemplativo,  che  presiede  alia 
scrittura  e ne  e il  necessario  presupposto,  e quello  della  realizzazione  della 
scrittura,  operazione  che  pertiene  alia  sfera  del  fare  ed  e quindi  legata  alia 
tristezza13:  qui  risiede  la  sostanza  melanconica  dello  scrivere  che  si  confi- 
gure come  desiderio  di  qualcosa  che  non  si  puo  realizzare,  melanconia  al 
piu  alto  grado  nella  sua  quintessenziale  assolutezza:  pena  di  vivere  e pena 


11  Cfr.  G.  AGAMBEN,  Stanze.  La  parola  e il  fantasma  nella  cultura  occidentale, 
Torino,  1977. 

12  L'umorismo,  cit.,  p.  150. 

13  Discorso  alia  Reale  Accademia  d'ltalia,  in  Saggi,  Poesie  e Scritti  varii,  cit.,  p. 

405. 
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di  scrivere  sono  sinonimi  e questo  e il  senso  dell'affermazione  di  Pirandel- 
lo che  “la  vita  o si  vive  o si  scrive”. 

II  processo  creativo  e relato  da  Pirandello  in  modo  criptico  e allusivo  ai 
grandi  archetipi  della  creazione,  quello  del  modello  biblico  e quello  del  mito 
greco-latino  di  Crono-Saturno,  connesso  peraltro  alia  problematica  del  rap- 
porto  padre-figlio.  Solo  se  si  relaziona  a questi  archetipi  la  novella  La  trage- 
dia  di  un  personaggio,  se  ne  pud  comprendere  il  significato;  Pirandello  ri- 
ceve  di  Domenica,  il  giorno  di  riposo  nel  processo  di  creazione  divina,  i sei 
personaggi,  sei  come  i giorni  della  creazione,  in  una  sorta  di  identificazione 
con  il  Dio  creatore,  ed  e altamente  significativo  che  atto  di  paroia  e atto  di 
creazione  coincidano  nel  testo  biblico.  Ancora,  il  numero  sei  compare  nei 
Sei  personaggi  dove  al  Pirandello  drammaturgo-padre  si  contrappone  il  regi- 
sta-figlio  tendenzialmente  parricida,  come  indica  il  nome  Hinkfuss  che  ri- 
chiama  Edipo  attraverso  l'etimo  che  rimanda  aH'immagine  della  zoppia14. 

Non  sara  un  caso,  inoltre,  che  nelle  didascalie  dei  Sei  personaggi  sia 
esplicitamente  detto  che  essi  non  dovranno  apparire  come  fantasmi  ma 
come  realta  create,  a sottolineare  l'immagine  dello  scrittore  progenitore;  in 
questo  senso  Macchia  ha  potuto  parlare  di  “determinazione”  filiale  dei  per- 
sonaggi pirandelliani15. 

Natura  e fantasia  sono  strettamente  legate  in  questo  pensiero  di  Piran- 
dello, che  non  a caso  torna  identico  nei  Sei  personaggi  a dimostrazione,  se 
ce  ne  fosse  ancora  bisogno,  dell'importanza  della  riflessione: 


Nessuno  pud  sapere  meglio  di  lei,  che  noi  siamo  esseri  vivi,  piu  vivi  di 
quelli  che  respirano  e vestono  panni;  forse  meno  reali,  ma  piu  veri!  Si  na- 
sce  alia  vita  in  tanti  modi,  caro  signore,  e lei  sa  bene  che  la  natura  si  serve 
dello  strumento  della  fantasia  umana  per  proseguire  la  sua  opera  di  creazio- 
ne. E chi  nasce  merce  questa  attivita  creatrice  che  ha  sede  nello  spirito  del- 
1'uomo,  e ordinato  da  natura  a una  vita  di  gran  lunga  superiore  a quella  di 
chi  nasce  dal  grembo  mortale  d'una  donna.  Chi  nasce  personaggio,  chi  ha  la 
ventura  di  nascere  personaggio  vivo,  puo  infischiarsi  anche  della  morte. 
Non  muore  piu!  Morra  l'uomo,  lo  scrittore:  strumento  naturale  della  crea- 
zione; la  creatura  non  muore  piu ! E per  vivere  eterna,  non  ha  mica  bisogno 
di  straordinarie  doti  di  compiere  prodigi.  Mi  dica  lei  chi  era  Sancho  Panza! 
Mi  dica  lei  chi  era  don  Abbondio!  Eppure  vivono  eterni  perchd  — vivi  ger- 
mi  — ebbero  la  ventura  di  trovare  una  matrice  feconda,  una  fantasia  che  li 
seppe  allevare  e nutrire  per  l'eternita16. 


14  Cfr.  U.  ARTIOLI,  L'ojficina  segreta  di  Pirandello,  Bari,  1989,  p.  188. 

15  Cfr.  G.  MACCHIA,  Pirandello  o la  stanza  della  tortura,  cit.,  p.  104. 

16  Tragedia  d'un  personaggio , in  Novelle  per  un  anno,  I,  Milano,  1975,  p.  716. 
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II  personaggio  della  servetta  compare  con  nomi  diversi  ma  con  identica 
funzione  sia  nella  Tragedia,  sia  nei  Sei  personaggi  una  volta  col  nome  di 
Natura  e una  col  nome  di  Fantasia;  lo  scrittore  attraverso  la  fantasia,  come 
Dio  attraverso  la  natura,  crea  un  qualcosa  di  eterno,  vale  a dire  i personaggi 
che  possono  attingere  all’eternita.  Questa  identificazione  col  Dio  creatore, 
pero,  non  pud  essere  accettata  dallo  scrittore  umorista  che  sa  che  ogni  opera 
finita,  cioe  ogni  forma  compiuta  e ordinata,  porta  con  se  l'immagine  della 
morte,  dal  momento  che  la  forma  definitiva  fissa  indebitamente  il  flusso 
della  vita:  la  staticita  dell'opera  si  contrappone  alia  dinamicita  della  realta  e 
della  vita.  E forse  per  questo,  per  scongiurare  la  fissita  mortuaria  dell'opera 
compiuta,  che  personaggi  e situazioni  trasmigrano  fra  le  opere  e i diversi 
generi,  costituendo  un  flusso  continuo  all'interno  del  macrotesto  pirandel- 
liano.  Del  resto  ricordo  che  Freud  ebbe  a dichiarare  di  essere  stato  assalito 
da  sensi  di  morte  una  volta  dato  alle  stampe  il  suo  primo  libro.  E qui  si  in- 
serisce  la  melanconia  insita  nell'atto  creativo,  in  quanto  il  desiderio  di  crea- 
re  una  forma  assoluta  si  scontra  con  la  consapevolezza,  propria  dello  scrit- 
tore umorista,  della  relativita  della  creazione  umana.  In  questa  consapevo- 
lezza lo  scrittore  umorista  e simile  alio  scienziato  umorista  Copernico  pro- 
tagonista  di  quella  rottura  epistemologica  che,  con  1'affermazione  delle  teo- 
ria  eliocentrica,  ha  sottratto  all'uomo  l'illusione  antropocentrica;  e la  co- 
scienza  di  questa  perdita  viene  definita  melanconica  da  Pirandello  perche 
anche  per  lui,  come  per  Freud,  il  sentimento  della  perdita  e uno  degli  de- 
menti costitutivi  della  melanconia: 

Malinconico  posto  pero  questo  che  la  scienza  ha  assegnato  all'uomo  nella 
natura,  in  confronto  almeno  a quello  ch'egli  s'immaginava  in  altri  tempi  di  te- 
nervi.  Un  poeta  umorista  potrebbe  trovare  in  cio  motivo  a qualche  suo  canto17. 

Nell'umorismo  convivono  due  opposti  sentimenti,  quello  della  perdita  e 
quello  del  possesso:  perdita  dell'illusione  e possesso  inteso  come  ansia  di 
comprensione  che,  come  indica  lo  stesso  etimo  della  parola  ( cum-prehen - 
dere),  significa  possesso  del  senso  della  vita  e della  ragione  ultima  delle 
azioni  e degli  accadimenti.  Ma  la  comprensione  comporta  anche  la  distru- 
zione  di  un  ordine  per  lo  scrittore  umorista,  il  quale  deve  spezzettare  la 
realta  per  trovare  il  senso  degli  accadimenti,  deve  distruggere  i luoghi  co- 
muni su  cui  si  fonda  la  consuetudine  percettiva  fondata  sulle  regole,  sul- 
l'ordine  appunto  stabilito  dalla  societa,  deve  smembrare  il  continuum  esi- 


17  Op.  cit. 


262 


Roberto  Mercuri 


stenziale  e evenemenziale  collocandosi  nella  tradizione  dello  spoudoge- 
loion,  ricordata  da  Bachtin,  e nel  solco  della  trattatistica  sulla  melanconia, 
il  cui  trattato  piu  prestigioso,  I'Anatomia  della  melanconia  di  Burton,  fin 
dal  titolo  indica  significativamente  l'operazione  di  dissezione  che  caratte- 
rizza  lo  scrittore  umorista. 

La  costruzione  pud  essere  solo  costruzione  di  un'illusione  e alio  scritto- 
re umorista  spetta  il  compito  di  distruggere  questa  illusione18: 

Cominciamo  da  quella  che  l'illusione  fa  a ciascuno  di  noi,  dalla  costru- 
zione cioe  che  ciascuno  per  opera  dell'illusione  si  fa  di  se  stesso.  Ci  vedia- 
mo  noi  nella  nostra  vera  e schietta  realta,  quali  siamo,  o non  piuttosto  quali 
vorremmo  essere?  Per  uno  spontaneo  artifizio  interiore,  frutto  di  segrete 
tendenze  o d'incosciente  imitazione,  non  ci  crediamo  noi  in  buona  fede  di- 
versi  da  quel  che  sostanzialmente  siamo?  E pensiamo,  opcriamo,  viviamo 
secondo  questa  interpretazione  fittizia  e pur  sincera  di  noi  stessi19. 

All'interno  di  questa  problematica  della  creazione  e dell’ordine  Piran- 
dello costruisce  la  sua  mitologia  personale,  sottolineando  il  simbolismo 
della  nascita  nel  podere  paterno,  dal  significativo  nome  di  Caos,  con  una 
serie  di  criptici  riferimenti  e allusioni  al  testo  biblico  e al  mito  greco-latino 
di  Crono-Saturno.  Caos  e il  nome  della  terra  prima  che  acquisisse  una  for- 
ma e Saturno  e il  marito  di  Gea,  la  terra,  per  cui  spazio  (che  nasce  con  la 
forma  della  terra-Gea)  e tempo  (Crono-Saturno)  sono  le  coordinate  del 
mondo  e dell'ordine  e insieme  i fattori  della  creazione  in  quanto  Crono  e 
Gea  generano  gli  dei  dell'Olimpo  e quindi  l'ordine  cosmico: 

“Una  notte  di  giugno  caddi  come  una  lucciola  sotto  un  gran  pino  solita- 
rio  in  una  campagna  d’olivi  saraceni  affacciata  agli  orli  d'un  altipiano  d'ar- 
gille  azzurre  sul  mare  africano20. 

In  questo  brano  Pirandello  colloca  la  sua  nascita  nello  scenario  archeti- 
po  della  creazione,  con  allusioni  al  Genesi  (I,  i,  2)  come  dimostrano  sia  la 
presenza  degli  elementi  costitutivi  del  cosmo  (cielo,  terra,  acqua),  sia  la 
contrapposizione  fra  luce  e tenebre:  la  serie  notte/saraceni/africano  = te- 
nebre  si  contrappone  alia  serie  lucciola/azzurre  = luce;  su  tutto  svetta 


18  Ricordo  che  la  frantumazione  della  materia  alio  scopo  di  creare  la  pietra  filosofale 
e 1'oro  e propria  della  scienza  alchemica  che  e,  secondo  Calvesi,  il  medium  metaforico 
con  cui  Diirer  esprime  la  melanconia  connessa  all'attivita  intellettuale.  Ma,  a differenza 
degli  alchimisti,  Pirandello  non  crede  nella  possibility  di  una  costruzione  assoluta. 

19  L'umorismo,  cit.,  pp.  147-48. 

20  Saggi,  Poesie  e Scriti  varii , cit.,  p.  1103. 


Pirandello  melanconico 


263 


1'immagine  del  fico  solitario  a indicare  la  solitudine.  Tutti  questi  elementi  ri- 
mandano  anche  alia  Melencholia  I di  Dtirer:  la  compresenza  di  cielo  acqua  e 
terra,  l'opposizione  luce-tenebre  — intesa  come  coincidentia  oppositorum  per 
cui  il  pipistrello,  animale  notturno,  si  libra  neH'aria  illuminata  dai  raggi  del 
sole  — e la  figura  solitaria  della  melanconia  che  campeggia  in  primo  piano. 

Dunque,  archetipo  biblico  della  creazione  e tipologia  del  melanconico 
connotano  il  racconto  pirandelliano  della  sua  nascita,  contrassegnato  dalle 
stesse  marche  connotative  che  segnano  l'attivita  dello  scrittore  umorista,  il 
quale  desidera  creare  una  forma  pur  sapendo  che  cio  non  e possibile  perche 
il  flusso  della  vita  non  si  puo  rappresentare  se  non  in  forme  morte;  e que- 
sto  che  da  luogo  alia  melanconia  dello  scrittore  che  si  qualifica  come  ten- 
sione  fra  perdita  e desiderio,  consapevolezza  drammatica  dell'impossibilita 
di  costruire  un  cosmo  armonico. 

E forse  per  questo  che  Pirandello  studia  attentamente  l'opcra  dell'Ariosto  in 
quanto  egli  vede  in  lui  il  costruttore  di  un  mondo  fantastico  e coerente  in  cui  e 
cancellata  la  discrasia  fra  realta  e illusione  che  era  stata  possibile  in  virtu  del- 
l'illusione  antropocentrica,  non  piu  consentita  alio  scrittore  moderno: 

Non  e affatto  vero  che  il  poeta  del  Furioso  con  sorriso  incredulo  sciolga  in 
fumo  Yedificio  del  Bojardo  e trasformi  in  fantasmi  i personaggi  dell’ Innamo- 
rato.  A1  contrario!  Egli  da  anzi  a qu elYedificio  e a quei  personaggi  cio  che  loro 
mancava:  consistenza  e fondamento  di  verita  fantastica  e coerenza  estetica21. 

Significativo  in  questo  brano  l'uso  di  lessemi  del  campo  semantico  del- 
l'edilizia  (edificio,  fondamento)  da  cui  traspare  il  rimpianto  della  capacita 
perduta  di  costruire,  la  consapevolezza  che  lo  scrittore  moderno  puo  solo 
dissezionare,  evidenziando  la  drammatica  e non  piu  ricomponibile  frattura 
fra  realta  e illusione. 

Umorismo,  dramma,  tragedia. 

L'umorismo  si  fonda  sul  riconoscimento  della  perdita  dell'illusione  an- 
tropocentrica e delle  certezze  epistemologiche  fondate  sulla  razionalizza- 
zione  della  realta;  e infatti  Pirandello  include  nella  categoria  degli  umoristi 
Copernico  che,  con  la  teoria  eliocentrica  aveva  smontato22  l'orgogliosa  im- 


21  L’umorismo,  cit.,  pp.  74-75. 

22  Non  diversamente  Pirandello  considera  Machiavelli  un  lucido  investigatore  della 
realta  che  egli  analizza  “smontando”: 

“Ed  Lo  pensavo  alia  grandezza  nuda  di  questo  Sommo  nostro,  che  non  ando  mai  a 
vestirsi  nel  guardaroba  della  retorica,  che  come  pochi  comprese  la  forza  delle  cose;  a cui 
la  logica  venne  sempre  dai  fatti;  che  contro  ogni  sintesi  confusa  reagi  con  l'analisi  piu 
arguta  e piu  sottile;  che  ogni  macchina  ideale  smonto  coi  due  strumenti  dell’esperienza  e 
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magine  che  l'uomo  si  era  fatta  di  se  attraverso  una  metodologia  analitica 
che  scompone: 

Uno  dei  piu  grandi  umoristi,  senza  saperlo,  fu  Copernico  che  smontd 
non  propriamente  la  macchina  dell'universo,  ma  l'orgogliosa  immagine  che 
ce  n'eravamo  fatta.  Si  legga  quel  dialogo  del  Leopardi  che  s'intitola  appunto 
dal  canonico  polacco23. 

Questa  metodologia  della  scomposizione  si  contrappone  alia  logica,  de- 
finita  da  Pirandello  “macchinetta  infernale”24,  fondata  su  categorie  astratte 
e assolute,  di  contro  aH'umorismo  che  si  basa  sul  rifiuto  delle  categorie  e 
insegue  la  mutevolezza  della  realta;  verita  filosofica  e verita  umoristica  si 
contrappongono,  l'una  fondata  sull'assolutezza,  l'altra  sul  relativismo25: 

L'uomo  non  ha  della  vita  un’idea,  una  nozione  assoluta,  bensi  un  senti- 
mento  mutabile  e vario,  secondo  i tempi,  i casi,  la  fortuna.  Ora  la  logica, 
astraendo  dai  sentimenti  le  idee,  tende  appunto  a fissare  quel  che  e mobile, 
mutabile,  fluido;  tende  a dare  un  valore  assoluto  a cio  che  e relativo26. 

Credo  che  l'umorismo  per  Pirandello  sia  la  forma  moderna  del  tragico;  in 
questo  senso  mi  sembra  indicativa  Fespressione  sopracitata  “orgogliosa  imma- 
gine” usata  da  Pirandello  a connotare  Fillusione  antropocentrica.  Nella  lettera- 
tura  moderna  l'unica  catarsi  possibile  e quella  umoristica  che  smaschera  la  hy- 
bris  dell'uomo  e opera  una  rilettura  parodica  in  chiave  antiepica  del  destino 
dell'uomo;  F“umorista  non  riconosce  eroi”  e mentre  il  poeta  tragico  compone 
un  eroe,  un  carattere,  Fumorista  scompone  e in  questo  risiede  il  divertimento, 
nel  senso  etimologico  di  scostarsi  dalla  norma  percettiva: 

Si,  un  poeta  epico  o drammatico  puo  rappresentare  un  suo  eroe,  in  cui  si 
mostrino  in  lotta  elementi  opposti  e repugnanti;  ma  egli  di  questi  elementi  corn- 


del  discorso;  che  ogni  esagerazione  di  forma  distrusse  col  riso;  pensavo  che  nessuno 
ebbe  maggiore  intimita  di  stile  di  lui  e piu  acuto  spirito  d'osservazione;  che  poche  anime 
furono  come  la  sua  disposte  all'apprensione  dei  contrasti,  a ricevere  piu  profondamente 
1'impressione  delle  congruenze  della  vita”.  ( L'umorismo , cit.,  p.  106). 

23  L’umorismo,  cit.,  p.  159. 

24  L'umorismo , cit.,  p.  156. 

25  Questa  contrapposizione  che  Pirandello  opera  fra  logica  e arte,  fra  filosofia  e lette- 
ratura  riflette  la  dicotomia,  caratteristica  di  quella  schizofrenia  della  cultura  occidentale 
scissa  fra  un  polo  estatico  e uno  razionale,  di  cui  parla  Warburg  e opportunamente  ricor- 
data  da  G.  AGAMBEN  in  Stanze,  cit. 

26  L'umorismo,  cit.,  p.  157. 
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porra  un  carattere,  e vorra  coglierlo  coerente  in  ogni  suo  atto.  Ebbene,  l'umori- 
sta  fa  proprio  l'inverso:  egli  scompone  il  carattere  nei  suoi  elementi;  e men- 
tre  quegli  cura  di  coglierlo  coerente  in  ogni  atto,  questi  si  diverte  a rappre- 
sentarlo  nelle  sue  incongruenze. 

L'umorista  non  riconosce  eroi;  o meglio,  lascia  che  !i  rappresentino  gli 
altri,  gli  eroi;  egli,  per  conto  suo,  sa  che  cosa  e la  leggenda  e come  si  for- 
ma, che  cosa  e la  storia  e come  si  forma:  composizioni  tutte,  piu  o meno 
ideali,  e tanto  piu  ideali  forse,  quanto  piu  mostran  pretesa  di  realta:  compo- 
sizione  ch'egli  si  diverte  a scomporre;  ne  si  pud  dir  che  sia  un  divertimento 
piacevole27. 

Questo  divertimento  non  e piacevole  in  quanto  mette  a nudo  la  pena  di 
vivere,  il  dramma  nascosto  dell’esistenza  umana,  e un  divertimento  melan- 
conico in  quanto  il  protagonista  sa  di  non  essere  piu  al  centro  e questa  con- 
sapevolezza,  che  e anche  dell'autore,  origina  l'antiepicita  dell'eroe  e la  me- 
lanconia  dello  scrittore.  Pirandello  mette  a nudo  il  percorso  dalla  tragedia 
classica  al  dramma  moderno,  teso  all'affermazione  del  reale  passionale,  e 
sottolinea  l'irruzione  della  melanconia,  che  segna  il  tragitto  doloroso  del- 
l'antropofania  non  piu  al  riparo  del  cielo  di  carta  e privata  delle  sicurezze 
geocentriche  e quindi  antropocentriche  del  sistema  classico  e tolemaico. 

Il  passaggio  della  tragedia  al  dramma  nella  letteratura  occidentale  e se- 
gnato  dalla  trasformazione  di  Edipo  in  Amleto  e cioe  dallo  spostamento 
dell'inchiesta  dall'investigazione  delle  ragioni  esterne  a quella  delle  ragioni 
interiori:  Edipo  risolve  l'enigma  posto  dalla  Sfinge  che  e un  reale  indovi- 
nello  e ricerca  esternamente  le  ragioni  della  propria  identity  cercando  di 
scoprire  le  proprie  origini,  il  proprio  padre,  mentre  Amleto  ricerca  il  senso 
della  propria  identita  dentro  se  stesso,  tanto  che  l'inchiesta  nasce  dal  fanta- 
sma  paterno  e quindi  dalla  sua  stessa  interiorita;  e ovvio  che  anche  l'in- 
chiesta  di  Edipo  e un'inchiesta  su  se  stesso,  ma  le  forme  espressive  di  tale 
inchiesta  hanno  un  carattere  opposto  rispetto  a quella  di  Amleto.  Come  af- 
ferma  giustamente  Macchia28,  la  dimensione  epico-eroica  e esclusa  dall'o- 
rizzonte  pirandelliano  in  quanto  Pirandello  disconosce  l'assolutezza  della 
tragedia  classica  per  affermare  la  relativita  dell'azione  e del  protagonista;  e 
questa  dei  personaggi  pirandelliani  una  particolare  megalopsichia  del  tutto 
diversa  da  quella  della  letteratura  e del  pensiero  classici,  che  si  afferma 
non  nello  scontro  con  l'assoluto,  ma  nel  riscontro  con  la  realta  che,  nella 
sua  mutevolezza  e nella  sua  multiformita,  non  e riconducibile  a schemi  e a 
valori  assoluti  e a ipostasi.  In  questo  senso  Pirandello  rientra  nella  schiera 


27  L'umorismo,  cit.,  pp.  160-161. 

28  Cfr.  G.  MACCHIA,  La  stanza  della  tortura , cit.  p.  98. 
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dei  cantori  dei  personaggi  inetti  come  lo  Zeno  di  Svevo  o il  protagonista 
de  L'uomo  senza  qualita  di  Musil,  i cui  atti  apparentemente  oziosi  e rinun- 
ciatari  tradiscono  una  grande  vitalita. 

E stato  autorevolmente  affermato  che  Pirandello  nega  ai  suoi  personag- 
gi la  tragedia29,  ma  e anche  vero  che  Pirandello  intitola  significativamente 
una  sua  novella  Tragedia  di  un  personaggio  perche  egli  non  nega  il  tra- 
gico30,  bensi  ne  evidenzia  la  drammaticita;  la  differenza  che  Pirandello  in- 
dividua  ne  II  fu  Mattia  Pascal  fra  Oreste  e Amleto  e appunto  la  differenza 
che  intercorre  fra  l'eta  antica  e quella  moderna,  Puna  l'eta  delle  certezze  e 
l’altra  quella  del  dubbio31;  l'uomo  moderno  ha  compreso  il  senso  del  mito 
prometeico,  cioe  che  lo  scontro  con  il  fato  e di  fatto  esteriorizzazione  di 
uno  scontro  interiore  che  deriva  dalla  ricerca  della  propria  identita;  e la 
melanconia  e la  cifra  di  questo  drammatico  riconoscimento  del  fantasma  e 
dell'ombra  che  la  nostra  stessa  esistenza,  e non  il  fato  o Dio  o Giove, 
proiettano  su  di  noi;  questa  lettura  del  mito  di  Prometeo  puo  solo  essere 
fatta  dall'arte  umoristica: 

E domani  un  umorista  potrebbe  raffigurar  Prometeo  sul  Caucaso  in  atto  di 
considerare  malinconicamente  la  sua  fiaccola  accesa  e di  scorgere  in  essa  alia 
fine  la  causa  fatale  del  suo  supplizio  infinito.  Egli  s'e  finalmente  accorto  che 
Giove  non  e altro  che  un  suo  vano  fantasma,  un  miserevole  inganno,  l'ombra 
del  suo  stesso  corpo  che  si  proietta  gigantesca  nel  cielo,  a causa  appunto  della 
fiaccola  ch'egli  tiene  accesa  in  mano.  A un  solo  patto  Giove  potrebbe  sparire,  a 
patto  che  Prometeo  spegnesse  la  candela,  cioe  la  sua  fiaccola.  Ma  egli  non  sa, 
non  vuole,  non  puo;  e quell'ombra  rimane,  paurosa  e tiranna,  per  tutti  gli  uomi- 
ni  che  non  riescono  a rendersi  conto  del  fatale  inganno32. 

La  traslitterazione  della  tragedia  antica  in  chiave  drammatica  consiste 
nel  riconoscimento  da  parte  dell’uomo  che  la  lotta  non  e con  il  fato,  ma  con 
se  stesso;  l'uomo  non  piu  al  centro  del  mondo,  ma  l'uomo  al  centra  di  se 
stesso  e,  quindi,  decentrato  e fuori  chiave  rispetto  alia  realta  che  si  disgre- 
ga  sotto  l'opera  di  svelamento  e scomposizione  del  poeta  umorista,  che  fa 
brillare  il  caleidoscopio  dei  fatti  minimi,  marginali,  sconnessi  della  vita:  e 
anche  se  l'attenzione  ai  fatti  minimi  potrebbe  riportare  alle  poetiche  natu- 
raliste  fondate  sull'attenzione  al  particolare,  pur  tuttavia  il  segno  e comple- 


29  Cfr.  G.  MACCHIA,  La  stanza  della  tortura,  cit.,  p.  94. 

30  Giustamente  b stato  detto  che  Pirandello  cerca  di  superare  il  concetto  di  “persona- 
lita  romantica  e borghese”  e di  attingere  alia  “persona  nel  senso  antico  come  rivelatore 
della  sofferenza  tragica  dell'uomo”.  (DE  CASTRIS,  Storia  di  Pirandello , Bari,  1973). 

31  Cfr.  PETRONIO,  Restauri  letterari  da  Verga  a Pirandello,  Bari,  1990,  p.  177. 

32  L’umorismo , cit.,  pp.  158-59. 
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tamente  diverso  in  quanto  Pirandello,  a differenza  degli  scrittori  natura- 
listi33,  non  risale  deterministicamente  alle  cause  sociali  e oggettive,  non 
considera  gli  avvenimenti  e le  azioni  sotto  il  segno  della  causalita,  ma  li 
considera  dal  punto  di  vista  sintomatico,  come  sintomi  del  flusso  continuo 
della  vita  che  non  puo  essere  ingabbiato  cosi  in  formule  razionali,  come  in 
forme  letterarie.  In  questo  senso  Pirandello,  novello  Edipo,  conduce  la  sua 
personale  inchiesta  sul  padre  letterario  compiendone  l'uccisione,  come  ha 
ben  visto  Debenedetti34,  relegando  cioe  il  naturalismo  nella  sfera  del  vec- 
chio  e delle  cose  morte. 

L'umorismo  e il  doppio 

L'umorismo,  come  afferma  Pirandello,  e fondato  sulle  contraddizioni  e 
in  particolare  Pirandello  mette  in  relazione  il  sentimento  del  contrario  e il 
concetto  di  sdoppiamento: 

Ben  per  questo  ho  soggiunto  che  1'umorismo  potrebbe  dirsi  un  fenome- 
no  di  sdoppiamento  nell'atto  della  concezione35 

e soprattutto: 

Ogni  sentimento,  ogni  pensiero,  ogni  moto  che  sorga  nell'umorista  si 
sdoppia  subito  nel  suo  contrario36. 

L'umorismo  si  fonda  su  di  una  strutturale  bipolarita  che  esalta  gli  oppo- 
sti37  e la  sua  “impresa”  potrebbe  essere  la  maschera  di  Giano  a indicarne 
emblematicamente  la  bifrontalita: 

Per  me  l'umorismo,  sotto  qualunque  aspetto  si  voglia  considerare,  e sempre 
una  forma  di  sentimentalismo,  anzi  — mi  si  passi  1'immagine  — e lo  stesso  sen- 
timentalismo,  che  ride  per  una  faccia,  la  faccia  opposta  piangendo38. 


33  Cfr.  R.  BARILLI  Pirandello.  Una  rivoluzione  culturale,  Milano,  1986,  p.  29. 

34  Cfr.  ANGELINI,  Il  punto  su:  Pirandello,  Bari,  1992,  p.  13. 

35  L'umorismo , cit. , p.  134. 

36  L'umorismo,  cit.,  p.  139. 

37  Pirandello  in  modo  molto  icastico  esemplifica  il  concetto  con  l'esempio  di  Cenne  e 
Folgore  che,  presi  singolarmente,  non  hanno  niente  di  umoristico  e che,  uniti  in  una  sola 
persona,  sarebbero  un  poeta  umorista: 

“Questi  due  poeti,  quantunque  nessuno  dei  due,  secondo  me,  possa  dirsi  per  se  stes- 
so umorista,  messi  insieme  lo  diverrebbero,  e potrebbero  anzi  domandare  la  priorita  a 
Don  Chisciotte  e a Sancio  Panza,  poichfi  Folgore  in  tal  senso  starebbe  all'ingegnoso 
cavalier  della  Mancia,  come  Cene  al  rozzo  e buon  scudiero”.  (Un  preteso  poeta  umorista 
del  secolo  XIII,  in  Saggi,  poesie,  e scittti  varii,  cit.,  pp.  261-62). 

38  Un  preteso  poeta  umorista  del  secolo  XIII,  in  Saggi,  poesie  e scritti  varii,  cit.,  p.  254. 
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II  motto  dell'umorismo  potrebbe  essere  quello  di  Giordano  Bruno  “in 
tristitia  hilaris  in  hilaritate  tristis”  che  indica  la  compresenza  e l'interazio- 
ne  di  riso  e pianto. 

Proprio  il  sentimento  del  contrario  connota  1'umorismo:  soltanto  lo 
scrittore  umorista  ha  la  capacita  di  vedere  la  realta  come  in  uno  specchio39 
in  termini  di  rovesciamento  e antiteticita  all'ovvio  e all'apparente,  indivi- 
duando  uno  spazio  in  cui  naufragano  le  rassicuranti  certezze  e gli  scontati 
cliches  percettivi;  questo  spazio  e la  zona  del  perturbante,  VUnheimlich 
freudiano  che  e strettamente  connesso  a cio  che  piu  ci  e familiare.  Non  e, 
credo,  senza  importanza  che  molte  delle  novelle  e delle  relative  problema- 
tiche  si  svolgano  nell'ambito  della  famiglia. 

II  doppio  e intimamente  legato  al  concetto  di  relativita,  in  quanto  esso 
mette  in  relazione,  come  1'umorismo,  gli  opposti  e contempla  la  complessa 
vita  di  relazione  degli  elementi  e dei  fatti  e non  l’idea  assoluta  che  in  quan- 
to tale,  cioe  absoluta,  e separata:  la  riflessione  umoristica  e comunicazione 
con  se  e con  l'altro  e confronto  interiorizzato  con  la  realta.  II  doppio  e la 
metafora  ossessiva40  di  Pirandello  e si  esprime  nella  ripetizione  delle  situa- 
zioni,  nei  rimandi  da  un'opera  all'altra,  nei  frequenti  echi  attraverso  i gene- 
ri,  dalla  novella  al  romanzo  al  teatro. 

A proposito  dello  specchio  come  luogo  del  doppio,  vale  la  pena  di  sot- 
tolineare  come  il  sosia  rappresenti  l'iconizzazione  del  perturbante  proprio 
perche  esso  e l'ignoto  con  la  faccia  del  conosciuto  e del  familiare  e ha  un 
suo  pendant  nell'ombra,  che  nelle  civilta  primitive  rappresenta  l'anima: 
l'ombra  e lo  specchio  sono  manifestazioni,  epifanie  dell'interiorita  e del- 
l'inconscio  e materializzano  il  male  con  i connotati  inquietanti  della  dupli- 
cazione  gemellare. 

Un  esempio  significativo  in  questo  senso  e quello  del  protagonista  della 
novella  La  carriola  per  il  quale  la  lettura  del  proprio  nome  sulla  porta  di 
casa  innesca  un  improvviso  e fulminante  riconoscimento  della  faccia  na- 
scosta,  dell'altro  in  se  che  si  risolve  in  una  ribellione  improvvisa  alia  forma 
e al  ruolo  entro  il  quale  lo  hanno  relegato  le  convenzioni  sociali:  la  ribel- 
lione a questa  sorta  di  imbalsamazione  mortuaria  e il  ritorno  regressivo 
alia  dimensione  del  gioco  infantile. 


39  I personaggi  pirandelliani  con  la  loro  vocazione  alia  riflessione  e alia  speculazione 
richiamano  1'immagine  dello  specchio,  tanto  che  lo  specchio  e il  simbolo  stesso  del 
poeta  umorista  che  e “un  piccolo  specchio  che  riflette  grandi  cose”  (Un  preteso  poeta 
umorista  del  secolo  XIII,  in  Saggi,  poesie  e scritti  varii,  cit.,  p.  255). 

40  Secondo  la  terminologia  di  C.  MAURON,  (La  metafora  ossessiva)  e come  e stato 
rilevato  da  J.M.  GARDAIR  ( Pirandello , fantasmes  et  logique  du  double,  Paris  1972). 


Pirandello  melanconico 


269 


La  parola  riflessione,  speculazione  richiama  l'immagine  dello  spec- 
chio41,  a indicare  che  il  pensiero  e confronto  interiore  che  coinvolge  insie- 
me  alia  ragione  l'interiorita  psichica  nel  suo  complesso:  per  questo  la  filo- 
sofia,  che  mira  alia  razionalizzazione  e quindi  all'ordine,  risulta  meno  ricca 
della  riflessione  umoristica,  che  mira  non  a comporre  il  tutto  in  un  quadro 
rassicurante,  ma  a scomporre  e a rilevare  l'antiteticita  degli  elementi,  la 
dialettica  dei  contrari: 

La  riflessione,  assumendo  nella  sua  speciale  attivita,  viene  a turbare,  a 
interrompere  il  movimento  spontaneo  che  organa  le  idee  e le  immagini  in 
una  forma  armoniosa.  E stato  tante  volte  notato  che  le  opere  umoristiche 
sono  scomposte,  interrotte,  intramezzate  di  continue  digressioni42. 

Tutte  le  finzioni  dell'anima,  tutte  le  creazioni  del  sentimento  vedremo 
esser  materia  dell'umorismo,  vedremo  cioe  la  riflessione  diventar  come  un 
demonietto  che  smonta  il  congegno  d'ogni  immagine,  d'ogni  fantasma  mes- 
so  su  dal  sentimento;  smontarlo  per  veder  com'e  fatto;  scaricarne  la  molla, 
e tutto  il  congegno  striderne,  convulso43. 

Il  “demonietto”  del  brano  supracitato  si  contrappone  alia  “macchinetta” 
della  logica,  emblemi  l'uno  del  disordine  dionisiaco,  l'altra  dell'ordine 
apollineo. 

E significativa  la  distinzione  pirandelliana  fra  l'illusione  dell'arte  e 
quella  dei  sensi,  che  differiscono  profondamente  in  quanto  la  prima  e crea- 
zione  di  forme  ed  e quindi  legata  alia  dinamicita  e alia  continua  ricerca  che 
non  si  esaurisce,  mentre  la  seconda  produce  una  forma  che  tende  a cristal- 
lizzare,  appunto  acriticamente,  la  realta  e le  relative  sensazioni: 

Sono,  in  fondo,  una  medesima  illusione  quella  dell'arte  e quella  che  co- 
munemente  a noi  tutti  viene  dai  nostri  sensi. 

Pur  non  di  meno,  noi  chiamiamo  vera  quella  dei  nostri  sensi,  finta  quel- 
la dell'arte.  Tra  l'una  e l'altra  illusione  non  e pero  questione  di  realta,  bensi 
di  volonta,  e solo  in  quanto  la  finzione  dell'arte  e voluta,  voluta  non  nel 
senso  che  sia  procacciata  con  la  volonta  per  un  fine  estraneo  a se  stessa,  ma 


41  Pirandello  esplicitamente  mette  in  relazione  la  riflessione  umoristica  con  I'itnma- 
gine  dello  specchio: 

“Abbiamo  detto  che,  ordinariamente,  nella  concezione  di  un'opera  d'arte,  la  rifles- 
sione e quasi  una  forma  del  sentimento,  quasi  uno  specchio  in  cui  il  sentimento  si  rimi- 
ra.  Volendo  seguitar  quest'immagine,  si  potrebbe  dire  che,  nella  concezione  umoristica, 
la  riflessione  b,  si,  come  uno  specchio,  ma  d'acqua  diaccia”.  {L'umorismo,  cit.,  p.  132). 

42  L'umorismo,  cit.,  p.  132. 

43  L'umorismo,  cit,  p.  139. 
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voluta  per  se  e per  se  amata,  disinteressatamente;  mentre  quella  dei  sensi 
non  sta  a noi  volerla  o non  volerla:  si  ha,  come  e in  quanto  si  hanno  i sensi. 
E quella  dunque  e libera,  e questa  no.  E l'una  finzione  e dunque  immagine  o 
forma  di  sensazioni,  mentre  l'altra,  quella  dell'arte,  e creazione  di  forma44. 

Per  questo  Pirandello  cerca  una  via  in  cui  la  creativita  e la  scrittura  let- 
terarie  non  si  identifichino  con  la  razionalita  filosofica,  con  la  logica  che  a 
tutto  da  forma  e ordine  e per  questo  postula  un  modello  creativo,  basato 
sulla  scomposizione,  in  grado  di  riflettere  il  continuo  e incessante  fluire 
della  vita,  contrapponendo,  quindi,  alia  forma  chiusa  della  riflessione,  pro- 
pria della  filosofia,  la  forma  aperta,  propria  della  scrittura. 

Giustamente  quindi  si  e parlato  per  Pirandello  non  tanto  di  filosofia 
quanto  di  tensione  meditativa45.  E questa  particolare  Mischung  fra  pensiero 
e arte  risana  e ricompone  quella  frattura  fra  arte  e scienza  divise  nella  vita: 

L'humour  vuole  l'uno  e l'altra;  vuole  il  pensatore  e l'artista;  ma  l'arte  e 
la  scienza  presso  noi  son  divise  tra  loro  e divise  dalla  vita46. 

Pirandello,  del  resto,  distingue  fra  ingenuita  dell'opera  (da  ingignere  = 
nascere  nell'interiorita)  e riflessione  del  pensiero  razionale;  la  prima  nasce 
dall'inconscio,  la  seconda  dalla  sfera  della  coscienza: 

Un'opera  d'arte,  in  somma,  e in  quanto  ‘ingenua’,  non  puo  essere  il  ri- 
sultato  della  riflessione  cosciente.  La  riflessione,  dunque,  di  cui  io  parlo, 
non  e un'opposizione  del  cosciente  verso  lo  spontaneo;  e una  specie  di 
proiezione  della  stessa  attivitk  fantastica:  nasce  dal  fantasma,  come  1'ombra 
dal  corpo;  ha  tutti  i caratteri  dell'ingenuita  o nativita  spontanea;  e nel  germe 
stesso  della  creazione,  e spira  in  fatti  da  essa  cio  che  ho  chiamato  il  senti- 
mento  del  contrario47. 

Un  esempio  interessante  del  motivo  del  doppio  e la  riverberazione  di 
Adriano  Meis  in  Adriana;  il  mancato  rapporto  con  Adriana  simboleggia  il 
drammatico  e irrisolto  incontro  con  il  proprio  doppio.  Del  resto  la  redupli- 
cazione  di  Mattia  Pascal  nasce  dallo  specchio  e il  tutto  e connesso  alia  fa- 
colta  di  vedere,  perche  l'operazione  oculistica  determina  le  condizioni  del 


44  L'umorismo , cit. , p.  75. 

45  DE  CASTRIS,  Storia  di  Pirandello,  cit.,  p.  7.  Su  Pirandello  e la  filosofia  si  veda: 
G.  COSTA,  Pirandello  e la  filosofia  in  Pirandello  1986.  Atti  del  Simposio  Internazio- 
nale  Berkeley  13-15  Marzo  1986,  a cura  di  G.P.  BIASIN  e N.I.  PERELLA,  Roma, 
1987,  pp.  149-64. 

46  L'umorismo,  cit.,  p.  108. 

47  L'umorismo,  cit.,  pp.  133-34. 
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cambiamento  che  coinvolge  l'aspetto  esteriore  sul  quale  il  protagonista  la- 
vora  attraverso  un  insistente  guardarsi  alio  specchio:  atto  di  creazione  e 
narcisismo  coincidono  e alio  specchio  il  vecchio  Mattia  Pascal  crea  e gene- 
ra il  nuovo  Mattia  Pascal-Adriano.  Tutto  questo  significa  anche  la  lotta 
contro  il  tempo  e contro  la  paura  di  invecchiare  e la  lotta  con  il  tempo  e 
sempre  la  lotta  con  il  padre  che  e in  qualche  modo  un  divoratore,  come  ci 
dice  il  mito  di  Saturno-Crono.  La  forma  di  rivalsa  nei  confronti  del  padre  e 
quella  di  divenire  a propria  volta  padre,  in  una  sorta  di  aemulatio  rassicu- 
rante.  Questo  del  rapporto  con  il  padre  e un  tema  che  appare  sotteso  alia 
stessa  dialettica  del  processo  creativo;  non  a caso  proprio  nella  novella 
Colloqui  coi  personaggi  Pirandello  dice: 

Eh!  perche  la  vita,  figlio,  tu  lo  sai,  noi  la  diamo  ai  figli  perche  la  vivano 
loro  e ci  contentiamo  se  qualche  cosa  ancora  di  riflesso  ne  venga  a noi;  ma 
non  ci  sembra  piu  nostra;  la  nostra,  per  noi,  dentro,  resta  sempre  quella  che 
non  demmo  ma  che  ci  fu  data,  a nostra  volta;  quella  che,  per  quanto  nel 
tempo  s'allunghi,  serba  dentro  pur  sempre  il  primo  sapore  d'infanzia... 

E ancora: 

ti  sento  parlare,  parlare  veramente  le  parole  tue,  perche  sei  qui  davanti  a 
me  una  realta  vera,  viva  e spirante;  ma  che  sono  io,  che  sono  piu  io,  ora, 
per  te?  Nulla.  Tu  sei  e sarai  per  sempre  la  Mamma  mia;  ma  io?  io,  figlio, 
fui  e non  sono  piu,  non  saro  piu...48 

L'immagine  di  guardare  con  gli  occhi  dei  genitori  perduti  rimanda  al 
motivo  dell'incorporazione,  legato  nel  mito  greco  al  rapporto  padre-figlio 
cost  come  e delineato  nella  vicenda  di  Crono-Saturno;  che  e un  mito  fon- 
dato  sull'antitesi  e il  paradosso  che  derivano  dal  fatto  che  Crono,  per  affer- 
mare  il  proprio  potere  e quindi  la  propria  identita,  deve  fermare  il  tempo  in 
quanto  deve  impedire  la  crescita  dei  figli  ingoiandoli,  negando  non  solo  la 
sua  paternita  e quindi  il  suo  atto  creativo,  ma  anche  se  stesso;  del  resto  nel 
Genesi  il  motivo  della  creazione  e legato  al  tempo  perche  l'atto  di  creazio- 
ne istituisce  il  tempo  {Gen.  I,  5). 

Il  figlio  da  l'illusione  dell'eternita  in  quanto  perpetuatore  del  padre;  in- 
carna  in  questo  modo  la  primaria  funzione  del  sosia,  che  e quella  di  un'as- 
sicurazione  contro  la  morte;  nello  stesso  tempo,  erodendo  gli  spazi  e il 
tempo  del  genitore,  ridimensiona  l'onnipotenza  del  padre  creatore:  la  sma- 
nia  comune  a tutti  i bambini  di  crescere  in  fretta  e il  segno  di  una  lotta 


Colloqui  coi  personaggi , in  Novelle  per  un  anno,  cit. , II,  p.  1204  e pp.  1208-9. 
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contro  il  tempo  e insieme  contro  il  padre  per  diventare  come  lui  e prender- 
ne  il  posto.  Il  figlio  vive  una  continua  ansia  di  possesso  e il  padre  l'ango- 
scia  di  una  perdita  progressiva.  E quello  che  Pirandello  intuisce  nei  passi 
supracitati  quando  afferma  che  la  vita  che  ci  appartiene  veramente  e quella 
del  periodo  filiale.  Del  resto  il  mito  del  sosia  ha  degli  esiti  in  questo  senso 
significativi  nelle  credenze  popolari,  come  quella  secondo  la  quale  se  si  in- 
contrano  due  sosia  muore  il  piu  giovane;  questa  credenza  e molto  probabil- 
mente  una  proiezione  dell'angoscia  filiale  nei  confronti  del  padre-Saturno; 
e che  il  temperamento  melanconico  sia  anche  definito  saturnino  e un  ulte- 
riore  elemento  che  ci  conferma  nella  convinzione  che  la  melanconia  sia 
connessa  con  la  perdita  e l'angoscia  della  morte  e con  la  disperata  afferma- 
zione  dell'identita  che,  non  a caso,  nei  bambino  si  esprime  attraverso  ope- 
razioni  narcisistiche  e egocentriche. 

Una  delle  possibili  spiegazioni  del  nome  Adriano  Meis  si  collega  alia 
problematica  dell'identita,  come  indica  il  cognome  Meis  da  cui  e stato 
espunto  il  De  a sottolineare  il  senso  di  appartenenza  e di  proprieta. 

E sempre  ne  II  fu  Mattia  Pascal  va  sottolineato  il  valore  simbolico  del- 
1'occhio  strabico,  a indicare  la  visione  divergente;  in  questa  opera  vengono 
esposti  i principi  della  lanterninosofia  che  rappresenta  il  superamento  del 
fato  tragico  nella  direzione  dell'affermazione  di  un  destino  melanconico 
che  si  fonda  sulla  convinzione  che  il  Fato  e Dio  non  esistono  all'infuori  di 
noi,  ma  sono  proiezioni  della  nostra  lanterna,  sono  la  nostra  stessa  ombra. 
La  melanconia  deriva  da  questa  consapevolezza  che  il  lume  della  ragione  e 
il  fuoco  prometeico  sono  essi  stessi  produttori  delle  nostre  angosce.  La 
lanterninosofia  rivaluta  1'ombra,  il  doppio,  il  sosia,  l'altro  in  noi,  infine  il 
dio  nascosto. 

Umorismo  e retorica  o la  retorica  dell'umorismo. 

L'umorismo  si  connota  come  uno  scarto  rispetto  alia  norma  linguistica 
e agli  stereotipi  della  scrittura  letteraria;  l'umorismo  deve  essere  pluristili- 
stico  e antiretorico  se  vuole  cogliere  il  flusso  continuo  e dinamico  della 
vita  che  puo  solo  essere  espresso  dalla  trasgressione  linguistica  e dalla  me- 
scolanza  stilistica49: 

Il  movimento  e nella  lingua  viva  e nella  forma  che  si  crea.  E l'umori- 
smo  che  non  puo  fame  a meno,  lo  troveremo  nelle  espressioni  dialettali, 
nella  poesia  macaronica  e negli  scrittori  ribelli  alia  retorica50. 


49  Cfr.  M.A.  GRIGNANI,  Retoriche  pirandelliane , Napoli,  1993. 

50  L'umorismo,  cit.,  p.  44. 
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In  particolare  Pirandello  adopera  una  retorica  di  tipo  oratorio  e giudi- 
ziario  adatta  alia  puntigliosita  e sottigliezza  della  sua  riflessione  e dell'ar- 
goraentare  che  gli  e peculiare  non  solo,  come  ha  notato  Barilli51,  per  con- 
vinces il  lettore,  ma  anche  per  coinvolgerlo  sino  alFautoidentificazione,  in 
modo  da  poter  attingere  finalmente  a una  visione  altra  che  prescinda  dagli 
schemi  di  comodo  e dagli  automatismi  di  giudizio.  II  lettore  deve  identifi- 
carsi,  come  lo  scrittore,  nella  figura  di  un  giudice  che  analizza  e scompone 
i dati  fino  ad  arrivare  attraverso  la  percezione  del  contrario  al  sentimento 
del  contrario: 

...  ma  gli  si  pone  innanzi,  da  giudice;  lo  analizza,  spassionandosene;  ne 
scompone  l'immagine;  da  questa  analisi  pero,  da  questa  scomposizione,  un 
altro  sentimento  sorge  o spira:  quello  che  potrebbe  chiamarsi,  e che  io  di- 
fatti  chiamo  il  sentimento  del  contrario52. 

E non  a caso  questo  atteggiamento  da  giudice  caratterizza,  per  Piran- 
dello, anche  la  scrittura  di  Cervantes,  uno  dei  primi  poeti  umoristi: 

Spassionandosi  di  questo  sentimento  e ponendovisi  contro,  da  giudice, 
nella  oscura  carcere  della  Mancha,  ed  analizzando  con  amara  freddezza,  la 
riflessione  aveva  gia  destato  nel  poeta  il  sentimento  del  contrario,  e frutto 
di  esso  e appunto  il  Don  Quijote:  e questo  sentimento  del  contrario  oggetti- 
vato.  Il  poeta  non  ha  rappresentato  la  causa  del  processo  — come  il  Giusti 
nella  sua  poesia,  — ne  ha  rappresentato  soltanto  l'effetto,  e pero  il  senti- 
mento del  contrario  spira  attraverso  la  comicita  della  rappresentazione; 
questa  comicita  e frutto  del  sentimento  del  contrario  generato  nel  poeta  dal- 
la  speciale  attivita  della  riflessione  sul  primo  sentimento  tenuto  nascosto53. 

La  tolleranza  di  Machiavelli,  altro  scrittore  umorista  che  “comprende  e 
assolve”54,  richiama  la  figura  del  giudice;  del  resto  non  solo  nelle  opere  tea- 
trali,  ma  anche  nelle  novelle  il  tipico  procedimento  pirandelliano  dell'in- 
chiesta  assume  la  veste  dell'istruttoria  processuale  come,  ad  esempio,  ne  La 
verita  o in  Chi  fu,  fino  all'ambientazione  in  un'aula  di  tribunale  come  ne  II 
chiodo  o in  Una  sfida.  Questa  retorica  improntata  al  dibattito  giudiziale,  le 
connesse  figure  dello  scrittore-giudice  e la  relativa  metafora  processuale 
trovano  la  loro  origine  e una  motivazione  forte  nel  rapporto  di  parallelismo 
e di  coincidenza  fra  arte  umoristica  ed  epoche  di  transizione  e di  crisi: 


51  Cfr.  R.  BARILLI,  Pirandello,  cit.,  p.  211. 

52  L'umorismo,  cit.,  p.  126. 

53  L'umorismo , cit.,  p.  129. 

54  L'umorismo,  cit.,  p.  107. 
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E allora,  guardando  alia  storia,  apprendiamo  che  esso  (il  poeta  umori- 
sta)  suol  chiudere  quasi  sempre  un  periodo  di  transizione  nella  letteratura  o 
nella  vita,  e fiorire  pero  in  tempi  di  molta  passione,  in  tempi  di  spostamento 
d'un  ideale  umano,  d'un  archetipo  morale55. 

L'umorismo  e qui  inteso  come  risposta  alia  caduta  di  un  sistema  di  va- 
lori  etici,  filosofici  e culturali,  caratterizzato  come  riflessione  sulla  crisi  e 
fondato  sulla  distruzione  delle  certezze,  dei  dogmatismi  e delle  illusioni; 
questo  umorismo  e quello  stesso  che  connota  l'opera  di  Cervantes  che  at- 
traverso  l'esperienze  di  don  Quijote  (che  poi  e lo  stesso  Cervantes)56  adom- 
bra  l'amaro  riconoscimento  delle  illusioni  perdute  e 1'agnizione  della  crisi. 

L'etimo  della  parola  crisi  rimanda  al  greco  fcrz'ne/n=giudicare,  distin- 
guere:  cio  che  e la  qualita  peculiare  e distintiva  dello  scrittore  umorista  il 
quale,  prendendo  coscienza  della  crisi,  inquisisce  la  realta  distruggendo  i 
luoghi  comuni  e le  false  certezze.  Se  volessimo  azzardare  una  connotazio- 
ne  epigrafica  degli  scrittori  rappresentativi  del  periodo,  potremmo  dire  che 
se  Pascoli  suggerisce  e D’Annunzio  esibisce,  Pirandello  investiga. 

Il  racconto  della  melanconia 

Esiste  tutta  una  serie  di  personaggi  nelle  novelle  pirandelliane  che  pre- 
sentano  i caratteri  del  melanconico:  il  capo  reclinato,  il  loro  essere  curvi, 
gli  occhi  fissi  e intend,  il  pallore,  caratteri  topici  della  relativa  iconografia 
di  cui  il  modello  piu  prestigioso  e la  Melencholia  I di  Diirer,  da  cui  Piran- 
dello ricava  spesso  il  tono  cromatico  basato  sul  contrasto  fra  il  bianco  e il 
nero. 

Un  caso  interessante  e quello  del  giudice  D'Andrea  la  cui  descrizione 
richiama  gli  elementi  connotanti  la  melanconia  nella  tradizione  iconografi- 
ca  quali  la  magrezza,  l'atteggiamento  curvo,  lo  sguardo  penetrante,  gli  oc- 
chi piccoli  che  configurano  maniacale  concentrazione,  il  viso  bianco,  il 
pallore  e i capelli  ricci  da  negro  che  configurano  quel  contrasto  cromatico 
bianco-nero  che  costituisce  l'iconizzazione  della  dialettica  degli  opposti  e 
del  doppio;  credo  anche  che  questo  typos  del  meridionale  melanconico  ab- 
bia  suggestionato  Gadda  nella  descrizione  del  commissario  Ingravallo  i cui 
“bernoccoli  metafisici”  richiamano  la  “vasta  fronte  protuberante”  del  giu- 
dice: 


Con  quale  inflessione  di  voce  e quale  atteggiamento  d'occhi  e di  mani, 


5iUn  preteso  poeta  umorista  del  secolo  XIII , in  Saggi,  poesie  e scritti  varii,  cit.,  p.  251. 
56  L'umorismo,  cit.,  p.  95. 
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curvandosi  come  chi  regge  rassegnatamente  su  le  spalle  un  peso  insopporta- 
bile,  il  magro  giudice  D'Andrea  soleva  ripetere.  “Ah  figlio  carol”. ..  donde 
al  suo  smunto  sparuto  viso  di  bianco  eran  potuti  venire  quei  capelli  crespi 
da  nero\  e se  fosse  consapevole  di  quei  misteriosi  infiniti  travagli  di  secoli, 
che  su  la  vasta  fronte  protuberante  gli  avevano  accumulato  tutto  quel  grovi- 
glio  di  rughe  e tolto  quasi  la  vista  ai  piccoli  occhi  plumbei,  e scontorto  tutta 
la  magra  persona,  misera  personcina57. 

Questo  giudice  pensatore  che  investiga,  immagina,  pensa  a scapito  del- 
la salute  istituendo  “rapporti  ideali  di  figure  geometriche,  triangoli,  qua- 
drati”  ricorda  il  sistema  di  figure  geometriche,  proprio  il  quadrato  e il 
triangolo,  che  compare  nella  Melencholia  I: 

Passava  quasi  tutte  le  noth  alia  finestra  a spazzolarsi  una  mano  a quei 
duri  gremiti  suoi  capelli  da  negro,  con  gli  occhi  alle  stelle,  placide  e chiare 
le  une  come  polle  di  luce,  guizzanti  e pungenti  le  altre;  e metteva  le  piu 
vive  in  rapporti  ideali  di  figure  geometriche,  di  triangoli  e di  quadrati,  e, 
socchiudendo  le  palpebre  dietro  le  lenti,  pigliava  tra  i peli  delle  ciglia  la 
luce  d'una  di  quelle  stelle,  e tra  l'occhio  e la  Stella  stabiliva  il  legame  d'un 
sottilissimo  filo  luminoso,  e vi  avviava  l'anima  a passeggiare  come  un  ra- 
gnetto  smarrito.  Il  pensare  cost  di  notte  non  conferisce  molto  alia  salute58. 

La  figura  del  giudice  D'Andrea  viene  riproposta  da  Pirandello  in  Uno 
nessuno  centomila,  l'ultimo  dei  romanzi,  quasi  a sugellare  questa  costante 
del  sistema  del  pensiero  e della  scrittura  pirandelliani. 

Mi  sembra  importante  sottolineare  che  la  talpa  e il  cane,  ai  quali  viene 
assimilato  il  giudice,  sono  animali  simbolo  dell'iconologia  della  melanco- 
nia;  per  di  piit  la  talpa,  come  simbolo  della  penetrazione  della  materia, 
rientra  neH'immaginario  alchemico  insieme  con  il  pipistrello,  altro  elemen- 
to  tipico  della  iconologia  della  melanconia;  cio  che  esprime  la  compresen- 
za  dei  contrari  in  quanto  i due  animali,  pur  ambedue  ciechi,  rappresentano 
la  capacita  di  investigare  l’uno  nella  terra  e l'altro  nel  cielo. 

Uno  dei  connotatori  della  melanconia  e la  solitudine;  nell'iconologia  re- 
lativa  la  figura  della  melanconia  campeggia  solitaria  e,  non  a caso,  una  se- 
zione  delle  novelle  pirandelliane  e intitolata  L'uomo  solo  e nella  letteratura 
melanconia  e solitudine  sono  coniugate  comunemente,  ad  esempio  in  Pe- 
trarca  e Tasso  sulia  base  della  suggestione  del  mito  greco  di  Bellerofonte. 

Altro  elemento  cardine,  come  abbiamo  visto,  della  melanconia  e il  desi- 
derio,  che  si  caratterizza  in  Pirandello  come  molia  vitale  che  spinge  i per- 


57  La  patente  in  Novelle  per  un  anno,  cit.,  p.  512. 

58  La  patente  in  Novelle  per  un  anno , cit.,  p.  512. 
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sonaggi  claustrati  all’uscita;  e questo  il  sentimento  e la  disposizione  psico- 
logica  che  caratterizzano  le  piu  riuscite  figure  femminili  quali  Adriana, 
protagonista  della  novella  II  viaggio  la  quale  afferma  e ritrova  la  sua  inte- 
riore  vitalita  quando,  grazie  alia  malattia,  esce  dal  rapporto  claustrofobico 
matrimoniale  e riesce  tragicamente  ad  affermare  la  propria  identita  e vita- 
lita in  coincidenza  con  la  morte  fisica. 

II  motivo  del  desiderio  e il  tema  dell'uscita  sono  fra  loro  strettamente 
connessi  e si  esprimono  spesso  nelle  varie  forme  dell'uscita  dai  cimiteri, 
dalla  casa,  dalla  pazzia.  La  novella  Ciaula  scopre  la  luna  e come  una  me- 
tafora della  nascita  fisica  e culturale: 

Cosa  strana;  della  tenebra  fangosa  delle  profonde  caverne,  ove  dietro  ogni 
svolta  stava  in  agguato  la  morte,  Ciaula  non  aveva  paura;  ne  paura  delle  ombre 
mostruose,  che  qualche  lanterna  suscitava  a sbalzi  lungo  le  gallerie,  ne  del  su- 
bito  guizzo  di  qualche  riflesso  rossastro  qua  e la  in  una  pozza,  in  uno  stagno 
d'acqua  sulfurea:  sapeva  sempre  dov'era;  toccava  con  la  mano  in  cerca  di  soste- 
gno  le  viscere  della  montagna;  e ci  stava  cieco  e sicuro  come  dentro  il  suo  alvo 
materno.  Aveva  paura,  invece,  del  buio  vano  della  notte59. 

L'uscita  di  Ciaula  dalla  miniera  simboleggia  il  travagliato  percorso  dal- 
l'esperienza  empirica  (Ciaula  tocca  con  la  mano  le  viscere  della  montagna) 
alia  riflessione;  una  volta  superata  la  paura  (“aveva  paura  invece  del  buio 
vano  della  notte”)  si  pud  arrivare  alia  contemplazione  e quindi  alia  co- 
scienza  di  se  e delle  cose.  Il  processo  di  uscita-conoscenza  simboleggiato 
in  questa  novella  adombra  lo  stato  estatico  e contemplativo  che  presuppone 
la  scrittura.  L'ambientazione  notturna  simboleggia  la  disposizione  melan- 
conica  e umoristica  che  presiede  alia  creazione  letteraria  e che  precede  non 
per  concatenazione  causa-effetto  secondo  la  logica  aristotelica  (e  la  diffe- 
renza  fra  Ciaula  e Rosso  Malpelo  in  questo  senso  e significativa),  ma  per 
contemplazione,  per  salti  e per  associazioni60;  c'e  insomma  la  negazione 
della  progressivita  e dell'ordine  razionale  aristotelico  propri  del  naturali- 
smo  e,  invece,  l'attenta  considerazione  dei  singoli  fenomeni  e casualita6i. 
Entro  questa  ottica  si  spiega  la  Mischung  stilistica  e la  strutturazione  delle 
novelle  che  appare  libera  e priva  di  quell'ordine  interno  che  era  nel  Deca- 
meron. Se  e certo  che  il  titolo  Novelle  per  un  anno  richiama  il  ciclo  del- 
1'anno  (le  novelle  dovevano  essere  365,  come  i Rerum  vulgarium  fragmen- 


59  Ciaula  scopre  la  luna  in  Novelle  per  un  anno , cit.,  p.  1275. 

60  Cfr.  PETRONIO,  Restauri  letterari , cit.,  pp.  184-85. 

61  Come  ha  giustamente  notato  DE  CASTRIS,  Pirandello  sostituisce  al  fato  natura- 
listico  il  caso  (Storia  di  Pirandello , cit.,  p.  42). 
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ta  in  cui,  appunto,  la  misura  dell’anno  corrisponde  all’esperienza  di  una 
vita)  la  ciclicita  del  tempo,  dato  che  l'alternarsi  delle  stagioni  simboleggia 
le  fasi  dell'esistenza  dalla  nascita  alia  morte  e quindi,  e altrettanto  certo 
che  Pirandello  caratterizza,  pero,  in  senso  asistematico  questa  metafora, 
negando  un  ordine  evolutivo  alia  raccolta,  che  deve  riflettere  la  frammen- 
tarieta  della  realta  e della  vita.  La  misura  di  questa  disarmonia  e sottolinea- 
ta  dal  titolo  dell'ultima  sezione,  Una  giornata,  che  vuole  in  modo  criptico 
significare  come  le  novelle  per  un  anno  si  risolvano  in  una  giornata,  in  una 
qualsiasi  giornata  deprivata  e spogliata  di  qualsiasi  ritualita,  proprio  a ri- 
chiamare  l'episodicita  di  contro  alia  ciclicita  dell'eterno  ritorno;  ed  e signi- 
ficative che  Pirandello  affermi  come  le  novelle  siano  totalmente  sganciate 
dalle  stagioni:  la  rottura  del  tempo  lineare  e anche  il  rifiuto  della  logica  del 
razionalismo,  l'esaltazione  della  comprensione-intuizione  contro  l'illusoria 
metodicita  della  logica.  Tutto  questo  trova  un  corrispettivo  nell'atteggia- 
mento  dello  scrittore  che  privilegia  l'intreccio,  cioe  i nessi  interni,  rispetto 
alia  fabula,  con  i suoi  elementi  esterni  e spazio-temporali:  destrutturazione 
dell'opera  e destrutturazione  del  tempo  sono  sinonimi. 

Non  a caso  parecchie  delle  novelle  hanno  una  dominanza  metalinguisti- 
ca.  Ne  La  morte  addosso  il  protagonista  che  si  attacca  alia  vita  degli  altri, 
vivendola  neH'immaginazione,  ricorda  lo  stesso  Pirandello  che  vive  la  vita 
degli  altri  scrivendola: 

— Le  serve?  Scusi  ...  che  cosa? 

— Attaccarmi  cosi,  dico  con  l'immaginazione...  attaccarmi  alia  vita, 
come  un  rampicante  attorno  alle  sbarre  di  una  cancellata.  Ah,  non  lasciarla 
mai  posare  un  momento,  l'immaginazione...  aderire,  aderire  con  essa,  conti- 
nuamente,  alia  vita  degli  altri...  ma  non  della  gente  che  conosco.  No  no.  A 
quella  non  potrei!  Ne  provo  un  fastidio,  se  sapesse...  una  nausea...  Alla  vita 
degli  estranei,  intorno  ai  quali  la  mia  immaginazione  pud  lavorare  libera- 
mente,  ma  non  a capriccio,  anzi  tenendo  conto  delle  minime  apparenze  sco- 
perte  in  questo  o in  quello.  e sapesse  quanto  e come  lavora!  Fino  a questo 
riesco  ad  addentrarmi!  Vedo  la  casa  di  questo  e di  quello,  ci  vivo,  ci  respi- 
re, fino  ad  avvertire...  sa  quel  particolare  alito  che  cova  in  ogni  casa?  Nella 
mia...  ma  nella  nostra,  noi,  non  l'avvertiamo  piu  perche  e l’alito  stesso  della 
nostra  vita,  mi  spiego?  Eh,  vedo  che  lei  dice  di  si...62. 

Ne  II  soffio  il  protagonista  dispensa  la  morte  congiungendo  il  pollice  e 
l'indice  della  mano  che,  a ben  considerare,  sono  le  due  dita  con  cui  si  tiene 


62  La  morte  addosso  in  Novelle  per  un  anno,  cit. , pp.  946-47. 
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la  penna.  Ne  II  chiodo  il  ragazzo  che  uccide  con  un  chiodo  perche  se  lo  e tro- 
vato  in  mano  e in  un  certo  senso  lo  scrittore  che  deve  funzionalizzare  gli  de- 
menti che  compaiono  nel  racconto,  come  prescrivevano  i formalisti  russi. 

Ma  e la  storia  stessa  di  Mattia  Pascal-Adriano  Meis  a essere  la  storia  di 
Pirandello  scrittore63;  Mattia  Pascal  e il  custode  della  memoria  rappresen- 
tata  dai  libri  che  pero  non  riflettono  un  sistema  ordinato,  ma  il  disordine 
della  vita  e la  coesistenza  dei  contrari:  infatti  la  biblioteca  e definita  “una 
Babilonia  di  libri”  in  cui  convivono  i testi  piu  disparati  e antitetici,  “il  trat- 
tato  licenzioso  e la  biografia  sacra”64;  lo  stesso  luogo  dove  e allocata  la  bi- 
blioteca sembra  essere  sede  dell'antinomia,  trattandosi  di  una  chiesa  scon- 
sacrata.  Il  protagonista  sottolinea  il  profondo  disprezzo  per  qualsiasi  tipo 
di  libro  e il  fatto  che  riesce  a scrivere  solo  in  virtu  della  stranezza  del  pro- 
prio  caso65  e non  traendo  ispirazione  dai  libri.  Il  rifiuto  della  tradizione  let- 
teraria  e l'affermazione  di  una  presa  di  posizione  antiretorica  e antiaccade- 
mica  e affermata  programmaticamente  nel  Saggio  sull'umorismo  che,  non  a 
caso,  e dedicato  a Mattia  Pascal  bibliotecario  e nel  quale  rifluiscono  interi 
passi  del  romanzo.  Altrettanto  significativo  e il  parallelismo  fra  le  dimis- 
sioni  dalla  vita  del  claustrato  bibliotecario  e la  sconfessione  pirandelliana 
del  genere  romanzo66,  che  si  connette  alia  problematica  del  tempo,  per  cui 
Mattia  Pascal  ritorna  alia  fine  del  suo  viaggio  nella  biblioteca  che  e atem- 
porale57,  in  un  ritorno  al  caos;  mentre  nell'epos  classico  il  ritorno  restaura 
l'ordine  infranto  (Ulisse  ristabilisce  l'ordine  e la  legge  a Itaca,  Enea  restau- 
ra la  distruzione  di  Troia  etc),  nel  romanzo  il  ritorno  non  provoca  il  risana- 
mento  di  una  situazione  e si  rientra  nel  tempo  del  desiderio,  che  e il  tempo 
soggettivo  di  contro  a quello  storico  e sociale,  che  contraddistingue  invece 
l'epos  classico. 

Tempo  del  desiderio  contro  tempo  della  storia  e lo  scrittore  della  crisi 
sceglie  (crisi  da  krinein=giudicare,  scegliere)  il  desiderio,  il  ludus  scritto- 
rio  che  scopre  la  trama  dei  desideri,  delle  pulsioni  e delle  virtualita  nella 
ricerca  di  un'oltranza.  E stata  sottolineata68  la  valenza  simbolica  del  gioco 


63  Come  ha  notato  DE  CASTRIS  ( Storia  di  Pirandello,  cit.,  p.  77)  il  rinchiudersi  di 
Mattia  Pascal  al  rientro  nel  paese  nella  sua  vita  precedente  corrisponde  al  silenzio  di 
Pirandello  che  per  due  anni  non  scrive  novelle. 

64  II  fu  Mattia  Pascal,  in  Tutti  i romanzi  a cura  di  G.  MACCHIA,  con  la  collabora- 
zione  di  M.  COSTANZO,  Milano,  1990,  VIII  ed„  pp.  321-22. 

65  ll  fu  Mattia  Pascal,  cit.,  p.  320. 

66  Cfr.  G.  MAZZACURATI,  Pirandello  nel  romanzo  europeo,  Bologna,  1987,  p.  214. 

67  Cfr.  G.  MAZZACURATI,  Pirandello  nel  romanzo  europeo,  cit.,  p.  192. 

68  F.  GIOVIALE,  La  poetica  narrativa  di  Pirandello.  Tipologia  e aspetti  del  roman- 
zo, Bologna,  1984,  p.  193. 
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d'azzardo  e della  figura  del  giocatore,  che  mima  nella  finzione  del  gioco  la 
situazione  di  crisi  e la  soglia  da  varcare.  Cio  che  non  e stato  notato  e che  il 
lessema  soglia  presuppone  il  viaggio  (da  solea=suola  di  scarpa)  e insieme 
la  fuga,  (da  soleum=suolo),  per  cui  oltrepassare  la  soglia  significa  intra- 
prendere  un  viaggio,  un  tragitto  di  esilio  dalla  vita  di  tutti  i giorni  che  con- 
sente  una  visione  altra,  che  esula  da  un  preordinato  sistema  di  valori  so- 
cialmente  accettati  e convenzionali,  affermazione  di  un  punto  di  vista  di- 
vergente,  simboleggiato  nell'occhio  strabico  di  Mattia  Pascal  che  tende  a 
guardare  altrove69. 

Mattia  Pascal  e,  dunque,  un  melanconico,  un  bibliotecario  mangiato  dal- 
la noia70,  fuggito  dalla  casa-prigione71,  spinto  dalla  solitudine  a leggere  libri 
“disordinatamente”  (notare  il  rifiuto  della  sistematicita  per  cui  Mattia  Pascal 
legge  si  libri  di  filosofia,  ma  non  secondo  un  ordine  sistematico)72:  Mattia 
Pascal  sceglie  luoghi  solitari  secondo  la  tipologia  del  melanconi-co73.  Adria- 
no Meis  e pieno  di  “noia  smaniosa”74,  che  e l'atteggiamento  che  connota  il 
rapporto  fra  il  protagonista  con  la  nature  e con  la  “citta  quasi  spettrale  e 
profondamente  malinconica  nella  silenziosa  immota  solennita”75.  La  noia  ne 
Ilfu  Mattia  Pascal  e in  rapporto  sia  al  desiderio,  sia  alia  solitudine. 

Se  la  storia  di  Mattia  Pascal  significa  che  la  vita  intesa  come  vera  rea- 
lizzazione  di  se  e impossibile  e che  Tunica  verita  della  vita  e il  desiderio 
— e infatti  tutti  i personaggi  pirandelliani  sono  caratterizzati  dal  desiderio 
nelle  sue  varie  forme  — 76  e che  quindi  la  vita  non  consiste  tanto  nel  rag- 
giungimento  di  un  obiettivo  o di  una  forma,  quanto  nella  continua  tensione 
del  desiderio,  allora  la  storia  di  Mattia  Pascal  e la  storia  della  disposizione 
melanconica  intesa  come  desiderio  e tensione  alia  realizzazione  dell'iden- 
tita  in  un  drammatico  coesistere  di  sentimento  di  perdita  e di  affermazione 
narcisistica. 

Spia  di  tutto  questo  e il  criptico  e complesso  gioco  onomastico77:  la  na- 
scita  di  Adriano  Meis  avviene  stimolata  dalla  discussione  fra  due  persone 
sulTidentita  di  una  statua,  il  nome  Pascal  allude  alia  Pasqua  e quindi  alia 


69  Su  questo  si  veda  E.  FERRARIO,  L'occhio  di  Mattia  Pascal.  Poetica  e estetica  in 
Pirandello,  Roma,  1978. 

70  Ilfu  Mattia  Pascal  cit.,  p.  367. 

71  II  fu  Mattia  Pascal,  cit.  p.  367. 

72  Ilfu  Mattia  Pascal,  cit.,  p.  368. 

73  Ilfu  Mattia  Pascal,  cit.,  p.  368. 

74  II  fu  Mattia  Pasca,  cit.,  p.  447. 

75  Ilfu  Mattia  Pascal,  cit.,  p.  447. 

76  Cfr.  G.  QUERCI,  Pirandello:  I'inconsistenza  dell'oggettivita,  Bari,  1992,  p.  54. 

77  Cfr.  F.  ANGELINI,  Il  punto  su:  Pirandello,  cit.,  p.  47. 
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nascita-resurrezione  (tanto  che  Mattia  Pascal,  alia  fine  dell’episodio,  dice 
“mi  hanno  battezzato”)  e anche  il  nome  Adriano  allude  al  tema  cristologi- 
co,  tanto  piu  che  il  nome  Berenice  viene  collegato  da  uno  degli  interlocu- 
tori  a vera  icon  cioe  vera  immagine  a evocare  la  sacra  sindone  e simbolica- 
mente  la  ricerca  di  una  vera  identita  al  di  la  di  quella  codificata  dall'ana- 
grafe  e socialmente  riconosciuta.  L'esclusione  del  De  rispetto  alia  sugge- 
stione  iniziale,  che  e il  cognome  De  Meis,  rivela  l'enfasi  sulla  possessivita: 
la  coincidenza  di  un  cognome  che  deriva  da  un  possessivo  indica  la  spa- 
smodica  volonta  di  riappropriazione  della  piu  vera  identita. 

La  ricerca  dell'identita,  d'altronde,  e alia  base  della  lanterninosofia  che 
costituisce  il  punto  cardine  anche  della  poetica  pirandelliana  tanto  che 
essa,  esposta  ne  II  fu  Mattia  Pascal,  riecheggia  nel  saggio  sulFumorismo: 

“A  noi  uomini,  invece,  nascendo,  e toccato  un  triste  privilegio:  quello 
di  sentirci  vivere,  con  la  bella  illusione  che  ne  risulta:  di  prendere  cioe 
come  una  realta  fuori  di  noi  questo  nostro  interno  sentimento  della  vita, 
mutabile  e vario...  E questo  sentimento  della  vita  per  il  signor  Anselmo  era 
appunto  come  un  lanternino  che  ciascuno  di  noi  porta  in  se  acceso;  un  lan- 
ternino  che  ci  fa  vedere  sperduti  sulla  terra,  e ci  fa  vedere  il  bene  e il  male; 
un  lanternino  che  proietta  tutt'intorno  a noi  un  cerchio  piu  o meno  ampio  di 
luce,  al  di  la  dal  quale  e l'ombra  nera,  l'ombra  paurosa  che  non  esisterebbe, 
se  il  lanternino  non  fosse  acceso  in  noi...”78. 

L'espressione  della  melanconia 

Pirandello  comunica  il  sentimento  della  melanconia  sia  attraverso  la 
descrizione  fisica  e fisiognomica  dei  personaggi,  sia  attraverso  le  descri- 
zioni  paesaggistiche  che  non  sono  mai  pezzi  lirici  irrelati,  ma  casse  di  riso- 
nanza  delle  sensazioni  e degli  stati  d'animo  dei  personaggi;  d'altronde  Pi- 
randello era  fortemente  contrario  al  descrittivismo  maniacalmente  e ottusa- 
mente  attento  ai  particolari  e non  ai  sensi  interni  e riposti  (ad  esempio,  in 
Guardando  una  stampa  e evidente  la  polemica  antinaturalista).  Ci  sono  im- 
magini  e situazioni  chiave  che  attivano  la  riflessione  interiore  dei  perso- 
naggi, i quali  dall'osservazione  di  un  particolare  traggono  ispirazione  per 
riflettere  su  se  stessi  e sul  senso  della  vita:  la  descrizione,  infatti,  fine  a se 
stessa  e una  forma  senza  vita;  esemplare  in  questo  senso  il  pittore  Nane 
Papa79,  singolarmente  simile  a Pirandello,  il  cui  modus  pingendi  comunica 


78  f!  fu  Mattia  Pascal , cit.,  p.  408.  La  lanterninosofia  ha  un  suo  analogo  nella  fiac- 
cola  di  Prometeo  (L'umorismo,  cit.,  pp.  158-59). 

79  Si  veda  la  polemica  contro  la  pittura  di  maniera: 
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vita  interiore  ai  quadri  in  quanto  nasce  da  un'immedesimazione  nella  mate- 
ria trattata: 

Tutta  la  sua  vita,  tutto  cio  che  di  vivo  e in  lui  egli  lo  mette,  lo  da,  lo 
spende  per  il  gusto  di  far  carnosa  una  foglia,  facendosi  egli  stesso  pasta  car- 
nosa,  fibre  e vene  di  quella  foglia;  rigido  e nudo  un  sasso,  che  si  senta  e 
viva  sasso  sulla  tela;  e questo  solo  gl'importa80. 

II  paesaggio  e,  in  questo  senso,  un  grande  tema  mito  come  lo  definisce 
giustamente  Terracini81;  l’osservazione  della  natura  e del  paesaggio  avvie- 
ne  spesso  nella  solitudine  e nella  contemplazione,  che  sono  anche  le  mar- 
che  connotative  della  melanconia: 

Me  ne  stavo  una  sera  sul  poggio  a contemplare  il  magnifico  spettacolo 
dell'ampia  vallata  sotto  la  luna. 

Mia  moglie  s'era  gia  messa  a letto. 

Lei  mi  vede  cosi  grasso  e forse  non  mi  suppone  capace  di  commuover- 
mi  a uno  spettacolo  di  natura.  Ma  creda  che  ho  un'anima  piuttosto  mingher- 
lina.  Un'animuccia  coi  capelli  biondi  ho,  e col  visino  dolce  dolce,  diafano  e 
affilato  e gli  occhi  color  di  cielo.  Un'animuccia  insomma  che  pare  un'ingle- 
sina,  quando,  nel  silenzio,  nella  solitudine,  s'affaccia  alle  finestre  di  questi 
miei  occhiacci  di  bue,  e s'intenerisce  alia  vista  della  luna  e alio  scampanel- 
lio  che  fanno  i grilli  sparsi  per  la  campagna82. 


“Ora  bisogna  sapere  che  a me  non  e mai  bastato  rappresentare  una  figura  d'uomo  o 
di  donna,  per  quanto  speciale  e caratteristica,  per  il  solo  gusto  di  rappresentarla;  narrare 
una  particolare  vicenda,  gaja  o triste,  per  il  solo  gusto  di  narrarla;  descrivere  un  paesag- 
gio per  il  gusto  di  descriverlo. 

Ci  sono  certi  scrittori  (e  non  pochi)  che  hanno  questo  gusto,  e,  paghi,  non  cercano 
altro.  Sono  scrittori  di  natura  piu  propriamente  storica. 

Ma  ve  ne  sono  altri  che,  oltre  questo  gusto,  sentono  un  piu  profondo  bisogno  spiri- 
tual, per  cui  non  ammettono  figure,  vicende,  paesaggi  che  non  s'imbevano,  per  cosi 
dire,  d'un  particolar  senso  della  vita,  e non  acquistino  con  esso,  un  valore  universale. 
Sono  scrittori  di  natura  propriamente  filosofica. 

Io  ho  la  disgrazia  d'appartenere  a questi  ultimi”.  (Sei  personaggi  in  cerca  d'autore, 
Maschere  nude,  vol.  I,  Milano,  1975,  p.  369).  Pirandello,  nella  prefazione  ai  Sei  perso- 
naggi, contrappone  gli  scrittori  di  natura  storica  a quelli  di  natura  filosofica,  gli  uni  at- 
tend ai  particolari,  gli  altri  al  senso  della  vita;  Pirandello  parla  in  termini  negativi  della 
riproduttivita  delle  descrizioni  degli  scrittori  veristi  e naturalisti. 

80  Candelora,  in  Novelle  per  un  anno,  cit.,  II,  p.  601. 

81  Le  novelle  per  un  anno  di  Luigi  Pirandello  in  Analisi  stilistica.  Teoria,  storia, 
problemi,  Milano,  1975,  p.  310. 

82  Acqua  amara,  in  Novelle  per  un  anno,  cit.,  I,  p.  281. 
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Se  prendiamo  la  novella  Scialle  nero,  possiamo  osservarla  complessa 
orchestrazione  del  motivo  dela  melanconia,  i cui  diversi  aspetti  sono  incar- 
nati  in  ognuno  .dei  personaggi  della  novella;  melanconia  che,  vista  nelle 
sue  diverse  sfumature,  viene  cosi  sottratta  da  Pirandelo  alia  monodimen- 
sionalita  del  typos  del  megalopsichos  classico  e romantico. 

I due  personaggi,  il  fratello  della  protagonista  e l'amico  ai  quali  Eleo- 
nora ha  fatto  da  madre,  rappresentano  la  tristezza  del  micropsichos,  cioe  la 
faccia  degradata,  banale  e mortuaria  della  melanconia  e sono  infatti  carat- 
terizzati  dallo  “squallore  dei  volti”  indice  di  quella  “tristezza  taciturna” 
che  per  essere  incomunicante  e anche  priva  di  qualsiasi  vitalita  e prospetti- 
va,  iconizzata  nell'andatura  “a  testa  bassa”  dei  due.  In  questi  due  personag- 
gi Pirandello  ha  affrontato  il  motivo  del  doppio  e,  in  modo  sottinteso  e non 
espresso,  ci  suggerisce  che  il  rapporto  fra  i due  e di  fatto  un  rapporto  di  ge- 
mellarita,  sottolineando  il  fatto  che  “parevano  fratel I i”  e enfatizzando  il 
motivo  dell'identita  fisica  (essi  sono  “della  stessa  eta  e corporatura”);  una 
gemellarita  che  produce  un  reciproco  schiacciamento,  un  opaco  riflettersi 
dell'uno  nell'altro,  che  relega  i due  alio  stato  deU’elementa'rita  animale 
(“andavano  a testa  bassa  come  due  cavalli  stanchi”)  e della  fiacchezza  in- 
teriore:  tant'e  che  il  loro  rapporto  non  e fondato  sulla  parola,  ma  sulla  co- 
municazione  tattile  (“l'uno  aggiusta  all'altro  gli  occhiali  il  bottone...”). 

Gerlando  e l'altro  versante  della  melanconia  ottusa,  caratterizzata  dal 
desiderio  del  possesso.  C'e  un  momento  significativo  della  novella  in  cui 
Gerlando  si  addormenta  contemplando  il  paesaggio;  questa  contemplazio- 
ne  produce  il  sonno  e non  instaura  un  circuito  comunicativo  con  la  natura  e 
l'interiorita,  ma  solo  la  sorda  soddisfazione  che  deriva  dalla  proprieta  della 
terra:  ed  e la  differenza  fra  la  melanconia  che  deriva  dal  desiderio  di  pos- 
sesso materiale  e quella  che  deriva  dalla  autocoscienza  e dal  sogno. 

Di  questo  secondo  tipo  di  melanconia  densa  di  vitalita  intellettuale  e 
spirituale  e,  invece,  portatrice  la  figura  femminile,  mentre  i personaggi 
maschili  appaiono  cristallizzati  in  una  melanconia  animale  e istintiva.  Del 
resto  la  vicenda  di  Eleonora  prende  le  mosse  dall'insensibilita  dei  due  uo- 
mini  che  essa  aveva  allevato  “come  figli”;  proprio  questa  loro  insensibilita 
la  porta  a tentare  di  realizzare  la  sua  maternita  frustrata  e irrisolta  nel  rap- 
porto con  Gerlando,  dal  quale  si  sente  ammirata  e che  rimane  incantato  a 
sentirla  suonare..  Ma  quando  il  matrimonio  innesca  una  serie  di  reazioni  a 
catena  determinate  dalle  piu  ovvie  e viete  ragioni  di  carattere  economico  e 
sociale,  allora  ad  Eleonora  non  resta  che  sconfiggere  la  morte  spirituale,  a 
cui  la  si  vorrebbe  condannare,  con  la  morte  fisica. 

Abbiamo  visto  che  in  questa  novella  la  contemplazione  del  paesaggio  e 
della  natura  sottolinea  i comportamenti  e la  caratura  psicologica,  intellet- 


Pirandello  melanconico 


283 


tuale  e sentimentale  dei  personaggi:  il  descrittivismo  e il  connesso  lirismo 
pertengono  a una  sfera  espressiva  che  non  e quella  verista  o naturalista,  ma 
quella  che  e dell'ultimo  Verga  e del  decadentismo.  Ho  avuto  modo  altrove83 
di  ipotizzare  a proposito  del  Mastro  don  Gesualdo  una  convergenza  ogget- 
tiva,  se  non  una  dipendenza,  fra  certa  lingua  del  Mastro  e quella  di  Pascoli. 
Pirandello  nei  momenti  descrittivi,  cosi  importanti  come  abbiamo  visto  per 
la  connotazione  dei  suoi  personaggi,  usa  un  lessico  e modi  stilistici  pasco- 
liani  come  l'uso  dei  frequentativi  o alcuni  modi  fonosimbolici  quali  il  chiu 
dell'assiuolo,  il  canto  dei  grilli  o un  aggettivo  come  tremulo,  sulla  cui  so- 
norita  e sulla  cui  espansione  fonetica  Pascoli  ampiamente  giuoca. 

Anche  Pirandello,  come  Verga  nel  Mastro.  miscela  reminiscenze  leo- 
pardiane  e pascoliane  sia  a livello  tematico,  come  il  tema  dell'indifferenza 
cosmica  e lunare  (cfr  Cidula ),  sia  a livello  lessicale  come  ne  La  catturaM : 

Ed  ecco  perche  lui  se  ne  stava  tutto  il  giorno  in  campagna.  Solo,  tra  gli 
alberi  e con  la  distesa  sterminata  del  mare  sotto  gli  occhi,  come  da  un'infi- 
nita  lontananza,  nel  fruscio  lungo  e lieve  di  quegli  alberi,  nel  borboglio 
cupo  e lento  di  quel  mare  s'era  abituato  a sentire  la  vanita  di  tutto  il  tedio 
angoscioso  della  vita85. 

Il  lessema  “altura”  ricorda  “l'altissima  quiete”  de  La  vita  solitaria  e la 
“vanita  del  tutto”  la  leopardiana  “infinita  vanita  del  tutto”86. 

C'e  anche  da  sottolineare  che  Pirandello  apprezzava  la  sublimita  e la 
dolce  melanconia  della  poesia  pascoliana  della  famiglia,  nella  quale  egli  in 
qualche  modo  si  riconosceva,  dal  momento  che  tante  delle  novelle  piran- 
delliane  si  svolgono  all'interno  del  nucleo  familiare,  luogo  dell'inquietante 
compresenza  dei  contrari,  dei  vivi  e dei  morti,  dei  vecchi  e dei  giovani,  del 
passato  e del  futuro.  La  famiglia  e anche  una  delle  lenti  con  cui  Pirandello 


83  Cfr.  R.  MERCURI,  Prospettive  intertestuali  nel  Mastro  don  Gesualdo  in  II  Cen- 
tenario  del  “Mastro  don  Gesualdo”,  Atti  del  congresso  Internazionale  di  Studi,  Catania, 
15-18  Marzo  1989,  Catania,  1991,  pp.  223-34. 

84  Di  assoluta  importanza  in  tutto  questo  la  mediazione  di  Verga;  questo  riuso  di  Pa- 
scoli non  sarebbe  stato  operato  da  Pirandello  senza  il  testo  del  Mastro , in  cui  acquista- 
no  rilievo  stilistico  e tematico  gli  elementi  sopra  evidenziati. 

85  La  cattura,  in  Novelle  per  un  anno,  cit.,  II,  p.  282. 

86  Ecco:  sdrajato  li  su  l'erba,  con  le  mani  intrecciate  dietro  la  nuca,  guardare  nel  cie- 
!o  azzurro  le  bianche  nuvole  abbarbaglianti,  gonfie  di  sole;  udire  il  vento  che  faceva  nei 
castagni  del  bosco  come  un  fragor  di  mare,  e nella  voce  di  quel  vento  e in  quel  fragore 
sentire,  come  da  un'infinita  lontananza,  la  vanita  d'ogni  cosa  e il  tedio  angoscioso  della 
vita”.  (Cant a Vepistola,  in  Novelle  per  un  anno,  cit.,  vol.  I,  p.  446.  Cfr.  R.  SALSANO, 
Pirandello  novelliere  e Leopardi,  Roma,  1980). 
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guarda  la  societa  siciliana,  che  non  e piu  il  luogo  verista  delle  passioni 
esplicite  e dei  rapporti  economici  e sociali,  ma  il  luogo  del  perturbante  e 
dell'introspezione. 

Cosi  anche  in  Pirandello  riscontriamo  sia  il  tema  della  casa-nido 
(come,  ad  esempio,  in  Nell'albergo  e morto  un  tale),  cui  si  contrappone 
l'albergo,  collegato  al  viaggio  e alio  spaesamento,  sia  il  collegamento 
casa-cimitero,  prettamente  pascoliano,  e riproposto  da  Pirandello,  ad 
esempio,  in  Nell'albergo  e in  Lontano;  la  lontananza  spaziale,  quella  della 
casa,  e anche  lontananza  temporale  dall'infanzia,  lontananza  che  si  colma 
drammaticamente  solo  con  la  morte  e infatti,  emblematicamente,  il  morto 
in  albergo  viene  trovato  nella  posizione  di  un  bambino  che  dorme. 

Ancora  in  sintonia  con  la  visione  pascoliana  appaiono  l'attenzione  alle 
piccole  cose  della  natura,  che  sono  le  uniche  cose  vere: 

Ciascuno  si  racconcia  la  maschera  come  puo  — la  maschera  esteriore. 
Perche  dentro  poi  c'e  l'altra,  che  spesso  non  s'accorda  con  quella  di  fuori.  E 
niente  e vero!  Vero  il  mare,  si,  vera  la  montagna;  vero  il  sasso;  vero  un  filo 
d'erba;  ma  l'uomo?  Sempre  mascherato,....87. 

Proprio  il  motivo  del  filo  d'erba  viene  ripreso  in  Canta  I'epistola : la 
poetica  dell'osservazione  dei  particolari  e delle  piccole  cose  si  ricollega  in 
qualche  modo  alia  poetica  del  fanciullino,  che  costituisce  un  modo  opposto 
e alternativo  al  modo  di  guardare  la  realta  degli  adulti,  che  e anche  il  modo 
particolare  e alternativo  dello  sguardo  poetico  e letterario  a quello  conven- 
zionale  e che,  per  Pirandello,  sancisce  la  superiorita  della  poetica  del  deca- 
dentismo  sulla  poetica  naturalista. 


87  L'umorismo , cit.,  p.  156. 
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L'IDEALE  DEL  CRITICO. 
APPUNTI  CALABRESI  RITROVATI 


1 . Didattica 

II  nostro  ordinamento  riserva  ancora  alio  studio  della  letteratura,  in  tut- 
ti  i tipi  di  scuola,  un  ruolo  sorprendentemente  centrale,  sia  rispetto  a quan- 
to avviene  in  altri  paesi,  sia  perche  un  ruolo  analogo  non  viene  riconosciu- 
to  ne  alle  facolta  di  lettere  in  ambito  universitario,  ne  dall'opinione  pubbli- 
ca  a chi  insegna  materie  letterarie.  Se  accantoniamo  per  il  momento  l’ipo- 
tesi  assai  screditata  — come  ipotesi  accademica,  non  come  opportunity  e 
ideale  regolativo  — di  una  particolare  efficacia  formativa  di  questo  genere 
di  studi,  umanisticamente  disinteressati  o «liberali»,  dobbiamo  prendere  in 
considerazione  la  possibility  che,  se  un  disegno  c'e,  nella  dominante  uma- 
nistica  dei  curricula  scolastici,  sia  quello  di  fare,  anche  solo  temporanea- 
mente  e con  l'approssimazione  ludica  tipica  delle  attivita  scolastiche,  di 
ogni  studente  proprio  un  critico  letterario.  Donde  la  frequente  motivazione 
delle  vocazioni  in  questo  senso,  spesso  da  parte  degli  stessi  interessati, 
come  l'incapacita  di  applicare  a un  lavoro  diverso  le  competenze  acquisite 
durante  gli  studi  o anche  solo  di  concepire  uno  studio  meno  strettamente 
connesso  a quello  gia  sperimentato. 

L'opinione,  che  non  tiene  conto  del  primato  assoluto  della  forza  d'iner- 
zia  dentro  le  istituzioni  e finisce  per  conferire  alia  critica  letteraria  l’impro- 
babile  privilegio  di  unica  lettura  corretta,  non  sara  mai  esplicitamente  sot- 
toscritta  da  nessuno.  Non  per  questo  e meno  strano  che  i critici  letterari 
non  si  siano  posti  per  niente  il  problema  della  loro  utenza  scolastica  o che 
altrimenti  lo  abbiano  liquidate  come  un  momento  secondario,  utilitario  e 
applicative,  ma  comunque  nettamente  subordinate  e irriievante  ai  fini  della 
loro  ricerca.  In  questo  modo  e sfuggita  loro  la  constatazione  complementa- 
re  a quella  dalla  quale  siamo  partiti,  che  cioe,  se  la  scuola  somministra  ai 
giovani  dosi  massicce  di  critica  letteraria,  anche  la  critica  si  volge  di  fatto 
alia  scuola,  della  quale  anzi  ha  bisogno,  in  quanto  fuori  del  sistema  di  rap- 
porti  in  essa  vigente  e a prescindere  dalla  sua  committenza,  non  ci  sarebbe 
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spazio  per  tanti  discorsi  sulla  letteratura.  Quel  ch'e  piu  grave,  i critici  non 
hanno  approfittato  dell'opportunita  di  una  riconsiderazione  spregiudicata  e 
metodica  del  proprio  lavoro  offerta  loro  dal  pubblico  della  scuola,  nemme- 
no  da  quando  la  crescita  tumultuosa  della  disciplina  ne  ha  reso  problemati- 
co  il  controllo  o,  piu  verosimilmente,  ha  posto  all'ordine  del  giorno  l'anno- 
sa  questione  corrispondente. 

Parliamo  di  un'opportunitk  che  essi  si  sarebbero  dovuti  invece  assicura- 
re  anche  indipendentemente  dalle  circostanze  favorevoli  e persino  a costo 
di  procurarsela  con  un  artificio  retorico,  dando  la  parola  alle  perplessita 
che  li  circondano  se  non  inventandosi  del  tutto,  come  un  interlocutore  di 
comodo  e sulla  falsariga  della  articolata  tipologia  in  cui  e disponibile  la 
personificazione  teorica  del  lettore,  il  personaggio  dello  studente.  Sarebbe- 
ro cosi  riusciti  a interrogarsi  piu  di  quanto  non  abbiamo  fatto  sulla  sorte 
della  vigilanza  intellettuale  e dell'antidogmatismo  dell'atteggiamento  criti- 
co  al  quale,  fino  a prova  contraria,  la  critica  deve  ispirarsi,  ma  anche  sul 
nessun  conto  in  cui  la  critica  tiene  la  sua  lunga  storia  e la  sua  identita  tra- 
dizionale,  nonostante  il  cerimoniale  deferente  e la  solidarieta  di  corpora- 
zione.  A ripensare  a se  stessa,  a beneficio  di  un  pubblico  di  principianti,  la 
critica  letteraria  non  puo  che  guadagnare  in  consapevolezza  e ridurre  i 
margini  di  non  detto  in  cui  si  annidano  gli  automatismi  indotti  e gli  equi- 
voci  piu  tenaci  e pericolosi,  essendo  obbligata  finalmente  a non  dare  niente 
per  scontato. 

Non  e la  prima  volta  che,  parlando  di  letteratura,  ci  mettiamo  nei  panni 
di  chi  comincia  a occuparsene.  E difficile  credere,  ce  ne  rendiamo  conto, 
che  non  si  tratti  di  un  vezzo  o di  una  didattica  captatio  benevolentiae.  La 
decisione  di  ricominciare  da  capo,  o meglio  di  comportarci  come  se  rico- 
minciassimo  da  capo,  conserva  un  sentore  di  artificio  e di  provocazione 
che  non  puo  non  suscitare  reazioni  negative,  tanto  piu  che  non  si  capisce 
bene  a che  debba  servire.  Poiche  il  rituale  del  ricominciamento  e stato  offi- 
ciate anche  in  anni  recenti  e con  successo,  verrebbe  naturale  limitarsi  a ci- 
tare  questo  precedente.  Per  correggere  l'ambiguita  di  questa  finzione  non 
automaticamente  produttiva,  e precisarne  la  portata,  i termini  stessi  che  ab- 
biamo adoperato  non  ci  consentono  che  di  accostarla  a una  delle  bestie 
nere  della  media  cultura  letteraria,  cioe  alia  teorizzazione  di  Pascoli  e al 
suo  «fanciullino».  Come  Pascoli  con  il  suo  «fanciullino»,  il  critico  non 
deve  mai  smettere  di  dialogare  con  il  principiante  assoluto  che  e in  lui  e 
sperare  che  Dio  glielo  conservi  (o  meglio  che  non  gli  si  incattivisca  e non 
si  sostituisca  tout  court  al  suo  tutore,  degenerando).  Per  strano  che  possa 
sembrare,  la  «scienza»  della  critica  affida  le  sue  chances  conoscitive  alme- 
no  altrettanto  a questo  interlocutore  ideale  che  alle  opere  letterarie  e al  re- 
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lativo  apparato  di  informazioni.  Questo  e del  resto  quanto  avviene  normal- 
mente,  anche  quando  non  ce  ne  rendiamo  conto.  E tuttavia  l'idea  corrispon- 
dente,  che,  lo  ribadiamo,  non  sara  facilissima  da  comprendere,  risulta  addi- 
rittura  inaccettabile.  Forse  perche  e inaccettabile  che  la  critica  viva  in  una 
condizione  di  instability  perenne  e metta  in  crisi  qualsiasi  certezza  acquisi- 
ta,  senza  potere  a sua  volta  essere  messa  in  crisi.  Pud  solo  capitare,  come 
ci  pare  sia  avvenuto  in  questi  ultimi  anni,  che  non  ci  siano  piu  vocazioni 
(una  percezione  meno  lucida  e intensa  del  «fanciullino»  e del  suo  primato) 
e che  si  moltiplichino  i ripensamenti  e le  conversioni,  cioe  che  non  ci  siano 
piu  i critici.  II  che  vuol  dire  che,  per  una  volta,  a imporci  di  ricominciare 
da  capo  sono  insomma  le  circostanze  stesse:  il  rischio  che  si  creda  davvero 
e ci  si  rassegni  all'idea  di  una  critica  in  crisi,  ma  anche  il  fatto  che  la  criti- 
ca in  crisi  e quella  che  da  ultimo  e con  piu  energia  ci  aveva  invitato  a rico- 
minciare da  capo,  senza  nemmeno  sospettare  che  cost  ci  fosse  qualcosa  da 
spartire  con  il  «fanciullino»  pascoliano. 

Abbiamo  cominciato  con  una  banalita  e a una  banalita  ci  sforziamo  di 
tornare.  Per  metodo.  Ma  attenzione:  questo  modo  di  procedere  potrebbe  es- 
sere il  trucco  sul  quale  torneremo,  un  dare  per  scontato  magari  proprio  cio 
che  sarebbe  piu  difficile  dimostrare  e che  pesera  come  un  macigno  sul  pro- 
seguimento  del  discorso  e una  maniera  per  contrabbandare  qualcosa  che 
nessuno  si  preoccupera  poi  di  controllare.  Poiche  non  e possibile  esplicita- 
re  analiticamente  ogni  proposizione,  bisogna  controllare  tutte  quelle  piu 
evidentemente  cariche  di  implicazioni.  L'errore  si  nasconde  spesso  nel  non 
detto.  Solo  come  ideale  — poiche  in  concreto  una  pretesa  del  genere  e in- 
sostenibile,  nella  nostra  esposizione  e in  quelle  della  stessa  risma  — , sara 
allora  necessario  assumere  quello  dell'esplicitazione  totale.  Ecco  allora  la 
banalita  scandalosa:  il  professore  di  letteratura,  all'universita,  come  al  li- 
ceo,  dove  ci  vuole  solo  piu  coraggio,  nutre  l'ambizione  di  fare  il  critico, 
per  critico  intendendo  ovviamente  qualcosa  di  diverso  dallo  studioso  di 
letteratura.  Se  il  ruolo  dell'insegnante  e quello  del  divulgatore,  la  sua  e co- 
munque  una  specializzazione  anomala.  In  ogni  ambito  scientifico,  la  tradu- 
zione  discorsiva  d garanzia  di  una  tenuta  piu  generale,  meno  dipendente 
dalla  forma  contingente  in  cui  l'esperimento  si  realizza  e si  esprime.  In 
particolare,  1'insegnante  di  materie  letterarie,  di  lingua,  letteratura,  filoso- 
fia,  diritto,  iavora  in  un  campo  in  cui  la  ricerca  stessa  si  presenta  con  le 
stimmate  discorsive  della  divulgazione  e lo  scopo  precipuo  della  verbaliz- 
zazione:  vir  bonus  dicendi  peritus.  Non  sembri  trascurabile  lo  sforzo  di 
trovare  le  parole  per  dire.  Molti  equivoci  nascono  dal  rifiuto  di  riconoscere 
la  dignita  intellettuale  e il  rilievo  critico  delle  operazioni  piu  semplici  e 
delle  osservazioni  piu  banali. 
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Ammettiamo  pero  pure  che  I'aspirazione  piu  diffusa  e legittima  degli 
insegnanti  di  materie  letterarie  non  sia  quella  di  conferire  al  proprio  lavoro 
un  valore  analogo,  se  non  proprio  lo  stesso,  della  critica  letteraria.  Loro 
non  si  dichiarerebbero  di  questo  avviso.  Ma  quanto  vale  una  simile  smenti- 
ta?  Se  riformuliamo  la  domanda  e ci  interroghiamo  sulla  possibility  che 
non  noi,  ma  gli  altri,  la  maggioranza  degli  altri,  desiderino  appunto  una 
qualificazione  professionale  del  genere,  non  muta  per  caso  la  risposta?  o, 
se  non  muta  la  risposta,  non  si  capisce  la  logica  sottesa  a quell'affermazio- 
ne,  il  metodo  che  la  rende  praticabile?  In  concreto,  questa  presunta  aspira- 
zione  si  manifesta  come  il  desiderio  di  capire  in  che  cosa  consista  la  diffe- 
renza  tra  la  critica  letteraria  e l'insegnamento  scolastico  della  letteratura,  e 
prima  ancora  come  la  decisione  di  utilizzare  il  modello  della  critica  lettera- 
ria in  mancanza  di  meglio.  Per  la  precisione,  la  piu  diretta  tangenza  e con 
la  storiografia  letteraria,  che  pero  rientra  nel  quadro  problematico  della 
critica,  cioe  poi  semplicemente  del  genere  letterario  e della  disciplina 
scientifica  che  corrispondono  ai  discorsi  sulla  letteratura. 

La  richiesta  pub  anche  essere  formulata  in  un  altro  modo:  poiche  c'e  il 
fondato  convincimento,  per  esempio  ma  certo  non  solo  in  base  al  comune 
problema  della  verbalizzazione  e soprattutto  quando  della  critica  non  si 
riesca  a dare  una  definizione  migliore  di  quella  dell'obbligo  della  riverba- 
lizzazione,  che  le  due  attivita  abbiano  molti  punti  in  comune  e che  siano 
differenziate  semplicemente  dalla  qualita  e dal  livello  dei  rispettivi  risulta- 
ti,  basterebbe  sapere  quale  sia  la  buona  critica  e come  si  faccia  a distin- 
guerla  da  quella  meno  buona,  per  capire  dove  debba  guardare  l'insegnante 
di  materie  letterarie. 

Se  per  saperne  di  piu  sulla  critica  d'oggi,  secondo  il  bel  gusto  per  la 
semplicita  che  e tomato  a farsi  sentire,  il  miglior  partito  sembra  quello  di 
tagliar  corto  con  le  grandi  costruzioni  teoriche  e di  affidarsi  senz'altro  alia 
lezione  dei  buoni  critici,  anche  per  le  considerazioni  appena  addotte,  si  do- 
vra  tuttavia  respingere  tale  soluzione  come  impraticabile  e intempestiva. 
Lo  studio  e l'imitazione  dei  buoni  critici  non  indicano  la  strada  al  princi- 
piante,  ma  presuppongono  un  paio  di  cose  che  non  vanno  invece  date  per 
scontate:  una  chiara  nozione  di  cio  che  rende  degno  d'interesse  un  lavoro 
critico  e prima  ancora  un'idea  della  critica.  Conosciamo  troppi  infelici  che 
scimmiottano  maestri  che  si  sono  scelti  senza  sapere  perchb  e finiscono  per 
riprodurne  superstiziosamente  i tic  e i vezzi,  ma  non  prendono  nulla  della 
loro  cultura  e della  loro  intelligenza,  e dubitiamo  fortemente  che  della  cri- 
tica si  possa  parlare  avendo  riguardo  solo  alia  scuola  al  metodo  al  maestro 
che  si  preferiscono  e che,  si  pub  giurare,  traggono  invece  la  propria  ragion 
d'essere  e il  fondamento  stesso  delle  loro  pretese  dal  porsi  come  corona- 
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mento  e realizzazione  ottimale  delle  istanze  di  tutta  la  tradizione  critica  o 
dell'idea  piu  intuitiva  e generica  che  della  critica  ci  si  possa  fare  dall'ester- 
no. 

DaU'esterno,  che  vuol  dire  poi  dal  punto  di  vista  di  chi  non  sta  al  gioco 
delle  allusioni,  ma  piuttosto  le  legge  e ne  pretende  lo  scioglimento  come 
implicazioni,  il  critico  e un  esperto  di  letteratura  che  si  sforza  di  dire  veri- 
dicamente  l'essenziale  intorno  alle  opere  e agli  autori  dei  quali  si  occupa. 
Ovviamente  l'essenziale  puo  variare  a seconda  degli  interessi  del  critico,  il 
quale  pero  a questo  livello  elementare  e nella  realta  non  abusa  delle  sue 
prerogative  e percio  si  intende  facilmente  con  colleghi  e lettori.  Se  si  com- 
porta  diversamente,  e per  una  malintesa  fedelta  al  metodo  o al  credo  teori- 
co  abbracciato,  che  non  deve  invece  essere  invocato  invano,  visto  che  me- 
todi  e teorie,  ovvero  qualsiasi  affermazione  generale  si  possa  fare  riguardo 
alia  letteratura  e alia  critica,  compreso  questo  nostro  discorso,  debbono 
certo  valere  anche  per  la  ordinaria  amministrazione,  ma  divengono  vera- 
mente  produttivi  e adempiono  all'ufficio  loro,  giustificando  la  propria  esi- 
stenza,  solo  quando  sono  chiamati  a dar  conto  delle  piu  incomprensibili 
audacie  dell'invenzione  letteraria. 

Anche  il  critico  e un  lettore,  che  non  si  distingue  dagli  altri  lettori  per- 
che  legge  in  un  modo  diverso,  quanto  piuttosto  perche  a sua  volta  scrive.  E 
da  questo  suo  obbligo  di  verbalizzazione,  cioe  dal  suo  affiancare  un  testo  a 
un  altro,  che  nasce  il  suo  destino  di  interprete.  Qualsiasi  cosa  scriva,  poi- 
che  non  puo  riscrivere  cio  che  trova  gia  scritto,  il  testo  da  lui  prodotto  si 
pone  di  fronte  a quello  che  lo  ha  originato  come  una  parafrasi.  Al  punto 
che  persino  il  commento  piu  oggettivo  e distaccato  sembra  appena  la  sosti- 
tuzione  del  discorso  indiretto  al  discorso  diretto  della  parafrasi. 

Con  l'interpretazione,  non  solo  divengono  necessarie  le  giustificazioni 
fornite  dai  metodi  e dalle  teorie,  poiche  non  ci  sarebbe  necessita  di  parlare 
al  posto  di  un  testo  che  parla  per  conto  suo  e in  ogni  caso  non  si  potrebbe 
raggiungere  la  potenza  simbolica  attribuita  ai  testi,  ma  emerge  utilmente  in 
primo  piano  la  stretta  analogia  che  lega  all'attivita  del  critico  letterario 
quella  di  molte  figure  consimili. 

Trattandosi  dell'offerta  di  un  aiuto  al  lettore,  tutto  lascia  pensare  che  si 
dovrebbe  essere  in  grado  di  distinguere  da  soli,  sulla  base  del  servizio  che 
ci  viene  reso,  piu  o meno  soddisfacente.  Ma  un  assenso  almeno  apparente- 
mente  immotivato,  o le  motivazioni  del  quale  non  giungono  al  livello  della 
coscienza  o comunque  non  si  lasciano  esprimere,  ne  verbalizzare,  ne  tanto- 
meno  argomentare,  riapre  la  questione,  incrinando  1'eventuale  certezza  del 
gradimento  personale.  L'esperienza  insegna  che  anche  il  gradimento  e sog- 
getto  a forti  oscillazioni.  A quale  partito  rivolgersi  allora,  tenendo  pero 
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sempre  presente  che  la  fallibilita  del  proprio  giudizio  non  formalizzato  e le 
oscillazioni  appena  ricordate  non  inficiano  necessariamente  lo  strumento 
del  giudizio  personale.  ma  semmai  ci  stimolano  a cercare  soluzioni  miglio- 
ri,  piu  regolarmente  affidabili?  Perche  d'altronde  fidarsi  di  qualcuno  e ac- 
cogliere  i suoi  suggerimenti,  a rischio,  nel  caso  che  costui  abbia  poi  ragio- 
ne,  di  imparare  una  formula  che  in  quanto  tale  non  puo  essere  in  grado  di 
funzionare  altrettanto  bene  sulla  molteplicita  degli  oggetti  letterari?  La  pri- 
ma  cosa  da  imparare  e che  non  c'e  niente  da  imparare,  se  non  la  sollecita- 
zione  a servirsi  di  abilita  gia  acquisite,  per  poterle  perfezionare,  raffinare, 
rendere  sempre  piu  efficaci. 

La  difficolta  maggiore  consiste  nell'incertezza  che  permane  tra  gli  stessi 
specialisti  interessati,  che  o non  sanno  o comunque  non  sanno  dimostrare  in 
manierea  inconfutabile  quale  tipo  di  critica  e perche  debba  essere  preferita. 
Forse  nemmeno  potrebbero,  e,  se  potessero,  non  avrebbe  valore  la  loro  di- 
mostrazione,  non  sarebbe  pertinente,  in  quanto  si  risolverebbe  in  un  attenta- 
to  alia  pura  congetturalita  che,  in  mancanza  di  meglio,  costituisce  Tunica 
garanzia  della  potenziale  universality  della  letteratura  e dei  discorsi  che  si 
fanno  su  di  essa.  In  forza  anche  di  quest'ultima  consapevolezza,  non  resta 
allora  che  astrarre  dalle  reali  esperienze,  puntando  su  una  idea  della  critica 
che  ci  viene  imposta  dalle  cose,  cioe  dalla  letteratura,  o meglio  dall'ipotesi 
capace  di  dar  conto  nel  modo  migliore  della  specificita  e dell'importanza 
delle  opere  letterarie.  A questa  dobbiamo  lavorare,  e si  trattera  di  un  lavoro 
teorico,  della  necessita  di  un  lavoro  teorico  in  dipendenza  da  un  risvolto 
inevitabilmente  teorico,  a partire  da  aspetti  pacifici,  ovvi  per  1'appunto,  e da 
requisiti  essenziali,  senza  i quali  non  ci  sembrerebbe  di  occuparci  di  lettera- 
tura o il  gioco  comunque  non  varrebbe  la  candela.  Anziche  domandarci  in- 
somnia che  cosa  realmente  i critici  facciano  e siano,  preoccupiamoci  piutto- 
sto  di  come  dovrebbero  essere.  Non  commetteremo  un  arbitrio.  Bastera  te- 
ner  conto  piu  di  quanto  normalmente  non  accada  della  rete  di  implicazioni 
nella  quale  ogni  critico  accetta  di  farsi  prendere  nel  momento  stesso  in  cui 
comincia  a esercitare  il  proprio  ufficio:  cioe  puntare  sui  prezzi  che  il  critico 
deve  pagare  inevitabilmente,  lo  sappia  e lo  voglia  o meno. 

In  quanto  abbiamo  appena  detto  si  delineano  gia  numerose  implicazio- 
ni. Forse  Timperativo  dell'esplicitezza  si  giustificherebbe  ulteriormente  se 
per  ipotesi  noi  fossimo  autorizzati  a lavorare  soltanto  sulle  implicazioni, 
cioe  sui  vincoli  ai  quali  volontariamente  sottostiamo  per  mantenere  l'ambi- 
to  dei  nostri  interessi  sotto  il  controllo  della  razionalita  senza  ridurre  il  no- 
stro interesse  medesimo.  Si  da  il  caso  che,  per  quanto  ne  sappiamo,  1'inte- 
resse  rappresenti  una  componente  fondamentale  nella  logica  della  scoperta 
scientifica. 
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2.  Detection 

Assecondando  per  l'appunto  i nostri  interessi,  troviamo  in  noi  stessi  una 
certa  idea  del  critico  letterario.  Per  quanto  fin  troppo  limitate  alia  letteratu- 
ra,  ma  come  a un  privilegiato  terreno  di  osservazione  piu  che  come  a un 
ambito  di  competenze  specialistiche,  le  nostre  osservazioni  dovrebbero 
servire  anche  gli  insegnanti  di  discipline  sorelle. 

Da  che  cosa  puo  meglio  essere  esemplificato  il  lavoro  del  critico  dal 
punto  di  vista  dei  suoi  risultati,  di  cio  che  tutti  possiamo  vedere  e di  cui 
siamo  comunque  a conoscenza?  II  proprio  dell'intellettuale  di  formazione 
letteraria  sul  quale  ci  preme  di  richiamare  1'attenzione,  e che  non  ci  impone 
prese  di  posizione  che  non  ci  sentiremmo  di  sottoscrivere,  almeno  per  ora, 
e costituito  dall'incredulita  e dall'esagerazione:  il  critico  non  si  accontenta 
delle  apparenze,  di  cio  che  l'opera  rappresenta  per  i piu,  o per  chi  lo  ha 
preceduto,  e,  forse  proprio  per  questo  motivo,  persegue  un  discorso  sulla 
letteratura  tendenzialmente  «meraviglioso»,  condotto  all'insegna  della  me- 
raviglia,  della  rivelazione,  del  colpo  di  scena,  ovvero  tale  che  al  lettore 
possa  sembrare  troppo  audace  o esagerato.  Ma  gia  a una  sorta  di  ricusazio- 
ne  del  testo,  che  quasi  non  viene  creduto,  e di  iniziativa  arbitraria,  viene 
da  pensare,  proprio  poiche  il  critico  pretende  di  dire  cio  che  e gia  stato  det- 
to. 

Incredulita  ed  esagerazione  — e puo  non  essere  solo  una  provocazione 
ridurre  a quest’ultima  la  nozione  peirciana  di  abduzione  — sono  schemati- 
camente  assegnabili,  sul  piano  emblematico,  delle  istituzioni  e dei  luoghi 
comuni  culturali,  dal  quale  in  ogni  caso  non  possiamo  evadere,  e quindi 
come  approssimazioni  a orecchio  o spiegazioni  buone  per  l’occhio,  alia  de- 
tection e alia  teoria  (l'accostamento  tra  interpretazione  e detection  e addi- 
rittura  triviale,  al  punto  che  meritano  piu  di  essere  confutate  che  non  ad- 
dotte  a sostegno  di  questa  impostazione  le  tesi  di  Carlo  Ginzburg).  E ri- 
spettivamente  consistono  in  un  voler  capire  a tutti  i costi  apparentemente 
fine  a se  stesso  e per  principio  scontento  delle  spiegazioni  disponibili  e in 
una  certa  indulgenza  alle  approssimazioni  del  linguaggio  figurato,  oltre 
che  alle  scorciatoie  paralogistiche  delFabduzione.  I due  atteggiamenti  col- 
laborano  d'altro  canto  alia  produzione  di  sentenze  molto  spesso  francamen- 
te  ridicole,  sintesi  estreme,  per  cui  un'opera  e un  capolavoro  e uno  scrittore 
un  grande  romanziere,  e generalizzazioni  insostenibili,  come  diventano  la 
religiosita,  lo  spirito  critico,  il  sentimentalismo,  Fangoscia,  neanche  appli- 
cate a un  individuo,  ma  adibite  alia  caratterizzazione  di  un  periodo  storico. 
Non  sfugge  alia  regola  nemmeno  il  discorso  che  stiamo  facendo  noi  ora, 
che  pretende  di  affermare  qualcosa  di  nuovo  e di  piu  vero  su  una  realta  che 
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dovrebbe  essere  ben  nota  e sintetizza  molto  grossolanamente  un'infinita  di 
dati,  generalizzando  al  contempo  con  altrettanta  faciloneria  il  proprio  as- 
sunto. 

La  critica  aspira  alio  statuto  squisitamente  letterario  dell'illustrazione. 
Non  ci  sfugge  la  possibility  che  in  questo  modo  si  corrobori  la  convinzione 
della  inammissibilita  del  progresso  in  ambiti  disciplinari  come  questo,  e 
che  quindi  gli  antichi  esistano  perche  noi  capiamo  come  essi  avessero  ra- 
gione.  Questa  eventuality  non  ci  turba.  Forse  lavoriamo  proprio  in  questa 
direzione:  in  nome  — e consapevoli  di  dover  fare  a meno  — della  sempli- 
cita  e dell'eleganza. 

Le  opinioni  cui  noi  spesso  prestiamo  credito  e che  ci  fanno  sentire  sma- 
gati,  della  razza  superiore  di  quelli  che  non  la  bevono,  non  si  salvano  a 
loro  volta  dal  sospetto  di  opporre  opinione  a opinione.  Sembra  percio  dop- 
piamente  inutile  ribattere,  sia  poi  vero  o meno,  che  La  Rochefoucauld,  se 
non  Fedro,  ci  ha  insegnato  qualcosa  in  tal  senso,  e che  comunque  l'atteg- 
giamento  in  questione  e ormai  spontaneo  in  noi,  costituzionale  della  nostra 
cultura.  Si  tratta  del  resto  di  un’accusa  che  potrebbe  essere  rivolta  in  gene- 
re  anche  ai  pensatori,  fondamentali  e irrinunciabili  fino  a un  momento  fa, 
della  cosiddetta  «scuola  del  sospetto»:  Marx,  Nietzsche,  Freud.  Una  scuola 
sulle  cui  fortune  attuali  non  sarebbe  forse  inutile  promuovere  un’indagine. 
Niente  geremiadi  sulla  corruzione  universale,  ne  che  si  voglia  deprecare  un 
mondo  che  induce  al  sospetto,  ne  che  si  preferisca  rimpiangere  i bei  tempi 
dell'ultima  stagione  progressista,  tale  anche  nel  senso  che  ci  si  illudeva  di 
sapere  quale  fosse  la  direzione  di  marcia  della  storia,  ne  che  infine  si  trovi 
producente  infierire  sul  passato  regime  della  nostra  cultura.  Non  risposte, 
da  fornire  in  seguito,  ma  qualche  considerazione  di  metodo  sulle  domande 
che  corrispondono  fin  troppo  precisamente  ai  nostri  dubbi.  L'obiezione  di 
Simmel,  secondo  il  quale  non  esiste  un  organo  specifico  per  la  sensibilita 
estetica  e molti  si  comportano  invece  come  se  quest'organo  possedessero,  e 
un  punto  di  partenza  ancora  relativamente  avanzato. 

Sapendo  che  ci  potrebbero  essere  gli  estremi  per  una  diagnosi  di  delirio 
paranoico  a carico  del  superstite  partito  del  sospetto,  del  quale  non  possia- 
mo  onorarci  di  far  parte  pur  non  potendocene  nemmeno  emancipare  del 
tutto,  dobbiamo  decidere  se,  in  mancanza  di  una  terapia  adeguata,  una  vol- 
ta poi  che  si  fosse  individuato  con  sufficiente  certezza  il  paziente  da  cura- 
re, non  sia  piuttosto  il  caso  di  accampare  una  spiegazione  in  termini  di  ere- 
ditarieta:  non  per  rassegnarci,  ma  per  vedere  se,  correggendo  la  diagnosi, 
non  venga  meno  anche  la  necessity  della  terapia.  Ma  l'ereditarieta  stavolta 
ci  suggerisce  un  termine  al  quale  aderiamo  molto  volentieri.  Si  tratta  dun- 
que  di  eredita,  e per  la  precisione  di  eredita  illuministica:  ridotta  ovvia- 
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mente  all'osso  del  primato  della  ragione  e dell'intelligenza  critica. 

La  critica  e un'attivita  che  produce  risultati  straordinari  nel  senso  in  cui 
erano  tali  secondo  Baudelaire  i racconti  di  Poe.  il  critico  infatti  e un  solu- 
tore  di  enigmi.  II  suo  notevolissimo  prestigio,  dimostrato  intanto  dal  fatto 
che  un  discorso  sulla  critica  come  questo  presume  di  rivolgersi  a un  pub- 
blico  piu  vasto  di  quello  che  dovrebbe  attirare  un  discorso  su  una  qualsiasi 
altra  disciplina,  si  commisura  sulla  straordinaria  ampiezza  del  suo  attuale 
campo  d'azione.  Dall’originale  specializzazione  letteraria,  la  critica  ha  in- 
vestito  altri  domini,  quelli  canonici  della  critica  d'arte,  teatrale,  musicale, 
cinematografica,  sportiva  e persino  gastronomica,  come  quelli  nuovi,  al- 
meno  nell'accezione  letteraria  che  qui  ci  preme  e chiariremo  nel  prosieguo 
del  discorso,  della  politologia,  della  sociologia,  della  psicanalisi,  della  se- 
miotica,  dell'insegnamento  e del  giornalismo,  dove  si  fa  sempre  lo  stesso 
mestiere  sotto  mentite  spoglie.  Una  prova,  per  chi  ne  avesse  bisogno,  della 
indipendenza  della  critica  dalle  caratteristiche  intrinseche  del  suo  oggetto 
tradizionale. 

Lasciamo  perdere  i tentativi  di  colonizzare  tutto  il  campo  da  parte  di 
una  disciplina  intempestivamente  imperialista  come  la  semiotica  e non  ci 
imbarchiamo  nel  tentativo  di  ridiscutere  ora  la  legittimita  delle  distinzioni 
non  solo  ottocentesche  tra  scienze  dello  spirito  e scienze  naturali.  Per  in- 
tendere  la  moltiplicazione  delle  figure  del  critico  come  la  fortunata  espan- 
sione  di  quella  del  critico  letterario  e per  parlarne  complessivamente,  assi- 
milandole  tutte,  sia  pure  provvisoriamente,  muoviamo  da  una  constatazio- 
ne  precisa.  Che  cioe  ciascuno  di  questi  esperti  e fornito,  o lavora  per  assi- 
curarsela,  di  una  competenza  che  stenteremmo  a definire  specialistica  e 
che,  prima  ancora,  il  servizio  che  essi  rendono  e lo  stesso  e ugualmente  le- 
gato alia  mancanza,  al  rifiuto  o all'accantonamento,  delle  competenze  spe- 
cialistiche,  in  nome  della  piu  pura  razionalita  e funzionalita.  In  caso  con- 
trario,  il  prestigio  resta,  ma  non  e quello  del  critico,  che  sembra  anzi  inca- 
ricato  di  mostrare  la  naturalezza  della  propria  cultura  e che  erudizione  e in- 
venzione  sono  reciprocamente  convertibili.  Del  resto,  crediamo  troppo  vo- 
lentieri  perche  non  sia  vero  che  uno  scrittore  abbia  voluto  colmare  un  vuo- 
to  nella  serie  delle  opere  letterarie,  o meglio  che  abbia  scritto  il  romanzo 
che  avrebbe  voluto  leggere. 

Il  critico  deve  in  ultima  istanza  il  suo  prestigio  a una  sola  caratteristica: 
egli  e un  solutore  di  enigmi,  capisce  e spiega  cio  che  sembrava  incompren- 
sibile  e per  cui  lo  stesso  sapere  scientifico  si  rivela  inadeguato.  Donde  for- 
se  la  prevenzione  moderna  contro  l'allegoria,  se  enigmatico  e lo  statuto 
della  letteratura:  l'incomprensibile  e un  caso  particolare  di  cio  che  non  vie- 
ne  compreso  (se  anche  l'ignoranza  entra  a far  parte  del  gioco),  dei  proble- 
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mi  invisibili  che  invece  sono  dappertutto.  La  sua  forza  e insomma  legata 
alia  sua  stessa  debolezza,  alia  discordia  e alia  mancanza  di  certezze  nella 
quale  deve  operare.  Inutilmente  si  e cercato  di  sostituire  a questo  prestigio 
quello  piu  moderno  del  laboratorio  e del  camice  bianco,  che  non  solo  e una 
cosa  diversa,  ma  rende,  ovviamente  sempre  dall'esterno  e in  linea  di  princi- 
pio,  meccanica,  prevedibile  e banale,  una  soluzione  che  invece  intanto  e 
accettabile  e risponde  ai  requisiti  del  prestigio,  che  sono  quelli  della  pura 
razionalita,  in  quanto  presuppone  esattamente  il  contrario. 

Si  pud  dire  anzi  che  prima  e oltre  che  un  solutore  di  enigmi,  il  critico 
del  quale  stiamo  parlando  individua  la  natura  enigmatica  dei  fenomeni  dei 
quali  si  occupa,  quando  la  tradizione  non  si  incarica  di  fornirglieli  belli  e 
pronti  in  veste  enigmatica.  Credevate  che  la  poesia  di  Saba,  la  pittura  dei 
naifs,  il  cinema  western,  il  consumo  di  Coca-Cola,  non  avessero  bisogno  di 
spiegazioni  di  sorta  e non  le  meritassero,  e invece  vi  siete  sbagliati. 

In  nome  di  questo  prestigio,  il  critico  si  esercita  piu  volentieri,  o alme- 
no  dovrebbe,  sui  problemi  classici,  di  fronte  ai  quali  siamo  passati  e ripas- 
sati  chissa  quante  volte  senza  mai  compiere  un  progetto  decisivo,  ma  non 
sdegna  l’attualita  che  abbiamo  pure  sempre  sotto  gli  occhi.  Perche  un  enig- 
ma sia  tale,  e infatti  necessario  che  come  tale  sia  stato  percepito  e abbia  in- 
teressato  un  po'  tutti  come  qualcosa  di  cui  ognuno  sarebbe  potuto  venire  a 
capo,  oppure  che  con  la  sua  evidenza  anticipi  quella  della  soluzione  e la 
sfidi  a una  gara  di  semplicita:  cio  che  si  puo  dire  pero  solo  dopo  che  la  sfi- 
da  sia  stata  vinta  dal  critico  solutore  di  enigmi.  Un  enigma  che,  per  essere 
risolto,  aspetti  solo  di  essere  sottoposto  all'esperto  giusto  o sopravanzato 
dal  progresso  scientifico,  non  e un  enigma. 

Per  il  prestigio  del  critico,  e indispensabile  che  le  sue  scoperte  risultino 
alia  portata  di  tutti,  confermando  che  proprio  di  un  enigma  si  e trattato.  Ma 
essere  alia  portata  di  tutti  significa  che  non  si  pud  ricorrere  alle  maniere 
forti  del  procedimento  scientifico,  o di  qualsiasi  altro  deus  ex  machina,  e 
che  quindi,  nel  momento  stesso  in  cui  si  trova  una  risposta  a un  enigma,  si 
pud  star  certi  che  qualcuno  si  levera  a impugnarla.  Essere  alia  portata  di 
tutti  significa  quindi  che  gli  enigmi  non  si  possono  risolvere  una  volta  per 
tutte  e che  rimangono  invece  aperti  sul  tappeto.  Come  se  non  esistessero 
enigmi  risolvibili,  ma  solo  soluzioni  ben  poste,  efficaci,  persuasive. 

L'enigma  che  ammettesse  una  sola  soluzione,  anche  se  appunto  una 
sola  soluzione  e tenuto  a prometterci,  sarebbe  imperfetto,  in  quanto  esiste- 
rebbe  la  possibility  che  alia  soluzione  si  arrivasse  prescindendo  dai  mezzi 
naturali  a disposizione  di  tutti,  e bisognerebbe  immaginare  un  mondo  con- 
cepito  come  un  indovinello,  in  cui  qualcuno  pone  la  domanda  e conosce  la 
risposta,  con  le  intuibili  conseguenze  in  termini  di  autoritarismo.  O me- 
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glio:  la  sua  imperfezione  sarebbe  automaticamente  esorcizzata  e corretta 
dalla  inevitable  assunzione  nell'enigma  stesso  della  sua  soluzione,  che  in 
esso  risulterebbe  inscritta  e quindi  a sua  volta  enigmatica.  C'e  un  nesso  tra 
la  natura  enigmatica  del  problema  e il  modo  in  cui  la  critica  lo  risolve. 

Possiamo  essercene  dimenticati,  ma  il  nostro  critico  continua  a fruire 
appieno  di  una  delle  conquiste  basilari  della  conoscenza  moderna.  Non  in- 
coraggiamo  l'assunzione  di  un  atteggiamento  critico  da  parte  di  chi  voglia- 
mo  emancipare  e non  esortiamo  i nostri  figli  e i nostri  allievi  a ragionare 
con  la  loro  testa,  cioe  appunto  come  se  non  esistessero  nei  problemi  che 
contano  soluzioni  definitive  e da  imparare  a memoria?  E non  vige  tuttora 
un  fin  troppo  popolare  pregiudizio  nei  confronti  di  chi  sacrificherebbe  la 
comprensione  alia  pura  memorizzazione?  Ebbene  - — ma  con  questo  non  ci 
sfugge  la  contraddittorieta  di  una  raccomandazione  a fare  a meno  delle  rac- 
comandazioni  — il  nostro  culto  democratico  della  liberta  e dell'originalita, 
dell'intellligenza  e della  capacita  di  cavarsela  di  fronte  a qualsiasi  circo- 
stanza  delle  persone  che  ci  sono  care,  influisce  in  maniera  decisiva  sul  pre- 
stigio  attuale  della  critica  e determina  il  suo  funzionamento.  Il  critico  non 
e altri  che  la  figura  professionale  altamente  specializzata  in  cui  paradossal- 
mente  si  proiettano  la  sovranita  del  cittadino  e il  diritto  dell’opinione  pub- 
blica  a pronunciarsi  anche  su  argomenti  che  non  rientrano  nella  sua  compe- 
tenza  ma  la  riguardano  da  vicino.  Si  parla  in  proposito  di  controllo  sociale 
sulla  scienza  e sulla  politica.  Quanto  del  resto  dicevamo  a proposito  dell'e- 
nigma,  che  non  ammette  una  sola  soluzione  in  nome  della  pura  razionalita 
dei  procedimenti  che  lo  debbono  risolvere,  vale  anche  per  due  istituzioni 
vitali  come  la  legge  e la  lingua.  Non  possiamo  esimerci  dal  cercare  conti- 
nuamente  modelli  noti  ai  quali  ricondurre  il  fenomeno  che  ci  interessa  e 
tuttavia  continua  a sfuggirci. 

La  legge  scritta  costituisce  una  conquista  democratica,  affinche  i citta- 
dini  non  si  debbano  rassegnare  alia  superiore  competenza  dei  legislatori,  o 
meglio  dei  sacerdotali  custodi  della  legge,  o al  capriccio  dei  potenti.  Essa  e 
a sua  volta  sottoposta  al  naturale  senso  della  giustizia,  con  il  quale  puo  en- 
trare  in  conflitto  e dal  quale  puo  essere  corretta,  perche  il  cittadino  possa 
contare  su  di  essa  senza  conoscerla.  Il  principio  generale  per  cui  la  legge 
non  ammette  ignoranza,  non  a caso  recentemente  abolito,  sarebbe  iniquo  se 
non  si  limitasse  a evitare  che  le  osciilazioni  della  nozione  di  giustizia  ren- 
dano  inefficace  qualsiasi  legge  e prima  ancora  non  facesse  appello  e non 
fidasse  nella  validita  naturale  di  qualsiasi  disposto  legislative.  Si  puo  allo- 
ra  affermare  che  anche  il  principio  per  cui  la  legge  non  ammette  ignoranza, 
rispondendo  a una  esigenza  di  certezza,  promuove  1'irresolubilita  del  con- 
flitto tra  legge  scritta  e equita.  Se  infatti  la  certezza  e per  cosi  dire  lo  spiri- 
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to  del  gioco,  ne  la  sola  equita,  che  varia,  ne  la  sola  legge  scritta,  che  puo 
essere  inaspettatamente  iniqua,  sono  in  grado  di  rispettarla  in  pieno:  la  pri- 
ma  perche  renderebbe  indecidibile  qualsiasi  questione  di  diritto,  la  seconda 
perche  abolirebbe  le  questioni  e incrinerebbe  la  certezza  della  ragione  sulla 
quale  riposa  quella  del  diritto. 

Alio  stesso  modo  la  lingua  viene  fissata  in  una  grammatica,  che  rispec- 
chia  un  determinato  uso,  ma  non  si  chiude  alle  variazioni  e ai  nuovi  appor- 
ti,  in  quanto  non  solo  non  ha  la  forza  di  impedirli,  ma  non  avrebbe  senso  e 
verrebbe  meno  al  proprio  compito  di  permettere  e legittimare  la  migliore 
comunicazione  possibile,  se  si  opponesse  alia  comune  coscienza  linguisti- 
ca.  Sia  la  legge  che  la  lingua  debbono  contemperare  il  principio  della  cer- 
tezza (il  codice,  la  grammatica)  con  quello  della  funzionalita  e reale  appli- 
cability (il  senso  comune,  la  ragionevolezza).  Uno  squilibrio  in  favore  del- 
la inappellabilita  e univocita  di  codice  e grammatica  impedirebbe  il  mi- 
gliore funzionamento  sia  della  legge  che  della  lingua,  il  loro  porsi  cioe 
come  apparati  governati  dalla  ragione  e il  loro  contemporaneo  essere  reali. 

Cio  vale  anche  per  i rapporti  tra  la  competenza  professionale  del  critico 
e la  sua  professione  di  dilettantismo:  se  egli  si  limitasse  ad  applicare  una 
competenza  o un  sapere  specialistico  ai  suoi  oggetti,  questi  non  sarebbero 
enigmi  — quando  poi  la  letteratura  e quanto  le  si  assimila  non  puo  prescin- 
derne  — e le  soluzioni  da  lui  proposte  non  sarebbero  le  migliori  possibili 
dal  punto  di  vista  della  razionalita.  Detto  altrimenti:  mentre  si  implicano 
reciprocamente,  prestigio  ed  enigma  discendono  entrambi  dal  proposito  di 
contemperare  rigore  e umilta,  il  massimo  di  razionalita  e il  massimo  di 
concretezza,  la  teoria  e la  prassi  che  la  rende  applicabile. 

La  piu  provocatoria  e sostanziale  affermazione  della  propria  identita 
professionale  da  parte  dei  critici,  quella  dalla  quale  dipendono  la  loro  fama 
di  solutori  di  enigmi  e il  relativo  prestigio,  consiste  nella  esibita  prerogati- 
va  di  leggere  correttamente  dove  gli  altri  sillabano  con  fatica  o addirittura 
non  trovano  nulla  da  leggere.  Posto  di  fronte  a qualsiasi  fenomeno,  dalla 
moda  al  terrorismo,  il  critico  ne  viene  a capo  con  una  velocita  e una  preci- 
sione,  nonche  una  eleganza  che  sa  di  sprezzatura,  inconcepibili  se  il  suo  la- 
voro  non  corrispondesse  all'automatismo  di  una  lettura.  Lo  strano,  cio  che 
lo  separa  dalla  figura  meno  problematica  dell'esperto,  non  e tuttavia  che  lui 
si  comporti  come  se  leggesse  e che  noi  non  riusciamo  a tenergli  dietro. 
Succederebbe  la  stessa  cosa  anche  se  applicasse  semplicemente  un  teorema 
che  noi  ignoriamo.  Lo  strano  e che  lui  legga  dove  nessuno  si  e preoccupato 
di  scrivere  e che  non  possa  ricorrere  a un  teorema  qualsiasi,  perche  di  si- 
mili  teoremi  non  ne  esistono  e,  anche  se  esistessero,  lui  non  sarebbe  auto- 
rizzato  ad  applicarli  o almeno  a ricorrere  a essi  a nostra  insaputa,  tanto  piu 


L’ideale  del  critico.  Appunti  calabresi  ritrovati 


297 


che,  se  si  potesse  riferire  a essi,  si  trarrebbe  d'impaccio  piu  facilmente. 

Se  pensiamo  alia  critica  letteraria,  che  e tenuta  a leggere  per  dovere 
d'ufficio  e per  la  quale  quindi  la  lettura  non  dovrebbe  costituire  niente  di 
straordinario,  possiamo  precisare  meglio  il  nostro  discorso.  II  critico  lette- 
rario  legge  anche  lui  dove  nessuno  si  e preoccupato  di  scrivere,  il  momento 
in  cui  non  si  accontenta,  diciamo  per  brevita,  della  piu  immediata  traspa- 
renza  linguistica  dei  testi,  ma  tende  a recuperarne  l'enigmaticita  e una  piu 
profonda  significazione,  degradandoli  a cose  inespressive,  a un  insieme  di 
espressioni  finite  e non  finite,  a un  semilavorato,  o semplicemente  perce- 
pendone  1'irriducibilita  ai  rispettivi  messaggi.  A ben  vedere,  in  questo 
modo  il  suo  comportamento  non  ha  nulla  di  eccentrico  rispetto  a quello  de- 
gli  altri  critici,  essendo  anche  lui  interessato  a comprendere  cio  che  il  feno- 
meno  da  lui  preso  in  considerazione  significa,  al  limite  a prescindere  dalle 
intenzioni  dell'autore  e comunque  nella  maniera  piu  semplice  e universale. 
Tale  ovviamente  in  risposta  a una  domanda  che  nessun  testo  per  definizio- 
ne  potra  mai  semplicemente  soddisfare. 

Anche  se  il  pubblico  impara  presto  il  gioco  della  lettura  impropria,  non 
ne  capisce  il  funzionamento  e non  e in  grado  di  pronunciarsi  sulla  sua  le- 
gittimita.  Tanto  basta  a far  coesistere  la  reazione  piu  polemica  e l'emula- 
zione  con  la  subordinazione  al  prestigio  della  critica,  senza  che  nemmeno  i 
critici  si  preoccupino  del  funzionamento  e dei  limiti  di  legittimita  dei  loro 
discorsi.  Eppure  non  dovrebbero  che  prendere  atto  del  proprio  leggere  e 
della  preferenza  invariabilmente  accordata  ai  significati  anziche  alle  cause, 
in  risposta  poi  a una  domanda  orientata  sul  movente,  per  capire  che  la  loro 
specializzazione  professionale  consiste  nel  fingere  metodicamente  che  gli 
avvenimenti  siano  governati  da  una  logica  e che  si  comportino  anzi  come 
messaggi  intenzionalmente  inviati  da  qualcuno.  C'e  una  domanda  sociale 
di  spiegazioni,  alia  quale  risponde  una  sviluppatissima  tendenza  a spiegare 
la-realta  in  termini  di  lettura. 

La  metafora  che  assimila  ogni  tipo  di  conoscenza  alia  lettura  e antichis- 
sima  e risulta  sempre  fondata  su  una  visione  provvidenzialistica  della 
realta  (cfr.  Blumenberg,  La  leggibilita  del  mondo).  Recente  e invece,  e non 
necessariamente  consapevole,  la  sua  utilizzazione  per  designare  una  cono- 
scenza sub  condicione,  tanto  piu  potente  e produttiva  quanto  piu  garantita, 
e condizionata,  dalla  convenzione  della  perspicuita  universale  sulla  quale  e 
basata  la  moderna  opinione  pubblica  e per  la  quale,  non  si  scappa,  la  ipote- 
tica  conoscibilita  del  reale  rappresenta  appena  un  caso  della  metodica  attri- 
buzione  di  senso  cui  l'interprete  si  sente  autorizzato  dalle  aspettative  del 
pubblico.  Proprio  mentre  si  affermava  come  un  requisito  specifico  della 
letteratura,  la  trasformazione  dei  rapporti  di  contiguita  in  rapporti  causali 
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diventava  Sa  prassi  nell'interpretazione  della  vita  contemporanea.  E per 
questo  motivo  che  abbiamo  insistito  sulla  diffusione  del  modello  della  cri- 
tica  letteraria  e a questo  modello  abbiamo  ricondotto  attivita  da  esso  in  ap- 
parenza  tanto  distanti. 

Restando  alia  critica  letteraria,  bisogna  dire  che  e nata  al  suo  destino 
moderno  proprio  quando  e diventata  interpretazione  e ha  cominciato  a par- 
lare  di  significati  e che  ha  fondato  il  suo  primato  e la  sua  rappresentativita 
sul  fatto  che  la  sua  lettura  nasceva  come  lettura  seconda.  Donde  un  duplice 
movimento:  da  una  parte,  la  sostituzione  della  convenzionalita  e della  su- 
perficiality dei  messaggi  con  la  verita  preterintenzionale  e la  naturalezza 
dei  sintomi  e degli  indizi;  dall'altra,  la  incredibile  funzionalizzazione 
espressiva  di  questi  segni  ulteriori,  che  potevano  essere  veramente  letti  e 
combinati  nell'interpretazione  con  gran  parte  degli  elementi  del  messaggio 
e soprattutto  con  la  sua  organizzazione  sintattica. 

Si  sottopone  a critica  non  la  realta  in  quanto  tale,  ma  solo  quella  realta 
che  ci  viene  presentata  o raccontata  da  qualcuno  e rispecchia  quindi  una 
opinione:  o piii  in  genere  una  visione  viziata  dal  pregiudizio  o dalla  pigri- 
zia.  La  critica  puo  avviare  un'indagine  sulla  realta  che  sia  alia  sua  altezza, 
o meglio  alia  sua  portata,  cioe  risulti  omogenea  alia  sua  consistenza  verba- 
le  e si  lasci  correggere,  ricondurre  a coerenza  ed  efficacia,  ma  non  puo 
senz'altro  sostituirsi  a essa,  se  non  trattandola  come  un  testo.  Si  potrebbe 
dire  che  la  critica,  con  tutta  l'acutezza  dello  sguardo  che  dovrebbe  caratte- 
rizzarla,  e invece  cieca.  Non  vede  quantomeno  che  attraverso  gli  occhi  de- 
gli altri,  correggendoli  o appunto  guidandoli.  Ogni  critica  e insomma  ac- 
compagnata  dall'indispensabile  complemento  dell'atteggiamento  «revisio- 
nista»:  una  nozione  felicemente  settecentesca  di  riforma,  che  ha  avuto  un 
momento  di  sfortuna  nel  nostro  secolo.  Poche  altre  nozioni  sono  state  cosi 
ingiustamente  e pure  comprensibilmente  sbeffeggiate. 

II  primato  della  ragione,  che  non  sia  ancora  diventato  un  ideale  revisio- 
nista,  si  traduce  innanzitutto  in  diffidenza  nei  confronti  delle  fedi,  o co- 
munque  di  cio  che  non  sia  stato  passato  al  vaglio  della  ragione  critica.  E il 
problema  della  tradizione  (che  fare  del  sapere  del  passato,  rispetto  al  quale 
quello  presente  costituisce  un  progresso  ma  sarebbe  inconcepibile  se  ne 
prescindesse)  a volgere  la  critica  in  revisionismo. 

Periodiche  crisi  attraversa  il  razionalismo  illuminista.  Donde  la  strana 
pretesa  della  critica  deH'illuminismo,  ovvero  della  critica  della  critica:  una 
dialettica,  secondo  la  formula  ben  nota  di  Horkheimer  e Adorno,  che  vole- 
vano  denunciare  un  meccanismo  inscritto  nel  codice  genetico  deH'illumini- 
smo  medesimo  e in  realta  finirono  per  perfezionarlo.  Si  parla  ancora  piu 
naturalmente  al  riguardo  di  sogni  della  ragione.  O di  una  zona  di  esperien- 
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ze,  in  cui  si  collocherebbe  per  esempio  la  poesia,  posta  del  tutto  fuori  della 
giurisdizione  razionale.  Non  si  dia  retta.  E per  ipotesi  convenientemente 
pessimistica  che  tutto  il  reale  non  obbedisca  ai  difettivi  sillogismi  della  no- 
stra ragione.  E che  d'altra  parte  solo  il  lavoro  razionale  ci  consenta  di  ve- 
nirne,  precariamente  e parzialmente,  a capo.  Il  fantastico  letterario  incarna 
e forse  esorcizza  i sogni  della  ragione:  c'e  una  zona  di  buio,  una  frontiera 
sempre  nuova.  I limiti  della  ragione  sono  indispensabili  al  suo  manteni- 
mcnto. 

Nella  vicenda  periodica  della  Ragione,  va  inquadrata  anche  la  situazio- 
ne  attuale.  Anche  la  crisi  delle  ideologic.  Le  ideologic  possono  essere  con- 
siderate una  specie  di  primo  braccio  secolare  delle  teorie.  Percio  distingue- 
remmo  tra  teorie  e metodologie,  corrispondenti  al  momento  applicative, 
esecutivo,  inintelligente  o intelligente  solo  in  maniera  meccanica.  L'ammo- 
nimento  della  storia  sembrerebbe  andare  in  questa  direzionc:  i campi  di 
sterminio,  il  fallimento  del  socialismo  reale,  la  disumanizzazione  consumi- 
stica.  Attenzione  pero.  C'e  un'esagerazione  nella  pretesa  di  far  discendere 
direttamente  gli  orrori  dalla  Ragione,  cosi  come  c'e  un'esagerazione  nel  far 
discendere  direttamente  alcune  strategic  e prima  ancora  certe  conclusioni 
dall'assunzione  di  un  atteggiamento  scientifico.  Il  correttivo  del  buon  sen- 
so  e quello  della  morale  si  impongono  nell'un  caso  e nell'altro.  La  morale  e 
il  suo  connaturato  rigore  sono  difficili  da  scindere,  nella  misura  in  cui  la 
morale  corrisponde  alia  scelta  originaria,  domandandosi  proprio  in  princi- 
pio  se  ci  siano  dei  comportamenti  da  adottare  anche  a prescindere  dalla 
loro  convenienza  e invadendo  quindi  il  campo  politico  ed  economico,  la 
sfera  della  convenienza  collettivamente  individuata  e quella  della  conve- 
nienza quantificabile. 

Per  l'opposizione  tra  teorie  e metodologie,  valga  l'esempio  della  critica 
letteraria.  La  presunta  superiorita  pragmatica  delle  metodologie  in  assenza 
della  prova  sperimentale  fraintende  evidentemente  il  nesso  tra  prova  speri- 
mentale,  prova  mentale  e dati  bruti  dell'esperienza.  La  prova  dell'esperien- 
za  dovrebbe  essere  ugualmente  invocata,  visto  che  gli  esperimenti  sono 
esperienze  raccontate.  C’e  insomma  un  discrimine  meramente  retorico  tra 
esperimenti  ed  esperienze,  lo  stesso  forse  che  separa  teorizzare  e racconta- 
re,  le  generalizzazioni  e i discorsi  particolari.  Il  problema  e rappresentato 
dalle  operazioni  da  condurre  sulle  une  e sugli  altri,  sulla  loro  suscettibilita 
di  trasformarsi  in  discorsi-oggetto.  Cosi  si  puo  riproporre  l'attualita  della 
filosofia  del  sospetto  e accettare  la  fine  delle  sue  coperture  ideologiche.  La 
teoria  e finalizzata  alia  propria  perfezione,  costituisce  e controlla  la  rete 
delle  proprie  implicazioni.  L’ideologia  consente  di  applicare  la  teoria  come 
se  la  sua  giurisdizione  inglobasse  anche  la  realta.  In  concrete  si  oppongono 
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la  creativita  della  teoria,  che  giustifica  le  implicazioni  che  deve  costruire,  e 
la  ripetitivita  del  metodo,  che  applica  consequenziariamente  una  teoria.  Le 
implicazioni  sono  poi  tendenzialmente  infinite  e comunque  congetturali. 
Le  applicazioni  sono  ugualmente  congetturali,  ma  come  emancipate  dal 
peccato  d'origine  della  congetturalita,  perche  si  disinteressano  della  con- 
gettura  originale,  e non  ne  sono  consapevoli. 


NOTA 

II  testo  costituisce  una  ulteriore  parziale  anticipazione  di  un  lavoro  sul- 
la  critica  letteraria  concepito  al  tempo  del  passaggio  di  Saro  Contarino  al- 
l'Universita  della  Calabria  e talvolta  con  lui  discusso.  Altre  tessere  edite 
del  mosaico  sono  II  teoreta  e un  mentitore,  in  Nicola  Merola  e Caterina 
Verbaro  (a  cura  di),  II  sogno  raccontato,  Vibo  Valentia,  Monteleone,  1995; 
La  critica  torna.  Tra  manuali  e didattica,  in  «Belfagor»,  L (1995),  pp.  435- 
449;  Beneficio  d'inventario  per  Veredita  formalista,  in  Nicola  Merola  (a 
cura  di),  Situazione  e prospettive  degli  studi  letterari  in  Italia,  Cosenza, 
Periferia,  1996;  Introduzione,  in  Nicola  Merola  e Nuccio  Ordine  (a  cura 
di),  La  novella  e il  comico.  Da  Boccaccio  a Brancati,  Napoli,  Liguori, 
1996. 


NICOLO  MINEO 


FOSCOLO  E LA  RISCOPERTA  DI  DANTE 


Non  ci  si  accinge  a una  riflessione  di  storia  della  critica  senza  aver 
prima  ripensato  la  funzione  e lo  statuto  di  questa  forma  del  pensiero  storio- 
grafico.  E evidente  che  si  tratta  di  storia  di  un  sistema,  conoscitivo  e per- 
suasivo,  per  cost  dire  di  secondo  grado,  in  quanto  riferito  ad  altro  — 1'opera 
artistica  ovviamente  — , che  possiamo  chiamare  sistema  di  primo  grado. 
Corretto  e per  lo  storico  di  un  sistema  di  secondo  grado  astenersi  dal  fonda- 
re  le  proprie  valutazioni  sul  confronto  con  convinzioni  critiche  — proprie  o 
altrui  non  importa  — relative  al  sistema  di  primo  grado  a cui  quello  e riferi- 
to. II  che  porterebbe  a un  grave  pregiudizio  dell’analisi,  che  verrebbe 
costruita  a partire  da  un  giudizio  precostituito  in  ordine  al  valore  del  siste- 
ma che  si  sta  studiando.  L’obiettivo  dovra  essere  la  comprensione  delle 
ragioni  e dell'interna  motivazione  del  sistema  di  secondo  grado,  della  posi- 
zione  cioe  dell'interpretante  rispetto  all’interpretato.  Sara  quindi  una  forma 
della  storia  della  cultura. 

Eppure  non  puo  mancare  la  valutazione  del  significato  del  processo  e 
dei  risultati  conoscitivi  del  sistema,  e questa  non  puo  non  fondarsi  su  un 
confronto  con  la  realta  del  sistema  di  primo  grado,  naturalmente  secondo  un 
criterio  che  non  reintroduca  la  sopraffazione,  che  si  voleva  esclusa,  dello 
storico  sul  suo  referente.  Credo  possa  servire  la  nozione  di  «coscienza  pos- 
sibile»  proposta  da  Goldmann,  purtroppo  non  utilizzata  come  si  sarebbe 
potuto1.  L'accertamento  della  possibility,  astratta  e teorica,  di  conoscenza 
del  sistema  primario  da  parte  del  sistema  secondario  nel  momento  storico 
del  suo  costituirsi  fornirebbe  il  criterio  per  stabilire  in  che  misura  questo  sia 
stato  orientato  da  motivazioni  di  ordine  non  soltanto  conoscitivo  nelle  scel- 
te  e nei  giudizi  critici.  E pur  vero  che  un  tale  accertamento  potrebbe  non 
sfuggire  a un  rischio  di  sofisticazione,  di  sovrapposizione  di  un'idea  attuale 


1 L.  Goldmann,  Scienze  umane  e filosofia,  trad,  ital.,  Milano,  Feltrinelli  1961,  pp. 
131  sgg. 
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del  possibile  al  livello  del  secondo  sistema  e del  reale  al  livello  del  primo, 
ma  certo  non  incorre  nel  puro  arbitrio  per  la  garanzia  di  un  confronto  conte- 
stuale  tra  condizione  generale  della  cultura  in  un  tempo  dato  e orientamenti 
specifici  di  valutazione.  II  rischio  cui  si  accennava  del  resto  e proprio  di 
ogni  processo  conoscitivo,  anzi  della  conoscenza  stessa.  E l'arbitrio  del  giu- 
dizio  fondato  sulla  conoscenza  e il  gusto  attuali  che  viene  decisamente  evi- 
tato  dal  procedimento  suggerito,  proprio  perche  l'asse  del  discorso  poggia 
non  su  una  proiezione  diacronica  per  cui  la  posizione  del  critico  o dei  critici 
studiati  venga  valutata  in  base  agli  approdi  dell'oggi,  ma  su  un  rilevamento 
sincronico  dell'offrirsi  del  sistema  di  primo  grado  in  un  certo  momento  sto- 
rico  e la  ricezione  e la  valutazione  realizzatesi  in  quello  stesso  tempo, 
messe  in  riferimento  alle  categorie  mentali  e all'insieme  dell'elaborazione 
culturale  che  lo  caratterizzano. 

II  nodo  di  problemi  interpretativi  posto  dalla  realta  epistemologica 
descritta  diviene  ancor  piu  complesso  per  un  verso,  ma  anche  trasparente 
per  l’altro,  quando  l'operatore  al  livello  del  sistema  di  secondo  grado  sia  lui 
stesso  appartenente  alia  categoria  dei  creativi.  II  lavoro  interpretative  per  un 
poeta  e una  forma  di  verifica  e anche  di  chiarificazione  (per  se  e per  gli 
altri)  della  propria  poetica.  Si  puo  scrivere  quindi  di  un  poeta  che  interpreta 
un  altro  poeta  in  senso  unidimensionale:  nella  direzione  dell’interpretato  o 
nella  direzione  dell'interpretante.  Oppure  — e piu  correttamente  — in  senso 
dialettico,  ponendo  al  centro  le  domande  sulle  ragioni,  anche  di  poetica 
appunto,  delle  scelte  critiche  dell'interpretante  e sulla  fruibilita  di  queste  per 
le  letture  attuali.  E cio  vuol  dire  saggiarne  la  durata  e quindi  porsi  nella  pro- 
spettiva  della  validita  conoscitiva  dell'interpretazione  (la  durata  come 
garanzia  di  conoscenza  oggettiva). 

Sara  opportuno  procedere  nell'analisi  dell'interpretazione  foscoliana  di 
Dante  (che  qui  si  accentrera  intorno  agli  studi  del  periodo  inglese:  i due  ar- 
ticoli  apparsi  sulla  “Edimburgh  Review”,  il  Parallelo  tra  Dante  e Petrarca 
e il  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante2)  in  duplice  direzione:  da 
una  parte  1'individuazione  delle  istanze  e delle  motivazioni  di  fondo,  dal- 
1'altra  la  descrizione  dello  svolgimento  del  discorso  stesso  nella  sua  logica 


2 Non  sara  possibile  dedicare  attenzione  specifica  ne  alia  presenza  di  Dante  in  Fo- 
scolo in  genere  ne  alle  annotazioni  del  commento  londinese.  Cosi  non  mi  occupero  del 
Foscolo  filologo,  per  cui  basti  rimandare  a G.  Da  Pozzo,  Introduz.  a U.  Foscolo,  Di- 
scorso sul  testo  della  Commedia  di  Dante,  in  U.  F.,  Studi  su  Dante , P.  I,  a cura  di  G.  Da 
Pozzo,  vol.  IX  dell'Edizione  nazionale  delle  Opere  di  U.  F.,  Firenze,  Le  Monnier  1979, 
pp.  XCVII  sgg.. 
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interna  — spesso  poco  chiarita  dai  vari  lettori  a scapito  della  fruizione  e 
della  circolazione  delle  sue  intuizioni  — .Si  trattera  di  scoprire  e disegnare 
due  linee  di  argomentazione,  quella  fenomenica  o di  superficie  e quella  ge- 
netica  o profonda,  e individuarne  il  convergere.  E per  questo  sara  bene  ri- 
cordarsi  di  quello  che  vorrei  chiamare  sistema  letterario  di  Foscolo,  delle 
sue  idee  guida  sulla  letteratura  e la  sua  finalizzazione,  che  costituiscono  un 
intreccio  di  griglie  a cui  si  possono  riportare  analisi  e giudizi  particolari. 
Schematizzando,  possiamo  isolare  quelli  che  secondo  il  critico  sono  gli 
elementi  essenzialmente  caratterizzanti  della  creazione  letteraria:  la  con- 
nessione  letteratura-storia;  il  legame  letteratura-biografia;  l'impegno  civile 
e religioso  dello  scrittore;  la  primitivita  come  carattere  distintivo  dell'ope- 
ra  d'arte;  la  tensione  al  sublime  delle  sue  forme  piu  alte;  l'arte  come  luogo 
di  personale  segreto  risarcimento;  il  suo  carattere  polisemico  e poliallusi- 
vo;  la  sinteticita;  l'unione  di  forza  e dolcezza;  il  carattere  aperto,  in  fieri, 
dell'opera  d'arte. 

Ma  non  mancano  istanze  ideologico-politiche  a supportare  e guidare 
l'interpretazione.  Anzi  proprio  queste  forse  sono  alia  radice  genetica  almeno 
del  Discorso3.  Diro,  anticipando,  che  il  Foscolo  da  una  parte  e indotto  a 
interpretare  il  poema  dantesco  in  base  a un  model lo  di  lavoro  poetico  che  e 
quello  delle  Grazie  — per  la  cui  edizione  darebbero  lume  non  poche  delle 
osservazioni  del  Discorso  — 4,  dall'altro  si  pone  il  problema  di  ritrovare  nel- 
l'opera  strutture  e significati  in  rapporto  alia  funzione  pedagogico-illumina- 
tiva  dell'arte  (la  funzione  profetica  e il  ruolo  di  vate  del  poeta)  e,  conse- 
guentemente,  in  relazione  al  suo  rapporto  col  tempo  storico  e col  potere.  Un 
rapporto  mai  colto  con  procedimenti  di  astratta  storicizzazione,  ma  nel  con- 
crete dei  rapporti  reali  degli  uomini  e dei  ceti.  Non  si  deve  sottovalutare 
pero  il  piano  dei  sentimenti  e dei  coinvolgimenti  soggettivi.  La  sensibilizza- 
zione,  di  matrice  autobiografica,  alia  condizione  dell'esilio  dara  l'ispirazio- 
ne  profonda  a questa  ricerca5. 

Foscolo  sapeva  bene,  e con  moderna  visione,  del  legame  organico  tra 


3 Non  dimentichiamo  certo  i dubbi  di  Leonardo  Sciascia  sulla  possibility  di  stabilire 
i momenti  genetici  ( Cruciverba , in  L.  Sciascia,  Opere  1971-1983,  a cura  di  C.  Ambroi- 
se,  Milano,  Mondadori  1989,  pp.  1090  sgg.). 

4 Alle  Grazie  e alia  traduzione  dell ’Iliade  pensava  gia  S.  Timpanaro,  Ancora  sul 
Foscolo  filologo,  in  “Giornale  storico  della  letteratura  italiana”,  CXLVIII  (1971),  p. 
541. 

5 Pagine  sintetiche  sul  Foscolo  critico  e sui  suoi  scritti  danteschi  in  N.  Mineo,  U. 
Foscolo,  in  N.  M.  - A.  Marinari,  Da  Foscolo  all'eta  della  Restaurazione,  Roma-Bari, 
Laterza  1 989-,  pp.  118  sgg. 
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opinioni  e narrazioni: 

Parmi  dunque  che  la  regola  meno  inefficace  a discernere  il  vero  origi- 
nate ne'  fatti  narrati  da'  testimonj  probabili,  sia  di  non  mai  rigettarli  assolu- 
tamente  per  falsi,  ma  di  non  mai  presumere  che  la  natura  conceda  ad  uomo 
veruno  d'essere  narratore  imparziale;  e quindi  esplorare  le  opinioni  predo- 
minant! e le  tendenze  de'  narratori.  [...].  I fatti  storici,  discevrati  dalle  no- 
stre  opinioni,  si  stanno  impassibili.  Non  hanno  importanza  se  non  in  quanto 
importa  agli  uomini  di  narrarli,  o di  saperli;  ne  sapersi  mai  possono,  ne  ri- 
dirsi,  se  non  ravvolti  nelle  opinioni  di  chi  li  narra,  e disposti  in  modo,  ed 
espressi  a parole  che  sappiano  insinuare  le  stesse  opinioni  nell'animo  di  chi 
legge.  [...].  Ne  per  proponimento  che  I'uomo  faccia,  ne  per  cautele  e perse- 
veranza  ch'esso  vi  ponga,  ne  per  fiducia  che  senta  e sicura  coscienza  di  dire 
la  verita,  potra  mai  dividere  il  fatto  dalle  sue  proprie  opinioni,  che  lo  rav- 
volgono  tanto  piu  tenaci  e invisibili  quanto  piu  sono  state  nudrite  per  lungo 
tempo  per  forza  d'educazione  o per  abitudine  naturale  d'una  passione.6 

La  sua  lettura  di  Dante  vuol  essere  mirata  a liberare  il  poeta  dalla  rete  di 
«favole»  che  si  sono  accumulate  intorno  alia  sua  opera  — e mai  solo  per 
errore  o ignoranza  — , costruite  dai  primi  commentatori,  dagli  accademici 
della  Crusca,  dai  gesuiti.  Ma  l'intento  e non  solo  orientato,  ma  anche  deter- 
minate da Wopinione  — la  critica  e certo  coinvolta  tanto  quanto  la  narrazio- 
ne  — . Sappiamo  quanto  fosse  permeato  di  religiosita  il  messaggio  poetico 
foscoliano.  Il  critico  appunto  voleva  riconoscere  il  centro  generatore  della 
poesia  dantesca  nel  sogno  della  costruzione  di  una  nuova  Italia  e di  una 
nuova  Chiesa,  un  sogno  fondato  sulla  sicura  convinzione  da  parte  di  Dante 
di  una  divina  investitura.  E quella  poesia  e una  grande  poesia  proprio  per- 
che  il  suo  autore  si  voile  restauratore  politico  e religioso7.  E vero  pero  che  il 
Foscolo  della  religione  sente  soprattutto,  per  non  dire  esclusivamente,  il 
momento  politico-ideale,  mentre  fuori  dalla  sua  prospettiva  ne  rimangono  le 
componenti  sia  individuali,  mistico-ascetiche,  sia  teologico-dottrinali.  Ne 
conseguono  il  disinteresse  e la  diffidenza  per  tutto  quanto  attiene  all'allego- 


6 Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante  cit.,  pp.  304-5. 

7 Vd.  G.  Da  Pozzo,  Introd.  al  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante  cit.,  p. 
LXXVIII.  Luminose  intuizioni  sulla  consonanza  tra  religiosita  foscoliana  e ispirazione 
dantesca  e sulla  produttivita  critica  del  riconoscimento  della  centralita  della  religione 
nel  poema  dantesco  si  devono  a L.  Russo,  La  nuova  critica  dantesca  del  Foscolo  e del 
Mazzini,  in  “Belfagor”,  IV  (1949),  ora  in  II  tramonto  del  letterato , Bari,  Laterza  1960, 
pp.  197  sgg.  Ritrovava  nel  saggio  foscoliano  l’archetipo  della  propria  interpretazione 
del  profetismo  della  Commedia  B.  Nardi,  Dante  letto  da  Foscolo , ora  in  Saggi  e note  di 
critica  dantesca,  Milano-Napoli,  Ricciardi  1966. 
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risrno,  sostanziale  e formale.  Non  si  puo  dire  che  il  risultato  che  egli  si 
attendeva  dal  suo  lavoro  critico,  la  liberazione  dalle  favole,  sia  stato  del 
tutto  raggiunto  nella  successiva  tradizione  esegetica.  E tuttavia  la  sua  rifles- 
sione  era  approdata  a scoperte  di  sicura  efficacia  conoscitiva.  Tanto  che  in 
lui  e giusto  riconoscere  l'iniziatore  della  critica  dantesca  moderna  — sul 
fondamento  della  lezione  sia  graviniana  che  vichiana  — , nella  direzione  di 
una  interpretazione  profetico-apocalittica  del  poema  dialetticamente  con- 
nessa  con  l'attenzione  al  radicamento  storico  e al  magistero  formale. 

La  prima  riflessione  sistematica  del  Foscolo  sull’opera  di  Dante  e dato 
dagli  articoli  apprestati  nel  1818  per  l'“Edimburgh  Review”8.  L'uno  e l'altro 
hanno  un  carattere  programmatico,  costituendo  una  sorta  di  messa  a punto 
della  materia  in  funzione  di  un  piu  ampio  progetto  di  lavoro  critico.  II 
discorso  muove  proprio,  nel  primo  articolo,  del  febbraio  del  1818,  dalla  col- 
locazione  storica  di  Dante,  visto  come  iniziatore  della  storia  culturale 
d'Europa9.  Da  cio  l'importanza,  anzi  la  necessita  di  ristudiare  con  nuovo 
metodo  il  poema,  per  far  luce  in  quella  «immensa  foresta»  ancora  in  gran 
parte  inesplorata10.  Bisognera  entrare  nel  sistema  fittissimo  dei  suoi  riferi- 
menti  culturali,  e una  chiave  indispensabile  e quella  offerta  dai  primi  com- 
mend". Non  altrettanta  luce  — continua  il  critico  — ha  fatto  l'esegesi  suc- 
cessiva, specie  quella  di  ispirazione  gesuitica.  Il  miglior  commento  sette- 
centesco,  non  a caso,  e quello  di  un  francescano,  il  padre  Baldassarre 
Lombardi12. 

Nulla,  sostiene  il  Foscolo,  e stato  fatto  nella  storia  secolare  della  critica 
dantesca  per  Finterpretazione  estetica.  Bisognera  tener  conto,  per  una  cor- 
retta  fondazione  di  questa,  della  complessita  delle  operazioni  della  fantasia 
e del  sentimento.  E qui  egli  innesta  il  tema  delle  varianti,  siano  quelle  deri- 
vate  dalla  particolare  forma  della  trasmissione  del  testo,  siano  quelle  ricon- 
ducibili  a diverse  scelte  redazionali  dello  stesso  autore13.  E questo  certo  uno 


8 Per  le  notizie  relative  alle  vicende  editoriali  dei  due  articoli  e del  Discorso...,  ri- 
mando  all’ottima  introd.  di  G.  Da  Pozzo,  in  Studi  su  Dante  cit.,  pp.  XXX  sgg.  Per  un 
rapido,  ma  preciso,  profilo  del  Foscolo  dantista  v.  M.  Scotti,  Foscolo,  in  Enciclopedia 
dantesca,  dir.  da  U.  Bosco,  Roma,  Istituto  dell’Enciclopedia  italiana  1970-1979,  vol.  II. 
Un  profilo  fondamentale  quello  di  M.  Fubini,  Introd.  a U.  Foscolo,  Saggi  letterari,  To- 
rino, Utet  1926. 

9 Ivi,  pp.  3 sgg. 

10  Ivi,  p.  11. 

11  Ivi,  pp.  1 1 sgg. 

12  Ivi,  pp.  19  sgg. 

13  Ivi,  pp.  33  sgg. 
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dei  punti  di  maggiore  interesse  della  lettura  foscoliana  della  Commedia.  Sul 
concrete  terreno  poi  della  descrizione  delle  modalita  della  costruzione,  egli 
isola  come  caratteristiche  fondamentali  la  dominante  attenzione  all’indivi- 
duo  e la  straordinaria  forza  di  condensazione.  II  «capolavoro»  di  Dante 
infatti,  il  racconto  di  Francesca,  si  svolge,  egli  osserva,  nell'arco  di  soli  ses- 
santa  versi14. 

II  secondo  articolo,  del  settembre  1818,  ponendo  il  problema  delle  pre- 
cedent! scritture  visionarie,  ma  occupandosi  anche  in  genere  di  fonti  del 
poema,  addita  nella  Bibbia  la  vera  fonte  entro  cui  indagare15.  Ma  il  discorso 
si  conclude  con  una  soluzione  teorica  di  assoluta  modernita  nella  sua  corret- 
ta  consapevolezza  della  natura  intertestuale  e insieme  individualizzata  della 
vera  arte: 


E possibile  che  Dante  possa  aver  preso  qualche  idea  qua  e la  dalle  Vi- 
sioni  che  abbondavano  nel  suo  tempo.  C’e  un  plagio  involontario  che  nessu- 
no  scrittore  puo  interamente  evitare  — per  molta  parte  di  cio  che  pensiamo 
ed  esprimiamo  non  vi  e che  una  nuova  combinazione  di  cio  che  abbiamo 
letto  o udito.  Ma  le  reminiscenze  nei  grandi  geni  sono  scintille  che  produ- 
cono  una  potente  fiamma;  e se  Dante,  come  i monaci,  si  servi  del  meccani- 
smo  delle  visioni,  il  risultato  soltanto  prova  che  molto  dell'originalita  di  un 
grande  scrittore  puo  consistere  nel  raggiungere  i suoi  ultimi  effetti  con  gli 
stessi  mezzi  che  altri  hanno  impiegato  per  pure  cose  insignificanti16. 


Non  e chi  non  veda  la  diretta  riferibilita  di  siffatti  asserti  alia  stessa 
sostanza  costruttiva  della  poesia  foscoliana. 

Nella  problematica  religiosa  del  tempo,  che  va  distinta  nella  sua  specifi- 
cita  da  quello  dei  Petrarca  e dei  Boccaccio,  il  critico  riconosce  la  ragione 
generatrice  dell’opera  dantesca17.  Sono  ben  distanziate  cost  certe  giovanili 
valutazioni18,  troppo  legate  a qull’ ortodossia  vichiana  (e  al  laicismo  anticri- 
stiano  del  Settecento)  che  tanti  guasti  in  critica  dantesca  ha  operate  anche 
nel  nostro  tempo.  Ora  egli  riconosce,  anzi  sostiene  decisamente,  che  la  spi- 
ritualita  religiosa  e la  sostanza  e la  ragione  della  poesia.  Cost  egli  definisce 
il  «vasto  disegno»  del  poeta,  di  cui  coglie  la  connessione  tra  intento  formale 


14  Ivi,  pp.  13  sgg. 

15  Ivi,  pp.  59  sgg.,  89  sgg. 

16  Ivi,  p.  69.  Cito  dalla  traduzione  in  italiano. 

17  Ivi,  pp.  70  sgg. 

18  La  Chioma  di  Berenice,  discorso  IV,  Della  ragion  poetica  di  Callimaco , in  U.  Fo- 
scolo, Scritti  letterari  e politici  dal  1796  al  1808 , a cura  di  G.  Gambarin,  vol.  VI  del- 
l’Edizione  nazionale  delle  Opere  di  U.  F.,  Firenze,  Le  Monnier  1972,  p.  304. 
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e intento  ideologico-politico  e religioso  — ed  e definizione  che  puo  valere 
anche  per  il  suo  stesso  disegno  di  poeta  — : 

Egli  concepi  e attuo  il  progetto  di  creare  la  lingua  e la  poesia  di  una 
nazione,  di  esporre  tutte  le  ferite  politiche  del  suo  paese,  di  insegnare  alia 
Chiesa  e agli  stati  d'ltalia  che  l'indiscrezione  dei  papi  e i conflitti  civili  delle 
citta  e la  conseguente  introduzione  delle  armi  straniere  dovettero  condurre 
all'eterna  schiavitu  e disgrazia  degli  Italiani.  Egli  elevo  se  stesso  a un  posto 
tra  i riformatori  della  morale,  i vendicatori  di  delitti  e gli  assertori  delforto- 
dossia  nella  religione;  ed  egli  chiamo  in  suo  aiuto  il  Cielo  stesso,  con  tutti  i 
suoi  terrori  e tutte  le  sue  speranze  [,..]19. 

E pure  ripreso  il  tema  della  qualita  formale  della  poesia,  in  cui  si  sotto- 
linea  la  compresenza  di  forza  e gentilezza  e ancora  la  sinteticita  di  impian- 
to  — Dante  rappresenta  «scene»,  non  «tragedie»  — e la  pregnanza  della 
singola  parola20.  Vichianamente  Foscolo  collega  Medioevo  e intrinseca 
poeticita  dei  caratteri  umani,  negata  invece  ai  tempi  moderni21.  A cio  si 
deve  la  grandezza  dei  personaggi  della  Commedia.  E questi  nella  sua  «stra- 
vagante  finzione»  sono  « t u 1 1 i » tratti  dalla  realta  contemporanea22. 
L’osservazione  • — che  era  gia  in  parte  dei  commentatori  trecenteschi23  — 
vuol  essere  fortemente  qualificante,  poiche  e l'implicazione  storico-politica 
della  poesia  quello  che  soprattutto  vuol  evidenziare  il  critico,  e di  questa  e 
funzione  l’attenzione  realistica  al  mondo  contemporaneo.  Questo  tipo  di 
osservazioni  converge  alia  fine  intorno  a una  definizione  del  personaggio 
centrale  nella  riflessione  critica  del  Foscolo,  la  figura  di  Francesca.  Chiave 
di  volta  dell'interpretazione  e la  chiarificazione  della  posizione  di  Dante, 
che  egli  riconosce  fatta  di  adeguamento  alia  giustizia  divina  e insieme  di 
pieta24. 

Attento  a definire  i procedimenti  formali  della  poesia  dantesca  e il  sag- 


19  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante  cit.,  p.  69.  Cito  dalla  traduzione  in 
italiano. 

20  Ivi,  pp.  97  sgg.,  107  sgg.  Un’importante  analisi  del  processo  di  condensazione 
della  poesia  il  Foscolo  fornisce  in  una  prosa  di  questo  stesso  tempo:  U.  F.,  Epoche  della 
lingua  italiana , in  Saggi  di  letteratura  italiana,  P.  I,  ed.  critica  a cura  di  C.  Foligno, 
vol.  XI  dell’Ediz.  Nazionale,  Firenze,  Le  Monnier  1958,  pp.  21-2. 

21  Ivi,  p.  129. 

22  Ivi,  p.  121. 

23  N.  Mineo,  La  tragedia  di  Paolo  e Francesca  nella  storia  e nei  commend  trecen- 
teschi, in  AA.-VV.,  Amore  gioia  morte.  Forme  e ricezione  di  storie  d'amore  medievali, 
in  “Le  forme  e la  storia”,  n.s.,  IV  (1992),  1-2. 

24  Ivi,  pp.  117  sgg. 
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gio  A parallel  between  Dante  and  Petrarch,  del  1 82 1 25.  Centrale  e 1'atten- 
zione  alia  fusione  di  reale  e ideale  (appare  l'analogia  con  la  poesia  delle 
Grazie ),  a giudizio  del  Foscolo,  propria  di  quella  poesia: 

Per  lo  contrario  la  bella  vergine  che  Dante  vide  in  lontananza  in  un  pae- 
saggio  del  paradiso  terrestre,  in  vece  di  apparirti  un  ente  imaginario,  sem- 
bra  riunire  in  se  tutti  gli  allettamenti  che  trovansi  in  quelle  amabili  creature 
nelle  quali  talvolta  ci  scontriamo,  che  ci  accora  di  perdere  di  vista,  e cui  la 
fantasia  rivola  del  continuo;  — la  pittura  del  poeta  richiama  piu  distinta 
alia  memoria  l'idea  deH'originale,  e la  scolpisce  neH'imaginazione.  [...].  Tal 
e lo  stupendo  magistero  con  cui  Dante  mischia  le  realta  di  natura  con  acces- 
sori  ideali,  che  ti  crea  nell'animo  una  illusione  da  non  si  poter  dissipare  per 
tardi  riflessi.  Tutta  quella  grazia  e belta,  quel  caldo  raggio  d'amore,  quella 
vivezza  e lieta  baldanza  di  gioventu,  quella  sacra  modestia  di  una  vergine, 
che  osserviamo,  bcnche  disgiunte  e miste  a difetti,  in  persone  diverse,  son 
qui  concentrate  in  una  sola;  mentre  il  canto,  la  danza,  il  coglier  dan  vita  e 
incanto  e grazia  di  movenza  alia  pittura26. 

Ma  fondamentali  sono  anche  le  osservazioni  sulla  universalita  del 
campo  di  rappresentazione  di  Dante  e sull’assoluta  centralita  in  essa  dell'in- 
dividuo  e del  mondo  terreno27.  Tutti  temi  destinati  a importanti  sviluppi 
nella  critica  romantica.  E poi  decisamente  stabilito  il  rapporto  tra  il  poeta  e 
il  suo  tempo  e si  scopre  nella  produzione  di  certi  poeti  contemporanei  l'ef- 
fetto  della  carica  politica  libertaria  della  sua  poesia:  «[...]  i seguaci  di  Dante 
pubblicavano  versi  piit  atti  a far  sorgere  lo  spirito  pubblico  in  Italia.  Dante 
applied  la  poesia  alle  vicende  de'  tempi  suoi,  quando  la  liberta  faceva  l'e- 
stremo  di  sua  possa  contro  la  tirannide;  e scese  nel  sepolcro  con  gli  ultimi 
eroi  del  medio  evo»28.  Si  impone  a partire  da  queste  pagine  1'immagine  del- 
l’uomo  segnato  dalla  forza  della  passione  e della  volonta29.  Nasce,  e non 
senza  ragione,  il  Dante  monumento. 


Nell'analizzare  il  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante,  pubblica- 
to  per  la  prima  volta  nel  novembre  del  1825,  non  bisogna  mai  scordarsi  che 
si  tratta  di  un  saggio  che  vuol  essere  appunto  sul  testo  e per  l'edizione  del 


25  Ora  in  U.  Foscolo,  Saggi  e discorsi  critici,  vol.  X dell’Edizione  nazionale  delle 
Opere  di  U.  F.,  Firenze,  Le  Monnier  1953.  Cito  dalla  traduzione  in  italiano. 

26  Ivi,  pp.  286-7. 

27  Ivi,  pp.  287-8. 

28  Ivi,  p.  289. 

29  Ivi,  pp.  292  sgg. 
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testo.  L'intento  dell'autore  e dettare  le  regole  per  il  recupero  della  parola 
autentica  di  Dante.  Se  si  tiene  ben  presente  rorientamento  dell'opera,  sara 
possibile  evitare  equivoci,  incomprensioni  ed  errori.  E per  questo  il  discor- 
so  va  smontato  e ricostruito  nella  sua  struttura  e nei  suoi  snodi  essenziali, 
anche  con  caute  integrazioni  che  ne  enucleino  le  idee  accessorie.  Si  dovra 
coglierne  la  linea  esterna  di  sviluppo  e le  motivazioni  e le  tematiche  inter- 
ne. E su  questo  secondo  punto  e la  scommessa  dell'analisi,  perche  si  tratta 
di  dare  coerenza  e unita  ad  osservazioni  che  l'economia  specifica  del  saggio 
non  prevede  di  coordinare  organicamente  nel  corpo  della  trattazione30. 

Il  Foscolo  si  pone  ancora,  ma  in  termini  nuovi  rispetto  al  primo  articolo 
edimburghese,  l'interrogativo  sul  valore  e il  senso  (anzilutto  per  lui  stesso) 
di  una  rilettura  di  Dante.  Il  suo  poema  puo  porsi  alia  convergenza  degli 
interessi  e delle  predilezioni  sia  di  classicisti  che  di  romantici,  il  che  vuol 
dire  spezzare  l’alleanza  di  «dittatura  tedesca  e di  Ecclesiastical1.  La  sua 
carica  liberatoria  e lo  spirito  nazionale  che  lo  anima  sono  la  ragione  profon- 
da  della  sua  nuova  centralita  — propiziata,  come  dira  anche  alia  fine  del 
saggio,  dalla  cultura  e dallo  spirito  della  rivoluzione  — : 

Pur  e somma  ventura  che  oggi  pochi,  se  pur  taluni,  dissentano  dall'opi- 
nione  che  il  poema  domanda  d'essere  meditato  assiduamente.  Mold  nati  per 
avventura  a lavori  piu  lieti  accorrono  a sudare  intorno  alle  edizioni  di  que- 
sto libro.  Ne  di  certo  ritroveranno  rifugio  migliore  agli  studj  e all'ingegno; 
da  che  oggimai  ne  durata  di  triste  condizioni  politiche,  ne  vicissitudini  di 
regni  e di  religioni,  ne  forza  umana  potranno  distruggerlo  o proibirlo.  Di 
quanto  sara  illustrato  tanto  piii  giovera  ed  in  piu  modi,  e le  fatiche  arrive- 
ranno  aspettate  alia  letteratura  fuori  d'ltalia32. 

La  nuova  attualita  e la  potenzialita  di  incidenza  storica  del  poema  sono, 
ovviamente,  legate  alia  qualita  della  poesia.  In  essa  si  realizzano  le  condi- 
zioni proprie  di  un'eta  di  unitaria  interrelazione  e corrispondenza  delle 
facolta  e delle  forme  della  vita  e del  pensiero,  un'eta  poetica , antitetica  alia 
presente,  che  e scientifica.  Occorrera  dunque  darsi  stumenti  adatti  per  inter- 
pretare  un  poema  costruito  secondo  le  regole  di  quella  cultura.  Sono  pagine 
dettate  dalla  coscienza  moderna  — romantica  — della  rottura  storica  tra 
passato  e presente,  e le  proposizioni  foscoliane  sono  riconducibili,  ma  su  un 


30  Vd.  al  riguardo  G.  Da  Pozzo,  Introd.  al  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di 
Dante  cit.,  p.  LXXXIV. 

31  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante  cit.,  pp.  175  sgg. 

32  Ivi,  p.  182. 
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fondamento  vichiano,  alia  definizione  schilleriana  dell'alienazione  dell'uo- 
mo  contemporaneo: 

La  poesia  primitiva  sgorgava  spontanea  da  quelle  epoche  singolari  in- 
sieme  e brevissime,  e piu  meritevoli  d'osservazione,  nelle  quali  i fantasmi 
deH'immaginazione  erano  immedesimati  nelle  anime,  nella  religione,  nella 
storia,  e in  tutte  le  imprese,  e per  lo  piu  nella  vita  giornaliera  dei  popoli. 
Oggi  la  finzione  poetica,  e le  dottrine  filosofiche  e religiose,  e la  pratica 
della  vita,  e fin'anche  le  piu  generose  fra  le  passioni  del  cuore,  sembrano 
non  pure  dissimili,  ma  separate  nella  mente  d'ogni  uomo  da  larghi  interval- 
li.  [...]■  Vedevano  il  mondo  naturale  nel  teologico:  confondevano  la  vita  e la 
morte,  e non  per  via  d'astrazioni;  ma  viveano  co'  morti;  udivano  demoni; 
conversavano  con  gli  abitatori  del  cielo33. 

Un  moderno  commento  non  puo  prescindere  dall'attenzione  al  rapporto 
tra  storia  e poesia:  «[...]  la  storia  non  essendo  stata  sino  ad  oggi  applicata 
con  diligenza  a un  poema  essenzialmente  storico,  molte  chiose  da  lungo 
tempo  hanno  pervertito  il  poema  insieme  e la  storia  e addensate  tenebre  a 
tenebre  intorno  al  secolo  e alia  mente  di  Dante»;  «[...]  osservero  solo  quei 
canti  dove  la  poesia  e la  storia  s'illustrano  maggiormente  tra  loro»34.  E non 
puo  prescinderne  neanche  il  problema  filologico.  Se  e vero  infatti  che  va 
preliminarmente  accertato  lo  stato  del  testo,  tale  accertamento  e impossibile 
senza  affrontare  le  questioni  relative  alia  datazione.  E occorrono  in  proposi- 
to  serie  cautele.  Soprattutto  perche  il  lettore  puo  trovarsi  in  presenza  di 
varianti  d’autore.  Un'idea  cardine  dello  studio  foscoliano  appunto  e che 
Dante,  persistendo  le  condizioni  politiche  del  tempo  della  composizione, 
non  intendesse  pubblicare  un  poema  in  cui  denunciava  e condannava  l'ope- 
rato  di  troppi  dei  potenti  della  terra,  e qualche  volta  anche  quello  dei  suoi 
stessi  protettori.  E cost  il  poema  rimaneva  sempre  un'opera  aperta : aperta  a 
correzioni,  mutamenti,  rettifiche.  Ne  discende,  tra  l'altro,  che  le  allusioni 
storiche  non  servono  — o almeno  non  sempre  — per  datare  i canti35.  Punti 
questi  su  cui  il  critico  ritorna  piu  volte  con  decisione  e lucidita: 

Per  altro  il  sapere  a quale  delle  tre  parti  o de'  loro  cento  canti  attendesse 
o prima  o dopo,  e questione  oscurissima  e di  poco  momento,  quando  tutte  a 
ogni  modo  furono  composte,  e poi  ritoccate.  La  idea  del  poema  e visibile 


33  Ivi,  pp.  182  sgg.  Cfr.  N.  Mineo,  Cultura  e letteratura  dell’ Ottocento  e I’eta  napo- 
leonica,  Roma-Bari,  Laterza  1 99 1 2,  pp.  24  sgg. 

34  Ivi,  pp.  187,  335. 

35  Ivi,  pp.  187  sgg. 
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fuor  d'ogni  dubbio  nell'animo  dell'autore  ancor  giovine;  e la  tarda  esecuzio- 
ne  si  fa  manifesta  nelle  allusioni  ad  eventi  accaduti  poco  innanzi  ch'ei  si 
morisse;  ed  ogni  nuovo  avvenimento  che  rinfiammava  le  sue  passioni  ed 
agitava  la  sua  fantasia,  diveniva  nuovo  e piu  caldo  elemento  dell'opera36. 

Nel  discutere  i luoghi  che  potrebbero  contrastare  a questa  tesi,  il 
Foscolo  perviene  ai  risultati  critici  piu  importanti  e duraturi,  su  cui  tornera 
piu  volte.  Occupandosi  dei  versi  1-9  del  canto  XXV  del  Paradiso , stabilisce 
tre  punti  fondamentali:  il  carattere  profetico  del  poema,  per  cui  il  poeta  e 
soprattutto  un  «legislatore  di  religione»,  la  centralita  totalizzante  dell'istan- 
za  religiosa  e la  funzione  fondante  dell'analogia  con  la  visione  di  Paolo37. 
Dice  a proposito  dei  versi  40  e seguenti  dello  stesso  canto: 

Che  il  figliuolo  della  Chiesa  militante,  coraggiosissimo  di  speranze, 
fosse  chiamato  vivente  ne'  Cieli  per  vedere  luminosa  la  verita,  innanzi  che 
gli  fosse  ordinato  di  diffonderla  su  la  terra  [...]  risponde  a ogni  parola  detta 
pur  dianzi  dall'Apostolo  a Dante  [...].  E ne  emerge  altissima  e necessaria  la 
ragione  dell'assunzione  di  Dante,  come  san  Paolo,  ne'  Cieli;  di  che  fe  cenno 
sin  dal  principio  del  poema  [...]  e non  pertanto  vide  per  avventura  assai  piu, 
e certamente  narrd  cose  che  Paolo  appena  s'attenta  di  ricordare.  [...].  Forse 
in  altro  secolo,  forse  anche  nel  suo,  sotto  accidenti  alquanto  diversi  — e noi 
facciamo  esperienza  come  i minimi  casi  d'una  battaglia  campale  rimutano  a 
un  tratto  le  popolari  opinioni  — Dante  avrebbe  fondato  nuova  scuola  di  re- 
ligione  in  Europa;  ed  ei  v'aspirava,  non  foss'altro  in  Italia38. 

Piu  avanti,  come  si  vedra,  a proposito  dell'investitura  profetica,  definira 
lucidamente  i termini  di  un  dilemma  tuttora  attuale,  quello  sulla  posizione 
di  Dante  — vera  convinzione  o finzione  funzionale  — rispetto  all'attesta- 
zione  della  delega  apostolica39. 

Pone  subito  invece  un  altro  dei  problemi  cui  dedichera  molta  attenzione, 
un  problema  apparentemente  marginale:  quello  della  conoscenza  del  poema 
da  parte  dei  signori  presso  cui  Dante  aveva  trovato  rifugio.  Anche  su  questo 
punto  la  risposta  del  critico  e negativa40.  Ma  la  questione  si  lega  a quella, 
estremamente  complessa,  degli  spostamenti  del  poeta  dopo  l'esilio41.  E dub- 


36  Ivi,  p.  459. 

37  Ivi,  pp.  228  sgg.  Vd.  su  questo  punto  N.  Mineo,  La  missione  di  Dante  e la  spe- 
ranza,  in  Studi  di  letteratura  italiana , in  memoria  di  C.  Colicchi,  Messina  1983. 

38  Ivi,  p.  245. 

39  Ivi,  p.  457. 

40  Ivi,  pp.  267  sgg. 

41  Ivi,  pp.  268  sgg. 
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bio  per  lui  anche  il  tempo  della  presenza  a Verona  e a Ravenna.  Era  convin- 
to  infatti  che  si  dovesse  spostare  assai  in  avanti  il  soggiorno  presso 
Cangrande,  cioe  agli  anni  successivi  alia  ripresa  ghibellina  in  Italia  — col- 
locabile  intorno  al  1316  — . Cos!  come  l'idea  di  riconoscere  nello  Scaligero 
il  Veltro  e successiva  alia  morte  di  Arrigo  VII42.  E la  discussione  del  tema 
implica  una  messa  a punto  delle  idee  sul  rapporto  tra  Dante  e il  suo  protet- 
tore  e,  in  un'estensione  al  generale,  sul  rapporto  tra  intellettuali  e potere43. 
Che  era  questione  di  grande  attualita  negli  anni  della  Rivoluzione  e 
dell'Impero.  Il  Foscolo  parte  da  un  assioma:  «La  natura  nega  all'uomo 
potente  e al  grande  ingegno  di  vivere  pacificamente  sociabili,  e la  loro  guer- 
ra  e perpetuata  dalla  umiliazione  reciprocal  Ma  e anche  vero  che,  quando 
«il  bisogno  d'ajuto  e reciproco,  la  guerra  rimanesi  tacita».  Nel  caso  specifi- 
co  — ma  sono  possibili  solo  «congetture»,  — , si  pud  inferire  che  a Dante 
«bisognavano  armi  di  ghibellini,  e vittorie  che  lo  restituissero  alia  sua 
patria»,  mentre  Cangrande,  dovendo  fronteggiare,  tra  l'altro,  l'organizzazio- 
ne  della  persuasione  garantita  ai  guelfi  dalla  Chiesa,  aveva  bisogno  a sua 
volta  di  un  suo  apparato  che  gli  garantisse  il  consenso: 

Pero  gli  scrittori  non  erano  inutili  federati  a'  condottieri  de'  ghibellini,  e 
opponevano  dottrine  a dottrine,  e parole  a parole.  [...].  Quanti  dotti  accorre- 
vano  alia  corte  di  Cane  della  Scala  trovavano  stanza,  perche  con  la  sua  na- 
turale  generosita  cospiravano  l'ambizione  e la  ragione  di  stato.  I letterati  es- 
sendo  ancora  rarissimi,  vivevano  piu  esaltati  nell'opinione  del  mondo;  la 
fortuna  del  nome  futuro  de'  principi  stava  ad  arbitrio  di  que'  pochi,  e le  cor- 
ti  non  avevano  giornalisti  ne  stamperie.  Quanto  piu  Cane  aspirava  alia  glo- 
ria (e  n'era  avidissimo  sovra  ogni  altro  dell'eta  sua)  e quanto  piu  s'avvedeva 
della  propensione  e del  vigore  di  Dante  alia  satira,  tanto  meno  pare  credibi- 
le  ch'ei  lo  provocasse  in  suo  danno.  Ma  senza  questo,  il  solo  concetto  del 
grande  ingegno  e del  sapere  di  Dante  induceva  mold  a presumere  in  favore 
della  setta  e delle  dottrine  politiche  ch'ei  sosteneva  a viso  aperto  in  Italia; 
ed  ogni  dissidio  pubblico  fra  il  capitano  generale  e il  sommo  letterato  de' 
ghibellini  doveva  nuocere  a'  loro  fini  comuni44. 

A un  tempo  piu  ravvicinato  invece  assegna  il  soggiorno  a Ravenna.  E la 
questione  si  connette  a quella  della  seconda  fase  del  tempo  dell'esilio  e a 
quella,  ad  essa  legata,  dei  rapporti  di  Dante  con  la  famiglia  e soprattutto  con 
la  moglie45.  L'interrogativo  sulla  ragione  per  cui  Gemma  non  raggiunse  mai 


42  Ivi,  pp.  270  sgg,  Cfr.  p.  436. 

43  Ivi,  pp.  385  sgg. 

44  Ivi,  pp.  305-7. 

45  Ivi,  pp.  330  sgg. 
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nell'esilio  il  marito  offre  al  Foscolo  lo  spunto  per  una  serie  di  osservazioni 
su  momenti  e figure  del  poema  e della  biografia,  che  il  tipo  di  approccio  gli 
consente  — e consente  ancora  a noi  — di  vedere  secondo  nuove  prospetti- 
ve.  Egli  problematizza  infatti  la  posizione  di  Dante  in  relazione  all'apparte- 
nenza  di  Gemma  al  ceppo  dei  Donati.  Osserva  ad  esempio  che  «pur  quando 
ravvolge  d'oscurita  misteriosa  l’ira  sua  contro  alia  memoria  di  Corso  Donati 
e degli  uomini  viventi  di  quel  casato,  tanto  piii  si  compiace  de'  meriti  delle 
loro  donne.  Non  introduce  nel  suo  poema,  da  Beatrice  in  fuori,  veruna  fan- 
ciulla  che  non  sembri  meno  amabile  di  Piccarda;  ne  moglie  veruna  che  nelle 
virtu  conjugali  pareggi  la  vedova  di  Forese»46. 

Prospettive  interessanti  si  aprono  alia  riflessione  — e non  importa  che 
alia  fine  si  possa  giungere  a un  rifiuto  delle  tesi  a cui  sono  collegate  — 
anche  in  ordine  ad  altri  punti  della  discussione  sui  tempi  dell'esilio. 
Anzitutto  l’assunto  che  il  Convivio  fosse  stato  intrapreso  a Ravenna  al 
tempo  della  delusione  dopo  la  morte  dell'imperatore  — il  1313  quindi  — e 
che  fosse  finalizzato  alia  dimostrazione  della  compatibility  di  un  suo  richia- 
mo  a Firenze47.  Cosa  impossibile  a pensarsi,  osserva  il  Foscolo,  se  il  poema, 
o sue  parti,  fosse  gia  stato  reso  pubblico.  E chiaro  infatti  che  un  Convivio 
finalizzato  al  rientro  a Firenze  e una  Commedia  che  di  quella  citta  continua- 
va  a fare  il  luogo  della  colpa  e dell'errore  non  potevano  essere  divulgati 
nello  stesso  tempo.  Sono  convinto  che  questa  sistemazione  nella  visione  del 
critico  sia  assai  piu  importante  di  quanto  non  possa  sembrare.  Egli  voleva 
ritrovare  in  Dante  momenti  di  umano  ripiegamento,  ma  collegati  all'avverti- 
ta  necessita  di  attestarsi  sul  terreno  del  realismo  politico.  Un  realismo  pero 
che  muove  parallelo  all'istanza  utopica48.  E cio  poteva  confermare  l'analogia 
tra  la  sua  personale  vicenda  biografica  e culturale  e quella  del  grande  vate 
«riformatore».  Sarei  addirittura  indotto  a pensare  che  in  questa  convinzione 
e volonta  vada  trovata  la  motivazione  della  stessa  decisione  di  escludere 
che  il  poema  fosse  conosciuto  nella  sua  interezza. 

Cio  non  significa  che  il  sentimento  patrio  di  Dante  e il  suo  rapporto  con 
Firenze  non  avessero,  secondo  il  critico,  una  loro  interna  dimensione  tragi- 
ca,  data  proprio  dalla  persuasione  che  la  ricostruzione  potesse  nascere  solo 
dalla  distruzione.  Soggettivamente  coinvolto,  il  Foscolo  scrive,  tra  realismo 
e utopia,  una  pagina  — oggi  certo  di  inquietante  attualita  — giacobinamen- 
te  e patriotticamente  passionata : 


46  Ivi,  p.  339. 

47  Ivi,  pp.  345  sgg. 

48  N.  Mineo,  U.  Foscolo  cit.,  pp.  83  sgg. 
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Se  non  che  allora  come  oggi,  a rifare  l'ltalia  avrebbe  bisognato  innanzi 
tratto  disfarla.  II  Machiavelli  ne'  suoi  discorsi  politici  lascio  per  precetto, 
che  se  certe  citta,  ch'esso  nomina,  non  saranno  tolte  di  mezzo,  la  peste  della 
servitu  a'  forestieri,  e tutte  le  sue  codarde  ferocie  e ignominie,  non  saranno 
sanabili  mai.  Vorrebbesi  anche  un  Mose  al  quale  Dio  comandasse  di  truci- 
dare  in  un  solo  giorno  venti  e piu  mila  de'  figli  d'Israele  educati  a venerare 
gl'Idoli  de'  Faraoni.  [...].  A Dante  la  prima,  se  non  la  sola  citta  da  disfare  e 
rifare  a beneficio  d'ltalia,  pareva  Firenze;  percio  ch'egli  vi  aveva  patito  del- 
le  calamita  derivate  dall'alleanza  de'  forestieri  e de'  Papi.  Le  sue  passioni 
talor  precorrevano  il  suo  giudizio:  gli  suggerivano  teorie  politiche  [...].  Che 
le  vittorie  d'un  conquistatore  di  tutta  l'ltalia,  e la  desolazione  di  piu  che 
mezzi  gli  abitatori  suoi,  e lo  sterminio  di  alcune  citta  bisognassero  a libe- 
rarla  dalle  perpetue  e civili  carneficine,  e assicurare  a'  nepoti  «l'eredita  del- 
la pace»,  era  verita  che  Dante  sentiva,  vedeva,  e predicava  con  sapienza,  e 
fortezza  degna  degli  amatori  non  evirati  della  loro  patria49. 


Tutto  cambiera,  quando  Dante  si  sara  reso  conto  che  il  ritorno  a Firenze 
gli  era  negato  e dopo  che  si  determineranno  — tra  1314  e 1318  — condizio- 
ni  storiche  nuovamente  favorevoli  ai  ghibellini.  Allora  egli  si  dedichera 
tutto  al  poema,  e la  tensione  politica  del  Convivio  diventera  la  «poesia  pro- 
fetica»  della  Commedia50.  E in  funzione  di  questa  — spiega  Foscolo  — scri- 
vera  la  Monarchia  e il  De  vulgari  eloquentia51.  Giustamente  nel  saggio  si 
osserva  che  poca  attenzione  e stata  dedicata  nei  secoli  precedenti  alle  opere 
minori  di  Dante,  anche  da  parte  del  Boccaccio52.  In  realta,  e il  rilievo  ha  un 
forte  significato,  un  nuovo  orientamento  di  lettura  si  e determinate  solo 
dopo  la  radicale  innovazione  introdotta  nel  gusto  e nelle  convenzioni  lette- 
rarie  da  Alfieri  e Monti53  e,  come  dira  oltre,  dopo  l’instaurarsi  dello  spirito 
della  rivoluzione. 

Si  ripropone  di  conseguenza  — per  l'ultima  volta  — il  problema  del 
soggiorno  ravennate  e dei  rapporti  coi  Da  Polenta.  A proposito  della  produ- 
zione  poetica  attribuita  a Guido  Novello,  il  Foscolo  apre  una  disgressione 
sui  poeti  del  tempo  di  Dante,  e,  come  piu  volte  avviene  nel  saggio,  quasi 
incidentalmente  approda  a suggestive  osservazioni  sulla  poesia  dell'episo- 


49  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante  cit.,  pp.  368-9. 

50  Ivi,  p.  373. 

51  Ivi,  pp.  387  sgg. 

52  Ivi,  pp.  308  sgg. 

53  Ivi,  pp.  400  sgg.  Per  Alfieri  e Monti  lettori  e “debitori”  di  Dante,  v.  U.  Foscolo, 
Epoche  della  lingua  italiana,  in  Saggi  di  letteratura  italiana , P.  I,  vol.  XI  dell’Edizione 
nazionale  delle  Opere  di  U.  F.,  Firenze,  Le  Monnier,  p.  148. 
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dio  di  Cavalcante  nel  X dell' Inferno54.  Come  il  rilievo  relativo  alia  costru- 
zione  a contrasto  del  canto:  «I1  passaggio  istantaneo  in  quel  canto  dalle 
fiere  memorie  e dalle  profezie  delle  stragi  civili,  alle  malinconiche  dell'ami- 
co  morente,  e alle  lodi  della  filosofia  e delle  lettere,  e uno  de'  contrasti  di 
sceneggiatura  e di  chiaroscuro  da'  quali  risultano  gli  effetti  maggiori,  direi 
quasi  tutti,  delle  arti  d'immaginazione»55.  E ancora  la  poetica  personale  a 
suggerire  il  rilievo  critico  e a dettare  il  giudizio  generale. 

Neanche  ai  suoi  ospiti  ravennati,  argomenta  dunque  Foscolo,  Dante 
poteva  far  conoscere  per  intero  il  poema,  ed  e significativo  che  non  si  trovi- 
no  in  esso  lodi  nei  confronti  di  Guido  da  Polenta56.  Segno  di  gratitudine  fu 
pero  scrivere  di  Francesca,  ed  e piu  che  probabile  che  a lui  il  poeta  avesse 
fatto  conoscere  i versi  che  la  rievocano  — egli  riteneva  erroneamente  che  il 
Guido  ospite  di  Dante  fosse  il  padre  di  Francesca  — . Nascono  le  classiche 
pagine  sull'episodio,  in  cui  si  afferma  la  tesi,  destinata  a grande  futuro, 
della  pieta  dell'autore  nei  confronti  del  personaggio  come  nota  dominante, 
ma  senza  alterazione  della  realta  storica  e sentimentale,  in  funzione  dell'in- 
tento  rappresentativo  — gia  evidenziato  nel  Parallelo  — che  vuole  unire 
ideale  e reale51.  Ancora  un  riverbero  sull'interpretazione  della  soggettiva 
tensione  e coscienza  creativa  del  critico  poeta.  Ma  non  meno  importante  e 
che  egli  qui  additi  in  Dante  «il  primo,  unico,  vero  protagonista  del  poema». 
Non  siamo  certo  alia  distinzione  tra  l’autore  e il  personaggio,  anzi  vede 
assolutamente  come  figura  unica  le  due  figure,  diremmo  anzi  che  le  confon- 
da.  Eppure  siamo  dinanzi  ad  una  suggestiva  premessa  critica,  perche, 
appunto  perche  sono  attribuite  all’autore  le  condizioni  proprie  del  personag- 
gio, l’ottica  e spostata  dai  personaggi  a Dante,  visto,  in  contrasto  con  1’im- 
postazione  propria  del  poema  epico  classico,  come  istanza  centrale  della 
Commedia : «[...]  Dante,  oltre  che  rappresentare  mondi  ignotissimi  alia  natu- 
re esistente,  vi  si  mostra  1’ unico  creatore,  e vuole  apertamente  ed  opera  si 
che  ogni  pensiero  e ogni  senso  connesso  a quelle  rappresentazioni  sia  desta- 
to  e diretto  da  lui»58.  Il  critico  conclude  quindi  con  la  suggestiva  ipotesi  che 
l'episodio  di  Francesca  e quello  di  Ugolino  siano  stati  concepiti  nello  stesso 
tempo  in  vicinanza  degli  avvenimenti  stessi,  e poi  via  via  ripresi  lungo  un 
processo  di  successivi  interventi59.  E ancora  il  modello  personale  di  lavoro 


54  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  Dante  cit.,  pp.  410  sgg. 

55  Ivi,  p.  423. 

56  Ivi,  pp.  436  sgg. 

57  Ivi,  pp.  442  sgg. 

58  Ivi,  pp.  453-4. 

59  Ivi,  p.  452. 
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poetico,  il  suo  procedere  per  lunghe  e varie  fasi  di  elaborazione  e un  fitto  e 
intricato  sviluppo  di  varianti. 

Ancora  una  volta  poi  il  saggio  ritorna  sul  tema  della  pubblicazione  del 
poema.  Le  condizioni  storiche  degli  ultimi  anni,  o solo  dell'ultimo,  della 
vita  di  Dante  e di  quelli  immediatamente  successivi  alia  sua  morte  erano 
ancora  tali  da  impedire  anche  ai  suoi  familiari  di  render  note  le  intenzioni 
dell'autore  e la  sua  convinzione  di  una  delega  apostolica: 

Se,  come  io  presumo,  il  poeta  sentisse  nell'animo,  o solo  stimasse  utile 
di  far  credere,  ch'egli  era  delegato  dagli  Apostoli,  e uno  degli  arcani  de' 
quali  gli  uomini  perseveranti  a meta  pericolosa  ed  altissima,  non  sogliono 
mai  parlare  che  alia  loro  coscienza.  Il  futuro  si  maturo  si  contrario  alia  sua 
aspettazione,  che  i suoi  famigliari  dissimularono,  e questa,  se  pur  mai  n'eb- 
bero  indizio,  ed  altre  intenzioni  di  minore  momento,  e ch'essi  — e le  prove 
comincieranno  ad  uscire  chiarissime  — non  potevano  ne  ignorare  ne  dire60. 

Ma  quella  stessa  realta  storica  nei  suoi  ultimi  anni  doveva  corroborarne 
la  vocazione  profetica61. 

Il  tema  si  lega  a quello  dei  tempi  di  composizione.  L'inizio  potrebbe 
risalire  ai  tempi  del  priorato  e la  prima  ispirazione  fu  certo  teologica  — 
come  pensava  Boccaccio  — : «Una  sacra  visione  agitavasi  nella  fantasia  di 
Dante,  chi  sa  da  quando?  e fors'anche  sino  dalla  sua  fanciullezza».  E forse 
lavoro  prima  proprio  al  Paradiso,  e particolarmente  ai  luoghi  «dottrinali  e 
allegorici»,  e percio  questa  cantica  sembra  scritta  in  un  tempo  in  cui  il  poeta 
non  padroneggia  ancora  il  suo  linguaggio,  specie  nel  rapporto  col  latino62. 
Ma,  trattandosi  di  opera  in  fieri,  non  importa  poi  granche  se  i primi  canti 
siano  stati  composti  prima  o dopo  l'esilio.  In  verita  l'architettura  del  poema 
e tale  da  sopportare  ogni  tipo  di  successivi  interventi  — modificazioni 
testuali  e spostamenti  — senza  rimanerne  alterata:  «Or  solamente  guardan- 
do  all'apparente  disposizione  e a'  compartimenti  maggiori  e minori  di  tutto 
il  lavoro,  ti  avvedi  che  furono  congegnati  con  tanta  previdenza  ch'ei  potesse 
lasciarlo  compiuto  quando  che  fosse,  e tuttavia  gli  permettesse  cangiamenti 
infiniti,  senza  che  mai  disturbassero  il  suo  tutto,  ne  alterassero  in  nulla  il 
disegno.  Bastava  mutare  le  parti;  e anche  mutandone  molte,  e piu  d'una 
volta,  il  poema  si  rimaneva  lo  stesso  a ogni  modo».  E si  adducono  esempi 
che  non  possono  non  produrre  effetti  di  straniamento  anche  nel  lettore  piu 


60  Ivi,  p.  457. 

61  Ibidem. 

62  Ivi,  p.  458-9. 
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legato  a schemi  interpretativi  canonic!.  D’altra  parte,  stando  alle  indicazioni 
provenienti  dalle  profezie  del  Veltro  e del  Duce  — da  lui  riferite  sempre  a 
Cangrande  — , se  non  si  accettasse  la  tesi  della  Commedia  come  opera  aper- 
ta,  si  sarebbe  costretti  a pensare  a una  sua  composizione  ristretta  nello  spa- 
zio  di  poco  piu  di  quattro  anni.  Cosa  in  se  impossibile63. 

Erano  i processi  storici  contemporanei  a imporre  le  variazioni  redazio- 
nali.  Ed  erano  eventi  che  esaltavano  le  motivazioni  e le  istanze  profetistiche 
del  poeta: 


Restava  a pena  un  anno  di  vita  al  poeta,  e Roberto  di  Napoli  eletto  ad 
opporre  tutte  le  armi  de'  guelfi  alia  lega  de'  ghibellini,  sollecitava  Papa 
Giovanni  XXII,  di  minacciare  dell'interdetto  i principi  federati  dello  Scali- 
gero.  [...].  A rinfiammare  l'ira  e il  dolore  di  Dante,  e fargli  piu  gravi  i peri- 
coli,  venne  Capitano  dell'esercito  pontificio  un  figliuolo  di  quel  Carlo  di 
Valois,  mandato  gia  da  Bonifacio  VIII  in  Firenze,  e stipendiato  da’  guelfi,  a 
diffamare  il  poeta,  e cacciarlo  con  altri  molti  della  repubblica64. 

II  Foscolo  si  sofferma  ulteriormente  sulla  dimensione  profetistica  del 
poema:  sulla  coscienza  teorica  che  ne  e consegnata  nel YEpistola  a 
Cangrande,  sull'investitura  dello  Spirito  santo,  sull'analogia  paolina,  sulla 
verita  delle  cose  viste65.  La  tradizione  delle  visioni  aveva  creato  «una  mito- 
logia  nuova»,  ma  «la  piu  poeticamente  fantastica,  e la  piu  storica  insieme  e 
piu  sacra  e piu  filosofica  delle  visioni,  crebbe  nel  secolo  e nella  mente  di 
Dante»66.  E l'ardua  volonta  profetistica  si  legava  a invidiose  convinzioni  e 
scelte  strutturali  e formali: 

[...]  Dante  tendendo  a riformare  la  religione,  importavagli  di  narrare 
ch'ei  vide  San  Pietro  circondargli  tre  volte  la  fronte  di  luce,  e consacrarlo 
alia  missione  Apostolica  di  San  Paolo.  Le  sue  rivelazioni  de'  regni  de'  mor- 
ti,  a riescire  potenti  sul  mondo  d’allora,  avevano  da  parere  non  immagina- 
rie,  ma  vere;  e non  tanto  mirabilmente  poetiche,  quanto  religiosamente  au- 
tentiche  al  pari  delle  predicate  alia  moltitudine  nelle  chiese,  e talor  descritte 
negli  annali  de'  regni67. 

Gli  eventi  di  cui  si  diceva  dovevano  rendere  ancora  piu  aspri  i vaticini  e 


63  Ivi,  pp.  459  sgg. 

64  Ivi,  pp.  476-8. 

65  Ivi,  pp.  476  sgg. 

66  Ivi,  pp.  467  sgg. 

67  Ivi,  pp.  472-3. 
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le  rampogne  contro  la  Chiesa:  «I1  concorso  di  queste  circostanze  rafferma 
la  congettura  che  i vaticinj  contro  la  Chiesa  rinfierirono  nel  poema  di 
Dante  verso  la  fine  della  sua  vita»68.  Percio  forse  i suoi  stessi  figli  non  ave- 
vano  una  copia  intera  degli  ultimi  tredici  canti  del  Paradiso  — e ancora  il 
racconto  del  Boccaccio  — . E per  questo  non  poteva  essere  editore  del 
poema  neanche  Cangrande,  e i figli  di  Dante  ritardarono  a renderlo  pubbli- 
co69. 

Stabilita  la  dimensione  profetistica,  occorreva  liberare  il  poeta  e il 
poema  da  ogni  ipotesi  di  volonta  e attitudini  banalmente  vaticinatorie.  E 
sarebbe  stato  poi  possibile  cosi  affrontare  il  punto  relativo  al  significato 
allegorico  della  selva  e alle  varie  interpretazioni  di  questa.  Esce  rafforzata 
— ed  e cosi  superata  la  forma  dubitativa  dell'asserto  di  altri  luoghi70  — la 
convinzione  che  il  poeta  avesse  realmente  creduto  nell'investitura  profetica: 
«Vien,  parmi,  acquistando  forza  di  vero  l'ipotesi  della  missione  divina  di 
Dante  da'  tre  apostoli  che  nell'altissimo  de'  cieli  lo  consacrarono  a 
militare»71.  Una  certezza  che  lo  legittimava  a prendere  decise  posizioni 
rispetto  alia  dottrina  e alia  prassi  della  Chiesa72. 

L'attenzione  ritorna  alia  fine  ai  primi  commentatori.  11  Foscolo  ne  mette 
in  rilievo  sia  le  cautele  interpretative  sia  l'autenticita  dell'informazione,  che 
in  qualche  caso  poteva  derivare  proprio  da  contatti  diretti  con  lo  stesso 
autore.  E privilegia  il  commento  dell'Anonimo,  che  egli  suppone  possa 
essere  dello  stesso  Jacopo  di  Dante73.  L'opera  si  conclude  col  ritorno  alia 
riflessione  sui  codici  e sulla  tradizione  del  testo.  Importante  la  classificazio- 
ne  della  tipologia  delle  varianti.  Le  piu  significative  e interessanti  per  l'in- 
terpretazione,  come  e naturale,  quelle  d'autore,  e il  loro  riconoscimento  si 
collega  alia  evidenziazione  del  procedimento  espressivo  fondato  sulla  pre- 
gnanza  e la  polisemia:  «Ma,  e chi  pub  mai  rimutare  di  pianta  i significati 
fondamentali  prescritti  dal  tempo  e dagli  uomini  alle  parole?  Ei  bensi 
costringevale  con  la  sintassi  e accompagnavale  in  guisa  che  s'infondessero 
in  esse  moltissimi  sensi.  Indi  il  conflato  d'idee  concomitanti  prorompe 
simultaneo  e potente  dalle  sue  locuzioni»74.  Un  modo  di  scrittura,  afferma 
decisamente  il  critico,  che  Dante  aveva  appreso  da  Virgilio;  ed  era  la  via 


68  Ivi,  p.  478. 

69  Ivi,  pp.  478  sgg. 

70  Vd.,  ad  esempio,  sopra,  n.  52. 

71  Ivi,  pp.  512  sgg. 

72  Ivi,  pp.  515  sgg. 

73  Ivi,  pp.  527  sgg. 

74  Ivi,  pp.  546-7. 
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verso  il  «sublime»75,  corrispettivo  formale  della  tensione  o della  contempla- 
zione  dell'infinito  e dell'universale76. 

II  saggio  si  chiude  con  cenni  sulla  fortuna  editoriale  del  poema  e con 
l'avvertimento  che  una  nuova  edizione  debba  anche  esser  fondata  sull'atten- 
zione  alia  componente  metrica,  linguistica  e fonetica77.  Ma  la  vera  conclu- 
sione  era  stata  fissata  qualche  pagina  prima.  La  nuova  lettura  di  Dante 
nasce  con  la  rivoluzione  che  apre  il  tempo  moderno:  «[...]  la  rivoluzione 
dalla  quale  la  mente  umana  in  Europa  sembro  concitata  istantaneamente, 
s'approssimava  palese  ed  irresistibile  sino  d'allora;  e molte  nuove  opinioni 
erano  promosse  come  per  impeto  di  fatalita  [...].  Diresti  che  gli  anni  impa- 
zienti  di  mutazioni  volessero  simultaneamente  portarle  anche  in  cose  di  nes- 
sun  momento  al  piu  de'  mortali»78.  Affermava  cosi  ancora  la  potenzialita  di 
intervento  nel  reale  del  poema  dantesco  e la  ritrovata  attualita  del  suo  mes- 
saggio. 


75  Ivi,  pp.  535  sgg. 

76  Ivi,  p.  540. 

77  Ivi,  pp.  558  sgg. 

78  Ivi,  p.  561. 
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IL  POETA  E I VATICINI 

(A  PROPOSITO  DI  UNA  LIRICA  DI  BARTOLO  CATTAFI) 


II  sei  luglio  alle  cinque  del  mattino 
il  tram  a vapore  partito  per  Messina 
emise  dall'imbuto  fumo 
faville  e un  lungo  fischio, 
appena  nato  girai  la  testa 
verso  quel  primo  saluto  della  vita. 

Appartengo  a una  razza 

bisognosa  d'auguri 

mi  dolgo  di  non  potere 

stringermi  la  destra  con  la  destra 

baciarmi  le  guance 

quando  una  volta  l'anno 

mi  scorre  accanto  zampettando  all’alba 

l'acquatico  figlio  della  luna 

che  porta  la  mia  sorte  sigillata 

nel  pentagono  della  sua  corazza1. 

Nella  perfetta,  tersa  e tuttavia  enigmatica  tessitura  di  questa  poesia,  ri- 
spetto  a cui  — come  tenteremo  di  dimostrare  — l'insondabile  geometria 
del  segno  zodiacale  costituisce  insieme  l'oggetto  del  discorso  e la  sua  figu- 
razione  emblematica,  e lecito  vedere  qualcosa  di  piu  di  un  convincente  esi- 
to  espressivo.  Come  attesta  la  dilatazione  dell’ultimo  verso  a titolo  di 
un'intera  sezione  della  silloge  L'aria  secca  del  fuoco,  siamo  piuttosto  di 
fronte  ad  una  articolazione  importante,  ad  un  punto  di  forza  nell'attivita 
poetica  cattafiana  dei  primi  anni  70. 

Per  documentare  questa  valutazione  sara  bene  partire  un  po'  piu  da  lon- 
tano,  e precisamente  da  alcuni  dati  esterni  i quali,  se  non  possono  spiegare 


1 B.  Cattafi,  Cancro,  in  L'aria  secca  del  fuoco,  Milano,  Mondadori,  1972,  p.  145. 
La  poesia  e stata  composta  il  21  aprile  1971:  cfr.  V.  Leotta,  Note  ai  testi,  in  B.  Cattafi, 
Poesie  1943-1979,  Milano,  Mondadori,  1990,  p.  332. 
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i tempi  e i modi  della  poesia  (semmai  pud  accadere  il  contrario,  e cioe  che 
la  poesia  dia  senso  alle  scelte  e ai  comportamenti  personali),  servono  co- 
munque  ad  individuare  nei  testi  alcuni  motivi  di  superl'icie  intorno  a cui  ad 
un  certo  momento  si  organizza  il  dettato  poetico.  E anzitutto  non  sara  inu- 
tile ricordare  come  alle  spalle  d eWAria  ci  sia  un  vuoto  di  piu  che  otto  anni: 
un  “grande  silenzio”2  durato  dal  gennaio  1963  al  febbraio  1971,  durante  il 
quale  sappiamo  che  Cattafi  si  dedico  principalmente  alia  pittura,  badando 
per  il  resto  solo  al  disbrigo  di  faccende  pratiche,  o magari  assecondando  il 
suo  penchant  edonistico  (la  convivialita,  la  caccia).  Ed  ecco  1'altra  circo- 
stanza  di  rilievo:  il  rientro  in  Sicilia,  nel  1967;  quindi  la  fine  della  “smania 
odeporica”,  del  “dispersivo  nomadismo  della  giovinezza”3,  la  chiusura  del- 
la stessa  stagione  milanese,  e viceversa  la  rivitalizzazione  di  quelle  radici 
che  sembrava  fossero  state  drasticamente  divelte. 

Nelle  poesie  dell  'Aria  quest'orizzonte  biografico  sembra  fornire  lo 
sfondo  giusto  su  cui  situare  i nuovi  elementi  tematico-stilistici  della  rac- 
colta.  Ad  apertura  di  libro  predomina  infatti  la  sensazione  di  trovarsi  di 
fronte  ad  una  grande  esplosione  di  vitalita:  come  se  l’intermezzo  impoetico 
e la  riscoperta  del  proprio  mondo  d’origine  fossero  da  correlare  ad  un'im- 
provvisa  effervescenza,  ad  una  ricerca  di  realismo. 

Gia  la  prima  sezione  dell'opera,  Lo  Stretto,  proponendo  un'immagine 
della  Sicilia  come  “terra  e mare  d'eccessi”  dove  “con  un  salto  si  passa  dalla 
frescura/  del  paradiso  alia  geenna”,  si  concede  a sua  volta  il  gusto  di  misu- 
rarsi  con  gli  “eccessi”  dell'esibizione  stracciona  e della  polemica  antistata- 
lc;  oppure  sornionamente  delinea  una  sua  festosa  rassegna  ittica  ( Buddaci , 
Pesce  spada,  Stoccafisso,  L'aguglia...)-,  ne  esita  a degradare  il  nobile  topos 
dell' invitation  au  voyage  celebrando  il  fascino  del  traghetto,  misero  e glo- 
rioso  “mondo/  ferroviario  e marino  viaggiante”. 

Il  viaggio,  appunto.  Nella  quarta  sezione  ( Lima  di  costa),  ecco,  a fron- 


2 Cfr.  G.  Raboni,  introd.  a B.  Cattafi,  Poesie  scelte  (1946-1973),  Milano,  Mondado- 
ri,  1978,  pp.  18  e 20-21.  “La  fine  del  silenzio  coincide  con  la  revisione  dei  tredici  com- 
ponimenti  datati  ‘Milano  1962’,  che  formano  la  prima  parte  di  Lame,  cui  adesso  si  ag- 
giunge  l'ultimo,  Fecondita  [...],  scritto  a Terme  Vigliatore  il  22  marzo  1971:  il  libro, 
corredato  da  un'acquaforte  del  poeta  e due  acqueforti  dello  scultore  Carmelo  Cappello, 
uscira  dai  torchi  a mano  di  Renzo  Sommaruga,  a Verona,  nell'estate  del  1973”  (V.  Leot- 
ta.  Note  ai  testi,  in  op.  cit.,  p.  330).  Nel  frattempo  pero  il  ‘risorgimento’  poetico  di  Cat- 
tafi avra  avuto  modo  di  dispiegarsi  in  vari  quaderni,  il  cui  primo  risultato  in  termini  di 
pubblicazione  sara  proprio  L'aria  secca  delfuoco. 

3 R.  Contarino,  "Chiromanzia  d'inverno ” di  Bartolo  Cattafi  e la  “scommessa”  della 
fede  [1990],  in  L'umorismo  e il  comico  e altri  studi  di  letteratura  siciliana,  Rovito 
(CS),  Marra,  1991,  pp.  187-89. 
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te  di  qualche  residua  testimonianza  dell'antico  amore  per  1'estremo  Nord, 
per  un'“ultima/  [...]  Tule”  peraltro  “immensamente  simile  alia  morte”4 5,  il 
dispiegarsi  di  un  colorito  paesaggio  balcanico,  in  cui  “miele”  e “mosche”, 
“urine”  e “melloni”  sono  strettamente  congiunti.  Di  piu:  se  ai  suoi  esordi  il 
poeta  aveva  decisamente  rifiutato  ogni  mitologia  ellenizzante  (“Dov'e  l'an- 
tica  Grecia / con  dracme  sonore/  come  il  mare  d'Omero?/  Non  ne  so  nul- 
la”...)3, qui  invece  quella  tradizione  torna  ad  essere  un  punto  di  riferimen- 
to,  in  un'ottica  che  adesso  si  riconosce  come  necessariamente  mediterra- 
nea: 


A torso  nudo  affondati 
nella  macchia  mediterranea 
da  Gibilterra  al  Bosforo 
guardiamo  il  mare  d'Omero 
ricco  d'inganni  e certezze6. 


Nell'ambito  di  questa  virata  verso  il  basso  (il  basso  della  carta  geografi- 
ca  e della  storia,  della  scala  sociale  e della  cultura,  del  corpo  e delle  intona- 
zioni  linguistico-stilistiche)  si  inquadrano  anche  la  celebrazione  delle  usan- 
ze  gastronomiche  popolari  (vedi  la  sezione  La  testa  del  maiale),  i frequenti 
abbandoni  all'onda  calda  dell'eros  (vedi  soprattutto  i versi  per  una  belle  ne- 
gresse,  in  IJnea  di  costa),  i sussulti  di  aggressivita,  tanto  violenti  ed  irrelati 
da  apparire  quasi  giocosi  ( Difesa , Apostrofe,  Imparare  a vivere  ...),  le  po- 
che  ma  non  per  questo  trascurabili  composizioni  su  Lourdes,  ispirate  alia 


4 Le  poesie  nordiche,  in  questa  raccolta,  iniziano  con  il  “cielo  brumoso”  di  Incontro 
a Stirling  (p.  97)  e si  concludono  con  Un  addio  (p.  103):  “la  mia  fetta  di  mondo/  gira 
nel  senso  opposto  della  vostra/  scivola  scende  lungo  l'asse  [...]”.  Prestissimo  “ultima 
Tule”  sara  solo  un  luogo  della  mente  (p.  158). 

5 Le  mosche  del  meriggio,  Milano,  Mondadori,  1958,  p.  63. 

6 Nella  macchia  mediterranea , in  L'aria...,  cit.,  p.  81.  Su  questo  diverso  atteggia- 
mento  potrebbe  aver  influito  il  boom  della  letteratura  neogreca  in  Italia  a partire  dagli 
anni  '60,  un  boom  favorito  anche  da  alcuni  avvenimenti  di  risonanza  mondiale  (i!  Nobel 
a Seferis  nel  '63,  la  dittatura  militare  dal  '67,  la  morte  dello  stesso  Seferis  nel  ’71):  cfr. 
C.  Carpinato,  Sulla  letteratura  neogreca  dell'ultimo  ventennio,  “ITALOELLINIKA”’, 
ri vista  di  cultura  neogreca,  1st.  Univ.  Orient,  di  Napoli,  1990,  n.  3,  pp.  219-36.  Un  pre- 
ciso  diagramma  di  tale  interesse  sul  piano  editoriale  si  ricava  dalla  bibliografia  (inedi- 
ta)  di  A.  Kolonia,  Traduzioni  in  italiano  dei  libri  di  autori  greci  (1945-1994).  Quanto 
all'influsso  che  questi  scrittori  possono  aver  esercitato  su  Cattafi,  si  tratta  di  una  ricerca 
ancora  da  fare:  per  il  momento  disponiamo  solo  di  un'indicazione  di  V.  Sereni  ( Per 
Bartolo  Cattafi,  in  “Lunarionuovo”,  a.  II,  1980,  n.  6-7,  pp.  3-4),  che  faceva  i nomi  di 
Kavafis,  Seferis  e Ritsos. 
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religiosita  dei  semplici,  alia  loro  voglia  di  miracoli  (Al  nome  di  Lourdes, 
Generali  di  brancardiers , La  Valle,  Nel  cantiere.  Come  se  il  fiume  Gave)1, 
e infine  Yhapax  di  una  poesia  civile,  antibellicista  ed  antimilitarista,  cui 
non  displace  qua  e la  qualche  tocco  da  povero  “fante”,  alia  Vann'Anto  (vedi 
per  es.  II  colonnello  Sabbatini,  nella  sezione  A dicembre  Badoglio). 

Onestamente  non  possiamo  dire  che  questo  sia  il  Cattafi  migliore.  Quel 
che  importa  tuttavia  e il  suo  desiderio  di  aprirsi  a suggestioni  e motivazio- 
ni  nuove,  provenienti  da  aree  culturali  anche  diversissime.  Se  poi  dalle  pri- 
me quattro  sezioni,  prevalentemente  orientate  verso  il  repertorio  basso  di 
cui  abbiamo  detto,  si  passa  alle  altre  tre,  ci  si  accorge  meglio  di  quali  siano 
gli  spunti  forti,  destinati  a trasformarsi  e a durare.  Vista  nel  suo  percorso 
complessivo,  infatti,  questa  raccolta  configura  un  discorso  poetico  sempre 
piu  decisamente  incline  all'astrazione:  un  discorso  che,  muovendo  “dal- 
l'impura,  iridescente  poltiglia  dell'esperienza”,  finisce  con  lo  sfumare,  “at- 
traverso  le  figurazioni  spontaneamente  araldiche  di  Amare  le  more  e la 
complicata,  tortuosa  serenita  di  un'autoanalisi  condotta  per  emblemi  ( Nel 
pentagono  della  sua  corazza),  nella  trasparenza  oracolare  dell'ultima  se- 
zione, Tenebra  e azzurro”s.  Proiettata  su  tale  direttrice,  quella  stessa  vita- 
lity di  cui  prima  parlavamo  appare  allora  assai  meno  convinta  e convincen- 
te,  quasi  si  rapprende  in  gesti  e maschere  rituali,  e alia  fine  confessa  la 
propria  origine  surrettizia:  “vita  apparente”  e “buona  morte  vivente”,  ricer- 
ca  “di  pace  [...]  al  riparo/  di  minime  cose”,  “falso  che  t'affascina/  nell'idio- 
ta  stagione/  della  purezza  di  cuore”.  Si  apre  pian  piano  l'abisso  di  una  cate- 
na metonimico-metaforica  che  non  rinvia  a nulla,  che  nella  sua  autorefe- 
renzialita  esprime  appunto  una  sempre  piu  netta  messa  in  questione  del 
concetto  di  realta.  Quanto  piu  stringente  si  fa  l'attenzione  ai  segni,  tanto 
piu  si  dirada  la  fiducia  nella  possibility  di  colmarli  di  senso,  di  scoprire 
corrispondenze  o cogliere  epifanie,  di  rompere  “l'ultimo  velo”:  ecco  allora 
“baluginanti  presenze”  che  “fornicano  con  noi  sul  filo  della  battigia”,  bot- 
tiglie-simulacri  da  riempire  con  cose  che  noi  soli  conosciamo,  lettere  smar- 
rite  dalla  “busta  sbiancata/  di  celeste  saliva”,  fughe  di  specchi  a cui  abban- 
donarsi  “col  cuore  scoppiato/  perdutamente”,  sfingi  degradate  a ornamento 
di  “alloggi  lungo  i viali”,  avanzi  di  “parole  sul  frontone  d'un  tempio  vuo- 
to”  ...  Elementi  naturali  (sole,  vento,  mare,  nuvole,  animali,  piante  e fiori), 


7 I toni  di  umile  fede  e di  polemica  antiateista  erano  ancor  piu  accentuati  nelle  pri- 
me stesure  di  alcune  poesie:  cfr.  V.  Leotta,  Note  ai  testi,  in  op.  cit.,  p.  331. 

8 Cosi  G.  Raboni  nel  risvolto  di  copertina  dell  'Aria:  e cfr.  dello  stesso  l'introd.  a B. 
Cattafi,  Poesie  scelte  (1946-1973),  cit.,  pp.  21-23. 


II  poeta  e i Vaticini  (a  proposito  di  una  lirica  di  Bartolo  Cattafi)  325 


forme  e colori,  oggetti  piu  o meno  usuali,  fisionomie  umane  — tutto  un 
universo  ‘reale’  si  ripropone  in  questa  raccolta  cattafiana  in  termini  dappri- 
ma  pieni,  riferibili  cioe  a cose  concrete,  poi  sempre  piu  sfuggenti,  talora 
interpretabili  come  correlativi  oggettivi  di  una  vicenda  mentale  che  si  pud 
ancora  conoscere  e comunicare,  ma  a volte  del  tutto  assoluti,  sciolti  da 
qualsiasi  altra  intenzione  semantica  che  non  sia  mera  negativita. 

In  questa  direzione  l'indubbio  lascito  della  grande  letteratura  dell'As- 
senza  e dell'Attesa  (ivi  compreso  quello  montaliano)  lievita  in  forme  origi- 
nali,  tanto  piu  allarmanti  quanto  piu  svuotate  di  fede  nel  potere  salvifico 
della  parola.  C'e  da  dire  che  nelle  sue  prime  prove  Cattafi  aveva  costeggia- 
to  spesso  la  tradizione  esoterica  cara  al  simbolismo  ( e sia  pure  coniugan- 
dola  con  altre  suggestioni  di  tutt'altra  provenienza):  basti  leggere  quell'A- 
stro  della  raccolta  inaugurale  Nel  centro  della  mano  (poi  inclusa  nella  suc- 
cessiva  Le  mosche  del  meriggio),  che  e tutta  costellata  di  tdpoi  simbolistici 
(“torri”,  “navi”,  “lanterne”,  “cristalli”),  e che  si  conclude  con  un  surplus  di 
ambiguo  misticismo  (“Cristo  la  fiamma  crepita  nell'olio/  Cristo  la  spiga  as- 
sorbe  il  tuo  colore”)9.  Poi  la  dura,  tagliente  essenzialita  degli  anni  '60  ave- 
va operato  con  cospicuo  sfrondamento  in  queH'immaginario  ancora  estetiz- 
zante;  tuttavia  elementi  di  provenienza  esoterica  hanno  continuato  ad  af- 
fiorare  nei  testi  cattafiani,  e vi  appariranno  fino  all'ultimo,  ma  sempre  piu 
spogliati  di  contenuto,  “inquietante  ingombro”10  utile  solo  a designare  una 
perdita.  Potra  accadere  allora  che  l'antica  concezione  del  mondo  come  li- 
bro  partorisca  il  moderno  disincanto  di  una  natura  ridotta  a funebre  signa- 
tura  (“Fu  una  lunga  scrittura/  minuziosa  e lenta/  come  un  cespuglio  a pic- 
cole  foglie/  [...]/  e tutta  si  ravvolse  intorno  a noi/  stecchi  pruni  foglie  frutti/ 
prima  di  nostra  morte”)11,  o che  la  baudelairiana  foresta  di  simboli  venga 
assorbita  dal  suo  doppio  negativo,  dall'“immane  foresta  del  non  segnato”12. 


9 Astro,  in  Le  mosche  del  meriggio,  cit.,  p.  1 8.  Il  riferimento  puo  avvenire  anche  nel- 
le forme  rovesciate  care  a certo  esoterismo  di  fine  Ottocento  e primo  Novecento:  in 
Muro  del  Sud  (ivi,  pp.  19-20)  Cristo  e identificato  con  la  “bionda  bestia”  delYApocalis- 
se,  “che  ti  trascina  cantando  nel  deserto”,  e vi  si  potrebbe  vedere  una  suggestione  da 
The  Second  Coming  di  W.B.  Yeats  ( Collected  Poems,  London,  Macmillan,  1961,  p.  211: 
“somewhere  in  sands  of  the  desert/  a shape  with  lion  body  and  the  head  of  a man,/  a 
gaze  blank  and  pitiless  as  the  sun,/  is  moving  its  slow  thighs”...). 

10  Cfr.  Kaaba , in  Marzo  e le  sue  idi,  Milano,  Mondadori,  1977,  p.  36. 

11  Scrittura,  in  Segni,  Milano,  Scheiwiller,  1986,  p.  77.  Il  carattere  almeno  parzial- 
mente  ‘infernale’  di  questa  metamorfosi  si  evince  anche  dall'implicito  riferimento  all'e- 
pisodio  dantesco  di  Pier  delle  Vigne  attraverso  l'uso  dei  termini  “stecchi”  e “pruni”. 

12  Pagina  bianca,  ivi,  p.  120.  “L'equazione  tra  scrittura  e universo  che  ha  ossessio- 
nato  la  poesia  moderna  da  Poe  a Mallarme  si  ripresenta  in  Cattafi:  non  per  tentarlo  ad 
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AI  segno  “preciso”  ed  alienato  si  contrapporra  la  “parola  illimitata”,  un 
verbo  forse  divino,  certo  incapace  di  redimere:  la  poesia  stessa,  che  mani- 
festa  compiutamente  la  propria  essenza  autodistruggendosi. 

Ti  vedo  sulla  spiaggia  nella  parte 

di  chi  non  e ne  sughero  ne  tavola 

ma  elemento  leggero  d’un  altro  paesaggio 

parola  illimitata 

senza  piu  segno  e nesso 

connotato  catena  tatuaggio13. 

^ ^ 

Su  questo  sfondo  il  testo  da  cui  abbiamo  preso  le  mosse  risalta  nella 
sua  posizione  di  snodo,  tra  il  pulsare  accattivante  della  “vita”  (il  “tram  a 
vapore”,  e dunque  il  movimento,  il  viaggio,  la  scoperta  del  mondo)  e la  fis- 
sita  di  un  destino  imperscrutabile  (la  “sorte  sigillata”  nello  zodiaco,  e dun- 
que la  vanita  del  movimento  stesso,  la  sua  insensatezza);  tra  la  cordialita  di 
una  confessione  antieroica,  al  livello  di  una  sensibilita  quasi  adolescenzia- 
le  (“mi  dolgo  di  non  potere/  stringermi  la  destra  con  la  destra/  baciarmi  le 
guance”),  e lo  sconcerto  che  viene  dal  sapersi  in  potere  di  un  Altro  miste- 
rioso,  un  essere  sovrumano  forse  (“figlio  della  luna”),  oppure  subumano 
(“zampettando”)14,  ovvero  una  cifra  dell'inconscio  (“nel  pentagono  della 
sua  corazza”). 

Come  sempre  in  Cattafi,  la  nuova  trama  attraversa  un  vecchio  ordito. 
Qui  si  comincia  con  un'immagine  di  modesta  pendolarita  provinciale,  “il 
tram  a vapore  [...]  per  Messina”,  che  chiaramente  fa  il  paio  con  quella  del 


apporvi  un  estremo  sigillo,  ma  per  invitarlo  a un  trasognato  confronto  con  la  materia 
dello  scrivere,  le  incantate  figure  visibili  sempre  risorgenti  dal  bianco  e l'ombra  nera 
che  le  insegue,  le  cattura,  le  immobilizza  in  nuovi  geroglifici”  (M.  Bulgheroni,  introd.  a 
B.  Cattafi,  Segni , cit.,  p.  10). 

13  Relitto,  ivi,  p.  132. 

14  “Zampettando”  si  trova  poi  anche  in  Messaggio  (p.  207),  “zampettare”  e “zam- 
pettanti”  in  Marzo  e le  sue  idi  (rispettivamente  in  Alla  pazzia  quasi , p.  58,  e Ai  bianchi 
macchinari,  p.  79).  Ne  viene  fuori  un  diagramma  che  va  dall'ansioso,  ma  tutto  sommato 
affettuosamente  colloquiale,  grottesco  montaliano  (cfr.  La  bufera,  Milano,  Mondadori, 
19705,  pp.  80  e 116)  fino  ad  una  vera  e propria  visione  d'incubo:  “Ai  bianchi  macchina- 
ri/ nelle  tenebre  chiusi  nella  terra/  produttori  di  fusti/  foglie  frutti  di  colore/  ai  bianchi 
macchinari/  volanti  per  1'aria / a terra  zampettanti/  vestiti  di  scuro  sangue/  gli  addobbi 
metti  i finimenti/  la  merce  del  tuo  sacco/  in  fretta  per  non  vedere/  le  ruote  a nudo/  il 
congegno  che  arrancando  schizza / scintille  sulla  selce”. 
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traghetto  di  cui  gia  abbiamo  parlato:  sembrerebbe  allora  un  incipit  aila 
buona,  intonato  a quel  gusto  della  quotidianita  che  ci  ha  colpiti  ad  apertura 
di  libro.  D'altra  parte  e evidente  che,  pur  nella  loro  umilta,  tram  e traghetto 
sono  comunque  immagini  di  locomozione,  imparentate  con  quelle  del  treno 
e della  nave  che  sovente  percorrono  la  prima  produzione  cattafiana:  tutti 
“veicoli  ed  avvertimenti  dell'esodo”15,  destinati  a sparire  dalle  raccolte  piu 
tarde;  oppure  (e  il  caso  della  nave)  a tramutarsi  in  una  ripresa  verticale  del- 
l'antica  metafora  (orizzontale)  della  vita  umana.  Dal  “viaggio-fuga”  ad  una 
“conclusiva  navigazione  interiore”16,  il  campo  della  mutatio  andra  configu- 
randosi  sempre  piu  come  una  strenua  ricerca  di  coerenza:  esso  cioe  verra  a 
coincidere  col  campo  opposto  d ell'ordo,  ribadendo  un'ardua  proposta  di 
crescita  nell'identita,  da  realizzarsi  insieme  sul  piano  poetico  e su  quello 
esistenziale,  e da  consegnare  al  fuoco  ermeneutico  della  morte17.  Da  qui  il 
valore  fortissimo,  tutt'altro  che  meramente  retorico,  che  a un  certo  punto 
riveste  il  gioco  di  riecheggiamenti  e concatenazioni  tra  una  lirica  e l'altra, 
tra  una  raccolta  e l'altra:  non  si  tratta  solo  di  trasformare  una  serie  di  fram- 
menti  in  una  continuity  poematica18,  si  tratta  di  costruire  un  orizzonte  uma- 
no  all'interno  di  un  sapere  senza  verita.  Da  qui  ancora,  per  quanto  attiene 
alia  nostra  poesia,  la  centralita  di  questo  “tram  a vapore”,  figura  al  contem- 
po  di  vita  semplice  e di  ricerca  dell'Altrove,  emblema  di  una  vocazione 
alia  periegesi  che  non  solo  si  va  interiorizzando,  ma  anche  sempre  piu 
chiaramente  si  riconosce  come  illusoria. 

Da  notare,  ai  vv.  3-4,  la  presenza  di  quello  schema  ternario  (“fumo/  fa- 
ville  e un  lungo  fiscbio”)  che  costituisce  un  tratto  caratteristico  dello  stile 
cattafiano:  lo  troviamo  gia  ne\Y  incipit  della  citata  Astro , anche  li  con  l'al- 
litterazione  iniziale  (intensificata  dall'occorrenza  anche  in  sede  aggettiva- 
le:  “Astro,  amore,  altissima  arancia”).  Certo,  c'e  una  grande  differenza  tra 
quell'avvio  sostenuto,  intriso  di  simbolismo  esoterico,  e questa  soluzione 


15  R.  Contarino,  "Chiromanzia  d'inverno”  di  Bartolo  Cattafi...,  in  op.  cit.,  p.  190. 

16  Ibid.,  p.  199. 

17  Interessante  in  questo  contesto  la  ripresa  di  un'immagine  esoterica  come  quella 
della  crescita  vegetale,  per  anelli  concentrici,  in  Ragioni:  “Radicati  alle  nostre  ragioni/ 
intenti  immobili  quasi/  senza  muover  fronda/  con  scatti  impercettibili  allarghiamo/ 
anelli/  contempliamo  cose/  che  la  linfa  ci  porta  dal  profondo/  e quando  poi  tagliati/  alia 
base  gettati/  nello  schianto  nel  turbine  del  mondo/  avremo  buone  ragioni/  forti  fibre 
compatte  allungate/  fiamme  piu  chiare/  da  dare  alia  morte”  (in  L'allodola  ottobrina, 
Milano,  Mondadori,  1979,  p.  16). 

18  Su  quest'aspetto  ha  richiamato  Fattenzione  G.  Giudici  (Sembrava  uscito  da  una 
pagina  di  Hemingway,  in  “L'Unita”,  15  marzo  1979,  e poi  in  “Lunarionuovo”,  n.  cit., 
pp.  50-51). 
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bonaria,  proiettata  verso  un  esito  umilmente  fonosimbolico,  forse  venata  di 
autoironia  (come  sembrerebbe  suggerire  anche  la  presenza  di  un  modesto 
“imbuto”,  propulsore  di  “fumo”  e “faville”  del  tutto  inoffensivi,  e dunque 
in  implicito  contrasto  con  il  successivo  impiego  in  senso  distruttivo-infer- 
nale)19.  E nondimeno  l’ossessione  trinitaria  che  percorre  l'opera  del  nostro 
poeta  e che,  coniugandosi  con  altre  geometrie  compositive,  ne  evidenzia 
sempre  piu  chiaramente  lo  sforzo  di  dar  forma  all'informe,  di  rendere  dici- 
bile  l'indicibile,  ebbene  tutto  cio  proietta  anche  su  questo  exordium,  appa- 
rentemente  arioso  e sereno,  il  riverbero  di  un'ansia,  un  sentore  di  catastro- 
fe:  tant'e  che  l'attacco  del  successivo  periodo  poetico20  propone,  con  la 
complicita  di  una  cadenza  montaliana  (“Appartengo  a una  razza/  bisognosa 
d'auguri”...)21,  la  palpitante  tematica  del  destino  e del  vaticinio. 

Questo  cancro  siderale  diviene  allora  il  nodo  inestricabile  di  tante 
traiettorie  poetiche.  Anzitutto  in  questa  stessa  raccolta  esso  e anticipato 
dalla  poesia  La  mia  bestia,  nella  sezione  Linea  di  costa,  dove  un  granchio 
zoologico,  “rotta  la  ragnatela  a strascico”22,  attraverso  una  terna  di  imma- 
gini  associate  (“il  gambero  il  granchio  il  cancro”)  si  trasforma  in  senso 
astrologico,  nella  “bestia  celeste”  del  poeta,  e quindi  in  senso  morale,  in 


19  In  chiave  giocosa  in  Adamo  (p.  155:  “corre  in  eterno  il  cornuto  bruciando/  in  cer- 
ca  dell'unguento/  o deH'imbuto  del  vulcano”);  in  chiave  disperatamente  creaturale  in 
Rientro  (p.  145:  “per  l'ultima  volta  si  leva  l'impudica/  testa  di  verme  al  cielo/  prima  di 
scivolare  nell'imbuto”). 

20  Com'e  noto,  a partire  da  L'osso,  I'anima  non  ci  sono  piu  stacchi  tra  un  periodo  e 
l'altro;  poi  spariranno  anche  punteggiatura  e maiuscole,  e cost  il  discorso  acquistera  la 
massima  concentrazione.  L'eccezionale  presenza  di  tre  maiuscole  nella  poesia  In  te 
(Chiromanzia  d'inverno,  Milano,  Mondadori,  1983,  p.  102)  sara  allora  altamente  signi- 
ficativa:  siamo  di  fronte  all'evocazione  di  tre  figure  geometriche  tradizionalmente  asso- 
ciate ala  divinita  (“il  Cubo  la  Sfera  il  Centro”),  ma  con  un  marcato  contrasto  tra  questo 
campo  semantico  sublime  e la  prosaicita  dell'espressione  successiva  (“tutto  t'e  stato 
ammonticchiato  dentro”),  sicche  quella  che  sembrava  una  preghiera  di  colpo  assume  il 
tono  di  una  recriminazione. 

21  Mi  riferisco  alia  chiusa  famosa  di  Falsetto  ( Ossi  di  seppia,  Milano,  Mondadori, 
1 963 l0,  pp.  26-8):  “[...]  noi,  della  razza/  di  chi  rimane  a terra”.  Diverso  il  senso  della 
dichiarazione,  ma  uguali  l'uso  generico  del  termine  “razza”  e la  sua  collocazione  in  fine 
di  verso;  attraverso  questa  convergenza  di  superficie  si  rivela  poi  un  piu  profondo  dia- 
logo  intertestuale  (il  compleanno,  il  presagio,  l'“equorea  creatura”). 

22  Anche  qui  si  potrebbe  vedere  un'eco  montaliana,  probabilmente  da  Satura  (Mila- 
no, Mondadori,  1971,  p.  53:  “La  storia  gratta  il  fondo/  con  una  rete  a strascico/  con 
qualche  strappo  e piu  di  un  pesce  sfugge”).  Ma  cfr.  anche  l'esordio  degli  Ossi  (ed.  cit., 
pp.  15-6:  “cerca  una  maglia  rotta  nella  ret e/  che  ci  stringe,  tu  balza  fuori,  fuggi!),  di  cui 
forse  una  traccia  era  gia  in  Le  mosche  del  meriggio  (cit.,  p.  60:  “Apri  le  ferme  le  feroci 
geometrie/  rompi  l'ordine  le  limpide  leggi”). 
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un'indicazione  di  liberta  (“mi  sorride/  smuove  l'acqua/  agitando  le  pin- 
ze”)23-  Piu  oltre,  in  Marzo  e le  sue  idi,  troviamo  un'altra  poesia,  Come  un 
granchio 24,  dove  non  si  fa  alcun  cenno  della  costellazione,  ma  si  parla  di 
un  essere  in  allerta  (“due  pinze  due  piastre  due  difese”)  che  teme  solo  “il 
fiato  dell'uomo/  l'appannamento”.  In  L'allodola  ottobrina  ecco  poi  ancora 
un  Granchio 25  che,  nel  dilagare  di  “nuove  gelate  acquisizioni”,  “a  chele 
aperte  aspetta/  1'ondata  piu  perfetta  del  futuro”.  Da  un'immagine  in  fuga, 
dunque,  ad  una  in  posizione  di  difesa,  ad  un'ultima  addirittura  rassegnata, 
o meglio  perseverante,  attestata  su  una  sorta  di  dimesso  titanismo:  in  mez- 
zo c'e  il  nostro  Cancro,  di  cui  anche  per  questo  rispetto  risalta  il  valore  di 
transizione. 

Ma  c'e  dell'altro:  il  grande  tema  del  futuro,  infatti,  si  alimenta  di  molti 
motivi,  che  variamente  si  collegano  e interferiscono  gli  uni  con  gli  altri.  A 
parte  i riferimenti  generici  agli  “astri”  (cospicui  soprattutto  nelle  prime 
raccolte),  l’opera  cattafiana  appare  punteggiata  di  vari  oggetti  o elementi 
tradizionalmente  connessi  al  campo  della  sorte  e della  predizione:  le  “nubi 
avverse  o amiche”,  la  “rotta  degli  ucelli”,  il  “colpo  di  dadi”,  il  “rotolo  di 
pergamena”,  i “talismani”,  il  “fondo”  di  una  “pentola”....  I riferimenti  piu 
notevoli,  tanto  numerosi  da  costituire  una  serie  a se,  sono  certamente  quelli 
alia  chiromanzia:  dai  primi  libri  (“ma  nel  palmo  sudato  della  mano/  c'e  ma- 
lamente  incisa  qualche  cosa”...)26  a quella  Chiromanzia  d'inverno,  del 
1978,  che  opportunamente  Raboni  ha  eletto  a titolo  di  una  intera  raccolta 
di  inediti,  essi  tracciano  un  percorso  che  va  dalla  ricerca  di  “una  controver- 
sa  rivelazione”  alia  “cupa  autosufficienza”  di  chi  guarda  a “un  destino  or- 
mai  compiuto”27. 

To  communicate  with  Mars,  converse  with  spirits, 
to  report  the  behaviour  of  the  sea  monster 
describe  the  horoscope,  haruspicate  or  scry, 
observe  disease  in  signatures,  evoke 


23  Piu  avanti,  nella  sezione  Amare  le  more , la  poesia  Stilografica  (pp.  122-23),  cele- 
brando  l'“acquatica  bestiola/  [...]  connivente”  dell'io  poetico,  stabilira  una  connessione 
tra  questa  liberta  e la  scrittura  (la  “parola  marina”). 

24  Marzo  e le  sue  idi,  cit.,  p.  35.  In  Angelo  (ivi,  p.  42)  si  delinea  un’immagine  affine 
a quella  del  granchio,  in  atteggiamento  ancora  piu  risoluto:  “l’angelo  del  reale/  non 
sfugge  alle  chele  della  sua  tenaglia”. 

25  L'allodola  ottobrina , cit.,  p.  70. 

26  Storia,  in  Le  mosche  del  meriggio,  cit.,  p.  63. 

27  R.  Contarino,  “Chiromanzia  d’inverno’’  di  Bartolo  Cattafi....,  in  op.  cit.,  pp.  190- 
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biography  from  the  wrinkles  of  the  palm 

and  tragedy  from  fingers;  release  omens 

by  sortilege,  or  tea  leaves,  riddle  the  inevitable 

with  playing  cards,  fiddle  with  pentagrams 

or  barbituric  acids,  or  dissect 

the  recurrent  image  into  pre-conscious  terrors  — 

to  explore  the  womb,  or  tomb,  or  dreams  [...]28 

Questi  versi  di  un  poeta  che  certamente  e stato  fondamentale  nella  for- 
mazione  di  Cattafi  (non  a caso  Nel  centro  della  mano  si  apriva  con  una 
epigrafe  eliotiana)  disegnano  la  mappa  attraverso  cui  trascorre  1'inquietudi- 
ne  di  quanti  non  sanno  vedere  “the  point  of  intersection  of  the  timeless 
with  time”29.  Aggirandosi  tra  quei  modelli  di  vana  interrogazione  del  futu- 
ro,  Cattafi  intende  evidenziare  proprio  il  punto  d'intersezione  del  senza 
tempo  col  tempo,  “the  moment  in  and  out  of  time”30:  se  a tratti  sembra 
aprirsi  qualche  spiraglio  illuminante  — “un  intervallo  del  buio”,  “una  dol- 
ce  chiarezza”  — 31,  subito  e ripetutamente  la  possibilita  di  una  visione  posi- 
tiva  e contraddetta  dall'insorgere  di  gelidi  paesaggi  metafisici  o da  appari- 
zioni  sconcertanti.  Incombe  una  tenebra  che  la  breve  luce  di  qualche 
“fiammifero  farfalla”32  non  puo  certo  dissipare  ma  solo  rendere  piu  tollera- 
bile.  Unica  vera  “chiarezza”  e quella  dell'enigma  in  quanto  tale: 

Segni  che  v'incontrate 
integrate  e chiudete  in  corto 
lungo  circuito 

volute  stampate  sulle  chiocciole 
gelide  sfingi  ovunque 
ovunque  scritte  con  chiarezza 
a voi  demando  i sogni  della  notte 
le  linee  della  sorte  il  palmo  della  mano 
che  tento  con  colpi  ripetuti  di  mutarvi33. 


28  T.S.  Eliot,  Four  Quartets  [1943],  in  The  complete  Poems  and  Plays , London,  Fa- 
ber and  Faber,  1969,  p.  189. 

™ Ibid.,  pp.  189-90. 

30  Ibid.,  p.  190. 

31  Cfr.  rispettivamente  Simbolo,  in  L'aria  secca  del  fuoco,  pp.  192-93,  e Cammino, 
in  L'allodola  ottobrina,  p.  13. 

32  Vedi  qui  ancora  la  citata  Simbolo.  Potrebbe  trattarsi  di  una  sorniona  correzione  a 
Montale  ( Piccolo  testamento,  in  La  Bufera , ed.  cit.,  p.  122:  “il  tenue  bagliore  strofina- 
to / laggiii  non  era  quello  di  un  fiammifero”). 

33  Segni  che  v'incontrate,  in  Marzo  e le  sue  idi,  cit.,  p.  41.  Si  notino  gli  ossimori 
“corto/  lungo  circuito”  e “sfingi  [...]/  scritte  con  chiarezza”:  si  tratta  di  un'altra  figura 
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Come  la  spirale  delle  chiocciole,  il  pentagono  del  nostro  Cancro  ripro- 
pone  una  forma  geometrica  tradizionalmente  satura  di  valore  simbolico: 
l'una  significando,  com'e  noto,  il  carattere  ciclico  del  processo  temporale, 
e 1'altro  il  microcosmo  umano.  Ma  in  entrambi  i casi  di  questi  contenuti  e 
evocata  l'assenza,  non  la  presenza:  la  trattandosi  di  “segni”  che  sfociano  in 
meri  “sogni”,  qui  di  un'immagine  duramente  compatta  (“sigillata/  nel  pen- 
tagono della  sua  corazza”)  — un'immagine  che  non  e di  armoniosa  inte- 
grita,  ma  di  chiusura,  di  refrattarieta,  forse  di  minaccia  (“mi  piacciono  i 
cupi  cieli  sigillati”,  si  legge  altrove,  con  un  baluginare  di  apocalisse:  “in 
attesa  che  qualche/  scatola  s'apra/  cateratta  celeste/  che  il  fuoco  investa/ 
terre  bruciate/  umidi  prati”)34. 

D'altra  parte  non  e senza  interesse  il  fatto  che  nella  pur  ampia  produ- 
zione  cattafiana  il  pentagono  non  faccia  nessun'altra  apparizione:  e la  cosa 
e tanto  piu  notevole  in  quanto,  come  sappiamo,  di  figure  geometriche  (pia- 
ne  e solide)  essa  e ampiamente  costellata.  Se  poi  si  pensa  che  la  forma  pen- 
tagonale  non  rientra  affatto  nell'iconografia  tradizionale  del  Cancro,  il  so- 
spetto  che  a sollecitare  quest'unico  esempio  siano  stati  proprio  i versi  di 
Eliot,  con  il  loro  horoscope  ed  i loro  pentagrams,  diventa  quasi  certezza. 
Altre  ipotesi,  anch'esse  suggestive,  si  affacciano  comunque  alia  nostra 
mente:  piu  di  tutte  ci  tenta  l'idea  che  possa  esservi  un'allusione  al  poliedro 
scheggiato  (e  quindi  con  alcune  facce  irregolarmente  pentagonali)  della  fa- 
mosa  Melencolia  I di  Diirer35.  Se  cost  fosse,  l'ambivalenza  del  testo  tra  po- 
sitivita  e negativita  ne  uscirebbe  notevolmente  accentuata,  e cupe  ombre 
saturnine  si  allungherebbero  sulla  gioviale  autocaratterizzazione  cancerina 
del  nostro  poeta. 

Ma  non  vogliamo  forzare  il  testo  oltre  la  soglia  del  documentabile. 
Piuttosto  vorremmo  evidenziare  la  particolare  posizione  di  forza  conferita 


fondamentale  nella  personale  retorica  di  Cattafi.  una  figura  che  vanta  anch'essa  origini 
esoteriche  (si  pensi  aH'alchemica  coincidentia  oppositorum),  o comunque  si  addice  a 
una  visione  religiosa  (come  accade  nello  stesso  Eliot).  Nel  nostro  poeta  pero  essa  appa- 
re  destituita  di  qualsiasi  sbocco  positivo:  gli  opposti  si  equivaigono  semplicemente  per- 
che  e deflagrato  il  concetto  stesso  di  realta  e l'uomo,  come  Robinson,  deve  “tirare  fuori/ 
tutto  dal  proprio  sacco”  ( Robinson , in  L'aria...,  pp.  174-75). 

34  AU’oscuro  di  tutto,  in  Marzo  e le  sue  idi,  cit.,  pp.  56-57. 

35  Com'e  noto,  l'interpretazione  di  quest'incisione  sulla  base  delle  teorie  ficiniane  si 
deve  a E.  Panofsky:  cfr.  E.  Panofsky,  La  vita  e le  opere  di  Albrecht  Diirer  [1943],  trad, 
it.,  Milano,  Feltrinelli,  1967;  R.  Klibansky-E.  Panofsky-F.  Saxl,  Saturno  e la  melanco- 
nia  [1964],  trad,  it.,  Torino,  Einaudi,  1983.  Per  un'interpretazione  ottimistica,  in  chiave 
alchemica,  v.  invece  i saggi  di  M.  Calvesi,  La  melanconia  di  Albrecht  Diirer,  Torino, 
Einaudi,  1993. 
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a questa  “corazza”  pentagonale,  la  cui  funzione  sigillante  si  esplica  sia  a li- 
vello  dei  significati,  nei  confronti  della  sorte  dell'io  poetico,  sia  a livello 
dei  significanti,  nei  confronti  di  questo  stesso  testo.  L'inclinazione  all'epi- 
gramma,  tipica  in  Cattafi  di  una  fase  ancora  formativa,  qui  ha  gia  lasciato 
il  posto  a una  sorta  di  pointe  sibillina,  che  giunge  a chiudere  — perentoria- 
mente  ed  oscuramente  — un  discorso  solo  in  apparenza  facile  e chiaro. 
(Ma  presto  anche  questa  chiarezza  di  superficie  sara  rimossa,  o interverra 
solo  a sprazzi  in  un  contesto  sempre  piu  chiuso  e arduo,  quasi  invalicabi- 
le).  Anch'egli  “corazzato”  dietro  misteriose  cabale  e sfuggenti  iconologie, 
il  poeta  dunque  ci  lascia  con  in  mano  solo  una  forma  geometrica:  come  il 
linguaggio  del  destino,  cosi  anche  quello  poetico  si  cristallizza  in  segni  e 
strutture  dotati  di  una  logica  altra  — la  logica  di  un  cosmo  popolato  di  fi- 
gurazioni  “illusorie  e portentose”36,  geroglifici  di  un  sapere  disseccato  ed 
autodistruttivo  che  tenta  una  estrema  ed  avventurosa  comunicazione  “nel- 
l'alfabeto  del  mondo  inconoscibile”37. 


, p.  9. 


36  M.  Bulgheroni,  introd.  a B.  Cattafi,  Segni,  cit. 

37  Messaggio , in  L'aria  p.  208. 


SARAH  ZAPPULLA  MUSCARA 


IL  “GLAUCO”  DI  MORSELLI  NELLA  TRADUZIONE 
IN  DIALETTO  SICILIANO  DI  PIRANDELLO 


Costellato  di  entusiasmi  e di  amarezze,  di  sodalizi  e di  baruffe,  il  rap- 
porto  tra  Pirandello  e Martoglio  da  una  parte  e Musco  dall'altra  era  costan- 
temente  percorso  da  una  tensione  che  doveva  deflagrare  nella  primavera 
del  1918'.  Ad  alimentarne  la  portata  era  stato  soprattutto  il  carattere  batta- 
gliero,  orgoglioso  oltre  misura,  di  Martoglio  che,  insofferente  dello  spazio 
accordato  da  Musco  ad  autori  minori,  insisteva  perche  l'attore  privilegiasse 
nel  repertorio  tutti  i lavori  suoi  e di  Pirandello,  e non  soltanto  quelli  che  ri- 
scuotevano  piu  successo  di  pubblico,  e concedesse  loro  la  facolta  di  affi- 
darli  anche  ad  altri,  in  particolare  a Giovannino  Grasso  junior  e a Tomma- 
so  Marcellini.  Un  conflitto  che,  scaturito  in  gran  parte  da  motivi  economici 
connessi  ai  diritti  d'autore,  coinvolgeva  anche  Sabatino  Lopez,  Marco  Pra- 
ga,  Renato  Simoni,  Dario  Niccodemi,  Fausto  Maria  Martini  e la  Societa 
Autori  nel  suo  complesso.  Quasi  rimedio  al  male  derivatogli  “dall'iniqua 
ingratitudine”  di  Musco  che,  denunziatogli  il  contratto,  aveva  tolto  dal  car- 
tellone  le  sue  commedie,  Nino  Martoglio,  sullo  scorcio  del  1918,  con  la 
collaborazione  di  Luigi  Pirandello  e Pier  Maria  Rosso  di  San  Secondo  (di- 
rettore  scenico  Anton  Giulio  Bragaglia),  avviava  una  nuova  impresa  artisti- 
ca,  piu  ambiziosa  delle  precedenti:  la  «Compagnia  drammatica  del  Teatro 
Mediterraneo»,  “di  complesso”,  e non  “a  mattatore”,  e con  elementi  fonda- 
mentali  il  dialetto  e la  musica.  Non  ancora  spenta  l’eco  delle  antiche  pole- 
miche  nei  confronti  di  Grasso  senior  e delle  recenti  nei  confronti  di  Mu- 
sco, la  Compagnia  rivendicava,  fra  l'altro,  secondo  le  dichiarazioni  di  Mar- 
toglio, i diritti  dell’invenzione  e della  scrittura,  condannando  “le  falsifica- 
zioni  brutali  che  attori  drammatici  e comici  troppo  acclamati  hanno  finito 
con  1'apportare  alia  concezione  degli  autori”. 


1 Cfr.  al  riguardo:  Sarah  ZAPPULLA  MUSCARA  e Enzo  ZAPPULLA,  Musco.  Il 
gesto  la  mimica  I'arte,  Palermo,  Novecento,  1987;  IDEM,  Musco.  Immagini  di  un  attore, 
Catania,  Maimone,  1987;  AA.VV.,  Musco  e il  teatro  del  suo  tempo,  a cura  di  Enzo  ZAP- 
PULLA, Catania,  Maimone,  1990. 
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L'iniziativa  martogliana,  tesa  a valorizzare  la  cultura  dell'area  mediter- 
ranea  in  un'epoca  storica  in  cui  la  questione  meridionale  assumeva  un  rilie- 
vo  sempre  maggiore,  ebbe,  tuttavia,  come  le  precedents,  esito  negativo  no- 
nostante  il  valore  di  attori  quali  Giovannino  Grasso  junior , Virginia  Bali- 
strieri,  Salvatore  Lo  Turco,  Rocco  Spadaro,  Carolina  Bragaglia  e Giuseppe 
Trovato3 . 

Per  la  «Compagnia  drammatica  del  Teatro  Mediterraneo»  Pirandello 
tradusse  in  siciliano  II  Ciclope  di  Euripide  e Glauco  di  Ercole  Luigi  Mor- 
selli4,  due  testi  che,  se  motivati  dall'esigenza  di  arricchire  il  repertorio  ed 
ampliare  il  raggio  d'azione  del  nuovo  progetto  artistico,  gli  consentivano 
anche  un  approdo  fantastico  nel  territorio  mitico  deH'immaginario  isolano 
che  tanto  in  quegli  anni  lo  affascinava. 

Il  dramma  satiresco,  l'unico  giunto  fino  a noi  per  intero,  derivato  dall'a- 
rea  della  piu  antica  mitologia  siciliana,  rispondeva  ai  canoni  dell'umorismo 
pirandelliano  per  il  vario  dispiegarsi  di  elementi  contrastanti:  eroica  deter- 
minazione  e scaltrita  mendacia  in  Ulisse,  appagata  primitivita  e cieca  be- 
stialita  nel  Ciclope,  pavida  sottomissione  e mistificazione  oltraggiosa  in 
Sileno,  gustosa  lascivia  e arguta  petulanza  nei  Satiri.  Nella  sapiente  versi- 
ficazione  dell'agrigentino,  la  piece  (condotta  con  originalita  sulla  traduzio- 
ne  italiana  di  Romagnoli  dal  testo  greco)  intreccia  con  il  mito  un  gioco  che 
non  e solo  linguistico,  ma  una  immersione  a tutto  campo  nella  dimensione 
isolana  dei  personaggi  diversificati  e caratterizzati  dalla  parlata  dialettale  e 
privati  degli  attributi  retorici  euripidei.  E il  dialetto  accresce  la  comicita 
dei  dialoghi,  mescolando  all'ostentato  garbo  e all’aulicita  dell'eroe  il  lin- 


2 Sull'attivita  di  organizzatore  teatrale  del  commediografo  siciliano  cfr.:  Enzo  ZAP- 
PULLA, Nino  Martoglio  capocomico,  «Otto/Novecento»,  Varese,  gennaio-febbraio  1984 
(ora  Catania,  C.U.E.C.M.,  1985). 

3 II  21  marzo  1919,  Pirandello  a Martoglio  scrive:  «La  sorte  sciaguratissima  della 
Compagnia  del  Teatro  Mediterraneo  fa  veramente  disperare!  C'erano  tutte  le  ragioni  di 
credere  alia  fortuna  d'una  tale  impresa!  Tutti  i migliori  autori  del  teatro  siciliano  esclusi- 
vamente  con  te;  repertorio  di  prim'ordine;  compagnia  di  prim'ordine;  largo  e solido 
sostegno  finanziario.  Tu  ti  lagni  a torto,  caro  Nino,  d'esserti  cimentato  a tale  impresa, 
con  tali  e tante  assicurazioni,  nessuna  delie  quali  — devi  riconoscerlo  — e venuta  a 
mancarti.  Non  si  puo  dire  neppure  che  ti  sia  mancato  il  consenso  della  stampa  intelligen- 
te.  Ti  e mancato  il  pubblico,  cost  a Napoli,  come  a Roma.  Era  prevedibile,  con  tanti  ele- 
menti di  buon  successo?»  (in  Sarah  ZAPPULLA  MUSCARA,  Pirandello-Martoglio , 
Catania,  C.U.E.C.M.,  1985,  pp.  174-176;  Led.,  Milano,  Pan,  1979). 

4 I due  testi  si  possono  ora  leggere  in:  Luigi  PIRANDELLO,  Tutto  il  teatro  in  dialet- 
to, a cura  di  Sarah  ZAPPULLA  MUSCARA,  Milano,  Bompiani,  1993,  collana  «Nuovo 
Portico®,  voll.  2 (con  glossario  dei  termini  dialettali,  collana  dei  «Classici  Tascabili 
Bompiani®,  19952). 
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guaggio  ammiccante,  popolaresco  e,  talora,  volgare  di  Sileno  e del  Ciclo- 
pe,  alia  prosopopea  cittadina  la  rozzezza  rusticana. 

Anche  il  mito  mediterraneo  di  Glauco  nella  traduzione  pirandelliana  ri- 
trova  le  sue  radici  insulari  e si  carica  degli  umori  di  una  terra  contradditto- 
ria,  favolosa  e velleitaria,  dalla  quale  la  povera  giovinezza  del  raarinaio 
audace  trae  la  spinta  a WUlisside,  all'ansia  d’evasione,  alio  spirito  d'avven- 
tura,  al  sogno  di  gloria5.  Emigrante  che  s'impone,  conquista  e ritorna,  ma 
solo  per  scoprire,  con  l'illusorieta  della  grandezza,  che  la  felicita  risiede 
nella  terra  natia,  nel  dolce  nome  dei  compagni,  nell’amore  che  fatalmente 
ha  perduto,  Glauco  si  umanizza:  il  suo  disegno  appare  piu  audace,  il  suo 
amore  piu  tenero,  il  suo  dolore  piu  autentico.  L’inanita  di  ogni  tentativo  del 
“personaggio”  di  evadere  dalle  strettoie  del  vivere  quotidiano  e l'esito  fal- 
limentare  di  ogni  sogno  di  gloria  saranno  ribaditi  da  Pirandello  nella  trilo- 
gia  del  mito  dell'ultima  stagione.  Nella  versione  dialettale  dell'agrigentino 
la  melodrammatica  e declamatoria  prosa  di  sapore  dannunziano  del  Mor- 
selli acquistava  spessore  popolaresco  e plastica  rilevanza. 

La  scelta  del  Glauco 6,  scritto  di  getto  nell'ottobre  del  1917  su  sollecita- 
zione  del  musicista  Alberto  Franchetti,  che  progettava  di  ricavarne  un  li- 
bretto, era  stata  dettata,  fra  l'altro,  dal  desiderio  di  Pirandello  e Martoglio 
di  venire  in  aiuto  di  Ercole  Luigi  Morselli  che  versava  in  notevoli  angustie 
economiche  e non  riusciva,  nonostante  i tentativi  in  molteplici  direzioni,  a 
far  rappresentare  la  tragedia7,  anche  per  il  difficile  momento  storico  e gli 


5 Scomparso  Morselli,  Dario  Niccodemi  informa  tristemente  Sabatino  Lopez: 
«Abbiamo  salutato  il  povero  Morselli.  Eravamo  in  pochi  — gia  tutta  gente  del  mestiere. 
Il  pubblico,  il  gran  pubblico  che  aveva  delirato  al  Glauco  era  rimasto  a casa.  Mah! 
Dietro  al  feretro  di  Mozart  non  c'era  che  il  suo  calzolaio.  Oh  gloria! !!»  (in  Guido 
LOPEZ,  Epistolario  Sabatino  Lopez-Dario  Niccodemi  1916-1925,  «Rivista  di  Livorno», 
n.  5,  1955). 

6 Apparso  sulla  «Rassegna  italiana»  in  tre  puntate,  dall'agosto  all'ottobre  del  1918  e 
poi  in  volume  (Milano,  Treves,  1930),  dopo  alcune  ristampe,  e stato  inserito  nel  V volu- 
me del  Teatro  italiano.  Il  Novecento,  a cura  di  Eligio  POSSENTI,  Milano,  Nuova 
Accademia,  1956-57,  e,  ora,  opportunamente  riedito:  Ercole  Luigi  MORSELLI,  Glauco. 
Tragedia  in  tre  atti,  a cura  di  Paolo  PUPPA,  Lucca,  Maria  Pacini  Fazzi  editore,  1992. 

7 «Pur  convenendo  tutti,  autori  attori  critici  pubblico,  che  il  Morselli  era  uomo  di 
singolare  ingegno,  pareva  anche  stabilito  ugualmente  che  i suoi  non  erano  lavori  da 
repliche.  Quindi  non  si  trovava  chi  degnamente  potesse  e volesse  mettere  in  scena  il 
Glauco,  per  quanto  ci  si  fossero  messi  d'attorno  parecchi  a cercare.  (...)  Al  tempo  del 
Glauco  io  ero  Direttore  della  Societa  degli  Autori,  ed  obbedendo  ad  un  mio  preciso 
dovere  oltreche  ad  una  mia  convinzione  profonda  l'avevo  caldamente  raccomandato  ad 
un  artista  squisito  che  gia  sino  da  allora  era  considerato  quale  uno  dei  maggiori  della 
nostra  scena.  Me  lo  restitui  dicendomi  che  col  primo  atto  il  dramma  era  finito.  Ma  il 
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alti  costi  della  messa  in  scena  e dei  costumi. 

Pirandello  traduceva  in  dialetto  siciliano  il  mito  mediterraneo  Glauco 
nell'arco  di  tempo  che  va  dal  novembre  1918  al  marzo  191 98  e,  subito, 
Martoglio  (che,  per  il  suo  «Teatro  Minimo»,  di  Morselli  aveva  gia  dato,  il 
31  marzo  1910,  Acqua  sul  fuoco)  progettava  di  mettere  in  scena  la 
tragedia9,  anticipando  all'amico  in  difficolta  parte  dei  diritti  d'autore,  come 
si  ricava  dalla  prima  delle  due  lettere  del  belpassese  che  ci  sono  rimaste: 


Roma,  21-1-919 

Caro  Morselli, 

Non  capisco...  tutto  fu  definito  sollecitamente  da  qui,  con  l'invio  delle 
£.  4250  chiesto  dal  Nofri10  e preannunziato  da  me  per  telegramma,  Ma  biso- 


Morselli,  fra  tante  disgrazie,  ebbe  la  fortuna  di  incontrarsi  con  alcuni  amici  che  gli  volle- 
ro  veramente  bene,  e che  non  soltanto  l'amarono  quanto  si  meritava  per  la  sua  angelica 
bonta,  ma  si  adoperarono  per  lui,  lottarono  con  lui  e per  lui,  per  fargli  strada  e per  procu- 
rargli  il  pane,  a lui,  alia  sua  donna,  alia  sua  bambina.  Letteralmente  il  pane.  E non  si  fer- 
marono  alle  prime  ripulse  e ai  primi  dinieghi»:  cost  annota  Sabatino  Lopez  in  Dal  car- 
teggio  di  Virgilio  Talli,  Milano,  Treves,  1931,  pp.  94-95. 

8 Da  Firenze,  il  2 marzo  1919,  Pirandello  scrive  a Martoglio:  “Lavoro  intanto  alia 
nuova  commedia  e anche  alia  riduzione  del  Glauco”  (in  Sarah  ZAPPULLA  MUSCARA, 
Pirandello-Martoglio,  cit.,  p.  173). 

9 «La  comp.ia  del  Teatro  Mediterraneo  vuol  dare  il  mio  Glauco.  Pirandello  sta  gia 
riducendolo  (nelle  parti  possibili)  in  siciliano.  Tu  saprai  che  daranno  anche  il  Ciclope  di 
Euripide.  Ma  io  naturalmente  mi  son  riserbato  sempre  di  far  precedere  la  rappresentazio- 
ne  in  italiano.  Talli  continua  il  solito  tira  e molla,  e io  ne  ho  approfittato  per  parlare  di  te 
con  Tofani  e Zunino.  Li  ho  trovati  entusiasti  naturalmente.  L'Argentina  minaccia  di  star 
chiusa  tutto  Gennaio.  “Perche  non  combinare  un  corso  di  recite  straordinarie  con 
Ninchi?”  (parole  di  Tofani).  Che  dirti?  Il  cuore  si  apre  alle  piu  luminose  speranze.»:  cosi 
Morselli  scrive  da  Roma  il  18  dicembre  1918  ad  Annibale  Ninchi  e,  pochi  giorni  dopo,  il 
23  dicembre:  «Preso  tra  il  tuo  silenzio,  la  indecisione  di  Talli.  le  insistenze  gentili  dei 
siciliani  e la  poca  consistenza  della  proposta  di  Tofani  (che  non  era  approvata  dai  suoi 
colleghi  del  consiglio  i quali  avevano  altre  maniere  di  riempire  l'Argentina  nel  gennaio) 
e stretto  anche  da  molte  altre  cose  ho  ceduto  la  priorita  per  Roma  e la  bassa  Italia  alia 
compagnia  mediterranea  la  quale  del  resto  si  propone  di  essere  assai  piu  d'una  qualunque 
compagnia  dialettaie»:  devo  le  lettere,  inedite  come  le  successive,  custodite  nel  Fondo 
Ercole  Luigi  Morselli  presso  la  «Biblioteca  01iveriana»  di  Pesaro,  alia  squisita  cortesia 
del  direttore,  prof.  Antonio  Brancati,  che  vivamente  ringrazio.  Solo  brevi  stralci  di  talu- 
ne  lettere  sono  apparsi  nel  documentato  volume:  Vasili  BERTOLONI  MELI  e Lucia 
FERRATI,  Ercole  Luigi  Morselli.  Vita  e opera , Firenze,  La  Nuova  Italia,  1993. 

10  Alcuni  giorni  prima,  il  31  dicembre  1918,  Nofri  informa  Morselli  degli  alti  costi 
della  messa  in  scena:  «L'amico  Caramba  da  a me  l'incarico  di  rispondere  alia  sua  ultima 
lettera,  trattandosi  ora  di  definire  la  parte  amministrativa  per  la  messa  in  scena  del 
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gna  vegliare  perche  non  piu  tardi  del  14  febbraio  tutto  il  fabbisogno  del 
Glauco  sia  qui. 

Quello  che  mi  ha  sorpreso,  francamente,  e che  tu  avevi  avuto  gia  da  Lo- 
pez un  anticipo  sui  tuoi  diritti  sul  Glaucou. 

Dovevi  dirmelo...  Io  non  avrei  potuto  darti,  cosi  stando  le  cose,  le  mille 
lire  chiestemi.  Come  e quando  me  le  sconterai?  Non  ti  pare  che  questo  mio 
credito  sia  privilegiato?  Non  pensi  che  amministro  denaro  altrui  e che  mi 
metti  in  imbarazzo? 

II  15  comincero  le  prove  del  Glauco.  E tu?  Sarai  qui,  o a Nervi?  Se 
avessi  potuto  pensare  che  il  mio  anticipo  doveva  servire  non  soltanto  a 
crearmi  imbarazzo  coi  miei  socii,  ma  altresi  ad  allontanarti  definitivamente 


Glauco.  Ma  prima  debbo  scusare  il  ritardo  di  Caramba  nel  rispondere,  dovuto  alle  gran- 
di  difficolta  che  incontriamo  per  trovare  un  qualsiasi  scenografo  che  dignitosamente  ed 
ad  un  prezzo  onesto  si  assuma  l'impegno  di  dipingere  le  due  scene  occorrenti  per  suo 
Glauco.  Escluso  Rovescalli  — che  in  questo  momenta  non  lavora  — gli  altri  scenografi 
di  cui  Caramba  potrebbe  fidarsi  o sono  occupatissimi  o sono  ancora  militari:  sicche  ci 
siamo  dovuti  rivolgere  ai  soliti  scenografi  che  dipingono  le  solite  scene  di  prosa,  e per  le 
due  suddette  scene  di  carta  ci  siamo  sentiti  domandare  L.  2500!  Con  queste  cifre  e mate- 
rialmente  impossibile  stare  sul  preventive  da  Lei  accennato,  e prevedo  che  complessiva- 
mente  la  messa  in  scena  del  Glauco  verrh  a costare  non  meno  di  L.  1 0.000,  perche  oltre 
alle  scene  ed  ai  costumi  occorre  pure  pensare  agli  attrezzi  che  nella  sua  tragedia  hanno 
una  certa  importanza.  A meno  che  Ella  potesse  trovare  scenografi  costa  a Roma,  che 
potrebbero  dipingere  le  scene  sopra  i bozzetti  di  Caramba  e sotto  la  sua  direzione  perso- 
nate. E questa  sarebbe  la  migliore  soluzione,  perche  la  mia  casa  non  tratta  la  scenogra- 
fia,  e solo  in  casi  eccezionali,  come  sarebbe  il  suo,  assumiamo  la  messa  in  scena  comple- 
ta  di  lavori  d’arte,  ma  non  in  questi  momenti  anormali,  in  cui  la  mano  d’opera  e scarsissi- 
ma  e le  materie  prime  hanno  prezzi  proibitivi.  Occorre  poi  che  Ella  si  metta  d'accordo 
colla  Direzione  del  Teatro  Argentina,  per  tutto  il  legname  occorrente  per  i praticabili, 
sostegni  ecc.  che  sono  nella  sua  tragedia,  materiale  che  sarebbe  assurdo  acquistare  e che 
per  consuetudine  viene  fornito  dal  macchinista  del  teatro.  Concludendo,  se  proprio  costa 
a Roma  non  Le  e possibile  concludere  nulla,  Caramba  ed  io  siamo  qua  a sua  disposizio- 
ne  per  condurre  a termine  questa  messa  in  scena,  e son  certo  che,  malgrado  i tempi  diffi- 
cili,  Caramba  fara  un'opera  d'arte  degna  del  suo  lavoro.  Ma  non  dobbiamo  farci  illusione 
per  il  prezzo,  il  quale  non  potra  essere  inferiore  alle  L.  10.000,  a meno  che  si  voglia  fare 
una  cosa  meschina,  ridotta  e comune.  Il  tempo  necessario  per  condurre  a termine  il  lavo- 
ro e di  almeno  un  mese». 

11  A questo  proposito,  Sabatino  Lopez,  presidente  della  «Societa  Italiana  degli 
Autori»,  a Morselli  cosi  scrive:  «Martoglio  aveva  preso  un  equivoco  nel  senso  che  io 
non  gli  dissi  che  avevate  preso  un  anticipo  per  il  Glauco,  gli  dissi  che  avevate  un  antici- 
po qui  alia  Societa  e potei  chiarire  l'equivoco  precisamente  in  una  mia  direttagli  l'altro 
ieri  dicendogli  che  l'anticipo  non  era  sul  Glauco  ma  sulla  Vostra  partita  generate,  che  dei 
primi  incassi  sul  Glauco  avremmo  fatto  se  mai  tre  parti:  una  per  Voi,  una  per  la  Societa  e 
una  per  lui,  che  era  naturale  che  la  Societa  cercasse  di  rientrare  nei  denari  anticipati  sui 
primi  incassi  a Vostro  favore.  Come  vedete  vi  ho  preceduto  nel  Vostro  desiderio,  augu- 
riamoci  che  il  Glauco  renda  e troveremo  sempre  modo  di  accomodarci». 
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da  Roma,  francamente,  non  te  lo  avrei  dato. 

Io  non  posso  e non  voglio  assumermi  la  responsabilita  della  messa  in 
iscena  del  Glauco,  assente  l'autore.  Dunque  regolati  e informami  delie  tue 
intenzioni. 

Una  stretta  di  mano  dal  tuo 

Nino  Martoglio 


E alcuni  giorni  dopo: 


Roma,  26-1-919 


Caro  Morselli, 

Non  credermi  insensibile,  cattivo...  rigido  e tiranno!...  Non  tutte  le  cose 
sono  come  si  vedono,  come  si  ascoltano,  come  si  dicono... 

Se  tu  sapessi  come  debbo  difendermi,  distrigarmi,  lottare  per  abbattere 
gli  ostacoli  che  mi  si  parano  dinnanzi,  per  vincere  le  resistenze  che  mi  mi- 
nacciano  di  morte. 

La  Compagnia  ha  esordito  con  un  successo  pieno,  riconosciuto  da  tutta 
la  stampa12! 

Ci  siamo  imposti  a traverso  uno  scetticismo  rivoltante,  una  ostilita  sor- 
da  e malvagia,  una  guerriglia  tanto  inconfessabile  quanto  meschina13. 

Quando  sarai  qui  ti  informero  e comprenderai  la  mia  costante  irritazio- 
ne.  Sono  un  lottatore  ed  ho  le  durezze  dei  lottatori,  senza  delle  quali  non  si 
vince.  Talvolta  urtano  e feriscono  anche  le  anime  buone  e delicate  come  la 
tua:  ma  bisogna  comprenderle  e non  adontarsene.  Che  io  ti  voglia  bene,  ti 
ammiri  e voglia  esserti  utile,  non  ha  bisogno  d’illustrazioni.  Dunque,  consi- 


12  La  «Compagnia  drammatica  del  Teatro  Mediterraneo»  aveva  esordito  il  25  gen- 
naio  1919  al  «Teatro  Argentina*  di  Roma  con  II  Rosario  di  De  Roberto  e II  Ciclope  di 
Euripide,  nella  riduzione  in  siciliano  di  Pirandello. 

13  Lo  stesso  giorno,  26  gennaio,  a De  Roberto  cost  scrive  Martoglio:  «Lasciate  che 
mi  inebbrii  del  vostro  successo,  che  ritenni  sempre  sicuro  e non  mi  ingannai!  Lasciate 
che  gridi  il  trionfo  del  mio,  del  nostro  nativo,  in  confronto  del  troppo  azzimato  e talvolta 
legnoso  teatro  italiano.  11  successo  e unanimamente  riconosciuto  dalla  Stampa*  e il  6 
febbraio:  «Oh,  caro  Federico,  se  sapeste  che  guerra  sporca,  vigliacca,  mi  stan  facendo 
taluni  farabuttelli,  per  ragioni  inconfessabili!  Fausto  Maria  Martini,  che  dopo  aver  per 
piu  mesi  deprecato  il  teatro  dialettale  ha  dovuto  rubarmi  una  scena  deli'An'a  del 
Continente  e affidarsi  all'arte  di  Angelo  Musco  per  ottenere  un  successo  meno  effimero 
dei  precedenti,  invece  di  andare  a testa  bassa,  mortificato,  ha  la  spudoratezza  di  combat  - 
tere  con  le  armi  piu  sudicie  e velenose  contro  la  mia  siciliana  e,  non  potendo  dir  male 
dell'esecuzione,  questo  mascalzoncino,  con  quanta  irriverenza  avete  visto,  stronca  voi, 
Verga  e anche  Euripide!...*  (in  Sarah  ZAPPULLA  MUSCARA,  Nino  Martoglio, 
Caltanissetta-Roma,  Sciascia,  1985,  p.  178  e p.  181). 
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derami  e non  adombrarti  mai  di  me. 

Se  il  Ciclope  ottenne  un  successo  pieno,  il  Glauco  deve  ottenerne  uno 
trionfale. 

Tu  torna  non  dopo  il  18  febbraio,  potendo  venir  prima,  di  qualche  gior- 
no,  farai  bene.  Ho  bisogno  di  te,  dell’Autore,  capisci?  E tu  verrai  sano  e fre- 
sco come  una  rosa  di  giardino  e godrai  del  tuo  trionfo,  che  sara  anche  mio. 

Per  ora  ti  abbraccio 

Tuo 

N.  Martoglio 

D.S.  - Bada  che  abito  a via  Cavour  82  e non  68!  - Ogni  tua  spesa,  ogni 
tuo  credito,  ti  sara  regolarmente  saldato. 

L'improvvisa  decisione  di  Talli,  dopo  quattordici  mesi  di  esitazione  (l'opera  gli 
era  stata  consegnata  il  4 marzo  1918),  di  allestire  la  tragedia  del  Morselli14  il  30 
maggio  1919,  al  «Teatro  Argentina»,  con  la  ditta  Maria  Melato- Annibale  Betrone15, 


14  Scrive  ancora  Sabatino  Lopez:  «I1  poeta,  gia  ammalato,  gia  condannato  dai  medi- 
ci,  arso  dalla  febbre,  attende  con  ansia  angosciosa  le  recita  della  sua  tragedia.  Interpreti 
principali  il  Betrone  ‘Glauco’,  la  Melato  ‘Circe’,  la  Valsecchi  ‘Scilla’,  Olivieri  ‘Forchis’, 
Marcacci  ‘Il  Musico’,  ‘Concertatore’  (nel  caso  speciale  Virgilio  si  compiaceva  di  quella 
denominazione)  Virgilio  Talli.  Egli  diceva  che  per  La  figlia  di  Iorio  aveva  voluto  far 
risonare  Ta  voce  della  terra’  e per  il  Glauco  Ta  voce  marinara’,  la  musica  oceanica. 
Sosteneva  che  i marinai  hanno  una  voce  diversa  da  quella  degli  altri  mortali;  che  c'e  una 
musica  indefinibile  nella  voce  dei  naviganti;  che  c'e  qualche  cosa  di  aereo,  di  lontano,  di 
profondo...  come  dello  spazio  nelle  cadenze  dei  contadini  delle  grandi  vallate,  dei  mon- 
tanari  sulle  loro  vette.  Si  puo  discutere.  Comunque,  nel  concertatore,  studio,  ricerca, 
sforzo,  passione.  Stavolta  l'entusiasmo  ci  fu,  e molta  fatica  coronata  dall'esito.  Il  Glauco 
ando  alle  stelle.  Anche  per  merito  di  Talli»  (in  Dal  carteggio  di  Virgilio  Talli , cit.,  pp. 
97-98).  Morselli  sarebbe  scomparso  di  tisi  di  li  a poco,  il  16  marzo  1921,  a Roma,  tren- 
tanovenne  (era  nato  a Pesaro  il  9 febbraio  1882). 

15  A Morselli,  1'indomani  della  prima,  Tofani  scrive:  «E  all'impertinente  spettatore  lei 
che  e vero  artista  e non  mi  ha  in  uggia,  che  mi  sa  sincero,  permetta  alcune  osservazion- 
celle.  Prima  l'artistucola  che  incarna  Scilla  e lontana  assai...  dal  personaggio,  quale  Ella 
ha  sognato,  tutto  il  primo  atto  non  ha  il  risalto  dovuto  perche  manca  l'arte  e la  recitazio- 
ne  assai  monotona  non  conquide  quanto  dovrebbe,  il  movimento  dei  pescatori  anche 
quello  b oleografico  e non  vivo,  noi  manchiamo  assolutamente  di  guitti  sinceri...  quei 
diavoloni  di  siculi  avrebbero  fatto  assai  assai  meglio...  se  avessero  detto  in  italiano... 
immagini  di  rimbalzo».  Anche  Grasso  senior  aveva  progettato  di  mettere  in  scena 
Glauco , come  documenta  la  lettera  del  9 ottobre  1919  di  Paolo  Giordani,  presidente 
della  «Societa  Italiana  del  Teatro  Drammatico»,  a Morselli:  «In  novembre  Giovanni 
Grasso  — quello  vero  non  il  junior  — riprendera  a recitare.  Egli  vuol  mettere  in  scena 
senza  economic  il  grande  Glauco  in  siciliano  per  darlo  in  tutte  le  piazze  senza  chiedere 
alcuna  esclusivita.  A me  personalmente  la  cosa  pare  accettabile  in  massima,  dato  che 
non  si  tratta  di  concedere  nulla  di  speciale,  ma  prima  di  trattare  desidero  sapere  che  cosa 
ne  pensi  tu»;  il  15  ottobre  la  segretaria  della  «Societa  Italiana  del  Teatro  Drammatico», 
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e l'insperato  e duraturo  successo16  dissuadevano  dal  suo  progetto  Martoglio  che  la 
toglieva  dal  cartellone17.  Le  scene  e i costumi  del  Glauco,  sia  per  la  versione  in  lin- 
gua che  per  quella  dialettale,  da  Morselli  erano  stati  affidati  a Caramba  che  1*8  di- 
cembre  1918  cosi  gli  scrive: 

Tu  mi  parli  del  Glauco  e delle  tue  idee  di  messa  in  scena  semplicista... 
sono  anche  le  mie  e l'ho  dimostrato.  La  spesa?  - Che  vuoi  che  ti  dica.  Que- 
sta  primavera  la  spesa  poteva  essere  anche  di  sole  5 mila  lire.  Oggi  non  ti 
posso  affermare  nulla,  perche  i pescicani  imperano  e la  roba  ha  prezzi  proi- 
bitivi.  Anche  le  scene  di  carta  costano  il  quadruplo  e anche  piu.  Tuttavia  si 
potrebbe  ridurle  al  minimo  e non  oltrepassare  troppo  quella  cifra  prima.  Tu 
dici  di  utile  mio  immediate...  Povero  Caramba!  Prima  di  tutto  Yazienda  non 
e mia  ed  io  ne  sono  un  semplice  impiegato  artistico.  Se  vuoi  sapere  quanto 
io  guadagnero  pel  mio  lavoro  personale  nel  Glauco  te  lo  dico  subito.  Forse 


Olga  Rillano,  gli  scrive:  «Oggi  e venuto  Giovanni  Grasso,  al  quale  ho  comunicato  le  Sue 
condizioni  per  il  Glauco  in  siciliano.  Egli  accetta  tutto  ed  e perfettamente  di  accordo  nel 
pensare  che  gli  convenga  sempre  dare  la  sua  interpretazione  in  posti  dove  la  tragedia  e 
gia  conosciuta  nella  sua  veste  italiana.  E addirittura  entusiasta  della  cosa  e dice  che  fara 
mirabilia,  in  tutto.  Speriamo!  Appena  Giordani  sara  di  ritorno  in  Roma,  si  potra  stabilire 
tutto,  in  ogni  particolare,  perch6,  naturalmente,  io  non  ho  fatto  che  dire  al  Grasso  le  sue 
condizioni  — diciamo  cost  — di  base,  per  cominciare  a trattare»;  il  23  ottobre  Giordani 
telegrafa:  «Spedite  duemila.  Giovanni  Grasso  pressami  per  decisione  Glauco.  Credo  tuo 
interesse  concedere  avendo  ogni  garanzia  nessuna  esclusivita  saluti»;  il  24  dicembre 
scrive:  «Grasso  doveva  continuare  la  stagione  all’Eliseo  ma  non  ha  potuto.  Per  ora  non 
ha  piazze  dove  mettere  il  Glauco  poiche  in  quelle  che  ha  il  Glauco  e nuovo  e non  pos- 
siamo  farlo  prima  sfruttare  in  dialetto»  e il  12  febbraio  del  1920:  «Con  Grasso  il  grande 
non  si  e ancora  giunti  a una  conclusione  perche  non  vuoi  pagare  diritti  d'autore  e questa 
sua  stitichezza  va  curata  per  bene». 

16  Per  Glauco , di  cui  si  registrano  ben  settanta  repliche  al  «Teatro  Argentina*  e una 
lunga  tournee  per  l'ltalia,  sempre  riscuotendo  notevoli  consensi,  Morselli  vinse,  nel  1919 
(nel  1918  lo  aveva  vinto  per  Orione ),  il  premio  ministeriale  per  la  migliore  opera  dram- 
matica  rappresentata  durante  l'anno  (cfr.:  Silvio  D'AMICO,  E il  teatro  drammatico?, 
«L'Idea  Nazionale»,  Roma,  31  maggio  1924,  ora  in  Guido  LOPEZ,  Marco  Praga  e Silvio 
D'Amico  — Lettere  e documenti  (1919-1929),  presentazione  di  Luigi  SQUARZINA, 
Roma,  Bulzoni,  1990,  p.  295). 

17  Anche  La  figlia  di  Iorio,  stesa  di  getto  da  D'Annunzio  in  sole  cinque  settimane  e 
subito  data  a tradurre  in  dialetto  siciliano  a Borgese  perche  fosse  messa  in  scena  dalla 
Compagnia  di  Giovanni  Grasso,  per  la  fuga  sentimentale  della  prima  attrice  Marinella 
Bragaglia,  con  l'amministratore  Vittorio  Marazzi  Diligenti  che  ne  causo  lo  scioglimento, 
era  stata  rappresentata  prima  in  italiano  dalla  compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi  al 
«Teatro  Lirico»  di  Milano  il  2 marzo  1904  e successivamente,  il  17  settembre,  della  ver- 
sione in  dialetto  , al  «Teatro  Costanzi»  di  Roma.  Cfr.  al  riguardo:  Sarah  ZAPPULLA 
MUSCARA,  “La  figlia  di  Iorio ” nella  traduzione  siciliana  di  Giuseppe  Antonio 
Borgese,  «Otto/Novecento»,  Varese,  novembre-dicembre  1990. 
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150  o 200  lire!  E sono  il  «principe»  dei  metteurs  en  scene,  il  «signore  ma- 
gnifico  della  scena»,  il  «mago»  e altre  corbellerie!  Roba  da  ridere  o da 
piangere. 

E alcuni  mesi  dopo,  nel  maggio  1919: 

Carissimo 

Ti  accludo  degli  schizzi  per  guida  per  far  vestire  gli  artisti.  Gli  uomini 
devono  avere  braccia  e gambe  nude  senza  maglie  ridicole  — perche  la  tra- 
gedia  si  deve  eseguire  diversamente  dalla  pantomima  da  circo  equestre  o 
dal  ballo  siesta  — . Braccia  e gambe  un  po'  abbronzate  e non  candidette 
come  escono  dalle  tepide  coltri  cittadine. 

I pescatori  del  1°  atto  hanno  tutti  un  mantello  per  drappeggiarvisi  nel  3° 
atto  e cambiare  cost  un  po'  di  costume  e di  figura.  Possono  anche  modifica- 
re  la  truccatura  alio  scopo. 

Le  schiave  del  2°  atto  dovrebbero  — come  si  fa  a Londra,  Parigi  e do- 
vunque  fuori  di  qui  — avere  gambe  e piedi  nudi:  ma  se  non  ci  riesci  per 
questioni  diremo  calli-grafiche,  almeno  metteranno  la  maglia  e il  torso 
nudo  dentro  al  costume  beninteso,  e non  tenere  la  maglietta,  il  busto,  il  co- 
pribusto  e magari  la  camicia  col  pizzetto  valencienne.  Circe  b avvolta  nel 
manto  di  luce  agganciato  sulla  spalla  sinistra , in  modo  che  al  momento  to- 
pico  si  sgancia,  si  lascia  sciogliere  il  manto  e intravedere  la...  maglia  carni- 
cina  e poi  lei  stessa  puo  riagganciarlo. 

Glauco  sia  piu  nudo  possibile.  L'effetto  deve  essere  quello.  Mi  pare  che 
Grasso  abbia  una  discreta  anatomia... 

Gli  uomini-bestie  mettano  una  camicia  da  pastori  e su  la  testa  avendo 
cura  di  nascondere  dentro  la  scollatura  della  camicia  da  nonno  il  collo  di 
stoffa  della  testa  belluina. 

Le  schiave  di  Circe  son  8.  Quattro  carne  naturale  (le  verdi  e le  rosa-az- 
zurre)  e quattro  brune  come  le  maglie  unite  al  costume.  Devono  percio  tin- 
gersi  braccia,  collo  e viso  in  conseguenza  e cioe  della  tinta  bruna  delle  ma- 
glie-gambe.  Tutte  hanno  i capelli  chiusi  e completamente  nascosti  nel  casco 
di  pagliette  d'oro  analogo  ai  colori  del  costume.  Esse  rappresentano  i rifles- 
si  del  mare  al  mattino,  al  meriggio,  la  sera  e al  crepuscolo. 

Carissimo, 

ti  avevo  scritto  una  lettera...  a te,  ma...  non  per  te.  Mi  comprendi.  Poi 
l'ho  tenuta  in  tasca  e poi,  ho  pensato  di  non  spedirtela  e l'ho  ancora  qui  sul 
tavolo.  Sono  abituato  a sentir  dire  dai  comici  — d'ambo  i sessi  — “il  costu- 
me e brutto,  non  mi  piace,  non  lo  metto...”  salvo  poi  a gridare  — la  sera 
della  rappresentazione  — al  prodigio,  al  miracolo  “o  che  bello!  o che  bra- 
vo! oh  quel  Caramba,  non  c’e  che  lui,  e un  mago!”  Perche  io  sono  un  mago, 
e stabilito. 

A me  non  fanno  ne  caldo,  ne  freddo:  ne  le  ire  di  prima,  ne  gli  entusia- 
smi  di  poi.  So  quanto  valgono... 

Ad  una  cosa  rinunzierei  volentieri.  A far  costumi  pei  comici.  Proprio 
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come...  te  a far  commedie  o tragedie  per  i medesimi.  Ma  Dio  ci  ha  legati  a 
questa  ruota  entrambi  e convien  che  giriamo  con  essa. 

Dunque: 

II  manteilo  di  Circe  non  e affatto  trasparente:  e di  velo,  ma  cosi  carico 
di  pagliette  che  non  trasparisce  nulla  al  di  sotto.  — Deve  essere  si  o no  tes- 
suto  di  raggi  di  sole?  E allora  piu  luccicante,  abbacinante  di  cosi  che  cosa 
vuole  la  Sig.ra  Melato?  Di  stoffa  d'oro?  Ma  non  ha  la  morbidezza  di  questo, 
ne  la  lucentezza\  Metta  una  stoffa  d'oro  vicina  e vedra.  Arricchito?  si  po- 
trebbe  con  dei  ricami  di  smeraldi,  topazi,  rubini.  E allora  lo  mandi  qui  e si 
fara.  Delle  sue  sarte  per  vestir  Circe  non  mi  fido.  Mi  hanno  detto  che  per 
Fultimo  atto  dei  3 Maghi  di  Antonelli  le  hanno  combinato  un  certo  vestito! 
A Torino  se  ne  parla  ancora... 

Quanto  al  vestito  (?)  di  sotto,  ti  avevo  io  stesso  detto  che  per  la  S.ra 
Melato  non  andava.  Quello  era  per  la  Comp.,a  siciliana,  non  per  lei.  Se  ha  la 
maglia  di  suo  tanto  meglio,  bisognera  farle  solo  la  gonna  di  gemme  e l'ac- 
conciatura.  Di’  a Borghese  che  ne  dia  l'ordine  e si  fara  subito. 

Per  le  scene  l'Ars  Italica  scrisse  molto  gentilmente  che  si  era  scollato  il 
panorama.  Certo  le  scene  allora  per  la  gran  premura  si  spedirono  forse 
troppo  fresche,  se  si  fossero  smontate  subito  il  male  era  poco,  perche  sareb- 
bero  asciugate.  Ma  a tenerle  piegate  e all'umido  si  capisce  che  si  siano  gua- 
state ! ! 

La  prima  scena  deve  avere  panorama  molto  alto,  in  modo  da  evitare  tut- 
te  le  stellettine,  le  arie,  i cieli  ridicoli  nell'anno  1919,  ma  a cui  i comicaroli 
e macchinisti  di  commedia  non  sanno  rinunziare,  per  quello  spirito  di  miso- 
neismo  miope  e codino  che  li  contraddistingue  e l'odio  per  ogni  tentativo  di 
messa  in  scena  che  non  sia  quella  del  1850  e seguenti. 

Io  non  so  se  verro  a Roma.  Se  mi  vogliono  sanno  dove  sono...  e che  a 
viaggiare  costa  parecchio.  Certo  t un  lavoro  che  bisogna  curare  parecchio 
per  le  luci  e pel  resto.  Hai  trovato  anche  i disegni  che  avevo  spedito  a Mar- 
toglio?  Serviranno  per  vestire  gli  attori. 

Insomma  se  c'e  da  fare  qualche  cosa  per  la  Melato,  mandino  subito  l'or- 
dine  e si  fara.  Saluti  carissimi  aH’ottimo  Barone  Kamles,  a Talli  e amici.  Ti 
stringo  forte  le  mani,  cogli  auguri  piu  fraterni 

tuo 

Caramba 

Glaucu  sara  messo  in  scena  da  Giovanni  Grasso  junior  e Virginia  Bali- 
strieri  al  «Teatro  del  Giglio»  di  Lucca  alcuni  anni  dopo,  il  31  marzo 
192218. 


18  Questi  gli  interpreti:  Giovanni  Grasso  junior:  Glaucu;  Virginia  Balistrieri:  Circe; 
Rocco  Spadaro:  Forchis;  Marietta  Spadaro:  Scilla.  Grasso  lo  riproporra  in  aitre  sedi.  Nel 
1970  Glaucu  e stato  messo  in  scena  al  «Teatro  Greco  di  Tindari»,  regia  di  Andrea 
Camilleri,  interpreti:  Massimo  Mollica:  Glaucu;  Ida  Carrara:  Circe;  Umberto  Spadaro: 
Forchis;  Anna  Maria  All:  Scilla;  e,  il  17  luglio  1992,  in  occasione  della  XX  edizione 
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Gli  effetti  fastosi,  barocchi,  modulati  da  Morselli  sulla  preziosita  dello 
stile  dannunziano,  scolorano  nella  traduzione  pirandelliana  che  restituisce 
il  personaggio  alle  sue  origini  sociali,  realizzando  l'osmosi  essenziale  per- 
sonaggio-ambiente,  e accentua,  nel  secondo  atto,  il  contrasto  tra  la  sangui- 
gna  parlata  dialettale  di  Glauco  e la  solenne  letterarieta  dell'italiano  di  Cir- 
ce e delle  Parche.  Ed  e proprio  la  piu  intensa  carica  semantica  del  dialetto, 
denso  di  locuzioni  idiomatiche,  di  sfumature  metaforiche,  di  modi  di  dire 
peculiari,  caratterizzanti,  la  sua  musicalita,  il  suo  interno  dinamismo  dia- 
lettico,  il  suo  spessore  antropologico,  sociologico,  psicologico,  a rendere 
con  maggiore  efficacia  il  concorrere  delle  diverse  voci  a confronto.  Piran- 
dello sceglie  non  il  puro  girgentano  di  Liola  ma  un  pansiciliano,  finalizza- 
to  ad  una  poliparlata  funzionale  oltre  che  agli  interpreti  anche  al  pubblico. 
Accanto  a termini  di  area  agrigentina:  mallitta  ( maledetta ),  aguannu  ( que - 
st'anno),  muffulettu  ( sorta  di  focaccia),  si  registrano,  infatti,  termini  cata- 
nesi:  vaja  (ma  via),  annunca  ( allora , dunque  dal  latino  at  nunquam),  inter- 
calari  resi  famosi  da  Musco19.  Un  idiotismo  di  S.  Stefano  di  Camastra,  nel 
messinese,  e varliri  per  varrili  ( barile ),  usato  anche  nell'agrigentino. 

Insistito,  nella  nuova  veste,  piu  domestica  e familiare,  talora  per  smor- 
zare  toni  sentenziosi,  il  ricorso  a diminutivi  e vezzeggiativi: 

boccalone  da  balena  ->  vuccuzza  di  balena;  Crin  di  pece  ->  Tistuzza 
niura;  Faccia  da  bad  ->  Facciuzza  di  vasati;  tutte  came  morbida  ->  tutti 
carnuzza  morbita;  senu  ->  minnuzzi;  il  babbo  mio  ->  me’ patruzzu;  Giove 
sa  come  I'avra  scontata!  ->  E cu’  ’u  sapi  cornu  cci  la  ficiru  scuttari  puvi- 
redda;  Sbuca  nonno  Sole  tra  poco!  ->  Vidi  ca  ’u  suli,  ’u  nannuzzu  sta  ppi 
affacciari!;  E gli  prepareremo  tante  cose  buone...  ->  e cci  priparamu  puru 
tanti  cusuzzi  boni...;  al  tuo  zuccone  d'oro  ->  a sta  tignuzza  d'oru;  sogno 
da  formiche!  ->  sognu  di  furmicheddi! ; No,  ragazzo  ->  No,  carusiddu; 
Ragazzo  ->  Nicareddu! ; piccolo  amore  mio!  ->  amuruzzu  miu  nicu!;  Apri 
i tuoi  begli  occhi  ->  Apri  st'ucchiuzzi  beddi  to’;  Il  cuore  degli  eroi  non  e 
piu  grande  del  tuo  piccolo  cuore!  ->  lu  cori  di  I'eroi  non  e cchiu  granni  di 
lu  to’  curuzzu!;  una  povera  pastora  innamorata!  —>’na  povira  pasturedda 
’nnamurata!;  Ti  piacciono,  dea,  le  storie  un  po’  grasse?...  ->  Ti  piacinu, 


della  Settimana  Pirandelliana,  promossa  dal  «Piccolo  Teairo  Citta  di  Agrigento»,  al 
Piazzale  Caos,  regia  di  Walter  Manfre,  compagnia  «I1  chiostro  degli  Arcani»,  interpreti: 
Nicasio  Anzelmo:  Glaucu ; Paola  Pitagora:  Circe ; Riccardo  Garrone:  Forchis ; Salvatore 
Lazzaro:  ‘u  pasturi  musicu  . 

19  Cfr.  a riguardo:  Andrea  CAMILLERI,  “ Glaucu ”,  o della  ritorsione,  in  AA.VV., 
Pirandello  dialettale,  a cura  di  Sarah  ZAPPULLA  MUSCARA,  Palermo,  Palumbo, 
1983,  pp.  260-265. 
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Dia,  li  storielli  un  pocu  gras  si?;  Dove  sarai  tu  mentre  io  bacio  questa  tua 
carne  diaccia?...  ->  Unn'e  ca  si  tu,  mentr'iu  cca  vasu  sti  to’  carnuzzi  gila- 
ti?;  pupille  cieche  ->  occhiuzzi  ca  non  vidunu  cchiu;  queste  orecchie  sor- 
de  ->  st'oricchiuzzi  ca  non  sentinu  cchiu;  spaurita  ->  scantatedda;  mam- 
ma ->  mammuzza;  null'altro  che  un  uomo,  la  sua  donna  ->  nent'autru 
c'un  omu  e la  so’fimminedda;  piccola  ->  picciridduzza. 

Piu  rari  i casi  di  dispregiativi  in  luogo  degli  originari  positivi:  Quella 
bestia  di  Forchis  ->  Dd'armalazzu  di  Forchis;  Sei  un  pezzo  di  carne  senza 
sanguel  ->  Si  un  pizzazzu  di  carni  senza  sangu;  eccu  chi  si!;  Voglio  spac- 
carti  quella  zucca  — > Ti  vogghiu  rumpiri  ssa  tistazza;  somaro  ->  sciccaz- 
zu.  Non  mancano  pero  modifiche  in  direzione  inversa,  talora  con  tono  can- 
zonatorio:  Toraccio  sempre  incornato!  ->Jencu  sempri  ’ncurnatu;  L'ha’  tu 
racconcia  questa  retaccia  traditora?  —>’A  cunzasti  sta  bedda  riti  famusa? 

L'accresciuto  uso  di  interrogativi  ed  esclamativi  rende  piu  vivace  ed  ar- 
ticolata  l'aulica  prosa  di  Morselli:  Sgozzare  draghi  e mostri  e facile.  -> 
Chi  cci  voli  ad  ammazzari  mostri  e mammadraghi? ; Abbi  pietd  di  me.  -> 
Non  n'hai  compassioni  di  mia? 

Maggiore  anche  la  varieta  lessicale  della  versione  siciliana:  fenicio 
->  ’nfamazzu;  fenicio  ->  chistu;  lane  ->  lana;  lane  ->  peddi;  Bravo!  -> 
Ah!  ca  bonu!;  Bravo!  ->  Ca  bonu!  bonu!;  Bravo!  ->  Ca  cornu!  bravu! 
bravu!;  ragazzo  ->  picciottu;  ragazzo?  ->  ah?;  ragazzo  ->  carusiddu; 
Ragazzo  ->  Nicareddu;  ragazzo  ->  carusu;  di  ragazzo  ->  di  nicu. 

Soppressi  molti  riferimenti  mitologici  scarsamente  giustificabili  e com- 
prensibili  in  un  contesto  dialettale:  Ringrazia  gli  Dei  ->  Ringrazia  a Diu; 
Giove  sa  ->  E cu'  ’u  sapi;  e piu  di  loro,  per  Giove!  ->  e macari  di  cchiu!; 
presso  le  case  di  Borea  t'aspettiamo!...  ->  vota  a punenti,  ca  dda  t'aspitta- 
mu!...;  vuole  la  vita,  vuole  VOlimpo,  vuole  te  ->  voli  ’a  vita,  voli  a ttia;  la 
chiave,  per  Giove!  ->  ’A  chiavi,  ’a  chiavi!;  se  non  sono  il  saggio  Eritteo? 
— > si  non  sugnu  saggiu?;  la  regina  Domale  ->  so’  matri;  Laggiu,  per  Gio- 
ve! - > ’nfunnu,  dda!;  correte,  per  Giove!  ->  curriti!;  Ma  e una  nave,  per 
Giove!  ->  Chi!  chi!  Una  navi  e!;  E tu  negale  le  soglie  dell'Ade!  ->  Ma  tu 
non  la  riciviri  nni  li  to’  casi!;  perche  ho  liberato  gli  infelici  Psylli...  —> 
pirchi  haiu  libbiratu  a tanti. 

Di  contro  a talune  esclamazioni  o modi  di  dire  inusuali  eliminati  ( For- 
te, per  Nettuno!;  Si  chiama  Virtu;  Amico  di  ferro;  Mostri  gentili  delle  rive 
Stigie!),  ne  vengono  inseriti  altri  di  sapore  popolare:  ’Nfami  cu  sa  penti!; 
va  livativi!;  chi  sacciu;  Non  si  guardunu  forsi  ridennu  li  cosi  chi  piacinu? 

II  fenomeno  della  reduplicazione  accentua  la  caratura  emotiva:  Ci  an- 
dremo!  ->  Nui!  Jamucci!  Jamucci  nui,  cumpagni;  Zitti...  ->  E stativi  zitti! 
stativi  zitti  ca  ’u  chiamanu;  E vero  ->  Si,  si  e veru;  tutte  coperte  di  una  la- 
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nugine  dorata  cost  dolce  a lambire...  — > tutti  vistuti  di  lippu  d'oru  sciddi- 
cusu  e duci  duci  a tuccari  a liccari...;  E correte  bassi,  che  Forchis  non  vi 
veda!  ->  Curriti!  Vasci  vasci...  ca  Forchis  vasinnd  vi  vidi!;  Baciami  dun- 
que!  ->  Vasami!  vasami!;  Rammenda  ->  Va  va  ’!  Va  ’ conza ; E noi  tutti  a 
guardar  la  faccia  di  Merope  ->  E nautri  tutti  a guardari  affittu  affittu  la 
facci  di  Merope. 

Piu  ricco  e minuzioso,  il  dialetto  tende  ad  ampliare,  precisandolo,  lo 
spettro  semantico  della  lingua:  come  viscere  di  vittime  ->  comu  cosi  sfatti 
di  lufocu  doppu  un  sacrifiziu;  E non  senti  che  sospiri,  la  foresta?...  ->  E 
non  senti  li  suspiri  di  li  frunni  nta  lu  voscu?;  Pesca  da  re!  Pesca  da  eroi! 
— > Pisca  digna  d'un  re!  Digna  di  cu’ avi  arma;  pupille  cieche  ->  occhiuzzi 
ca  non  vidunu  cchiu;  orecchie  sorde  ->  oricchiuzzi  ca  non  sentinu  cchiii. 

Poche  nuove  voci  bastano  ad  accrescere  l'ansia  di  liberta  del  personag- 
gio  animandolo  poeticamente:  Ci  ho  un'aquila  ingabbiata  qua  dentro,  che 
urla!...  e strappa!...  ->  Cci  haiu  comu  n'aquila  ’ncatinata  cca,  iu,  comu 
dintra  ’na  gaggia:  voli  vulari,  e grida  e scippa!;  a sottolineare  l'innata  dif- 
fidenza  popolare:  II  principe  Giasone  prepara  una  qualche  gran  conquista 
lontana...  ->  Did  ca  ’u  principi  Giasuni,  chi  sacciu,  pripara  ’na  grossa 
’mprisa  pi  jri  luntanu  a fari  quarchi  conquista;  a trasmettere  un  afflato  di 
tenerezza:  Se  vedessi  che  corpicino,  padron  mio!  L'ho  tenuta  nelle  brac- 
cia...  m'e  parsa  come  quando  lafacevo  giocare...  ch'era  piccola...  ->  Tutta 
cugghiutedda  accussi,  patruni  miu...  lu  curpiceddu...  ah,  ca  la  tinni 
’mbrazza  di  nica...  e mi  par  si  comu  quannu  la  facia  jucari...  ch'era  picci- 
ridduzza. 

La  maggiore  concretezza  del  linguaggio  dialettale  rende  l'atmosfera  piu 
realistica:  che  hai  persa  anche  Parte  di  dormire!  ->  Non  sai  cchiu  mancu 
ddrmiri!;  Ma  non  Pavete  a schifo  questo  sciocco  tornare  ogni  sera  sulla 
scia  della  mattina?  lo  vado  ->  Ah,  chi  non  v'ha  stuff atu  stu  vocavegna 
cca,  d"a  matina  ’a  sir  a?  Iu  non  m"a  sentu  cchiu!  Iu  vaju!;  Hai  parlato 
d'andare  a far  mercato?/A  far  mercato,  si.  ->  Dicisti  di  jiri  a fari  li  mir- 
canti  for  avia? /Fari  li  mircanti,  si;  Ci  penso  io.  ->  Chistu  e pinseri  ’u 
miu.;  Ma  nemmeno  mi  frullano  pel  capo  i diciott'anni  tuoi  ->  E ca  sti 
griddi  di  la  picciuttanza  iu  non  Phaiu,  ne  li  vogghiu  ne  li  pozzu  aviri;  scal- 
da  il  cuore  del  mio  babbo  di  pietra  ->  Duna  tanticchia  di  caluri  a lu  cori 
di  me’  patri,  chi  Vavi  di  petra;  montagna  di  fuoco  ->  Muncibeddu;  bello 
->  beddu  comu  lu  suli. 

Con  una  sfumatura  ironica  questa  retaccia  traditora  diviene  sta  bedda 
riti  famusa,  se  fa  il  cattivo  diviene  e si  fa  lu  graziusu.  Punto  di  fuga  dalla 
consuetudine  dialettale  costituisce  l'unico  caso  di  inusuale  impiego  del 
congiuntivo:  tu  che  sai  come  amo  la  tua  Scilla?  ->  tu  chi  sai  comu  iu  ami 
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la  to’  Scilla? 

Piu  intima  e colloquiale,  ma  pure  piu  pregnante  e eolorita  della  origina- 
ria  stesura  del  Morselli,  la  versione  pirandelliana  attenua  il  tono  aulico  del- 
l'originale  a favore  di  una  maggiore  verosimiglianza  di  situazioni  e perso- 
naggi  che  smarriscono  l'aura  di  tragicita  ma  non  di  classica,  fatale  e digni- 
tosa  compostezza. 

Nel  trasloco  si  accentuano  l'energia  lessicale,  la  policromia  idiomatica, 
la  figurazione  simbolica  di  Glaucu  che  acquista  piu  robusti  nervi,  piu  sapo- 
rosa  primitivita,  piu  intensa  carica  emotiva,  consegnati  ai  sostantivi  altera- 
ti,  alle  insistite  esclamazioni,  al  piu  lento  e minuzioso  dipanarsi  dei  discor- 
si,  alle  immagini  poetiche. 

Se,  sulla  scia  delle  suggestioni  di  archetipi  ed  interpreti  dannunziani, 
Morselli  non  rinuncia  a quegli  espedienti  stilistici  che  finiscono  col  rende- 
re  la  sua  prosa  enfatica,  datata,  Pirandello,  sempre  ostile  alle  “matrone  pe- 
riodesse”,  alia  magniloquenza,  si  compiace  del  gustoso  recupero  di  singo- 
lari  e desueti  modi  di  dire,  teso  com'e  alia  creazione  di  un  dialogo  vivo  e 
schietto,  sottraendosi  alle  lusinghe  del  turgore  letterario  e della  retorica  a 
tutto  vantaggio  non  soltanto  dei  piu  genuini  attori  isolani  a cui  la  versione 
dialettale  era  destinata,  ma  pure  dell’autenticita  dell’opera,  sia  sul  piano 
della  fascinazione  emotiva  che  su  quello  della  drammatizzazione. 


CARLO  MUSCETTA 


POESIA 


Caro  Mineo, 

di  buon  grado  sono  presente  in  questo  fascicolo  destinato  a onorare  il 
nostro  Saro.  Meglio  non  potrei  esprimere  la  mia  emozione  come  con  le  pa- 
role che  improvvisai  quasi  un  lamento  popolare.  A Saro  (sagace  lettore  di 
letterature  comparate)  ho  dedicato  un  lavoro:  II  Cigno.  Composizioni  liri- 
che  nelle  eta  del  romanticismo  e del  decadentismo,  testi,  versioni,  discorso 
critico  (Cooperativa  Universitaria  Catanese  di  Magistero). 

Carlo  Muscetta 


Due  volte  il  sole  rifulse  a febbraio 
dentro  il  mio  cuore  e non  tramonto  mai, 
e per  eclisse  due  volte  fu  nero 
dentro  il  mio  cuore  e ancor  non  par  vero. 
Fu  il  2 che  ci  sposammo  io  e Marcella 
e fu  il  4 che  nacque  Mara  bella. 

Il  5 fu  che  mi  lascio  in  prigione 
il  mio  maestro  e compagno  Leone. 

E oggi,  1’8  se  n’e  andato  Saro 
il  dolce  amico,  il  diletto  scolaro. 

Come  maestro  non  s’e  risparmiato 
e il  suo  cuore  era  troppo  affaticato. 
Tremo,  piangendo  lui,  per  chi  mi  e caro 
piu  della  vita,  e il  lor  riposo  e raro. 

Io  voglio  gioia  in  questo  mese  amaro. 


GUIDO  NICASTRO 


CALZABIGI  TRA  METASTASIO  E ALFIERI 


La  ristampa  in  un  corpus  unico  degli  scritti  critici  di  Ranieri  Calza- 
bigi1,  finora  sparsi  qua  e la  in  edizioni  settecentesche,  puo  essere  l’occa- 
sione  per  tentare  un  primo  bilancio  intorno  alia  produzione  di  questo 
straordinario  personaggio  che,  al  pari  tanti  altri  avventurieri  del  suo  seco- 
lo,  seppe  svolgere  un’attivita  polivalente  non  solo  in  ambito  letterario,  tea- 
trale  e musicale,  ma  anche  politico  ed  economico2. 

Non  che  siano  mancati  finora  gli  studi  e il  dibattito  critico  sul  nostro 
autore3.  I musicologi  che  si  sono  occupati  di  Gluck  non  hanno  potuto  tra- 
scurare  l’apporto  decisivo  dato  alia  riforma  dal  suo  poeta.  Minore  conside- 
razione,  piuttosto,  ha  egli  trovato  presso  i critici  e gli  storici  della  lettera- 
tura,  forse  per  l’inveterato  pregiudizio  che  per  lungo  tempo  ha  colpito  i li- 
brettist a torto  considerati  scrittori  di  un  genere  inferiore. 

Comunque  stiano  le  cose,  Calzabigi  viene  ricordato  piu  in  relazione 
agli  scrittori  di  cui  si  occupo,  nelle  storie  della  critica  metastasiana  e alfie- 
riana,  che  non  per  la  sua  personality  di  autore.  Eppure,  dalla  lettura  com- 


1 Scritti  teatrali  e letterari,  a cura  di  A.L.  Beilina,  tomi  2,  Roma,  Salerno,  1994. 

2 Ranieri  Calzabigi  non  fu  solo  editore,  poeta,  librettista,  critico,  ma  si  occupo  an- 
che di  problemi  archeologici  (cfr.  la  Dissertazione  sopra  due  marmi  figurati  dell’antica 
citta  di  Ercolano,  in  op.  cit.,  ) e a Parigi  si  interesso  ai  problemi  della  finanza  pubblica 
e mise  su  una  lotteria. 

3 Dopo  lo  studio  monografico  degli  inizi  del  secolo  di  G.  Lazzeri,  La  vita  e V opera 
letteraria  di  Ranieri  Calzabigi , Citta  di  Castello,  S.  Lapi,  1907,  vanno  ricordati  in  tem- 
pi piii  recenti  il  numero  di  “Chigiana”,  voll.  XXIX-XXX,  nuova  serie,  n.  9-10,  1975, 
che  contiene  gli  Atti  del  Convegno  internazionale  di  studi  musicali,  Gluck  e la  cultura 
italiana  nella  Vienna  del  suo  tempo,  Siena  1-4  settembre  1973;  i saggi  di  P.  Gallarati, 
L’estetica  musicale  di  Ranieri  de’  Calzabigi:  la  ‘Lulliade’,  in  “Nuova  rivista  musicale 
italiana”,  a.  XIII,  1979,  fasc.  3,  pp.  531-63,  e L’estetica  musicale  di  Ranieri  de’  Calza- 
bigi: il  caso  Metastasio,  ivi,  a.  XIV,  1980,  fasc.  4,  pp.  497-538;  e Lafigura  e I’opera  di 
Ranieri  de’  Calzabigi,  Atti  del  Convegno  di  studi  (Livorno  14-15  dicembre  1987),  a 
cura  di  F.  Marri,  Firenze,  Olschki,  1989. 
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plessiva  delle  sue  opere  emerge  una  figura  di  primo  piano  neli’ambito  del- 
la cultura  europea  settecentesca.  Calzabigi  (non  e esagerato  affermarlo)  e 
fra  coloro  che  con  le  proprie  idee  hanno  contrassegnato  in  maniera  decisi- 
va  la  storia  del  teatro,  dal  melodramma  alia  danza.  Di  quella  storia  e stato 
un  protagonista  e come  tale  e giusto  ricordarlo. 

Ma  leggiamo  secondo  cronologia  i suoi  scritti.  Nel  1755  a Parigi,  in  oc- 
casione  della  stampa  da  lui  stesso  curata  delle  opere  di  Metastasio4,  fa  pre- 
cedere  l’edizione  da  una  propria  Dissertazione5.  Da  pochi  anni  si  trova  nel- 
la  capitale  francese6e  proprio  allora,  nel  1752,  in  occasione  di  una  rappre- 
sentazione  della  Serva  padrona  di  Pergolesi,  scoppia  la  famosa  querelle 
des  bouffons  tra  sostenitori  della  musica  francese  e della  musica  italiana, 
tra  illuministi  e non7 8.  Calzabigi  si  inserisce  a pieno  titolo  nella  contesa,  co- 
minciando  a scrivere  il  poema  eroicomico  La  Lulliade 8 e,  quindi,  il  saggio 
su  Metastasio.  Quest’ ultimo  si  presenta  non  certo  come  la  prova  di  uno 
studioso  lontano  dai  problemi  culturali  del  suo  tempo,  ma  come  l’interven- 
to  di  un  critico  militante  coinvolto  in  prima  persona  nell’oggetto  della  di- 
scussione. 

Caposaldo  della  Dissertazione  e la  difesa  dell’opera  metastasiana,  non 
solo  dalle  accuse  che  le  piovevano  addosso  da  parte  della  cultura  francese, 
ma  anche  dai  pregiudizi  che  ampi  settori  della  cultura  arcadica  italiana,  da 
Muratori  a Gravina,  nutrivano  nei  confronti  del  melodramma  tout  court.  La 
difesa  di  Calzabigi  si  articola  pertanto  su  piu  fronti:  per  prima  cosa  egli  so- 
stiene  “che  le  poesie  del  signor  Metastasio  adornate  di  musica  sono  poesie 
musicali,  ma  senza  l’azione  di  questo  ornamento  sono  vere,  perfette  e pre- 
ziose  tragedie,  da  compararsi  alle  piu  celebri  di  tutte  le  altre  nazioni”9. 

Con  cio  sgombra  il  campo  da  quel  pregiudizio  teorico  che  attraversa  la 
critica  metastasiana  e sembra  protrarsi  sino  ai  nostri  giorni:  il  melodramma 


4 Cfr.  Poesie  del  Signor  Abate  Pietro  Metastasio , 12  tomi,  Parigi,  presso  la  Vedova 
Quillau,  MDCCLV. 

5 II  titolo  esatto  e Dissertazione  di  Ranieri  de ' Calsabigi,  Dell’Accademia  di  Cor- 
tona, su  le  Poesie  Drammatiche  del  Signore  Abate  Pietro  Metastasio. 

6 Calzabigi  si  reca  nella  capitale  francese  fra  il  21  marzo  1751  e il  19  novembre 
1752.  Cfr.  A. L. Beilina,  Introduzione  a R.  Calzabigi,  Scritti  teatrali  e letterari,  cit.,  p. 
XIV. 

7 Mi  permetto  di  rinviare  a proposito  al  mio  saggio  “ La  serva  padrona ” tra  sponta- 
neity e artificio,  in  Letteratura  e musica.  Libretti  d’ opera  e altro  teatro,  Rovito,  Marra, 
1992. 

8 Cfr.  R.  de’  Calzabigi,  La  Lulliade  o i buffi  italiani  scacciati  da  Parigi.  La  ragio- 
ne  dei  “ buffoni ”,  a cura  di  G.  Muresu,  Roma,  Bulzoni,  1977. 

9 Dissertazione  su  Metastasio,  ed.  cit.,  p.  24. 
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e un  ibrido  connubio  di  arti  diverse  e in  quanto  tale  il  testo  letterario  non 
pud  attingere  assoluti  valori  espressivi.  Calzabigi,  invece,  in  sintonia  con 
quanto  sostenuto  dallo  stesso  Metastasio10,  si  preoccupa  innanzitutto  di  va- 
lorizzare  i suoi  testi  poetici  e da  buon  classicista  non  manca  di  fare  riferi- 
mento  all’antica  tragedia,  ritrovando  perfino  una  somiglianza  tra  i cori  di 
quel  teatro  e le  arie  della  moderna  opera:  poste  alia  fine  d’ogni  scena  esse 
“in  sostanza  non  sono  che  parti  del  coro,  le  quali  la  lirica  poesia  e le  vaghe 
e sublimi  immagini  di  quella  conservano”11. 

Affrontata  tale  questione  preliminare,  Calzabigi  prende  in  esame  i per- 
sonaggi  metastasiani:  VAchille  in  Sciro,  il  Temistocle  e La  clemenza  di  Tito 
gli  offrono  ampia  materia  di  analisi  ed  egli  nota  la  coerenza  dei  caratteri 
nei  melodrammi  citati,  che  si  tratti  di  personaggi  inventati  o storici. 

Non  meno  significativa  del  loro  “costume”  e la  “condotta”,  la  forma 
cioe  conferita  alle  sue  opere  dal  poeta  cesareo:  essa  “consiste  nell’osserva- 
re  l’unita  dell’azione,  acciocche  con  episodi  troppo  alieni  alia  principale 
non  si  diverta  l’attenzione  degli  spettatori  che  sempre  si  ha  da  mantenere 
diretta  verso  il  punto  al  quale  principalmente  si  mira.  Consiste  nel  non 
troppo  precipitare  l’azione  medesima,  accio  poi  non  restino  alcune  scene 
prive  di  movimento  e solamente  ripiene  di  quelle  bagattelle  sonore  delle 
quali  parla  il  maestro  dell’ arte.  Consiste  altresi  nel  non  troppo  ritardarla, 
acciocche  poi  a soffogar  non  s’abbia  neH’ultime  scene,  ma  cost  ben  com- 
partirla  in  ogni  atto,  in  ogni  scena  che  in  tutte  azione  vi  sia  [...].  Consiste 
finalmente  a non  chiamare  alio  scioglimento  mezzi  impropri,  non  divinita, 
non  geni  superiori  che  il  viluppo  non  slegano  ma  ogni  nodo  suo  come 
Alessandro  il  gordiano  colla  spada  recidono,  vizio  perpetuo  delle  favole 
che  i Francesi  sul  teatro  dell’Opera  producono  dove  le  fate,  le  maghe,  i 
geni  aerei,  i silfi  continuamente  svolazzano,  le  quali  imaginarie  produzio- 
ni,  perche  sempre  sbalzano  la  mente  neH’impossibile,  ne  giovano  ne  dilet- 
tano  ne  interessano”12. 

Segue  a controprova  un’analisi  del  Demofoonte  e dell 'Issipile,  ma  e 
evidente,  sin  da  queste  pagine,  che,  mentre  parla  di  Metastasio,  Calzabigi 


10  Cfr.  la  lettera  inviata  da  Metastasio,  in  data  15  luglio  1765,  a Francesco  Giovan- 
ni di  Chastellux,  ora  in  Tutte  le  opere  di  Pietro  Metastasio,  a cura  di  B.  Brunelli,  vol. 
IV,  Milano,  Mondadori,  1954,  pp.  397-99,  la  dove  sostiene  che  quando  la  musica  “aspi- 
ra  nel  dramma  alle  prime  parti  in  concorso  della  poesia,  distrugge  questa  e se  stessa”  e 
che  pertanto  si  ritiene  piu  sicuro  quando  i suoi  drammi  vengono  recitati  dai  comici,  che 
quando  vengono  cantati  dai  musici. 

11  Dissertazione,  ed.  cit.,  p,  31. 

12  Ivi , pp.  68-9. 
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ha  in  mente  un  suo  ideale  di  melodramma  severo  e lineare  come  la  facciata 
di  un  edificio  neoclassico,  che  abolisca  ogni  ridondanza  barocca  o rococo, 
in  netta  contrapposizione  all’artificiosita  dell’opera  francese.  Questa  costi- 
tuisce  l’idolo  polemico  contro  il  quale  egli,  qui  e nella  Lulliade,  si  impe- 
gna  appassionatamente  a combattere.  Le  sue  opere  vogliono  essere  una  di- 
fesa  della  letteratura  e della  musica  italiane  contro  lo  sciovinismo  della 
cultura  francese  (e  non  a caso  la  Dissertazione  viene  scritta  e pubblicata  a 
Parigi),  ma  vogliono  rappresentare  anche  una  proposta  persuasiva  per  un 
nuovo  teatro. 

Non  e chi  non  veda  nella  pagina  citata  il  preannuncio  della  riforma  at- 
tuata  insieme  a Gluck  qualche  anno  piu  tardi  a Vienna.  Un  teatro  che  non 
si  perda  in  accidenti,  che  osservi  rigorosamente  l’unita  d’azione,  che  non  si 
abbandoni  a “bagatelle  sonore”,  e lo  stesso  al  quale  Calzabigi  dara  vita  da 
11  a poco.  Resta  invero  una  discrepanza  tra  il  saggio,  che  rifiuta  con  deci- 
sione  l’introduzione  di  personaggi  immaginari  e del  deus  ex  maehina,  e le 
opere  viennesi  che  accettano  quest’uso  del  teatro  francese,  ma  gli  dei  che 
popolano  quelle  opere  (sara  lo  stesso  autore  a suggerire  l’interpretazione13) 
non  si  impongono  dall’alto  come  una  realta  superiore,  bensi  si  intrattengo- 
no  sullo  stesso  piano  con  gli  altri  protagonisti  delle  vicende. 

Metastasio  ha  avuto  il  grande  merito,  agli  occhi  del  suo  critico,  di  av- 
viare  il  processo  di  razionalizzazione  delle  forme  melodrammatiche  e la 
sua  opera,  nettamente  superiore  a quella  di  un  Quinault,  pud  competere  de- 
gnamente  con  quella  dei  grandi  tragici  francesi  del  Sei  e del  Settecento 
(senza  esserne  un  plagio),  da  Corneille  a Racine,  da  Voltaire  a Crebillon14. 
Lo  prova  un  esame  comparative  dell 'Atalia  di  Racine  e del  Gioas  re  di 
Giuda  di  Metastasio,  azione  sacra  ritenuta,  al  pari  delle  altre,  una  “perfetta 
tragedia”. 

Ma  1’ esame  delle  opere  di  Metastasio  non  riguarda  solo  i loro  aspetti 
letterari,  ma  anche  la  loro  funzionalita  musicale.  Calzabigi  si  preoccupa, 
pertanto,  di  difendere  la  collocazione  dell’aria  alia  fine  di  ogni  scena  con- 
tro i critici  francesi:  “Vi  sono  alcuni  fra  questi  scrittori  che  quantunque 
non  troppo  intesi  della  nostra  lingua  asseriscono  pero  decisivamente  che  le 
arie  del  signor  Metastasio  sono  quasi  sempre  pezzi  isolati  e cuciti  senz’arte 
in  fine  d’ogni  scena.  Ma  e lieve  impresa  il  mostrar  loro  che  tutte  alia  scena 
sono  intimamente  connesse,  anzi  un  epilogo  della  scena  medesima,  e che  la 


13  Cfr.  piu  avanti  alia  nota  35. 

14  Cfr.  la  nota  di  A.L.  Beilina  all 'ed.  cit.,  p.  85,  che  riporta  le  accuse  di  plagio  a Me- 
tastasio da  parte  di  Caux  de  Cappeval,  di  Rochemont  e del  Presidente  De  Brasses. 
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maggior  parte  poi  togliersi  di  la  non  ponno  senza  far  torto  aH’azione”15. 

Alio  stesso  modo  accoglie  l’uso  del  recitativo  semplice  da  parte  del 
poeta  cesareo  al  posto  del  recitativo  accompagnato  adoperato  dai  Francesi. 
“Egli  e indispensabile”  infatti,  “che  i nostri  recitativi  siano  bensl  corredati 
di  armonia  ma  che  neH’armonia  non  rimangano  sepolti,  e che  per  quanto 
sia  possibile  alia  declamazione  semplice  si  rassomiglino  [...].  Al  contrario  i 
compositori  francesi  sono  nella  durissima  necessita  di  prolungare  co’  suoni 
i loro  recitativi,  piu  lunghi  de’  recitativi  italiani,  perche  la  lingua  loro  non 
soffre  dialoghi  cost  abbreviati”16.  La  polemica  e al  solito  contro  la  musica 
francese  nella  quale  F armonia  prevale  sulla  melodia,  a scapito  di  un  dialo- 
go  breve  e conciso.  Metastasio  serve,  quindi,  a Calzabigi  per  dimostrare  le 
tesi  che  gli  stanno  a cuore:  la  necessita  di  un  melodramma  riformato  che  si 
contrapponga,  secondo  i dettami  della  cultura  illuministica,  da  Grimm  a 
Rousseau  a Diderot,  alia  tragedie  lyrique,  e segua  quei  principi  di  sempli- 
cita  e di  naturalezza  che  erano  alia  base  delle  nuove  teorie  estetiche. 

Di  Grimm  e di  Rousseau  Calzabigi  condivide,  infatti,  la  critica  alia  lin- 
gua e alia  musica  francese;  una  dimostrazione  in  tal  senso  la  da  La  Lullia- 
de  che  vede  Lulli  e Rameau  al  centro  dei  suoi  attacchi  polemici.  Ma  non 
meno  netta  ed  evidente  e la  posizione  assunta  nella  Dissertazione : mentre 
nelle  opere  di  Zeno  e di  Metastasio  “non  solo  il  verisimile  ma  il  vero  per 
cost  dire  da  per  tutto  risplende  [...]  nelle  tragedie  liriche  francesi  la  cosa 
assai  differentemente  camina.  Si  raggiran  elleno  communemente  sopra  del 
favoloso,  corredate  poi  da  tutto  Fimmaginario  che  una  fervida  fantasia  puo 
sognare.  L’unita  di  tempo  e di  luogo  n’e  communemente  sbandita”17.  Sulla 
base  di  tali  presupposti  Calzabigi  rifiuta  l’opera  di  Quinault  e dei  suoi  suc- 
cessor! che  introducono  il  “prodigioso”  nella  propria  drammaturgia.  Ma 
fino  a un  certo  punto.  Perche  “qualora  pero  al  piano  medesimo  si  adattasse 
il  puro  verisimile,  qualora  azioni  puramente  umane  sopra  di  esso  si  ordis- 
sero  con  allontanarne  il  divino  del  Paganesimo  e il  diabolico  e il  cabalisti- 
co,  in  una  parola  tutto  cio  che  eccede  il  potere  che  all’umanita  si  attribui- 
sce,  non  v’ha  dubbio  che  dal  coro  numeroso,  dal  ballo,  dalla  scena  mae- 
strevolmente  unita  colla  poesia  e colla  musica  un  tutto  sommamente  dilet- 
tevole  risultar  non  dovesse  in  cui  i sensi  piu  vivi  dello  spettatore  verrebbe- 
ro  successivamente  allettati  dalla  varieta  e magnificenza  degli  oggetti,  in 
quel  momento  istesso  che  sarebbe  commosso  il  suo  spirito  dall’interesse 


15  Ivi.  pp.  113-14.  Anche  qui  cfr.  la  nota  della  Beilina  che  riproduce  le  accuse  dei 
critici  francesi. 

16  Ivi,  p.  127. 

17  Ivi,  pp.  139-40. 


354 


Guido  Nicastro 


dell’azione  e dalla  delicatezza  della  poesia,  e dolcemente  rapito  il  suo  core 
da’  tocchi  dell’armonia”18.  La  verita  e che  gia  Calzabigi  pensa  ad  una  nuo- 
va  drammaturgia  che  riunisca  in  se  il  meglio  di  quella  francese  e di  quella 
italiana.  Quando  lui  afferma  che  “dalla  maesta,  energia  e brillanti  imagini 
della  poesia  del  signor  Metastasio  dipende  [...]  la  forza,  varieta  e bellezza 
della  nostra  musica”  e che  “invano  si  affatichera  il  compositore  di  musica 
a risvegliare  la  tenerezza,  la  pieta,  il  terrore,  impiegando  i suoni  sopra  inet- 
te,  dure,  ricercate,  ampollose  e insignificanti  parole”19,  pone  un  problema 
che  a Metastasio,  convinto  fautore  del  logocentrismo,  non  importava  pun- 
to;  il  rapporto  poesia-musica  e la  necessita  di  un  dramma  totale  non  pote- 
vano  interessare,  infatti,  chi  avrebbe  sostenuto  che  le  proprie  opere,  al  li- 
mite,  potevano  essere  recitate  e non  cantate20.  Non  a caso  la  Dissertazione 
si  presenta  come  un  saggio  a piu  facce,  attraverso  il  quale  Calzabigi  non 
mostra  adesione  piena  all’opera  del  grande  connazionale.  Metastasio  e 
senz’altro  da  difendere  nei  confronti  dei  Francesi,  perche  ha  avuto  il  meri- 
to  di  avviare  il  processo  di  riforma  del  melodramma  allontanandolo  dalle 
irregolarita  dell’opera  barocca.  Egli  ha  restituito  dignita  al  testo  poetico  e 
la  sua  opera  e certo  un  punto  di  forza  della  poesia  e del  teatro  italiano  del 
Settecento,  nella  misura  in  cui  fa  propria  un’esigenza  di  naturalezza,  di 
semplicita,  di  verosimiglianza,  in  linea  con  i bisogni  della  grande  cultura 
illuministica.  Ma  Metastasio  e anche  un  autore  impigliato  in  un  gusto  ro- 
coco e in  una  visione  cartesiana  della  realta  fatta  di  dubbi  e di  contrasti  che 
Calzabigi  non  riesce  ad  accettare.  Tutto  sommato  gli  sono  piu  congeniali  la 
magniloquenza  e la  severita  dello  Zeno  che  non  la  sentimentale  cantabilita 
di  Metastasio,  ma  poi  e troppo  fine  intenditore  di  poesia  per  non  capire  la 
differenza  che  passa  fra  i due.  E pero  non  sembra  rendersi  conto  dell’inter- 
na  drammaticita  dei  personaggi  metastasiani  mascherata  da  un  ferreo  con- 
trollo  delle  passioni.  Per  lui,  come  fra  non  molto  per  Alfieri,  contano  piu  il 
grido  della  passione,  l’energia  toccante,  le  situazioni  dichiaratamente  tra- 
giche.  Da  Cartesio  a Diderot21,  dunque,  da  un  mondo  aristocratico  dove 


18  Ivi,  p.  143. 

19  Ivi,  p.  136. 

20  Cfr.  la  nota  10. 

21  Come  e noto,  alia  base  dell’opera  di  Metastasio,  c'b  la  iettura  dell’opera  di  Carte- 
sio, Traite  des  passions  de  I'ame  (1649).  Per  cio  che  riguarda  i rapporti  tra  Fopera  di 
Calzabigi  e Gluck  e quella  di  Diderot,  cfr.  D.  Heartz,  Da  Garrick  a Gluck:  la  riforma 
del  teatro  e dell ’opera  in  musica  a metci  Settecento , in  La  drammaturgia  musicale,  a 
cura  di  L.  Bianconi,  Bologna,  Il  Mulino,  1986,  pp.  57-73.  Ma  non  sono  da  trascurare  le 
pagine  di  E.  Fubini,  Gli  Enciclopedisti  e la  musica,  Torino,  Einaudi,  1971;  e Presuppo- 
sti  estetici  e letterari  della  riforma  di  Gluck,  in  “Chigiana”,  cit.,  pp.  235-45. 


Calzabigi  tra  Metastasio  e Al fieri 


355 


tutto  si  ricompone,  perche  cio  e nell’ordine  naturale  oltre  che  storico  delle 
cose,  e dove  gli  affetti  vengono  pronunciati  nel  giro  breve  dell’ arietta,  ma 
non  riescono  a rompere  la  scorza  di  un  superiore  decoro  formale,  all’e- 
spressione  di  passioni  duramente  messe  alia  prova,  che  solo  un  illuministi- 
co  intervento  dall’alto  riesce  ad  incanalare  verso  il  lieto  fine22. 

Solo  cost  e possibile  capire  il  senso  ultimo  della  Dissertazione  e gli 
sviluppi  ulteriori  del  pensiero  e dell’arte  di  Calzabigi.  Non  c’e  un  Calzabi- 
gi tout  court  metastasiano  cui  segue,  nelle  opere  successive  all’esperienza 
Viennese,  un  Calzabigi  antimetastasiano.  C’e  piuttosto,  nella  Dissertazio- 
ne, un  saggista  al  quale  Metastasio  serve  per  porre  le  basi  del  melodramma 
riformato.  Ma  gia  li  vengono  formulate  alcune  esigenze  che  1’ opera  di  Me- 
tastasio non  basta  a soddisfare:  l’accordo  indissolubile  tra  musica  e poesia, 
un  testo  poetico  esemplificato  al  massimo  che  nulla  conceda  a episodi 
esornativi  che  distolgono  l’attenzione  dal  nucleo  essenziale  dell’opera.  E 
chiaro  che,  al  momento  della  collaborazione  con  Gluck,  l’antico  modello 
vada  abbandonato  per  un  nuovo  tipo  d’opera.  Del  resto  Calzabigi  non  e 
tanto  sciovinista  da  difendere  Metastasio  per  mero  orgoglio  nazionale,  se  e 
vero,  e La  Lulliade  lo  dimostra  ampiamente,  che  e polemico  anche  contro 
il  nostro  melodramma  buffo,  perche  contrario  ai  modi  realistici  e plebei 
della  sua  arte23. 

A Vienna,  in  un  ambiente  che  gli  e congeniale  e a contatto  con  perso- 
naggi  come  Gluck  e il  coreografo  Gasparo  Angiolini24,  ha  quindi  modo  di 
chiarire,  non  solo  in  teoria,  il  suo  pensiero  riguardo  alia  riforma  dell’opera 
e del  balletto.  L’una  e l’altra  seguono  la  stessa  via. 

Per  cio  che  concerne  la  danza,  come  e noto,  Calzabigi  euro  la  presenta- 
zione  de  Le  festin  de  pierre  (1761)  e,  piu  tardi  (1765),  scrisse  la  Disserta- 
tion sur  le  ballets  pantomimes  des  anciens  pour  servir  de  programme  au 


22  Cfr.  L.  Finscher,  Gluck  e la  tradizione  dell’opera  seria,  ivi,  pp.  263-74,  che  di- 
stingue opportunamente  tra  il  “lieto  fine”  dei  melodrammi  metastasiani  e 1’intervento 
del  deus  ex  machina  nella  tragedie  lyrique. 

23  Cfr.  P.  Gallarati,  L’estetica  musicale  di  Ranieri  de’  Calzabigi:  la  ‘Lulliade’,  cit., 
pp.  543  sgg. 

24  Sull’incontro  di  Calzabigi  e Gluck  con  l'Angiolini  e sull’importanza  della  loro 
collaborazione  nella  storia  della  danza,  cfr.  L.  Tozzi,  La  poetica  angioliniana  del  bal- 
letto pantomimo  nei  programmi  viennesi,  in  “Chigiana”,  cit.,  pp.  487-500;  G.  Gruber,  I 
balletti  pantomimici  viennesi  di  Gluck  e lo  stile  drammatico  della  sua  musica , ivi,  pp. 
501-12;  A.  Testa,  Il  binomio  Gluck-Angiolini  e la  realizzazione  del  balletto  Don  Juan, 
ivi,  pp.  535-47;  L.  Tozzi,  Attorno  a Don  Juan  (1761),  ivi,  pp.  549-64;  L.  Tozzi,  Semira- 
mis,  ivi,  pp.  565-70;  A.L.  Beilina,  I gesti  parlanti  ovvero  il  recitar  danzando.  Le  festin 
de  pierre  e Semiramis,  in  La  figure  e l' opera  di  Ranieri  de’  Calzabigi,  cit.,  pp.  107-17. 
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ballet  pantomime  tragique  de  Semiramis25 . A1  pari  dell ’opera,  anche  il  bal- 
letto,  seguendo  l’esempio  degli  antichi,  deve  rispettare  l’unita  di  azione  e 
avere  cura  di  esprimere  forti  sentimenti.  Si  tratti  delle  gesta,  desunte  da 
Moliere,  di  don  Giovanni  che  uccide  il  Commendatore  dal  quale  viene  a 
sua  volta  punito,  o si  tratti  degli  eroi  della  tragedia  di  Voltaire,  dei  casi  or- 
ribili  di  Semiramis,  del  marito  Ninus  e del  figlio  Ninias,  in  entrambi  i casi 
i gesti  dei  ballerini  debbono  esprimere  tutta  la  tragicita  di  quelle  situazio- 
ni.  Contro  ogni  visione  edonistica  della  danza  e dell’arte  in  genere,  Calza- 
bigi  riafferma  cost  i propri  principi:  “S’il  ya  quelque  chose  de  sublime 
dans  la  Danse,  c’est  sans  contredit  un  evenement  tragique  represente  sans 
paroles  et  rendu  intelligible  par  les  gestes”26,  perche  “dans  cette  danse  il 
est  question  de  remuer  Fame  et  non  pas  de  plaire  aux  yeux”27.  Natural- 
mente  non  c’e  danza  senza  musica  e “une  pareille  musique  est  aussi  diffici- 
le a faire  qu’il  est  difficile  de  versifier  le  plan  d’une  tragedie:  tout  doit  par- 
ler  dans  cette  musique;  elle  doit  nous  aider  a nous  faire  entendre;  et  elle  est 
un  de  nos  principaux  ressorts  pour  emouvoir  les  passions”28.  Musica  e dan- 
za indissolubilmente  unite,  dunque,  per  un  unico  fine  espressivo,  alio  stes- 
so  modo  di  musica  e poesia.  I libretti  di  Orfeo  ed  Euridice  (1762),  dell’A/- 
ceste  (1767)  e di  Paride  ed  Elena  (1770)  nascono,  infatti,  in  funzione  della 
musica  di  Christoph  Willibald  Gluck,  a differenza  dei  libretti  metastasiani 
buoni  per  qualunque  musicista.  Un’alta  coscienza  teorica  dell’operazione 
intrapresa  e presente,  del  resto,  in  entrambi  i protagonisti  del  nuovo  teatro 
e lo  testimonia  la  famosa  prefazione  all’ A Iceste,  per  lungo  tempo  attribuita 
a Gluck  e ora  ritenuta  di  Calzabigi29.  In  quella  prefazione  c’b  concentrata 
tutta  la  filosofia  della  riforma:  “[...]  io  cercai  di  ridurre  la  musica  alia  sua 
vera  funzione,  cioe  di  assecondare  la  poesia  per  rafforzare  l’espressione 
dei  sentimenti  e l’interesse  per  le  situazioni,  senza  interrompere  l’azione  e 
raggelarla  con  argomenti  superflui  [...].  Mi  sono  quindi  ben  guardato  dal- 
l’interrompere  un  attore  nel  calore  del  dialogo  per  fargli  attendere  un  noio- 
so  ritornello,  o di  fermarlo  nel  bel  mezzo  del  suo  discorso  su  di  una  vocale 


25  Cfr.  a proposito  una  nota  apposta  dallo  stesso  Calzabigi  alia  Lettera  ad  Alfieri,  la 
dove  scrive:  “L’immortale  Gluck  ne  [del  Convitato  di  pietra]  scrisse  la  musica,  io  il 
programma  in  francese”,  ed  aggiunge  a proposito  di  Semiramide : “Io  ne  diedi  il  piano  e 
ne  scrissi  pure  in  francese  il  programma”.  Cfr.  Lettera  ad  Alfieri,  ed.  cit.,  p.  209. 

26  Ivi,  p.  154. 

27  Ivi,  p.  169. 

28  Ivi,  p.  175. 

29  Per  l’attribuzione  a Calzabigi  delle  Prefazioni  alle  partiture  firmate  da  Gluck,  cfr. 
A.L.  Beilina,  Introduzione,  ed.  cit.,  pp.  XX-XXI. 
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favorevole,  sia  per  permettergli  di  sfoggiare  in  un  lungo  passaggio  l’agilita 
della  sua  bella  voce,  sia  per  attendere  che  l’orchestra  gli  desse  il  tempo  di 
riprendere  lena  per  fare  una  corona”.  Infine:  “Ho  ritenuto  che  [...]  biso- 
gnasse  soprattutto  evitare  che  ci  fosse  una  frattura  troppo  brusca  nel  dialo- 
go  tra  l’aria  e il  recitativo,  in  modo  da  non  troncare  controsenso  il  periodo 
e non  interrompere  inopportunamente  l’espressione  e il  calore  della  scena. 
Ho  ritenuto  inoltre  che  la  parte  piu  importante  del  mio  lavoro  dovesse  con- 
sistere  nella  ricerca  di  una  chiara  semplicita  ed  ho  cosi  evitato  di  fare  sfog- 
gio  di  virtuosismi  a scapito  della  chiarezza”30.  E piu  tardi  c’e  la  testimo- 
nianza  consegnata  alia  Lettre  au  redacteur  du  “Mercure”,  nel  “Mercure  de 
France”  del  21  agosto  1784:  “Quel  que  soit  le  sujet  que  j’entreprends  de 
traiter  en  drame,  ma  premiere  etude  est  d’en  tirer  de  grands  tableaux  pro- 
pres  a frapper,  a emouvoir  les  spectateurs”31;  e poi:  “[...]  j’imaginai  que 
c’etoit  la  tout  le  secret  pour  composer  de  la  musique  excellente  pour  un 
drame,  que  plus  la  poesie  etoit  serree,  energique,  passionee,  touchante, 
harmonieuse,  et  plus  la  musique  qui  chercheroit  a la  bien  exprimer,  d’apres 
sa  veritable  declamation,  seroit  la  musique  vrai  de  cette  poesie,  la  musique 
par  excellence”32.  Infine,  ecco  la  dichiarazione  con  la  quale  Calzabigi  ri- 
vendica  la  paternita  della  riforma  nei  confronti  dello  stesso  Gluck:  “J’espe- 
re  que  vous  conviendrez,  Monsieur,  d’apres  cet  expose,  que  si  M.  Gluck  a 
ete  le  createur  de  la  musique  dramatique,  il  ne  l’a  pas  creee  de  rien.  Je  lui 
ai  fourni  la  matiere  ou  le  chaos  si  vous  voulez;  l’honneur  de  cette  creation 
nous  est  done  commun”33. 

Mutano  dunque  il  procedimento  compositivo  e le  forme  dell’ opera  e 
muta  soprattutto  la  filosofia  che  sta  alia  base  di  quest’esperienza.  Giusta- 
mente  si  e fatto  riferimento  da  piu  parti  al  Diderot  che  nel  saggio  De  la 
poesie  dramatique  (1758)  dichiara  che  “la  poesie  veut  quelque  chose  d’e- 
norme,  de  barbare  et  de  sauvage”,  di  quel  Diderot  che  gia  negli  Entretiens 
sur  le  Fils  naturel  si  era  fatto  teorico  dei  tableaux  scenici  contro  il  vecchio 
coup  de  theatre  ed  auspicava  una  restaurazione  dell’antica  tragedia. 

L’illuminista,  teorico  di  un  teatro  naturale  e vero,  aveva  affermato: 
“Les  poetes,  les  acteurs,  les  musiciens,  les  peintres,  les  chanteurs  de  pre- 
mier ordre,  les  grands  danseurs,  les  amants  tendres,  les  vrais  devots,  tout 


30  La  Prefazione  si  puo  leggere  nel  volume  di  E.  Fubini,  Gli  enciclopedisti  e la  mu- 
sica,  cit.,  p.  214;  e in  Id.,  Musica  e cultura  nel  Settecento  europeo , Torino,  EDT,  1986, 
pp.  317-18. 

31  Lettre,  ed.  cit.,  p.  260. 

32  Ivi,  p.  263. 

33  Ivi,  p.  266. 
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cette  troupe  enthousiaste  et  passionnee  sent  vivement,  et  reflechit  peu”34. 

E anche  1’opera  di  Calzabigi  e Gluck  si  costruisce  tutta  su  grandi  scene 
o tableaux  e rifiuta  quanto  di  tradizionale  (il  coup  de  teatre  e il  gusto  per 
l’intrigo)  poteva  esserci  nell’opera  barocca  e,  ancora,  in  quella  metastasia- 
na.  I loro  testi  amano  piuttosto  la  compostezza  ieratica  dei  drammi  religio- 
si,  anche  se  si  tratta  della  religiosita  tutta  laica  di  chi  pensa  che  le  situazio- 
ni  di  pericolo  possano  comporsi  al  meglio  solo  per  Lintervento  di  Amore 
( Orfeo ) o di  Apollo  ( Alceste)3i . 

Non  ci  meraviglieremo,  allora,  se  piu  tardi  Calzabigi  compia  una  sorta 
di  palinodia  nei  confronti  di  Metastasio.  Le  premesse  erano  gia  nella  Dis- 
sertazione,  ma  soprattutto  era  stata  la  collaborazione  con  Gluck  a chiarire 
a lui  stesso  il  senso  della  sua  proposta. 

La  Risposta  di  Don  Santigliano,  pubblicata  a Venezia  nel  179036,  ma 
scritta  durante  L ultimo  soggiorno  napoletano,  nasce  come  risposta  polemi- 
ca  alle  critiche  che  il  gesuita  Stefano  Arteaga  gli  aveva  rivolte  nella  sua 
opera,  Le  rivoluzioni  del  teatro  musicale  italiano  dalla  sua  origine  fino  al 
presente,  apparsa  a Bologna  in  tre  volumi  fra  il  1783  e il  1788.  Arteaga 
aveva  mosso  pesanti  accuse  al  melodramma  contemporaneo  e,  in  particola- 
re,  a Calzabigi  considerato  uno  dei  principali  corruttori  del  teatro  musicale 
moderno.  Si  capisce  quindi  la  foga  con  cui  Calzabigi  attacca  a sua  volta 
F Arteaga,  con  questa  Risposta  che  e modellata  “su  quella  che  lo  stesso  Ar- 
teaga aveva  pubblicato  in  calce  al  terzo  volume,  per  replicare  alle  critiche 
del  giornalista  bolognese  Vincenzo  Manfredini’’37. 

La  Risposta  si  presenta,  quindi,  come  un’autodifesa  da  parte  dell’autore 
e solo  negli  ultimi  capitoli  diventa  un  libello  antimetastasiano  a pieno  tito- 
lo.  Calzabigi  si  preoccupa  innanzitutto  di  salvaguardare  le  sue  opere  di  cui 
puo  vantare  il  pieno  successo  (solo  Paride  ed  Elena  non  lo  ebbe,  perche, 


34  Sui  rapporti  Calzabigi-Diderot  cfr.  la  nota  21.  I brani  citati  sono  contenuti  in 
Oeuvres  completes,  a cura  di  J.  Assezat  e M.  Tourneaux,  vol.  VII,  Paris,  Gamier,  1875, 
pp.  371  e 108. 

35  Cfr.  K.  Klinger,  Gluck  e I’illuminismo  austriaco , in  “Chigiana”,  cit,,  pp.  247-61, 
secondo  cui  le  opere  di  Calzabigi  e Gluck,  composte  in  un  clima  di  assolutismo  illumi- 
nate, presentano  ad  apertura  di  sipario  una  rottura  dell’armonia  che  si  ricompone  alia 
fine  solo  per  1’intervento  di  un  dio. 

36  II  titolo  completo  e Risposta  che  ritrovd  casualmente  nella  gran  citta  di  Napoli  il 
licenziato  Don  Santigliano  di  Gilblas,  y Guzman,  y Tormes,  y Alfarace  Discendente  per 
linea  paterna,  e materna  da  tutti  quegli  insigni  Personaggi  delle  Spagne:  alia  critica 
ragionatissima  delle  Poesie  Drammatiche  del  C.  de  ’ Calsabigi,  fatta  dal  Baccelliere  D. 
Stefano  Arteaga  suo  illustre  Compatriotto,  Venezia,  dalla  Stamperia  Curti,  MDCCXC. 

37  A.  L.  Beilina,  Introduzione,  ed.  cit.,  p.  XXXI. 
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spiega  lo  scrittore,  si  trattava  di  uno  spettacolo  lieto  e non  di  una  trage-dia38). 
Non  a caso  rivendica  ancora  una  volta  a se  il  merito  della  riforma,  come  nel- 
la  Lettre  al  “Mercure  de  France”.  Perche  “erano  gia  piu  di  30  anni  che  Gluck 
scriveva  musica  mediocre  [...]  per  lo  piu  su’  drammi  del  Metastasio”39  e fu 
lui  che  gli  ispiro  una  “musica  meravigliosa”.  Infatti,  “Gluck  era  invaghito 
de’  sentimenti  strappati  alia  semplice  natura,  delle  passioni  grandiose  in  bol- 
lore,  in  stato  di  violenza,  e dello  strepito  teatrale  tumultuoso”40.  Metastasio 
“all’incontro  si  deliziava  co’  fiorellini  rettorici  spiritosi,  concettosi  a contra- 
sto,  colie  dispute  amorose,  co’  discorsi  accademici,  con  caratterucci  quasi 
tutti  simili  amorosamente  svenevoli.  II  loro  pensare  era  pero  opposto  diame- 
tralmente”41.  Ma  non  pud  esistere  una  divaricazione  tra  poesia  e musica:  “La 
musica  per  esser  sublime  deve  esprimere  i sentimenti  poetici  e le  passioni  di- 
verse attribuite  dal  poeta  a’  personaggi  che  introduce”42.  Mentre  riafferma  un 
principio  teorico  fondamentale,  Calzabigi  si  difende  cosi  dall’ Arteaga  che 
salvava  la  musica  del  compositore  boemo,  ma  non  riconosceva  i meriti  del 
poeta  italiano.  Per  il  resto  la  Risposta  procede  lungo  binari  consueti:  l’autore 
si  vanta  di  avere  mantenuto.unita  e serrata  l’azione  (vedi  l’ampia  e motivata 
difesa  6s\Y  Alceste)  e di  non  avere  imitato  i Francesi.  Anzi,  ha  evitato  “le 
sentenze,  le  descrizioni  oziose,  le  similitudini  non  simili”43. 

In  realta  a lui  interessa  piu  difendere  la  propria  poesia  che  polemizzare 
con  Metastasio.  Questi  finisce,  come  nella  Dissertazione,  col  diventare  un 
falso  obiettivo:  se  nello  scritto  del  1755  il  suo  elogio  era  in  ragione  di 
un’esaltazione  del  melodramma  italiano  riformato,  qui  la  vis  polemica  nei 
suoi  confronti  serve  a spiegare  e a differenziare  la  sua  riforma  da  quella 
successiva.  A cio  porta  l’analisi  comparativa  delle  Danaidi  del  Calzabigi  e 
dell’ Ipermestra  di  Metastasio.  A cio  il  continuo  rilievo  degli  aspetti  arcadi- 
co-rococo  della  poesia  del  poeta  cesareo:  “Di  quasi  che  tutte  le  azioni  ch’ei 
tratta,  forma  a capriccio  un  romanzo  di  pura  cicisbeatura;  e per  lo  piu  non 
bada  ne  a carattere  ne  a costume.  In  questo  suo  piano  (e  quasi  sempre)  tutti 
i personaggi  sono  innamorati  inverisimilmente,  inutilmente”44. 


38  Cfr.  Risposta  di  Santigliano,  ed.  cit.,  p.  379.  in  realta  Paride  ed  Elena  presenta 
numerosi  pezzi  d’assieme,  come  avverra  piu  tardi  alle  opere  del  periodo  napoletano.  Su 
cio  cfr.  G.  Carli  Baliola,  L’ultimo  Calzabigi,  Paisiello  e /' “Elfrida” , in  “Chigiana”, 
cit.,  pp.  357-68;  Id.,  Paride  ed  Elena,  ivi,  pp.  465-72. 

39  Risposta  di  Santigliano,  ed.  cit.,  pp.  397-98. 

40  Ivi,  p.  398. 

41  Ivi,  pp.  398-99. 

42  Ivi,  p.  399. 

43  Ivi,  p.  423. 

44  M,  p.  471. 
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Piu  di  una  volta  la  foga  polemica  porta  il  nostro  scrittore  a contraddirsi 
rispetto  alle  tesi  della  Dissertazione : ora  afferma  che  “il  P.joeta]  C.jesareo] 
e sempre  lui  che  parla,  non  i personaggi  che  mette  in  scena”,  ora  rimprove- 
ra  Zeno  e Metastasio  per  avere  trattato  “soggetti  istorici”  che  “sono  il  vele- 
no  del  Melodrammatico”45,  e taccia  i personaggi  di  quest’ ultimo  di  incoe- 
renza.  Del  resto,  basta  leggere  il  capitolo  XIII  della  Risposta  per  vedere 
riuniti  tutti  i capi  d’accusa  contro  il  Metastasio  il  cui  regno  e giudicato  or- 
mai  prossimo  all’estinzione. 

Non  e chi  non  s’accorga  come  lo  scritto  in  questione  ponga  un  proble- 
ma  non  semplicemente  risolubile.  Come  si  spiegano  le  contraddizioni  tra  la 
Dissertazione  e la  Rispostal  Come  puo  Calzabigi  passare  dall’apologia 
quasi  totale  dell’opera  metastasiana  alia  sua  perentoria  denigrazione? 

A mio  avviso  la  risposta  sta,  oltre  che  nei  motivi  gia  considerati,  nel 
fatto  che  Calzabigi  non  e un  critico  o un  saggista  puro.  Tutti  i suoi  scritti 
critici  nascono  da  una  precisa  sollecitazione  occasionale.  Si  consideri, 
dunque,  che  il  Calzabigi  che  scrive  la  Dissertazione  non  ha  avuto  modo 
ancora  di  mettere  a frutto  le  proprie  idee.  E solo  dopo  l’esperienza  Vienne- 
se, a contatto  con  Gluck  e con  V entourage  della  corte  che  fa  capo  al  conte 
Giacomo  Durazzo,  che  egli  puo  mettere  in  pratica  il  suo  programma  teatra- 
le  e musicale.  A quel  punto  Metastasio,  che  gli  era  stato  utile  finche  si  trat- 
tava  di  affermare  una  riforma  in  senso  arcadico-razionalista,  non  puo  so- 
stenere  le  ragioni  di  un  melodramma  che  innova  profondamente  rispetto 
alia  prassi  consolidata.  Alla  fine  del  secolo,  al  tempo  della  Risposta,  il 
poeta  cesareo  apparira  spesso  come  un  autore  del  passato  che  poco  o nulla 
ha  da  dire  agli  uomini  di  cultura  delle  nuove  generazioni. 

C’e  un  cambiamento  generale  di  gusto  testimoniato  dallo  stesso  Calza- 
bigi che,  mentre  irride  al  poeta  melodrammatico,  e tra  i primi  ad  accorgersi 
della  grandezza  della  tragedia  alfieriana.  In  occasione  della  pubblicazione 
delle  prime  quattro  tragedie  nell’edizione  Pazzini  di  Siena  (1783),  egli  in- 
via  una  Lettera  (1783)  al  tragico  astigiano46  nella  quale  traccia  a grandi  li- 
nee  una  storia  del  teatro  europeo  degli  ultimi  secoli.  Cio  che  piu  colpisce  e 
la  comprensione,  almeno  parziale,  del  teatro  shakespeariano  di  cui  sono 
apprezzati  “alcuni  sublimi  pezzi”,  se  non  le  tragedie  intere  “assai  piu  difet- 
tose  delle  nostre”47.  Incline  com’e  all’espressione  di  forti  passioni,  Calza- 


45  lvi,  pp.  471  e 475. 

46  II  titolo  e Lettera  di  Ranieri  de  ’ Calsabigi  al  Signor  Conte  Vittorio  Alfieri  sulle 
quattro  sue  prime  tragedie;  e Risposta  del  Signor  Conte  Alfieri  al  Medesimo. 

47  Lettera,  ed.  cit.,  p.  186. 
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bigi  coglie  la  grandezza  di  tante  pagine  del  bardo  inglese,  ma  la  sua  educa- 
zione  classicistica  gli  impedisce  di  approvare  la  struttura  irregolare  di  quel 
teatro.  Per  lui,  dunque,  quel  tragico  “produsse  de’  mostri  ma  degli  origina- 
li”48,  perche  “non  si  euro  egli  di  abbellir  la  natura;  la  mostro  tale  e qual  era 
al  tempo  suo  rozza,  feroce,  selvaggia”.  Inoltre  “mescolo  prosa  e verso  e il 
triviale  col  sublime  [,..]”49.  All’incontro,  il  giudizio  sul  teatro  francese  e 
elogiativo  ma  con  riserve:  esso  e “il  migliore  che  esista  ma  conviene  pero 
confessare  che  non  pochi  difetti  vi  s’incontrano.  Vi  e molta  narrativa,  mol- 
ta  declamazione,  poco  movimento,  pochissima  azione”50,  e “le  tragedie  son 
tanto  piu  interessanti  e piu  perfette,  quanto  son  meno  declamatorie,  piu  in 
movimento  e piu  pittoresche”51,  mentre  “il  troppo  vagare  nel  discorso,  il 
declamare,  il  dissertare  nuoce  all’interesse”52. 

A confronto  con  la  grandezza  del  teatro  di  Shakespeare  e di  quello  fran- 
cese, quello  italiano  mostra  tutta  la  sua  poverta.  Acutamente  Calzabigi  ne 
indica  le  cause.  L’ Italia  non  ha  avuto  teatro  tragico  perche  non  ha  mai  avu- 
to  teatri,  se  non  di  corte,  ne  attori  professionisti53,  essendo  “incontrastabile 
che  il  teatro  fisso  forma  principalmente  i poeti  e gli  attori,  e che  gli  attori  e 
i poeti  si  perfezionano  scambievolmente”54.  Inoltre  e mancato  un  centro 
“ove  riunire  un  generale  e vivo  impegno  per  l’italica  ambizione”55.  Con 
chiarezza  Calzabigi  pone  il  problema  della  mancanza  in  Italia  di  un  teatro 
nazionale  e non  a caso  Alfieri,  nella  Risposta  che  dara  subito  alia  Lettera, 
riprendera  l’argomento  con  le  stesse  motivazioni,  anche  se  mostrera  di  non 
apprezzare  il  riferimento  ad  un  principe  che  si  faccia  promotore  nel  pro- 
prio  stato  di  una  riforma,  dando  vita  cosi  a un  dibattito  che  si  protrarra  in 
Italia  per  tutto  l’Ottocento.  Gli  stessi  motivi  che  permettono  di  spiegare  la 
mancanza  di  un  teatro  tragico  forniscono,  invece,  la  chiave  per  capire  la 
fortuna  di  quello  melodrammatico:  “Or  ecco  perche  mancando  a noi,  sti- 
matissimo  amico,  un  teatro  tragico  stabile,  essendovene  pero  un  musico 
quasi  che  costante  in  molte  citta,  a questo  ci  siamo  rivolti,  immaginando 
de’  mostri”56.  Se  questo  e il  giudizio  sui  melodrammi  di  Metastasio,  nessu- 


48  Ivi , p.  196. 
™ Ivi,  p.  197. 

50  Ivi,  p.  198. 

51  Ivi,  p.  207. 

52  Ivi,  p.  210. 

53  Ivi,  p.  188. 

54  Ivi,  p.  192. 

55  Ivi,  p.  189. 

56  Ivi,  p.  194. 
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na  meraviglia  che  per  contrasto  Calzabigi  mostri  invece  di  apprezzare  le 
tragedie  alfieriane  teste  pubblicate.  Alfieri  si  presenta  come  l’anti-Metasta- 
sio  per  eccellenza,  l’incarnazione  dei  suoi  ideali:  “Qualche  cosa  di  simile  a 
quello  che  penso  e che  ho  esposto  ha  ella,  amico  stimatissimo,  avuto  in 
mente  nello  scrivere  le  sue  [tragedie].  Osservo  che  ha  costantemente  cerca- 
to  di  farvisi  poeta-pittore,  col  metter  quasi  tutto  in  azione”57. 

Non  che  manchino  le  osservazioni  negative  (Calzabigi  e troppo  fine  let- 
tore  per  non  accorgersi  delle  durezze  dello  stile  alfieriano),  ma  esse  riesco- 
no  marginali  in  un  contesto  che  vede  Alfieri  paragonato  a Shakespeare  a 
tutto  vantaggio  del  tragico  astigiano,  tanto  che  ancora  una  volta,  nella  Ri- 
sposta  alia  Lettera  di  Alessandro  Pepoli58  (1784),  il  critico  livornese  si  tro- 
vera  a difendere  il  suo  poeta  dalle  osservazioni  negative  dell’altro  trage- 
diografo.  La  verita  e che  il  teatro  di  Alfieri  sembra  rappresentare  quell’i- 
deale  che  Calzabigi  da  tempo  aveva  in  mente:  un  teatro  spoglio  al  massimo 
di  episodi  esornativi,  di  confidenti,  di  intrighi,  di  amori  svenevoli,  un  tea- 
tro severo  che  nulla  concede  all’edonismo  dei  sentimenti  e dello  stile. 

Ma  era  vincente  la  linea  cost  proposta?  Lasciamo  da  parte  Alfieri,  la 
cui  tragedia  non  ebbe  continuatori  degni  di  rilievo,  e rimaniamo  a conside- 
rare  l’esperienza  di  Calzabigi.  Resta  il  fatto  che  essa  si  consuma  tutta  nel 
volgere  di  pochi  anni  (gia  Paride  ed  Elena  si  discosta  dal  modello  di  Orfeo 
ed  Euridice  e di  Alceste). 

Dopo,  Calzabigi  tomato  a Napoli  si  cimenta  nelle  prove  delV  Elfrida 
(1792)  e de\V Elvira  (1794).  Ma  questi  libretti59  si  allontanano  profonda- 
mente  da  quelli  viennesi,  e non  solo  per  l’argomento  di  ambiente  medieva- 
le,  ma  anche  per  la  presenza  di  quegli  intrighi  e di  quei  confidenti  finora 
aborriti.  Nell’  Elf rida  l’autore  ricorre  financo  al  concertato,  giustificandolo 
come  una  sorta  di  coro;  adotta,  cioe,  una  forma  dell’opera  buffa  sempre  av- 
versata,  alia  pari  della  prassi  compositiva  ed  esecutiva  dell’opera  italiana60. 
Sembrerebbe  che  Calzabigi  faccia  marcia  indietro,  e sotto  qualche  aspetto 


57/vi,  p.  211. 

58  II  titolo  completo  e Risposta  del  Consigliere  di  S.M.  Imperiale  Ranieri  De  ’ Cal- 
sabigi  alia  Lettera  scrittagli  da  S.E.  il  Sign.  Conte  Alessandro  Pepoli,  sopra  le  prime 
quattro  Tragedie  del  Sign.  Conte  Alfieri. 

59 1 libretti  deW  Elfrida  e de\V Elvira  sono  compresi  nell’ed.  Poesie  e prose  diverse 
di  Ranieri  de’  Calsabigi,  tomo  secondo,  in  Napoli  1794,  presso  Onofrjo  Zambraia. 

60  Oltre  alia  Lulliade  gia  citata,  non  si  dimentichi  il  libretto  L’opera  seria  del  1769, 
divertente  presa  in  giro  del  costume  operistico  settecentesco,  pubblicato  in  Poesie  di 
Ranieri  de’  Calsabigi,  tomo  secondo,  in  Livorno,  MDCCLXXIV, nella  Stamperia  del- 
l’Enciclopedia;  ora  anche  in  L’opera  per  musica  dopo  Metastasio,  tomo  primo,  a cura 
di  M.  Fubini  e E.  Bonora,  Torino,  Einaudi,  1978. 
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non  si  puo  negare.  La  realta  e che  la  storia  dell’opera  aveva  imboccato,  or- 
mai,  altre  strade.  Quella  raaestra,  indicata  da  Mozart  e Da  Ponte,  consiste- 
va  nell’assunzione  senza  riserve  delle  forme  dell’opera  buffa  per  un  dram- 
ma  che  poteva  risultare  anche  tragico.  Da  Ponte  e Mozart  avevano  dimo- 
strato  che  si  puo  fare  la  tragedia  ricorrendo  anche  ai  modi  della  commedia 
e viceversa,  abolendo  ogni  partizione  classicistica. 

Per  quanto  riguarda  1’ Italia,  poi,  l’opera  del  Sette  e dell’Ottocento  terra 
piu  presente  Metastasio  che  Calzabigi.  Non  e solo  un  problema  di  grandez- 
za  poetica  (ancora  nell’Ottocento,  Metastasio  e ritenuto,  a giusto  titolo,  il 
piu  grande  poeta  dopo  Tasso,  e Leopardi  ne  fa  fede61);  importante  era  che  il 
melodramma  metastasiano  vivesse  nella  prassi  quotidiana  dei  teatri,  degli 
impresari,  dei  cantanti,  del  pubblico.  Il  teatro  di  Calzabigi  e Gluck,  invece, 
nasceva  solo  dal  desiderio  di  resuscitare  una  forma  di  teatro  andata  perdu- 
ta,  la  tragedia  greca,  (un’anticipazione  dell’operazione  wagneriana  bene- 
detta  dal  Nietzsche  della  Nascita  della  tragedial)  e di  dare  una  risposta 
convincente  ai  tanti  interrogativi  che  l’intellighenzia  europea  si  era  posti 
riguardo  alia  natura  del  melodramma,  alia  verosimiglianza  del  genere,  al 
rapporto  poesia-musica. 

11  sogno  illuministico  del  critico-poeta  si  realizza  a Vienna  dove  esisto- 
no  le  condizioni  migliori  per  una  riforma  guidata  dall’alto.  Venute  meno 
quelle  condizioni,  essa  si  esaurisce:  Gluck  va  a Parigi,  Calzabigi  ritorna  in 
Italia.  Ma  la  sua  proposta  non  era  diventata  popolare.  Cio  che  mancava  a 
quel  progetto,  come  a tante  esperienze  di  teatro  illuministico  (mi  riferisco 
al  dramma  serio  propugnato  da  Diderot,  ma  anche  al  teatro  di  Alfieri),  era 
Tedonismo,  il  piacere  di  fare  teatro  e di  fare  musica  a prescindere  da  serio- 
se  e intellettualistiche  giustificazioni  teoriche.  Del  resto  tutta  la  storia  del 
melodramma  e attraversata  da  questa  dicotomia:  L opera  o il  dramma,  i pia- 
ceri  del  belcanto  o la  moralita  di  una  musica  asservita  a un’alta  e sapiente 
parola.  Per  Calzabigi  non  esistevano  dubbi  nella  scelta,  e di  questa  coeren- 
za  gli  va  dato  atto.  Per  noi  qualche  dubbio  rimane. 


61  Cfr.  lo  Zibaldone  alia  data  27  febbraio  1821,  in  G.  Leopardi,  Tutte  le  opere,  con 
introd.  e a cura  di  W.  Binni,  con  la  collaborazione  di  E.  Ghidetti,  Firenze,  Sansoni, 
1969,  p.  216:  “[...]  la  vera  poetica  facolta  creatrice,  sia  quella  del  cuore  o quella  della 
immaginativa,  si  puo  dire  che  dal  cinquecento  in  qua  non  si  sia  piu  veduta  in  Italia,  e 
che  un  uomo  degno  del  nome  di  poeta  (se  non  forse  il  Metastasio)  non  sia  nato  in  Italia 
dopo  il  Tasso”. 
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CYNTHIA  OZICK  AND  THE  PAGAN  RABBI 


In  his  brilliant  essay  on  Cynthia  Ozick’s  universe1,  Daniel  Walden  ar- 
gues that  this  writer  could  be  easily  defined  — as  much  as  Chaim  Potok 
and  just  a few  other  Jewish  writers  — a sort  of  zwischenmensch,  a 
“between  person”.  This  happens,  according  to  Walden,  simply  because 
Ozick  is  very  well  aware  of  the  fact  that  the  literary  universe  at  large  em- 
bodies for  the  Jewish  intellectual  a dramatic  contradiction:  a conflict 
between  tradition,  let’s  say  orthodoxy,  and  the  world  all  around  it. 

The  way  Daniel  Walden  reads  Cynthia  Ozick’s  universe  clearly  draws 
its  origin  from  the  many  statements  which  occur  both  in  her  essays  and  in 
the  many  interviews  in  which  she  speaks  about  her  main  concern  as  a wri- 
ter: the  difficulty  of  being  Jewish  today2. 

When  she  says,  “I  want  to  dream;  I want  to  do  Jewish  dreaming,  and  I 
can’t  always”3,  she  points  out  that  uneasy  feeling  of  the  Jewish  intellectual 
who  cannot  combine  the  oneiric  experience,  based  mainly  on  images,  with 
the  difficulty  of  a “Jewish  dreaming”  which  should  be  expressed,  para- 
doxically, through  words  only.  This  uneasy  feeling  automatically  turns  into 
a dilemma:  the  dilemma  which  lies  between  the  realm  of  fiction  ant  its 
images,  and  the  realm  of  Jewishness  which  forbids  the  use  of  those  images 
simply 


“because  (...)  when  you  invent  or  create  a little  universe  of  your  own, 
you  put  yourself  in  the  place  of  God”4. 


1 Daniel  Walden,  “the  World  of  Cynthia  Ozick:  An  Introduction”,  Studies  in  Ameri- 
can Jewish  Literature,  ed  by  Daniel  Wladen.  Kent  State  U.P.,  Volume  VI,  Fall  1987,  p.  1. 

2 Cfr.  Mario  Materassi,  “Imagination  Unbound:  an  Interview  with  Cynthia  Ozick”, 
Salmagundi  No.  94-95,  Spring-Summer  1992,  pp.  85-113. 

3 Diane  Cole,  “I  Want  to  Do  Jewish  Dreaming”,  Present  Tense,  Volume  9,  Summer 
1982,  pp.  54-55,  cit.,  in  Walden,  cit.,  p.  8. 

4 Ibidem,  p.  8. 
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Because  of  this  everlasting  dilemma  he  has  to  deal  with,  the  Jewish 
writer,  says  Cynthia  Ozick,  is  a living  oxymoron. 

The  protagonist  of  The  Pagan  Rabbi  fully  represents  this  oxymoron, 
the  dilemma  of  being  in  between,  and  the  cultural  and  existential  misplace- 
ment of  the  Jewish  writer  detached  from  and  menaced  by  the  outer  world. 
Being  “pagan”  and  therefore  oxymoric  by  definition  since  the  beginning, 
he  places  himself  on  the  bordeline  between  the  two  terms,  in  the  realm  of 
contradiction;  and  articulates  his  own  contradictory  condition  according  to 
a climax  which  will  lead  the  reader  through  the  various  narrative  stages  of 
the  story,  up  to  the  final  catharsis. 

The  story  opens  just  after  the  death  by  suicide  of  Rabbi  Isaak  Kornfeld, 
who  has  hanged  himself  from  a tree  in  the  city  park,  and  follows  in  its  de- 
velopment the  same  stages  of  a trial:  in  which  Sheindel,  the  aggressive  wi- 
dow, is  both  prosecutor  and  judge,  while  the  dead  rabbi’s  friend,  a former 
classmate  of  his  in  the  rabbinical  seminary  and  now  a bookseller,  plays  the 
role  of  a weak  and  unsuccessful  witness. 

Sheindel,  the  widow,  charges  the  late  Isaak  with  a progressive  interest 
in  nature,  the  presence  of  which  has  become  more  and  more  important  in 
his  daily  life  and  work  as  a rabbi.  According  to  Sheindel,  Isaak,  already  a 
very  well  known  professor  of  Mishnaic  history,  in  the  last  period  of  his  life 
had  started  reading  strange  and  quite  bizzarre  books  dealing  with  nature, 
within  a universe  that  can  only  be  labelled  as  pagan.  The  act  of  looking 
backward  at  these  books,  syrely  provided  to  him  by  friend  and  bookseller, 
might  be  somehow  responsible  for  Isaak’s  suicide. 

“Think!”  says  Sheindel  while  aggressively  enquiring  with  the  booksel- 
ler about  the  last  books  read  by  the  rabbi: 

“Agronomy?”  “Botany?  Or  even,  please  listen,  even  mycology?  He  ne- 
ver asked  you  to  send  something  on  mushrooms?  Or  having  to  do  with 
herbs?  Manure?  Flowers?  A certain  kind  of  agricultural  poetry?  A book 
about  gardening?  Forestry?  Vegetables?  Cereal  growing?”5 

From  the  beginning  of  this  trial,  which  takes  place  in  the  late  rabbi’s 
house,  which  the  widow  has  transformed  for  the  occasion  into  a court, 
Sheindel  portrays  the  husband  as  a reader  who  is  every  day  more  and  more 
obesessed  in  reading  books  full  of  forbidden  images  of  nature;  as  a spirit 
tormented  by  an  increasing  dramatic  contradiction  with  himself,  and  the- 


3 Cynthia  Ozick,  “The  Pagan  Rabbi”,  in  The  Pagan  Rabbi  and  Other  Stories 
(1971),  Dutton,  New  York,  1983,  p.  11. 
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refore,  it  can  be  said,  as  an  oxymoron. 

In  her  virulent  account  of  the  rabb’s  readings,  Sheindel  recalls  that  qui- 
te soon  nature  had  started  flowing  out  of  those  pagan  books,  and  invading 
the  small,  domestic  world  of  Isaak,  his  wife,  the  “Rabezzin”,  and  the  seven 
girls  stubbornly  procreated  one  after  the  other  while  awaiting  for  a male 
child,  the  future  new  Rabbi  Kornfeld.  Among  those  walls,  among  those  lit- 
tle girls,  nature  had  become  fairy  tale,  which  through  Isaak’s  mouth  rea- 
ched every  night  those  seven  little  beds.  For  his  children,  those  tales  beco- 
me every  night  a rainbow  of  images  and  an  apotheosis  of  fantasy. 

“I’ll  tell  you  a story”,  she  resumed.  “A  story  about  stories.  These  were 
the  bedtime  stories  Isaac  told  Naomi  and  Esther.  About  mice  that  danced 
and  children  who  laughed.  When  Miriam  came  be  invented  a speaking 
cloud.  With  Ophra  it  was  a turtle  that  married  a blade  of  withered  grass.  By 
Leah’s  time  the  stones  had  tears  for  their  leglessness.  Rebecca  cried  becau- 
se of  a tree  that  turned  into  a girl  and  could  never  grow  colors  again  in  au- 
tumn. Shiphrah,  the  littlest,  believes  that  a pig  has  a soul”6 

As  we  can  see  through  Sheindel’s  account,  the  images  that  Rabbi  Isaak 
creates  for  his  bedtime  stories,  are  more  and  more  complex  year  after  year, 
child  after  child.  Finally  — ominous  anticipation  of  his  last  night  in  the 
park  — he  invents  a tree  which  turns  finally  into  a girl;  into  an  Ovidian 
girl  who  is  already  a creature  of  pagan  territories. 

At  this  point,  Isaak  is  ready  to  jump  from  the  realm  of  fairy  tales  (whi- 
ch are  in  fact  burned  soon  thereafter  in  the  bath-tub),  into  the  wider  territo- 
ries of  mythology  and  paganism;  and  by  following  the  oxymoric  climax 
mmentioned  above,  he  is  ready  to  reach  a more  dramatic  and,  indeed,  fatal 
contradiction  which  lies  beyond  that  existing  between  word  and  image: 
that  between  Jewishness  and  paganism. 

Rabbi  Kornfeld  is  now  an  Ovidian  creature  ready  for  this  final  rebirth 
through  transformation;  and  in  fact,  not  by  chance  in  his  small  notebook, 
in  which  both  Sheindel  and  the  Rabbi’s  friend  try  to  find  a key  to  Isaak’s 
suicide,  does  the  bookseller  find  some  verses  which  — in  a rather  simple 
and  didactic  form,  but  this  is  not  the  point  — speak  about  the  Dryades, 
nymphs  of  trees,  the  Oreades,  nymphs  of  mountains,  and  Naiades,  nymphs 
of  sweet  waters: 

And  yet  all  is  not  taken.  Still  one  Dryad 


6 Ibidem , p.  13. 
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Flits  through  the  wood,  one  Oread  skims  the  hill; 

White  in  the  whispering  stream  still  gleams  a Naiad; 

The  beauty  of  the  Earth  is  haunted  still. 

And,  a few  lines  after: 

Great  Pan  Lives7 

The  fact  that  at  this  point  of  the  story  Ozick  makes  recourse  to  Pan  and 
to  the  nymphs  of  Greek  mythology,  brings  to  our  minds  a writer  who  is, 
from  an  agonic  point  of  view,  pretty  much  close  to  her:  E.M.  Forster.  Two 
characters  in  his  collection  of  stories  The  Celestial  Omnibus  and  Other 
Stories  (1914)  — Eustace,  the  protagonist  of  “A  Story  of  a Panic”,  and 
Evelyn,  the  protagonist  of  “The  Other  Kingdom” — are,  as  much  as  Rabbi 
Kornfeld,  prisoners  of  an  oxymoric  condition,  which  will  lead  them  to  a fi- 
nal metamorphosis.  Both  of  them  feel  the  contradiction  of  two  opposite 
tensions  as  unbearable:  that  of  social  rules  and  conventions  (which  include 
models  of  behaviour,  marriage,  the  concept  of  property  itself)  on  one  side, 
and  that  of  “paganism  of  the  woods”  on  the  other.  Both  of  them  prefer  to 
give  up  the  oppressive  rules  of  society  and  reach  a catharsis  through  a final 
metamorphosis.  Eustace  turns  into  a Panic  creature,  cryptically  homo- 
sexual, and  Evelyn  turns  into  a beech  wood:  the  “order”  kingdom. 

But  the  pagan  rabbi’s  metamorphosis  (rather  anomalous  since  just  befo- 
re committing  suicide  he  transforms  himself  into  a body  deprived  of  the 
soul),  and  his  final  catharsis,  go  through  a third  oxymoric  stage:  a final 
conflict  between  faith  and  passion.  After  a first  passege  from  orthodoxy  to 
nature,  and  a second  one  from  nature  to  paganism  and  mythology,  he  final- 
ly embraces  passion  by  mingling  with  a nymph,  a dryad,  a pale  nocturnal 
creature  by  the  name  of  Iripomonoeia: 

“Her  skin  was  as  perfect  as  an  eggplant’s  and  nearly  of  that  color.  In  height 
she  was  half  as  tall  as  I was.  The  second  and  third  fingers  of  her  hands  — this  I 
noticed  at  once  — were  peculiarly  fused,  one  slotted  into  the  other,  like  the  lin- 
gula of  a leaf.  (...)  All  her  sexual  portion  was  wholly  visible,  as  in  any  field 
flower.  Aside  from  these  express  deviations,  she  was  commendingly  human  in 
aspect,  if  unmistakably  flowerlike”8. 


7 Ibid.,  p.  17. 

8 Ibid.,  p.  30. 
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Disrupted  by  his  own  oxymoric  condition,  deprived  of  his  soul,  and  by 
the  girl  herself  who  suddenly  disappears  behind  a tree  (“I  ran  to  the  tree 
and  circled  it  diligently  but  she  was  lost  for  that  night”9,  Isaak  Kornfeld 
grabs  the  prayer  shawl  and  hangs  himself;  looking  for  a rebirth  in  a Panic, 
or  better  pagan  universe. 

At  this  point  the  rabb’s  suicide  — which  Sheindel  will  never  be  able  to 
accept  — is  “a  promotion  rather  than  a punishment”,  or  better  “the  victory 
of  Pan  over  Moses”10.  It  is  a glorious  metamorphosis  which  marks  for  the 
Jewish  writer  the  necessity  of  crossing  the  borders  of  the  oxymoron:  the 
borders  of  a choice  (oxus)  fulfilled  through  the  foolish  act  (moros)  of  tre- 
spassing on  the  open  territories  of  “the  other  kingdom”. 


9 Ibid.,  p.  32. 

10  D.  Walden,  cit.,  p.  45. 
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DELITTO  E CASTIGO  IN  UN  RACCONTO  DI ITALO  SVEVO 


Fra  il  4 e il  13  ottobre  del  1890  Italo  Svevo  pubblico  sulT“Indipenden- 
te”  il  lungo  racconto  a puntate  L’assassinio  di  via  Belpoggio 1 firmandolo 
con  lo  pseudonimo  E.  Samigli,  gia  utilizzato  negli  articoli  di  critica  lettera- 
ria  e teatrale  che  fin  dal  2 dicembre  del  1880  avevano  scandito  la  sua  col- 
laborazione  al  foglio  irredentista  triestino  diretto  da  Luigi  Cambon  e Atti- 
lio  Hortis. 

Protagonista  della  cupa  vicenda  e un  portabagagli  che  dopo  aver  ucciso 
con  una  coltellata  al  cuore  un  cliente  per  derubarlo,  entra  in  uno  stato  di 
angoscia  da  cui  riuscira  ad  affrancarsi  solo  confessando  il  suo  crimine  ai 
poliziotti  intenti  a perquisire  la  stanza  dove  ha  nascosto  la  refurtiva. 

Il  racconto,  ambientato  a Trieste,  si  apre  con  l’immagine  dell’assassino 
che  si  allontana  affannosamente  dal  luogo  del  delitto: 

Dunque  uccidcre  era  cosa  tanto  facile?  Si  fermo  per  un  solo  istante  nel- 
la  sua  corsa  e guardo  dietro  a se:  nella  lunga  via  rischiarata  da  pochi  fanali 
vide  giacere  a terra  il  corpo  di  quell’Antonio  di  cui  egli  neppure  conosceva 
il  nome  di  famiglia  e lo  vide  con  un’esattezza  di  cui  subito  si  meraviglio2. 

Come  nel  Martin  Chuzzlewit  di  Dickens3,  il  delitto  non  viene  narrato  e 


1 L’assassinio  di  via  Belpoggio,  gia  ospitato  nella  raccolta  Corto  viaggio  sentimen- 
tale  e altri  racconti  inediti,  a c.  di  M.  Apollonio  (Milano,  Mondadori,  1949),  nel  1969  e 
confluito  nel  terzo  volume  deWOpera  omnia  di  Svevo  edita  a Milano  da  dall’Oglio  e 
curata  da  Bruno  Maier. 

2 1.  SVEVO,  L’assassinio  di  via  Belpoggio,  in  I racconti,  intr.  di  G.  Contini,  pref.  di  C. 
Magris,  Milano,  Garzanti,  1985,  p.  15,  Per  la  nostra  analisi  del  racconto  del  1890  ci  siamo 
serviti  di  questa  edizione,  alia  quale  si  riferisce  la  numerazione  delle  pagine  citate. 

3 La  frequentazione  sveviana  della  narrativa  di  Dickens  e documentata  da  un  passo 
della  lettera  inviata  da  Charlton  a Livia  Veneziani  il  9 aprile  del  1906:  “Lavorai  fino 
alle  3 pom.  senza  tralasciare  un  momento  solo.  Mangiai  e stupidamente  pensai  che  una 
passeggiata  a Greenwich  m’avrebbe  fatto  bene.  (...)  Poi  trovai  un  po’  di  piu  allegria 
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Vincipit  ci  mostra  solo  un  uomo  in  fuga  e un  cadavere  a terra.  La  ricostru- 
zione  dell’atto  criminoso  e dei  suoi  antefatti  trapelera  progressivamente 
nelle  sequenze  successive,  sull’onda  delle  oscillazioni  emotive,  dei  ricordi, 
dei  tortuosi  percorsi  mentali  del  protagonista,  affioranti  da  ampie  zone  di 
indiretto  libero. 

Nel  gesto  di  Giorgio  non  c’e  stata  premeditazione.  II  facchino  sapeva 
solo  che  colpendo  Antonio  avrebbe  potuto  imprimere  una  svolta  radicale 
alia  propria  esistenza: 

Non  aveva  ragionato  e in  quell’ istante  nemmeno  se  avesse  avuto  pre- 
sente la  punizione  che  gli  sarebbe  potuta  toccare  per  quell’atto,  la  forca,  il 
boia,  non  si  sarebbe  lasciato  trattenere.  Aveva  dunque  arrischiato  la  propria 
vita  per  prendersi  l’altrui  e,  non  come  vigliaccamente  faceva  Giovanni,  ac- 
carezzato  l’idea  di  uccidere  al  sicuro4. 

Sbalordito  dal  coraggio  con  cui  ha  saputo  compiere  quell’ “atto  forte  ed 
energico”5,  Giorgio  si  esalta  all’idea  di  avere  attinto  una  condizione  di 
eroica  superiorita.  Lui,  col  suo  carattere  “inerte”6,  sempre  tentennante  per 
eccessivo  indugio  nel  regno  dei  possibili,  e stato  capace  di  una  “risoluzio- 
ne  ferrea  presa  improvvisamente”7  e di  una  “esecuzione  ardita  e sicura”8. 
L’audacia  di  cui  ha  dato  prova  lo  sorprende  fino  a fargli  avvertire  “una 
specie  di  superbia”9. 

Nelle  pagine  occupate  dalle  elucubrazioni  di  Giorgio  sui  motivi  da  cui 
e stato  indotto  al  delitto,  eseguito  in  concomitanza  con  l’improvviso  (e 
inatteso)  insorgere  di  una  spinta  revanchiste  all’autoaffermazione,  fremiti 
nicciani10  si  insinuano  in  una  trama  di  spunti  ricavati  dal  pensiero  di  Scho- 
penhauer11. L’omicidio  puo  essere  considerato  come  manifestazione  estre- 


leggendo  Pickwick  e mi  coricai  come  un  angioletto  alle  8 fi”  (in  I.  SVEVO,  Epistolario, 
Milano,  dall’Oglio,  1966,  p.  440). 

4 1.  SVEVO,  L’assassinio  di  via  Belpoggio,  cit.,  p.  33. 

5 Ibidem. 

6 Ivi,  p.  16. 

7 Ivi,  p.  17. 

8 Ibidem. 

9 Ibidem. 

10  In  una  lettera  indirizzata  da  Trieste  a Valerio  Jahier  1’  1 febbraio  dell  1928,  Svevo, 
riferendosi  agli  anni  del  suo  noviziato  letterario,  sottolinea  ‘Timportanza  (...)  ch’ebbe- 
ro  a suo  tempo  Nietzsche  o Darwin”  (in  I.  SVEVO,  Carteggio  con  James  Joyce,  Valery 
Larbaud,  Benjamin  Cremieux,  Marie  Anne  Comnene,  Eugenio  Montale,  Valerio  Jahier, 
a c.  di  B.  Maier,  Milano,  dall’Oglio,  1965,  p.  248). 

11  La  centralita  del  ruolo  che  il  magistero  del  filosofo  tedesco  svolse  nel  back- 
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ma  di  quella  “potenza  antimorale”  per  effetto  della  quale,  secondo  il  filo- 
sofo  tedesco,  “non  soltanto  ciascuno  cerca  di  carpire  all’altro  cio  che  egli 
stesso  vuole  avere,  ma  spesso  v’ha  addirittura  chi,  per  accrescere  d’un  tra- 
scurabile  incremento  il  proprio  benessere,  tutto  il  bene  o la  vita  dell’altro 
distrugge.  Questa  e l’espressione  suprema  dell’egoismo”12. 

Nel  1886  Svevo  si  era  esplicitamente  richiamato  a tale  concetto  in  un 
articolo  su  Peladan: 

Esiste  una  teoria  filosofica  che  porta  il  nome  di  egoismo  teorico.  Fu 
fabbricata  per  ischerzo  come  a prova  di  quanto  sia  capace  il  paradosso  e fi- 
losofi  antichi  e moderni  vanno  d’accordo  nel  dichiarare  che  chi  ci  crede  e 
degno  dell’ospitale  dei  matti.  Degno  del  medesimo  ospitale  sarebbe  pero 
chi  volesse  ribatterla  perche  nel  nostro  cervello,  a detta  dello  stesso  Scho- 
penhauer, non  si  trova  alcun  ragionamento  per  provarla  erronea.  L’ egoismo 
teorico  consiste,  come  e tanto  bene  definito  dal  nome,  nell’affermazione 
della  propria  esistenza,  del  proprio  io  e nella  negazione  dell’esistenza  di 
ogni  altra  cosa,  di  ogni  altro  essere.  L’unico  argomento  in  risposta  e di 
stringersi  nelle  spalle  e poi  voltarle13. 

L’interesse  di  Svevo  si  appunta  su  quegli  aspetti  della  dottrina  scho- 
penhaueriana  che  avviano  il  processo  di  decostruzione  dei  principi  tradi- 
zionali  dell’etica  e propongono  una  serie  di  temi  speculativi  (come  l’incon- 


ground  culturale  dello  scrittore  triestino  e attestata  da  una  testimonianza  di  Livia  Vene- 
ziani  (“Schopenhauer  era,  e rimase  per  tutta  la  vita,  il  suo  filosofo  preferito:  ne  posse- 
deva  T opera  completa  e spesso  ne  citava  interi  brani  a memoria”,  in  L.  VENEZIANI 
SVEVO,  Vita  di  mio  marito,  stesura  di  L.  Galli,  pref.  di  E.  Montale,  Milano,  dall’Oglio, 
1976,  p.  28)  e da  un  celebre  passo  del  Profilo  autobiografico  stilato  da  Svevo  nel  1928, 
pubblicato  nel  ‘29  a Milano  da  Morreale  in  una  piccola  edizione  fuori  commercio,  e poi 
confluito  nel  terzo  volume  dell  'Opera  omnia:  “Pero  il  suo  autore  preferito  divenne  pre- 
sto lo  Schopenhauer,  e forse  fu  al  grande  filosofo  che  si  deve  il  pseudonimo  di  Italo 
Svevo  che  per  la  prima  volta  apparve  sulla  copertina  di  Una  vita.  Alfonso,  il  protagoni- 
sta  del  romanzo,  doveva  essere  proprio  la  personificazione  dell’affermazione  scho- 
penhaueriana  della  vita  tanto  vicina  alia  sua  negazione”  (in  I.  SVEVO,  Racconti,  saggi, 
pagine  sparse,  a c.  di  B,  Maier,  Milano,  dall’Oglio,  1968,  pp.  800-801). 

12  A.  SCHOPENHAUER,  Il  mondo  come  volonta  e rappresentazione.  Bari,  Laterza, 
1968,  vol.  II,  p.  438. 

13  I.  SVEVO,  Un  individualista,  in  Racconti,  saggi,  pagine  sparse , cit.,  p.  602. 
L" articolo  apparve  per  la  prima  volta  sull’“Indipendente”  di  Trieste  il  20  ottobre  del 
1886. 

Il  debito  culturale  di  Svevo  nei  confronti  di  Schopenhauer  e stato  attentamente  illu- 
strate da  G.  SAVARESE  ( Scoperta  di  Schopenhauer  e crisi  del  naturalismo  nel  primo 
Svevo , in  “La  Rassegna  della  letteratura  italiana”,  settembre-dicembre  1971,  pp.  411- 
431)  e da  L.  CURTI  ( Svevo  e Schopenhauer,  Pisa,  ETS,  1991). 
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ciliabilita  tra  il  concetto  empirico  della  facolta  di  agire  e la  nozione  del  li- 
bero  arbitrio)  che,  sistematicamente  rielaborati  da  Nietzsche  nella  seconda 
sezione  di  Umano,  troppo  umano  e nella  prefazione  all’edizione  del  1886 
di  Aurora,  rappresenteranno  un  punto  di  riferimento  fondamentale  per  la 
tradizione  novecentesca  del  nichilismo  europeo. 

E stato  osservato  che  il  portabagagli  omicida  e il  “primo  e solo  assassi- 
no  che  compare  nella  narrativa  di  Svevo.  (...)  Di  fronte  a un  assassino  Sve- 
vo  sembra  quasi  volersi  immunizzare  per  sempre,  proteggersi  dalla  tenta- 
zione  comune  a mold  scrittori  coevi  di  trattare  argomenti  forti ”14.  L’esito 
di  questa  inclinazione  a procedimenti  “autoimmunizzanti”,  mediati  dall’in- 
tervento  della  dissimulazione  ironica,  potra  cogliersi  ogni  volta  in  cui  i 
personaggi  sveviani  sprigioneranno  la  loro  potenziale  carica  di  aggressi- 
vita  architettando  crimini  affidati  alia  sola  forza  deH’immaginazione.  Basti 
pensare  alle  fantasie  delittuose  con  cui  Emilio  Brentani  da  sfogo  ad  impul- 
si  inconfessabili,  frutto  dei  suoi  segreti  sensi  di  colpa: 

Aveva  sognato  in  vita  sua  persino  il  furto,  l’omicidio,  lo  stupro.  Del  de- 
linquente  aveva  sentito  il  coraggio  e la  forza  e la  perversita,  e dei  delitti 
aveva  sognati  i risultati,  l’impunita  prima  di  tutto.  Ma  poi,  soddisfatto  dal 
sogno,  egli  aveva  ritrovati  immutati  gli  oggetti  che  aveva  voluto  distrugge- 
re,  e s’era  chetato,  la  coscienza  tranquilla.  Aveva  commesso  il  delitto  ma 
non  v’era  danno15. 

o alle  disincantate  meditazioni  dell’anziano  signor  Aghios,  il  quale, 
operando  un  bilancio  sull’intero  corso  della  sua  vita,  giunge  alia  conclu- 
sione  che 


se  venticinque  anni  prima,  invece  che  sentire  il  bisogno  di  sposarsi,  egli 
avesse  sentito  1’istinto  del  malfattore  e l’avesse  soddisfatto  con  un  omici- 
dio,  certo  a quest’ora,  a forza  di  amnistie,  egli  sarebbe  stato  del  tutto  libero, 
magari  di  viaggiare16. 

E invece  un  delitto  reale  quello  che  il  portabagagli  triestino  braccato 
dalla  miseria  mette  a punto  neH’oscurita  di  un  vicolo  solitario.  Ma  la  con- 
vinzione  di  aver  conquistato  una  nuova,  superomistica  consistenza  rivelan- 


14  G.  SPAGNOLETTI,  Prefazione  a I.  SVEVO,  I racconti,  Milano,  Rizzoli,  1988,  p. 
9. 

15  I.  SVEVO,  Senilita , a c.  di  G.  Baldi,  Milano,  Principato,  1988,  pp.  39-40. 

16 1.  SVEVO,  Corto  viaggio  sentimentale,  in  I racconti,  intr.  di  G.  Contini,  pref.  di 
C.  Magris,  Milano,  Garzanti,  1985,  p.  369. 
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do  “un’audacia  inaudita”17  cede  presto  il  passo  all’incertezza,  all’incapa- 
cita  di  dominare  razionalmente  il  vorticoso  avvicendarsi  di  alternative  di- 
lemmatiche: 

Voleva  riflettere  ma  non  seppe  che  prenderne  l’atteggiamento.  (...)  Se 
non  avesse  avuto  quei  fumi  alia  testa  non  avrebbe  saputo  dimenticare  che 
commesso  il  delitto,  molto  ancora  gli  restava  a fare  prima  di  assicurarsene 
il  frutto,  e col  suo  carattere  poco  energico,  inerte,  avrebbe  sempre  cercato 
mezzi  e modi  e finito  col  non  agire  che  al  sicuro,  dunque  mai18. 

Nell’inettitudine  e possibile  ravvisare  l’autentica  cifra  connotativa  del- 
la fisionomia  psicologica  di  Giorgio,  affetto  da  quella  maladie  de  la  vo- 
lonte  che  due  anni  prima  si  era  gia  confusamente  manifestata  nel  poeta  Ar- 
turo Marchetti  della  novella  Una  lotta,  sancendone  la  sconfitta  in  amore. 

Attanagliato  dal  complesso  di  colpa,  Giorgio  elabora,  senza  riuscire  ad 
attuarli,  due  differenti  piani  di  fuga.  Il  primo  implica  l’allontanamento  fisi- 
co  dallo  spazio  geografico  in  cui  il  delitto  e stato  consumato.  Il  secondo 
pertiene  alia  sfera  psicologico-emotiva.  Dopo  aver  tentato  invano  di  lascia- 
re  Trieste  per  rifugiarsi  in  Svizzera,  Tassassino  vorrebbe  almeno  evadere 
dal  cerchio  di  solitudine  che  marchia  la  sua  “diversita”:  progetta  di  confi- 
darsi  con  l’amico  Giovanni  “perche  egli  credeva  che  avrebbe  mutato  natu- 
ra  il  suo  terrore  se  avesse  potuto  metterlo  in  parole”19,  ma  l’indecisione  e 
la  paura  gli  impediscono  di  “prendere  una  risoluzione  energica”20.  Fallisce 
anche  il  tentativo  di  predisporre  una  sorta  di  autodifesa  invocando  come 
attenuante  al  crimine  ora  Tintenzione  di  consegnare  una  forte  somma  di 
denaro  alia  madre  vecchia  e malata  (che  in  realta  e morta  da  tempo)  ora 
T“imbecillita”21  di  cui  Antonio  ha  dato  prova  esibendo  imprudentemente  la 
sua  ricchezza. 

Cost,  lungo  il  caotico  e tortuoso  processo  di  esplorazione  della  propria 
coscienza,  Tassassino  sperimenta  il  vero  senso  dell’“orrore”22,  dell’“ango- 
scia”23,  del  “malessere”24  che  lo  lacerano  e che,  come  egli  stesso  avverte, 


17 1.  SVEVO,  L’assassinio  di  via  Belpoggio,  cit.,  p.  28. 

18  Ivi,  pp.  16-17. 

19  Ivi,  p.  32. 

20  Ibidem. 

21  Ivi,  p.  29. 

22  Ivi,  p.  20. 

23  Ibidem. 

24  Ivi,  p.  24. 
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non  e rimorso  (“a  sua  sorpresa  egli  non  sentiva  affatto  rimorso”25). 

Su  questo  versante  non  c’e  possibility  di  alibi  ed  e qui  che  avviene  la 
resa  definitiva  del  colpevole,  prima  che  dinanzi  alia  stretta  delle  prove: 
“Egli  non  poteva  piii  ingannare  se  stesso”26. 

Pur  configurandosi  come  trascrizione  narrativa  di  un  fatto  di  cronaca 
nera  del  quale  l’autore,  conformemente  a una  consuetudine  molto  in  voga 
in  ambito  naturalista,  sembrerebbe  persino  voler  garantire  la  veridicita  ac- 
cennando  al  resoconto  redattone  dal  cronista  di  un  quotidiano,  il  testo  sve- 
viano  presuppone  un  orizzonte  gnoseologico  che  esorbita  dalla  misura  di 
quel Vhomme  de  la  nature  et  de  la  verite  di  cui  fin  dal  1864  Dostoevskij, 
nelle  Memorie  del  sottosuolo,  aveva  denunciato  l’esiguita  dimensionale. 

L’attenzione  diagnostica  con  la  quale  nel V Assassinio  di  via  Belpoggio 
viene  seguita  la  dinamica  dei  conflitti  interiori  scatenati  dall’atto  delittuo- 
so,  rinvia  a due  modelli  narrativi,  Therese  Raquin  e Delitto  e castigo,  che, 
sebbene  germogliati  nello  stesso  anno,  il  1867,  dal  ceppo  della  grande  tra- 
dizione  realista  del  romanzo  ottocentesco,  si  pongono  in  due  spazi  ideolo- 
gicamente  molto  distanti. 

In  Delitto  e castigo  deflagra  il  rapporto  di  ferrea  casualita  tra  colpa  e 
ossessione  autopunitiva  che  nella  coeva  Raquin  zoliana  governa  la  vicenda 
dei  diabolici  amanti,  scandita  da  svolte  predeterminate  e consequenziali 
secondo  un  rigido  sistema  di  concatenazioni  meccaniche.  Il  romanzo  di 
Dostoevskij,  sismografo  delle  scosse  telluriche  da  cui  e sconvolta  la  so- 
ciety borghese  in  crisi  di  transizione,  scardina  i baluardi  eretti  dallo  scien- 
tismo  positivista.  L’esperienza  interiore  dello  studente  omicida  e segnata 
da  contraddizioni  e anomalie  spinte  a gradi  di  tensione  tali  da  impedire  che 
il  “caso”  Raskolnikov  possa  essere  recuperato  al  dominio  della  ragione  e 
confinato  in  una  cartella  clinica:  intraducibile  in  termini  logici  ma  rico- 
struibile  in  termini  fideistici,  il  tormentato  percorso  che  conduce  l’assassi- 
no  della  vecchia  usuraia  da  un  delitto  concepito  come  titanico  rifiuto  di 
ogni  codice  morale  a un  castigo  finalizzato  al  ripristino  dei  legami  con  l’u- 
manita  infranti  dall’insorgere  della  cupiditas  experiendae  potestatis  suae,  e 
interamente  circoscritto  nell’ambito  di  una  coscienza  individuale  malata  ( 
“la  coscienza  stessa  e una  malattia”27,  aveva  sentenziato  Dostoevskij  nelle 
Memorie  del  sottosuolo)  proprio  per  la  sua  frazionata  disorganicita. 


25  Ivi,  p.  17. 

26  Ivi,  p.  34. 

27  F.  DOSTOEVSKIJ,  Memorie  del  sottosuolo,  in  AA.VV.,  Racconti  russi,  Firenze, 
Vallecchi,  1960,  p.  216. 
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A Dostoevskij28,  piu  che  a Zola,  guarda  pertanto  l’autore  deWAssassi- 
nio  di  via  Belpoggio,  che  sotto  la  spinta  di  un’invincibile  vocazione  a 
esplorare  le  psicopatie  dell’uomo  moderno  e a snidare  i mostri  del  profon- 
do  addentrandosi  nei  labirinti  del  subconscio,  gia  prima  di  leggere  Freud  si 
proietta  al  di  la  della  compagine  naturalistica  e denuncia  la  precarieta  e la 
frantumazione  del  soggetto  individuale  che  la  piu  avanzata  cultura  mitte- 
leuropea,  proprio  in  quegli  anni,  “smascherava  quale  incerta  e provvisoria 
molteplicita  di  nuclei  psichici,  pronta  a scomporsi  e ad  aggregarsi  in  nuove 
associazioni.  Come  Nietzsche,  Svevo  e proteso  oltre  i confini  del  tradizio- 
nale  io  umanistico”29. 

Nel  1889,  un  anno  prima  che  L’assassinio  di  via  Belpoggio  apparisse 
sulle  colonne  delT“Indipendente”,  la  casa  editrice  Treves  aveva  proposto 
nella  raffinata  traduzione  di  Federico  Verdinois  Delitto  e castigo,  conside- 
rato,  in  tempi  in  cui  maturava  la  crisi  dell’eredita  naturalistica  insidiata 
dalle  spinte  disgregatrici  dell’irrazionalismo,  come  il  piu  alto  esempio  di 
una  narrativa  tesa  all’ossessivo  e incandescente  scavo  interiore. 

Al  capolavoro  di  Dostoevskij,  da  cui  anche  D’Annunzio  nel  1891 
avrebbe  tratto  materia  di  ispirazione  per  il  suo  Giovanni  Episcopo,  il  rac- 
conto di  Svevo  rimanda  sia  per  la  scelta  della  cornice  ambientale  sia  per 
gli  snodi  della  trama  situazionale30.  La  Trieste  in  cui  Giorgio,  consumato  il 
suo  delitto,  si  aggira  freneticamente,  rievoca  la  fosca  Pietroburgo  che  fa  da 
scenario  al  dramma  di  Raskolnikov:  ragnatela  di  disperazioni,  dedalo  di 
sordidi  quartieri,  di  vicoli  bui  e maleodoranti  sui  quali  si  affacciano  squal- 
lide  bottegucce  e bettole  fumose. 


28  Indicando  gli  autori  prediletti  dal  marito  all’altezza  degli  anni  Novanta,  quando 
ciofe  Svevo  aveva  ormai  lasciato  alle  spalle  Teredita  del  naturalismo  zoliano,  Livia  Ve- 
neziani  precisa  che  “le  sue  simpatie  dai  francesi  erano  passate  ai  nordici.  Ibsen,  Do- 
stojewskij,  Tolstoi  dominavano  ora  il  suo  mondo  spirituale”  (L.  VENEZIANI  SVEVO, 
Vita  di  mio  marito,  cit.,  p.  47).  Ma  gia  al  tempo  dei  suoi  studi  giovanili  in  Germania, 
Svevo  si  era  impegnato  nella  lettura  di  “qualche  scrittore  russo,  in  primo  luogo  il  Tur- 
genev” (I.  SVEVO,  Profilo  autobiografico,  cit.,  p.  800). 

29  C.  MAGRIS,  Presentazione,  in  I.  SVEVO,  I racconti,  cit.,  p.  XXXV. 

30  Nel  corso  di  un’indagine  sulla  fenomenologia  della  “narrativa  del  crimine”  nel- 
T ultimo  Ottocento,  generalmente  caratterizzata  dal  privilegiamento  del  nucleo  tematico 
colpa-espiazione,  Ilaria  Crotti  ha  osservato  che  “il  calco  formale  di  Delitto  e castigo 
opera  attivamente  in  tutta  quest’ area,  introducendo,  per  la  prima  volta,  lo  schema  del- 
l’assassinio  ‘futile’  che  avra  largo  esito,  fino  a pervenire  agli  schemi  gidiani;  accanto  al 
tema  della  ‘motivazione  debole’,  quello  dell’inutilith  dell’assassinio  che,  instaurando 
un  rapporto  interumano  soggetto  a valutazioni  differenziate,  propone  un  ‘umanesimo’ 
sconvolto”  (I.  CROTTI,  La  "detection"  della  scrittura.  Modello  poliziesco  ed  attualiz- 
zazioni  allotropiche  nel  romanzo  del  Novecento,  Padova,  Antenore,  1982,  p.  91). 
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Non  diversamente  dallo  studente  che  ha  trucidato  la  strozzina,  Giorgio 
“attonito  di  fronte  all’enormita  fisica  e nauseata  del  proprio  gesto  (...)  inve- 
ce  di  affidarsi  all’impeto  dell’azione  e alia  rapidita  della  decisione,  resta 
paralizzato  dall’incalzante  coscienza”31;  elemosina  giustificazioni  o alibi 
interiori,  fantastica  e monologa  fino  al  delirio,  e turbato  da  reveries  patolo- 
giche  e da  terrificanti  allucinazioni  in  cui  prendono  corpo  le  sue  ossessioni. 

E come  Raskolnikov,  il  portabagagli  triestino  non  prova  rimorso.  Eppu- 
re,  una  pulsione  invincibile  quanto  quella  che  lo  aveva  indotto  a uccidere 

10  costringe  a confessare  il  suo  crimine.  Ma  se  nel  romanzo  dostoevskiano 
la  volonta  di  espiazione  traduce  le  istanze  religiose  dell’autore  e suggella 

11  tragitto  catartico  del  protagonista,  che  con  l’aiuto  della  prostituta  Sonja 
piega  la  sua  luciferina  arroganza  alia  cristiana  “accettazione  della  croce”32, 
l’epilogo  del  racconto  di  Svevo  sancisce  lo  scacco  del  personaggio  assiale, 
la  sua  esclusione  dalla  vita,  la  sua  resa  a forze  vendicative  della  realta  che 
finiranno  per  sopraffarlo. 

La  prova  decisiva  della  colpevolezza  di  Giorgio  sara  fornita  dal  vec- 
chio  e appariscente  cappello  a cencio  che,  indossato  la  notte  dell’omicidio, 
in  seguito  “gli  pesava  sulla  testa  come  il  suo  delitto  stesso”33.  Anche  Ra- 
skolnikov, mentre  gia  deciso  a uccidere  la  vecchia  Alena  Ivanovna  vaga 
freneticamente  per  Pietroburgo,  esibisce  un  vistoso,  liso  cappellaccio  con 
cui  attira  la  curiosita  dei  passanti.  Lo  studente  pero  se  ne  libera  subito  per 
non  rischiare  di  compromettere  a causa  di  una  “inezia”34  l’esito  dell’im- 
presa  delittuosa  a cui  si  accinge: 

Si,  un  cappello  troppo  vistoso...  E ridicolo,  e quindi  lo  si  nota...  Con  i 
miei  stracci  occorre  assolutamente  un  berretto,  magari  una  vecchia  frittella, 
non  questa  mostruosita.  Nessuno  porta  roba  simile,  lo  si  nota  a un  chilome- 
tro  di  distanza,  e non  lo  si  dimentica...  Il  piu  grave  e che  se  ne  ricorderan- 
no,  ed  eccoti  giU  un  indizio3S. 

Nel  racconto  di  Svevo,  proprio  il  cappello  a cencio  notato  casualmente 
da  una  passante  con  cui  l’assassino  si  scontra  fuggendo  precipitosamente 
dal  luogo  del  delitto,  orienta  i poliziotti  verso  i sentieri  investigativi  che 


31  A.L.  DE  CASTRIS,  Decadentismo  e realismo.  Note  e discussioni,  Bari,  Laterza, 
1959,  p.  42. 

32  F.  DOSTOEVSKIJ,  Delitto  e castigo,  Milano.  Garzanti,  1994,  vol.  II,  p.  590. 

33  I.  SVEVO,  L’assassinio  di  via  Belpoggio , cit.,  p.  37. 

34  F.  DOSTOEVSKIJ,  Delitto  e castigo,  cit.,  vol.  I,  p.  5. 

35  Ivi,  pp.  5-6. 
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condurranno  alio  smascheramento  del  colpevole. 

Gia  nel  1863  Emile  Gaboriau,  profilico  ideatore  di  crime  stories  gradi- 
tissime  al  vasto  pubblico  e lette  anche  in  casa  Schmitz36,  aveva  imbastito 
un  “romanzo  giudiziario”,  L’affaire  Lerouge,  dove  1’indagine  poliziesca  si 
avvia  a una  svolta  risolutiva  grazie  a un  cappello  che,  poggiato  inavvertita- 
mente  dall’omicida  sul  piano  di  marmo  di  un  secretaire,  lascia  una  sagoma 
circolare  sulla  quale  si  appunta  poi  l’attenzione  del  detective. 

A trent’anni  di  distanza,  il  motivo  del  “cappello  accusatore”  sarebbe 
stato  ripreso  da  Conan  Doyle  nel  racconto  II  carbonchio  azzurro.  Qui 
Sherlock  Holmes,  esaminando  un  berretto  capitatogli  per  caso  fra  le  mani, 
ricostruisce  la  personality  dell’ignoto  proprietario  stabilendone  stato  di  sa- 
lute, eta,  abitudini  di  vita,  condizioni  finanziarie,  qualita  intellettive  e mo- 
rali. 

Svevo  tematizza  un  topos  della  narrativa  poliziesca  che  in  area  italiana 
era  gia  stato  sfruttato  nel  1888  da  Emilio  De  Marchi  nel  Cappello  del  prete 
e che  nel  ‘99  avrebbe  esercitato  ancora  il  suo  potere  fascinatorio  sulla  fem- 
me de  lettres  triestina  Erminia  Bazzocchi,  autrice  di  un  feuilleton  a fosche 
tinte  e a lunghissima  percorrenza,  Il  cappello  del  morto31. 

Nell’ingorgo  di  motivi  ancora  incombusti  e talora  spuri  rispetto  a quel- 
lo  che  sara  il  main  stream  della  narrativa  sveviana,  confluisce  anche  l’inte- 


36  In  una  pagina  del  suo  diario,  stesa  I’ll  marzo  del  1880,  Elio  Schmitz  annotava: 
“Alle  8 di  questa  mattina  andai  a scuola,  ove  restai  fino  a mezzogiorno  e mezzo.  (...) 
Alla  sera  lessi  Gli  schiavi  di  Parigi  di  Gaboriau  ed  adesso  sto  scrivendo  nel  mentre  in 
sala  Vivante,  Adolfo,  Raimondo  e papa  stanno  giuocando  a Mauss”  (in  Lettere  a Svevo 
- Diario  di  Elio  Schmitz,  a c.  di  B.  Maier,  Milano,  dall’Oglio,  1973,  p.  230). 

Molti  dettagli  relativi  alio  status  sociale  e culturale  del  protagonista  de\V Assassinio 
di  via  Belpoggio,  ai  suoi  attributi  psicologici  e caratteriali,  alle  sue  abitudini  comporta- 
mentali,  e ai  referenti  topologici  che  definiscono  il  teatro  del  delitto,  autorizzano  a sup- 
porre  che  anche  Svevo  conoscesse  il  popolare  romanzo  di  Gaboriau,  da  cui  forse  ricavo 
impressioni  di  lettura  poi  messe  a frutto  nel  racconto  del  ‘90. 

SulFonda  del  successo  riscosso  dai  feuilletons  noirs  di  Dumas  (I  Mohicani  di  Pari- 
gi), Leroux  (/  Mohicani  di  Babele),  Gaboriau,  e dei  Misteri  di  Parigi  di  Sue,  la  Parigi 
delle  “classi  pericolose”,  negli  ultimi  decenni  delFOttocento,  si  aggiudicava  la  qualifi- 
ca  di  capitale  del  crimine  e “invadeva  i’immaginario  dei  lettori  italiani  (...).  La  macchia 
di  sangue  sul  bordo  dell’acciottolato,  l’ombra  dell’assassino  che  fugge,  il  pugnale  o il 
revolver  gettati  nella  Senna,  le  strade  poco  illuminate,  le  piccole  trattorie  dove  si  pren- 
dono  gli  accordi  (...):  questi  sono  alcuni  dei  riferimenti  visivi  che  giungono  fino  alia 
percezione  del  lettore  italiano”  (A.  FAETI.  Disegno  criminate,  in  AA.VV.,  Le  figure  del 
delitto.  Il  libro  poliziesca  in  Italia  dalle  origini  a oggi,  a c.  di  R.  Cremante,  Bologna, 
Grafis,  1989,  p.  35). 

37  Milano,  La  Milano. 
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resse  per  la  recente  e allettante  moda  del  roman  policier,  per  “i  fattacci  e i 
processi”38,  per  il  calamitante  dilagare  deirimmagine  e della  suggestione 
del  delitto  nei  territori  della  stampa  quotidiana  e della  narrativa  di  consu- 
mo. 


38  I.  SVEVO,  Soggiorno  londinese,  in  Racconti,  saggi,  pagine  sparse,  cit. , p.  690. 
In  questo  scritto,  occupato  dalla  rievocazione  dei  primi  viaggi  di  affari  in  Inghilterra, 
Svevo  confessa  di  non  saper  resistere  all’attrattiva  del  bloodshed : “Quella  benedetta 
letteratura.  Non  vuole  lasciarmi.  Finira  col  condurmi  alia  forca. 

Ma  gli  amici  oramai  che  mi  conoscono  mi  lasciano  ciarlare  sorridendo.  Sanno  che 
non  sono  io  l’assassino  di  tutte  quelle  centinaia  di  vittime  di  cui  m’occupai  dacche  sono 
fra  di  loro.  E anzi  quando  arrivo  mi  portano  dei  ritagli  di  giornali  che  accuratamente 
conservarono  per  farmi  piacere  riguardanti  fatti  e fattacci  discussi  alia  corte  penale  o 
dei  divorzi.  Cost  ho  la  cronaca  intera”  (ibidem). 


GAETANO  PUGLISI 


IL  GIOCO  E LA  CRUDELTA  NEL  «SATYRICON»  DI  PETRONIO 


A.  «Aediles  male  eveniat,  qui  cum  pistoribus  colludunt»  (Petr.  sat.  44,  3). 

1.  — Una  partita  ai  latrunculi,  agli  astragali,  a scacchi  o a dadi,  una 
finzione  scenica  o una  simulazione  spettacolare  sono  legate  alia  posta  in 
gioco  e ai  codici  che  regolamentano  le  relazioni  tra  i collusori.  I principi 
giulio-claudi  non  a caso  ambiscono  proporsi  ai  sudditi  quali  magnifici 
giocatori  ed  editori.  Lusores  e scommettitori,  dedicano  grandi  cure  ai  di- 
vertimenti  e ai  piaceri  della  mensa,  alle  attivita  ludico-ricreative,  agli  ozi 
intellettuali.  Privati  lusus,  arti  (liberali),  pubblici  ludi  e concorsi,  volup- 
tates,  agoni,  spettacoli  circensi,  azioni  sceniche,  giochi  ginnici  e atletici, 
gare  musicali  e ricorrenze  occupano  i calendari  ufficiali,  le  agende,  molte 
giornate  dei  cittadini  della  capitale  e dei  municipi  italici.  I giochi,  l'ini  a 
se  stessi  o drammaticamente  cruenti,  rappresentano,  riproducono,  mima- 
no  la  realta  nelle  possibili  forme,  in  cui  sono  variabili,  immaginabili,  fal- 
sificabili,  verificabili  epopee,  scene  di  costume,  episodi  di  cronaca  quoti- 
diana,  modelli  di  civilta,  perfino  guerre  e battaglie  navali,  finzioni  in  ma- 
schera  e surrogati  trionfali.  Durante  il  principato  di  Nerone  (54-68  d.C.) 
l’affermazione,  la  diffusione,  la  consolidazione  degli  apparati  ludici  pub- 
blici e privati  si  richiamano,  per  taluni  aspetti,  all’universo  esistenziale 
dell’ozio  (meditazione,  addestramento,  tempo  libero,  attivita  letteraria, 
giardinaggio,  cure  domestiche),  per  altri,  ad  un  evergetismo  di  facciata 
importato  dal  mondo  ellenistico-orientale1  e,  per  altri  ancora,  all’ideolo- 


1 Si  vedano,  in  generale:  D.  van  Berchem,  Les  distributions  de  ble  et  d' argent  a la 
plebe  romaine  sous  I’empire,  Geneve  1939.  C.  Barini,  Triumphalia,  Torino  1952;  M. 
McCormick,  Eternal  Victory , Cambridge  1986.  L.  Robert,  Les  gladiateurs  dans  I’O- 
rient  grec,  Limoges  1940  (1971);  A.  Cameron,  Circus  Factions,  Oxford  1976;  G.  Vil- 
le,  Les  jeux  de  gladiateurs  dans  l’ Empire  chretien,  Roma  1960;  J.C.  Golvin-Chr.  Lan- 
des, Amphitheatres  et  Gladiateurs , Paris  1990;  Th.  Wiedemann,  Emperors  and  Gla- 
diators, London-New  York  1992.  A.R.  Hands,  Charities  and  Social  Aid  in  Greece  and 
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gia  della  regalita  — nelle  correnti  version!  romulea,  etrusca,  omerico-tra- 
gica  — , alia  definizione  del  potere  personale  e all’organizzazione  del 
consenso  elettorale2.  Carriera,  potere  e consenso  implicano  il  versamento 
di  offerte  gratuite  ( largitates ) e di  obblighi  ( munera ).  Un  banchetto  ( epu - 
lum,  cena , convivium),  ovattato  dalle  intime  regole  dell’ospitalita  e della 
sacralita,  e qualcosa  di  piu  che  una  cena  di  lavoro  e un’occasione  com- 
plementare  volta  alia  raccolta  dei  suffragi.  Una  campagna  elettorale  va 
condotta  con  diplomazia  sia  tra  le  pareti  di  casa,  laddove  un  candidato 
pud  esibire  il  proprio  microcosmo,  dalle  suppellettili  al  patrimonio  cultu- 
rale,  sia  presso  le  sedi  deputate  alia  irregimentazione  dei  voti  dislocate 
nel  distretto  e nelle  immediate  viciniae,  tra  i mercati  e le  vie,  al  circo,  a 
teatro,  al  foro,  presso  l’anfiteatro,  i bureaux  amministrativi  e i tribunali. 

2.  — Plinio  il  Vecchio  (23-79  d.C.)  o Tertulliano  (202  c.  d.C.:  De 
spectaculis),  lo  Pseudo-Cipriano  {De  aleatoribus : III  sec.),  Isidore  di  Si- 
viglia  (t  636)  o Beda  (672-730)  denunciano,  con  vario  atteggiamento  cri- 
tico,  la  degenerazione  sociale,  politica,  etica  del  fenomeno  e ne  colgono 
le  matrici  nell’imperialismo,  nelParricchimento  {luxus),  nell’arrivismo. 

Come  Cesare  (100-44  a.C.)  anche  Augusto  (63  a.C.-14  d.C.)  offre  alia 
citta  giochi  e spettacoli  teatrali  ( RGDA  4,  1-3;  9,  1;  22;  23;  App.  4)  in 


Rome , London-Southampton  1968;  P.  Veyne,  Le  pain  et  le  circus,  Paris  1976  (tr.  it., 
Bologna  1984);  A.  Fraschetti,  Le  feste,  il  circo,  i calendari,  in:  A.  Schiavone  (dir.), 
Storia  di  Roma  4,  Torino  1989,  609-627;  P.  Schmitt  Pantell,  La  cite  au  banquet,  Paris 
1992.  P.  Arnott,  Public  and  Performance  in  the  Greek  Theatre,  London  1989;  R.C. 
Beacham,  The  Roman  Theatre  and  its  Audience,  London  1991;  J.  Blaensdorf-J.-M. 
Andre-N.  Fick,  Theater  und  Gesellschaft  im  Imperium  Romanian,  Tubingen  1990;  J. 
Kolendo,  La  repartition  des  places  aux  spectacles  et  la  stratification  sociale  dans 
I’Empire  Romain,  Ktema  6,  1981,  301-315;  E.  Rawson,  Discrimina  ordinum:  The  Lex 
Julia  Theatralis,  PSBR  55,  1987,  83-114;  W.  Eck.  La  riforma  dei  gruppi  dirigenti. 
L’ordine  senatorio  e I’ordine  equestre,  in:  Storia  di  Roma  2,  Torino  1991,  73-118.  M. 
Wistrand,  Entertainment  and  Violence  in  ancient  Rome,  Goteborg  1992.  M.  Mazza,  Le 
maschere  del  potere,  Napoli  1986.  D.  Vera,  La  polemica  contro  Vabuso  imperiale  del 
trionfo,  RSA  10,  1980,  89-132. 

2 II  liberto  Ermerote  (Petr.  sat.  57,  10)  dice  del  patrono,  presso  cui  e stato  al  servi- 
zio  quarant’anni,  che  e homo  maiiestus  et  dignitossus.  Egli  riprende  Ascilto  mentre  ir- 
ride  il  padrone  di  casa:  «Eques  Romanus  es?  et  ego  regis  filius».  Malchus  / Malchio, 
equivalente  al  latino  Regulus,  in  semitico  significa:  «re»;  Trimalchione  pertanto  «tre 
volte  re»,  «tre  re  messi  insieme».  Espressioni,  quali  «cenare  quomodo  rex»  (38,  15)  o 
«qui  fuit  rana,  nunc  est  rex»  (77 , 7),  apparentemente  prive  di  referenze,  sottendono  al 
contrario  la  complessa  ricezione  del  concetto  di  monarchia  presso  le  classi  inferiori. 
Sul  gioco  al  sorteggio  del  regno,  infra,  nt.  6. 
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vari  luoghi,  al  foro  e presso  le  singole  regioni  urbane.  Organizza  giochi 
ginnici  ed  esercitazioni  navali  intese  a simulare  battaglie  e parate  milita- 
ri.  I giochi  troiani  prevedono  scontri  cruenti  (Suet.  Caes.  39).  Augusto  ne 
promuove  almeno  quattro  edizioni:  nel  40,  nel  33,  nel  29  e nel  13  a.C. 
(C.D.  48,  20,  2;  49,  43,  3;  51,  22,  4;  54,  26,  1).  Da  ludi  Apollinares  una 
prima  volta  nel  42  a.C.  (47,  18,  6 e 20,  2;  48,  20,  2)  e /.  Romani  nel  37 
(48,  52,  2)  e nel  23  a.C.  (53,  30,  6).  Celebra  gli  Augustalia  nel  19  (54, 
10,  3)  e nell’ll  a.C.  (54,  34,  1-2),  quindi  nel  14  d.C.  (56,  46,  4;  29,  1).  Lo 
splendore  dei  l.  Saeculares  (54,  18,  2)  del  17  a.C.  e ricordato  da  Orazio 
nel  Carmen  Saeculare.  Ne  meno  sontuosi  e dispendiosi  sono  da  conside- 
rare  i /.  Megalenses  del  7 d.C.  (C.D.  55,  31,  2-4)  o i /.  Martiales  del  12 
(56,  27,  4;  60,  6,  4)  e del  14  d.C.  (56,  46,  4).  Somme  considerevoli  infatti 
( RGDA  15-21)  impiega  nel  finanziamento  di  edizioni  abbinate  spesso  a 
gratifiche  e frumentazioni  (Suet.  Aug.  43-45;  74).  Tiberio  (14-37  d.C.)  al 
contrario  tende  a limitare  le  spese  suntuarie  e voluttuarie  (Tib.  34;  46;  48- 
49).  Tuttavia  egli  tollera  ingaggi  di  gladiatori  fino  a 400.000  sesterzi3  (kg. 
325  d’argento).  A partire  dal  26  d.C.  — ma  con  ben  altri  intend  rispetto 
al  precedente  ritiro  spirituale  presso  l’isola  di  Rodi,  dal  2 a.C.  al  4 d.C. 
— si  trasferisce  a Capri.  Qui  si  abbandona  ad  eccessi  d’ogni  sorta  (Tac. 
ann.  4,  57-59;  67;  74).  II  piccolo  Caligola  (37-41  d.C.),  prigioniero  nel- 
l’isola  con  la  madre  Agrippina,  sposata  da  Tiberio  dopo  la  morte  di  Ger- 
manico  (19  d.C.),  e allevato  in  quegli  stessi  anni  tra  le  sfrenate  passioni 
del  patrigno  e tra  crudelta  che  ne  mineranno  il  carattere  (Suet.  Cal.  18; 
20;  27).  Alla  morte  di  Tiberio  qucsti  eredita  2.700.000.000  di  sesterzi 
(circa  q.  211  d’argento),  che  dilapida  in  breve  tra  cene  ed  edizioni  diurne, 
pomeridiane  e notturne.  Riprende  i /.  Troiani  (C.D.  59,  7,  4;  11,  2),  editi 
fra  37  e 38  d.C.  nonche  i /.  Megalenses  (59,  11,  3)  in  onore  di  Cibele  ed 
Attis.  Indice  gratuiti  massacri  di  condannati  alle  belve  (Suet.  Cal.  27,  5; 
cfr.:  Claud.  14,  3).  Si  esibisce  nelle  arti  marziali  e liberali  (Cal.  54-55), 
nelle  vesti  di  gladiatore  tracio,  cocchiere,  ballerino,  cantante,  attore  tragi- 
co,  istrione.  Tra  i preferiti  e il  mirmillone  Colombo  (55,  6),  uomo  di  pun- 
ta  della  scuola  di  Petraites,  le  cui  coppe  d’argento  istoriate  brillano  sulle 
mense  di  Trimalchione4.  Per  Caligola  i giochi  o un  gioco  a cena  sono  fa- 


3 Tac.  arm.  1,  76,  3-4.  Adotta  provvedimenti  restrittivi  circa  la  theatri  licentia  (77 , 
1 sgg.).  Riduce  le  spese  suntuarie  e il  lusso  (2,  33;  3,  52-55).  Cura  il  bilancio  e Fam- 
ministrazione  annonaria  (4,  6).  400.000  Hs  = kg.  325  d’argento  neroniano. 

4 H.T.  Rowell,  TAPhA  89,  1958,  14-24;  G.  Ville,  «Homm.  J.  Bayet»,  Paris  1964, 
722-733;  G.  Puglisi,  Le  forme  e la  storia  5-8,  1984-1987,  27-44  (Id.,  Sic.  Gvmn. 
39/1-2,  1986,  3-24). 
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cile  pretesto  per  abusi  arbitrari  e condanne  alle  belve5.  Parteggia  per  i 
verdi  del  partito  popolare,  ai  quali  da  in  pasto  non  pochi  senatori  e cava- 
lieri  condannati  a morte.  Ad  Eutico,  campione  della  factio  prasina,  dona 
2.000.000  di  sesterzi  (q.  1,625  d’argento)  per  il  congedo.  Claudio  (41-54 
d.C.),  zio  di  Caligola,  non  e da  meno.  A Napoli  fa  rappresentare  una  corn- 
media  scritta  in  memoria  del  fratello  Germanico  (Suet.  Claud.  11,  5),  an- 
ch’egli  autore  di  opcre  in  lingua  greca  (Cal.  3,  4).  Claudio  predilige  i 
banchetti  all’aperto;  ma  a mensa  e fatto  spesso  oggetto  di  scherzi  da  parte 
di  commensali  irriverenti  (Claud.  32-33).  Incallito  giocatore  (33,  5;  39, 
3)  — vocazione  radicata  per  altro  nella  famiglia  (Aug.  70,  1-2;  Cal.  41,3; 
Nero  30,  7)  — , scrive  un  manuale  sul  gioco  dei  dadi.  Si  fa  costruire  inol- 
tre  una  corrozza  dotata  di  ammortizzatori  in  grado  di  attutire  le  vibrazioni 
prodotte  sulla  tavola  lusoria,  che  reca  con  se  alio  scopo  di  alleviare  i lun- 
ghi  viaggi.  Si  intrattiene  con  occasionali  «collusori»  tratti  a sorte  tra  i 
condannati  a morte  il  giorno  avanti  (Claud.  39,  3).  Apparentemente  da 
mostra  di  onorare  le  edizioni,  alle  quali  e invitato  (12,  5);  non  si  esime 
pero  dal  punire  quanti  ritenga  colpevoli  di  turbativa  (Tac.  ann.  11,  13) 
ascrivibile  all’ambito  circense.  In  polemica  con  Augusto  (17  a.C.)  antici- 
pa  i giochi  Secolari  all’anno  47  d.C.  (11,  11).  Ripropone  i giochi  Troiani. 
Nel  42  d.C.  alleste  una  battaglia  navale  dentro  il  Fucino  (Suet.  Claud.  21, 
1 sgg.;  Tac.  ann.  12,  56-57;  C.D.  60,  11,  1-5),  riprendendo  un  ambizioso 
progetto  di  Augusto  a proposito  del  Lucrino,  l’anno  37  a.C.  (Veil.  Pat.  2, 
79,  2;  C.D.  48,  50-51),  o del  piu  modesto  lago  artificiale  scavato  il  2 a.C. 
presso  il  «bosco  dei  Cesari»  oltre  il  Tevere  (RGDA  23).  Non  di  rado  co- 
stringe  al  combattimento  perfino  il  personale  del  circo  (Suet.  Claud.  34). 

Anche  Nerone  interpreta  il  ruolo  di  principe  nel  segno  della  munifi- 
cenza.  Da  fanciullo  prende  parte  ai  giochi  Troiani  editi  da  Claudio  (Nero 
7,  1).  Le  sue  prime  edizioni  sono  improntate  ad  un  feroce  realismo  (ivi 
11-12).  Il  senatore  Tacito,  giustamente  ostile  nei  riguardi  del  principato,  e 
segnatamente  di  Nerone,  ne  riporta  il  triste  campionario  (ann.  14,  13-16; 
20;  15,  33-34;  37;  16,  4-5)6.  Come  gia  Tiberio  (4,  14,  3),  allontana  gli 
istrioni  dall’Italia  (13,  25,  4).  Inibisce  ai  governatori  delle  province  il  fi- 
nanziamento  di  spettacoli  che  possano  oscurarne  Timmagine  (13,  31,  3). 
In  occasione  della  rappresentazione  de  L’incendio  di  Afranio  concede 


5 Suet.  Cal.  41,  3 (cfr.:  2,  1;  3,  7;  25,  2-3,  a proposito  di  Livia  Orestilla). 

6 Un  gioco  al  «sorteggio  del  regno»  tra  fanciulli  (Tac.  ann.  13,  15-17  regnum  lusu 
sortientium)  durante  i Saturnali  del  55  d.C.  degenera  neH’avvelenamento  di  Britanni- 
co,  vittima  della  gelosia  di  Nerone.  Sui  segni  e i giochi  della  fortuna,  ad  esempio: 
Sen.  apocol.  3,  2;  Tac.  ann.  16,  1-3  inlusit...  Neroni  fortuna. 
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agli  attori  licenza  di  saccheggio  delle  case  contigue  al  teatro  distrutte  dal- 
le fiamme  lasciate  divampare  onde  rendere  realistica  la  scena7.  E recite 
altrettanto  «vere»  seguono  le  tragiche  esibizioni  del  tragico  Nerone,  auto- 
re  di  componimenti  di  ispirazione  omerica  e classica,  quali  VAttis  e le 
Bacchantes,  ricordati  da  Dione  Cassio  (62,  20,  2)  o la  Niobe  commissio- 
nata  a Cluvio  Rufo  (rit.  27).  Al  pari  di  Caligola  fa  piovere  sulla  folia 
plaudente  e turbolenta  varie  specie  di  doni  ( missilia ).  Fa  distribuire  tesse- 
rae frumentariae,  come  Augusto,  nonche  vesti,  oro,  argento,  pietre  pre- 
ziose,  perle,  quadri,  buoni  per  la  riscossione  di  schiavi  ( mancipia 8),  ani- 
mali  da  soma9,  fiere  addomesticate,  barche  da  pesca,  case,  terreni.  Agli 
spettacoli  ufficiali  e protocollari  alterna  — com’e  diffuso  costume  nella 
famiglia  e nella  societa  romana  — i giochi  su  tavola,  che  ne  riproducono 
i modelli.  Perseguita  pantomimi  e tifoserie  avversarie  (Sen.  apocol.  16-3; 
cfr.:  Suet.  Tib.  37,  4).  Nel  48  debutta  a Napoli,  citta  cara  a Claudio,  come 
cantante  ( Nero  20,  3).  Al  fine  di  rendere  la  voce  stridula  si  sottopone  a 
diete  ferree:  si  lascia  comprimere  il  torace  con  pesanti  zavorre.  Nel  60 
celebra  i Neronia  (C.D.  62,  21,  1)  sul  modello  degli  Augustalia  ( RGDA 
11).  Nel  62  debutta  come  attore  tragico.  Novello  Caligola,  canto  e recita- 
zione,  agoni  musici,  patomime  ed  esibizioni  ne  accendono  le  velleita  di 
istrione  e di  citaredo  (Suet.  Nero  21-22).  Frequenta  i triclini  della  capita- 
le  e della  provincia  da  mezzogiorno  a mezzanotte  (ivz  27,  3).  Predilige  le 
corse  (22,  2 inter  initia  imperii).  Si  allena  con  modellini  di  avorio  ( ebur - 
neis  quadrigis  cotidie  in  abaco  lude ret)10.  Caligola  resta  il  maestro  prefe- 


7 Simulazione  e finzione  sono  legate  al  realismo  scenico  proposto  sia  dal  teatro 
popolare  sia  dalla  letteratura  dotta.  E il  caso  del  teatro  tragico.  Sul  pensiero  storico 
tragico:  S.  Mazzarino,  Il  pensiero  storico  classico , Bari-Roma,  II/ 1,  1966,  59  sgg. 

8 Petr.  sat.  76,  6 oneravi  [...]  mancipia. 

9 Ivi,  76,  8 venalicia  coemo  iumenta.  Nell’ultimo  censimento  (ratio)  il  liberto  au- 
gustale  Trimalchione  dichiara  500  buoi  domiti. 

10  II  viaggio  intellettuale  di  Nerone  in  Achaia  b votato  all’apprendimento  di  ar- 
tium  experimenta  (Suet.  Nero  22,  5).  L’astrologo  Serapa,  un  mathematicus  scarsamen- 
te  attendibile  al  pari  degli  imbroglioni  denunciati  da  Seneca  o da  Plinio  il  Giovane, 
predice  il  futuro  a Trimalchione  «dal  filo  all’ago»  (Petr.  sat.  76,  10-11  ah  acia  et 
acu).  Ab  acu  allude  all  ’abacus  (in  abaco:  Suet,  cit.,  di  Nerone)  ovvero  alia  tabellina 
dei  conti  o al  tavolo  lusorio,  su  cui  sono  i dodici  segni  dello  Zodiaco.  Sul  prezioso  ta- 
volino  il  principe  suole  giocare  «al  circo»  o «alle  quadrighe»  con  modellini  d’avorio. 
Sui  mathematici:  Sen.  apocol.  3,  2;  Plin.  epist.  2,  20.  Nel  corso  del  terzo  trionfo  cele- 
brato  sui  pirati  il  30  sett,  del  61  a.C.,  consoli  M.  Calpurnio  Pisone  e M.  Valerio  Mes- 
salla,  Pompeo  Magno  esibisce  un  raro  tavolo  da  gioco  (Plin.  nat.  33,  148;  37,  12-16 
alveum  cum  tesseris  lusorium).  Un  inventario  dei  pezzi  e desumibile  ex  ipsis  Pompei 
triumphorum  actis.  L’  alveus,  largo  tre  piedi  e lungo  quattro,  e ricavato  da  due  blocchi 
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rito  {Cal.  37,  6):  fissa  fino  a 400.000  sesterzi  per  punto  ai  dadi  {Nero  30, 
7).  E,  paradossalmente,  mentre  Seneca,  maestro  di  Nerone,  nega  l’apo- 
teosi  a Claudio,  condannato  agli  inferi  alia  pena  eterna  di  «lirare  dadi  con 
un  bussolotto  senza  fondo»  (14,  4 alea  ludere  pertuso  fritillo),  si  impegna 
nella  formazione  di  un  principe  votato  a legittimare  la  corona  attraverso 
le  passioni  dei  predecessori  anziche  attraverso  gli  insegnamenti  dei  sena- 
tori  che  ne  hanno  la  tutela. 

3.  — E qui  il  nodo:  i principi  giulio-claudi  mirano  a limitare  ed  inde- 
bolire  i poteri  e i quadri  senatori  istituzionali.  Gia  ad  Azio  (31  a.C.)  ben 
700  senatori  su  1.000  si  schierano  con  Ottaviano  contro  Antonio  {RGDA 
8,  2;  25,  3);  ma  dal  29  a.C.  il  numero  complessivo  e ridotto  a circa  800 
(Suet.  Aug.  35,  1),  decurtato  fino  a 600  (C.D.  52,  42,  1 sgg.).  Dal  218 
a.C.  {lex  Claudia)  sono  esclusi  dal  commercio.  Due  secoli  oltre  molti  se- 
natori non  riescono  a candidare  i propri  figli  alle  magistrature  inferiori 
(W.  Eck,  76  sgg,).  L’ escalation  antisenatoria  si  intensifica  coi  successori, 
ivi  compreso  il  moderato  Tiberio  (Suet.  Tib.  30;  47,  2).  Caligola  condan- 
na  alia  gladiatura  e alle  belve  oltre  400  senatori  e 600  cavalieri.  Claudio 
elimina  35  senatori  e 221  cavalieri  (Sen.  apocol.  14,  1).  Svetonio,  Tacito, 
Cassio  Dione  scandiscono  le  tappe  del  lungo  processo,  giunto  ad  un  pri- 
mo  capolinea  con  Nerone,  gli  anni  tra  62  e 66  d.C.,  segnati  da  rapine, 
confische  e condanne  a morte  che  richiamano  i momenti  piu  aspri  delle 
non  ancora  sopite  guerre  civili.  Cade  tra  tanti  Anneo  Lucano,  autore  di 
una  Farsaglia,  che  ispira  il  Bellum  civile  di  Petronio  {sat.  119-124)11,  sui- 


{e  gemmis  duabus).  Esso  contiene:  una  luna  aurea  del  peso  di  30  libbre;  tre  lecti  tri- 
cliniares ; vasa  d’oro;  nove  tavolini  per  conteggio  (abaci)  con  pietre  incastonate 
(gemmis)-,  tre  statue  ( signa ) auree  raffiguranti  Minerva,  Marte,  Apollo;  33  corone  di 
perle  (ex  margaritis );  un  rialzo  a forma  quadrata  recante  cervi,  leoni,  alberi  da  frutto; 
intorno,  una  vite  d’oro.  Una  grotta  di  perle,  sede  delle  Muse  ( musaeum ) e costruita 
nella  parte  inferiore.  Sulla  sommita  (in  cuius  fastigium)  e un  horologium  e in  alto  in- 
fine  il  ritratto  (imago)  di  perle  dello  stesso  Pompeo.  Sui  vasi  e sui  tavolini  in  vetro 
mirrino  ( myrrhina ):  ivi,  18  sgg..  Plinio  bolla  i vetri  mirrini  in  quanto  espressione  di 
uno  sfrenato  lusso,  per  primo  importato  da  Pompeo  nella  capitale. 

11  L’identita  dell ’autore  del  Satyricon  va  circoscritta  ai  profili  prosopografici  di 
alcuni  Petroni.  1)  Publio  Petronio,  figlio  di  Publio  (CIL  6,  1976,  8)  Petronio  Turpilia- 
no,  che  preferiamo  distinguere  come  senior  (PIR  3,  26,  198),  treviro  monetale  sotto 
Augusto  (RE  19/1,  1937  nr.  74,  1227  sg.  E.  Groag).  Si  tratta  del  console  supplente  del 
19  d.C.  in  carica  con  M.  Giunio  Silano  (RE,  ivi,  nr.  24,  1199  sg.  R.  Hanslik),  titolari 
della  lex  Iunia  Petroniana  de  servis.  E nipote  del  prefetto  d’Egitto,  Gaio  Petronio 
(RE,  ivi,  nr.  21  E.  Stein),  valente  condottiero  tra  24  e 19  a.C.  in  Cantabria,  Armenia, 
Etiopia  (D.C.  54,  5,  4-6),  nonche  fratello  del  console  supplente  del  25  d.C.,  Gaio  Pe 
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cida  con  lo  zio  Anneo  Seneca.  Negli  stessi  anni  sembra  scritto  il  Satyri- 
con  dal  senatore  Petronio,  console  nel  62  d.C.  e suicida  nel  66.  Con  Sene- 
ca, Pisone,  Trasea  Peto,  Scevino,  alcuni  dei  quali  autori  rinomati  di  trage- 
die12,  egli  e a capo  della  congiura  antineroniana  miseramente  fallita  pro- 
prio  sul  terreno  dello  scontro  ideologico  tra  senatori-intellettuali  — ap- 
punto,  tragici  — e simulatori-pragmatici.  I primi  non  tengono  conto  dei 


tronio  (RE,  ivi,  nr.  22).  M.  Sartre,  L' Orient  Rotnain,  Paris  1991,  26  e sgg..  Riveste  il 
proconsolato  d’Asia  sotto  Tiberio  (29-35  d.C.:  monete  di  Smirne,  Pergamo,  Antio- 
chia).  Nel  37  d.C.  e additusque  nominatione  consulum  (Tac.  ann.  3,  49,  1;  6,  45,  2).  E 
nel  39  ha  il  governo  della  Siria  (Io.  BI  2,  10  sgg.).  L’anno  successive)  e incaricato  da 
Calligola  di  assoggettare  la  Giudea  e di  porre  le  statue  del  principe  nel  tempio  di  Ge- 
rusalemme.  La  mediazione  in  favore  dei  giudei,  che  rifiutano  l’imposizione,  costa  a 
Publio  Petronio  la  condanna  a morte  nel  41  per  tradimento  e lesa  maesta.  Ma  la  sen- 
tenza  non  e eseguita  in  seguito  all’assassinio  di  Caligola  e alia  grazia.  Seneca 
( apocol . 14,  2)  lo  conosce  come  vetus  convictor  di  Claudio  e Claudiana  lingua  diser- 
tus.  2)  Egli  e persona  diversa  da  (Publio?)  Petronio  Turpiliano  — iunior  — , consula- 
ris,  al  quale  il  senato  al  tempo  di  Nerone  conferisce  un  triumphale  decus  (Tac.  ann. 
15,  72,  1),  ucciso  nel  69  (hist.  1,  6,  2).  Tacito  non  pare  (ann.  16,  18,  1 pauca  supra  re- 
petenda ) ne  riassuma  la  camera  quale  pro  consule  Bithyniae  et  max  consul.  Figlio  o 
nipote  dell’omonimo  estensore  della  lex  de  servis  del  19,  riveste  il  consolato  nel  61 
con  L.  Cesennio  Peto  (RE,  ivi  nr.  75,  1228  sg.).  3)  Sembra  tuttavia  godere  oggi  di 
maggiori  suffragi  l’identificazione  di  Tito  Petronio,  consularis  moriturus  invidia  Ne- 
ronis  (Plin.  nat.  37,  20;  Plu.  quom.  adul.  19  = 1,  21,  8 P.),  nel  ricordo  di  Plinio  per 
avere  frantumato  una  trulla  myrrhina  acquistata  300.000  sesterzi  onde  sottrarla  alia 
confisca  (ut  mensam  eius  exheredaret).  Cfr.:  Petr.  sat.  53,  9 cum  elogio 
exheredabatur,  a proposito  di  Trimalchione  escluso  negli  edicta  aedilium  dai  saltua- 
riorum  testamenta.  Questi  e da  identificare  con  Tito  Petronio  Nigro,  console  (sup- 
plente  nel  61  o)  nel  62  con  Q.  Manlio  Tarquizio  Saturnino  (Tab.  Here.  1,  3 Pugliese 
Carratelli),  conosciuto  da  Plinio  (nat.  5,  14  quem  consulem  vidimus).  K.F.C.  Rose, 
The  Date  and  Author  of  the  Satyricon,  Lugduni  Bat.  1971,  50. 

12  Tac.  ann.  15,  48-16,  35.  La  congiura  e ordita  presso  la  villa  di  Gaio  Calpurnio 
Pisone  a Baia.  Sul  ruolo  dei  medici- carnefici,  cfr.:  Petr.  sat.  47,  5 vetant  continere. 
L’atto  di  frenare  ( continere ) il  sangue  defluente  dalle  vene  recise  dei  suicidi  sottende 
una  estrema  crudelta,  consistente  nel  rallentarne  la  morte,  finche  non  definiscano  le 
volonta  testamentarie.  Non  e improbabile  che  nella  Cena  Petronio  alluda  ad  un  editto 
di  Claudio  inteso  a concedere  licenza  di  «incontinenza»  ai  commensali  che  desiderino 
dare  libero  sfogo  ad  ogni  dippiu  (Suet.  Claud.  32,  5).  Seneca  pare  informato  del  prov- 
vedimento  e non  manca  di  ritorcerlo  contro  Claudio  (apocol.  4,  3 ultima  vox).  D’altra 
parte,  Giuseppe  Flavio,  il  quale  sembra  aver  conosciuto  P.  Petronio  al  tempo  della  ri- 
volta  di  Gerusalemme  nel  41  d.C.,  racconta  un  singolare  caso  di  «incontinenza».  Egli 
attribuisce  la  causa  della  ribellione  dei  giudei  di  Gerusalemme  alia  sacrilega  volgarita 
di  un  soldato.  Questi  durante  1’assedio  del  tempio  avrebbe  emesso  un  sonoro  insulto 
all’indirizzo  dei  fedeli  in  preghiera  e decisi  ad  impedire  che  vi  fossero  introdotte  le 
statue  di  Caligola  (lo.  BI  2,  12,  1). 
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nuovi  rapporti  di  forza  ne  dei  nuovi  poteri  concentrati  verso  il  principe  a 
discapito  delle  istituzioni,  svuotate  di  contenuti  ed  alle  quali  ancora  re- 
stano  legati.  Nerone  ribatte  colpo  su  colpo:  una  recita  dietro  l’altra,  la 
personale  guerra  di  idee  tende  ad  eliminare  i modelli  proposti  dai  maestri 
e dagli  avversari.  La  dura  repressione  fisica  e preceduta  da  un  altrettanto 
feroce  confronto  culturale.  Entro  coordinate  di  tale  sorta  va  pertanto 
ascritta  la  composizione  del  Satyricon  e della  Cena  Trimalchionis  ivi 
contenuta.  Essa  riflette  anche  uno  schieramento  contro  gli  indotti  «home- 
risti»  di  formazione  grecanica,  tra  i quali  spiccano,  con  i principi  Claudio 
e Nerone,  innumerevoli  arrivisti  compiacenti,  il  cui  prototipo  e Gaio 
Pompeo  Trimalchione,  sedicente  «figlio  di  Mecenate»  ( Maecenatia - 
nus)u.  Agli  occhi  di  quegli  intellettuali  la  speranza  di  una  restaurazione 
risiede  sugli  esiti  dello  scontro  ideologico  e,  dal  basso,  sul  terreno  delle 
spinte  sociali.  Nell’uno  e nell’altro  caso  i congiurati  sono  incapaci  di  co- 
gliere  le  contromisure,  sclerotizzati  nei  rigidi  schemi  istituzionali  che 
avrebbero  loro  consentito  di  sostituire  ad  uno  giulio-claudio  teoricamente 
battibile  nella  memoria  un  qualunque  altro  principe  estratto  da  una  qua- 
lunque  altra  famiglia.  Certamente,  non  e piu  cost.  Forze  emergenti  riven- 
dicano  una  dignita  sociale  ed  una  identita  culturale.  11  senatore  Petronio 
individua  tali  forze  nella  libertas.  Il  variegato  contorno  di  liberti  a convi- 
to  riproduce  apparentemente  schemi  formali  topici  ricorrenti  nella  lette- 
ratura  satirica  (Orazio  e poi  Marziale  e Giovenale),  nelle  menippee,  nel 
simposio  platonico,  nei  conviti  saturnali.  Sul  piano  teorico  la  cena  di  Tri- 
malchione e piu  prossima  ad  una  «cena  dei  dodici  dei»  (Suet.  Aug.  70-71; 
73.-77)  che  non  ad  un  «convito  di  Tigellino»  (Tac.  ann.  15,  37).  Dietro 
l’apparenza  e una  sostanza  etica,  che  investe  la  concezione  del  potere. 
Tra  le  varie  posizioni  si  giocano  in  quegli  anni  partite  decisive  senza 
esclusione  di  colpi,  all’aperto  e in  privato.  E spesso  il  punto  sul  dibattito 
e offerto  da  un  particolare  trascurabile14. 


13  Petr.  sat.  71,  12.  Innanzitutto:  P.  Veyne,  Annales  Esc  14,  1961,  213-247;  A.  La 
Penna,  RFIC  104,  1976/3,  270-293.  Per  aspetti  particolari:  G.  Puglisi,  Sic.  Gymn. 
40/1-2,  1987,  13-37;  Id.,  Index  15,  1987,  207-226. 

14  Petr.  sat.  35  ( repositorium  duodecim  habebat  signa).  L’allusione  al  Capricorno 
(ivi  4 locustam  marinam ) rinvia  all’oroscopo  di  Augusto  (Suet.  Aug.  94,  12;  T.  Barton, 
JRS  85,  1995,  33-51).  Petronio  (sat.  34,  12)  sa  che  sotto  il  segno  del  Capricorno  nasco- 
no  gli  aerumnosi,  quibus  prae  mala  sua  cornua  nascuntur.  Un  riferimento  alia  simbolo- 
gia  astrologica  sottesa  nella  «cena  dei  dodici  dei»  e riscontrabile  in:  sat.  39,  5 sgg.  cae- 
lus  hie,  in  quo  duodecim  dii.  Caligola  vieta  che  si  pronunci  la  parola  «capra»  (Suet.  Cal. 
50,  2),  che  gli  richiama  alia  mente  l’oroscopo  malaugurale  di  Augusto  — ripreso  da  Pe- 
tronio — , le  odiose  cene  e il  forzato  soggiorno  a Capri  prigioniero  di  Tiberio  (ivi,  10). 
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Seneca  ammonisce:  «Non  semper  Saturnalia  erunt»  ( apocol . 12,  2);  e 
Petronio  replica:  «Maiores  maxillae  semper  Saturnalia  agunt»  (sat.  44, 
3).  L’ostentazione  del  benessere  e della  ricchezza  profusa  dentro  le  pareti 
domestiche  e smentita  dalla  fames,  dalla  carestia,  dalla  corruzione.  Nero- 
ne  e in  agguato  contro  i vecchi  e i nuovi  plutocrati:  quelli  colpiti  dalle  ra- 
pine e questi  dalle  eredita.  Chiunque  in  apparenza  pud  accumulare  ric- 
chezze,  purche  non  minacci  di  arrampicarsi  verso  un  tetto15  prossimo  al 
bilancio  statale  (=  400.000.000  di  sesterzi),  ossia  all’erario,  pari  a q. 
3,250  d’argento  neroniano  in  denarii. 

4.  — Nella  Cena  sono  menzionati:  un  lusus  de  pila,  uno  de  tabula, 
giochi  circensi.  In  particolare,  la  tabula  lusoria  va  posta  in  relazione  col 
circo  (nt.  21  e Tav.  I).  La  partita  a scacchi  (o  a dama:  Petr.  sat.  33,  2-3), 
ingaggiata  da  Trimalchione  con  un  collusore  — verosimilmente  presso 
l’atrio,  laddove  sono  l’amministratore  (dispensator),  aureos  numerans 
(30,  8-11),  V atriens  (72,  8-10)  o V ostiarius  (28,  8;  29,  1;  77,  4),  mentre 
un  procuratore  davanti  al  triclinio  rationes  accipit  (30,  1;  53,  7-8;  Sen. 
epist.  14,  18)  — e sospesa  (Petr.  sat.  34,  1 intermisso)  senza  pervenire 
alia  conclusione  (finiri),  sottende  una  operazione  in  codice.  II  padrone  di 
casa  e assistito  da  agenti  distribuiti  in  precisi  uffici:  la  chiusura  dei  conti 
della  giornata  precede  l’inizio  della  cena.  Bene  altrimenti  una  partita  a 
pallamano  alle  terme  (27,  1-3  iocari,  ad  spectaculum,  pila  prasina,  lu- 
dentibus)  o a casa  di  Pisone  (Anon,  laus  Pis.  185  sgg.;  cfr.:  Isid.  H.,  etym. 
18,  69)  puo  spegnersi  nella  finzione  ludica  fine  a se  stessa  o in  una  rap- 
presentazione  musiva  (Piazza  Armerina:  ragazze  in  bikini).  II  triduo  ce- 
natorio  non  puo  certo  costituire  per  un  usuraio  la  sospensione  delle  atti- 
vita  finanziarie  che  ne  determinano  lucri,  auctiones,  ricchezza.  Difatti,  un 
procuratore  incassa  rationes  alio  stesso  titolo  del  portinaio  (Petr.  sat.  37, 
8)  e nei  termini  contestati  dai  commensali  a proposito  dei  corrotti  edili 
uscenti  (infra,  5).  Cio  detto,  possiamo  definire  questa  prima  «collusione» 
in  ambito  domestico  e privato,  con  velato  sconfinamento  nel  fiscale  (vd. 
procurator),  un  conteggio  di  rationes  ( computatio ) e di  incassi  nel  conte- 
sto  di  una  piu  lunga  partita,  nel  corso  della  quale  si  alterneranno  altri  gio- 
catori  estratti  tra  i suoi  clienti,  debitori  e liberti  (fenerare).  La  resa  dei 
conti  comporta  talune  obbligate  soluzioni  tecniche,  legate  al  conteggio. 
Indigitatio,  loquela  digitorum,  micatio  (sortiri  vel  micari),  calculus,  com- 


15  I liberti  consegnano  al  fisco,  per  testamento,  i 5/6  del  patrimonio  (Suet.  Nero 
32,  2). 


390 


Gaetano  Puglisi 


putatio,  ratio,  numeratio , titulus,  tessera  attengono  al  linguaggio  dei  nu- 
meri,  dei  pesi  e delle  misure,  del  computo  di  cui  si  avvale  un  mercante  o 
un  usuraio.  L’intreccio  delle  dita  o le  mosse  proprie  di  una  caotica  borsa 
forense  servono  a scandire  le  fasi  concitate  di  una  contrattazione  — ad 
esempio,  presso  il  mercato  pecuario,  come  giustamente  precisa  S.  Calde- 
rone  — o,  viceversa,  le  truffe  consumate  tra  collusori16  che  intendano 
trarre  profitti  illeciti,  non  scoperti,  dalle  frodi  a danno  di  meno  esperti 
«giocatori».  L’inganno,  la  truffa,  il  barare  fanno  parte  del  gioco,  anche  se 
la  trasgressione  solleva  questioni  morali  e impone  l’intervento  delle  leggi 
e della  giustizia.  A questo  punto  scatta  il  complesso  rapporto  dialettico 
tra  licentia  e reato,  tolleranza  e rigore;  mentre,  d’altra  parte,  l’applicazio- 
ne  di  un  codice  omologo  entra  in  contrasto  con  il  concetto  stesso  di 
uniformita  tra  istituzioni.  Caligola  ricava  introiti  consistenti  dal  gioco 


16  A.  Quacquarelli,  Vet.  Chr.  7,  1970/2,  199-224;  S.  Calderone,  RFIC  104,  1976/1, 
31-45.  La  commedia  di  Plauto  (Mil.  202  sgg.),  il  cui  eroe,  Pyrgopolinices  (ivi,  56) 
vanta  molteplici  vittorie  su  torri-  pjvrcpi  (cfr.:  Plin.  nat.  34,  8;  19;  35,  11;  40)  da  ta- 
volo,  offre  un  saggio  del  linguaggio  convenzionale  delle  dita,  che  non  mold  padro- 
neggiano.  Lo  schiavo  Palestrione,  imbarazzato  fino  all’isterismo,  «pectus  digitis  pul- 
tat»,  tambureggia  il  petto  torturandone  le  pulsazioni;  avortit,  muta  posizione  e figure; 
poggiato  sulla  gamba  sinistra  (nixus  laevo  in  femine)  con  la  mano  sinistra  sul  femore 
(=  60.000-90.000)  per  computare  cifre  in  centinaia  di  migliaia  sul  lato  destro  (Beda, 
infra),  si  atteggia  piuttosto  alia  classica  posizione  della  prostituta  che  indica  il  prezzo 
della  prestazione  «sulla  coscia  sinistra».  Con  la  mano  destra  conteggia  sulle  dita  (dex- 
tera  digitis  rationem  conputat).  Colpisce  con  forza  il  femore  destro  (ferit  femur  dex- 
terum;  si  noti:  femur  ora  anziche  femen  sinistro).  A stento  gli  e sufficiente  cio  che  lo 
affligge  (quod  agat  aegre  suppetit).  Schiocca  e scricchiola  le  dita  (concrepuit  digitis). 
£ nella  sofferenza  ( laborat ; cfr.:  Petr.  sat.  44,  3 populus  minutus  laborat).  Muta  fre- 
neticamente  appoggio  ( crebro  commutat  status).  Scuote  il  testone  per  le  stecche.  Non 
lo  soddisfa  l’esito  dei  conteggi  (non  placet  quod  repperit).  Palestrione  confonde  pale- 
semente  la  numerazione  sulla  mano  sinistra  (da  1 a 9,  da  10  a 90)  e sulla  destra  (da 
100  a 900,  da  1.000  a 9.000).  Pasticcia  i conti  allorquando  deve  usare  la  mano  sinistra 
poggiata  al  petto  o lungo  il  femore  sinistro  onde  conteggiare  cifre  da  10.000  a 90.000. 
Ed  altrettanto  gli  accade  se  deve  fare  ricorso  alia  mano  destra  per  indicare  figure  cor- 
rispondenti  a cifre  tra  100.000  e 900.000  tra  cuore  e femore  destro.  L’intreccio  delle 
dita  di  ambedue  le  mani  tra  loro  — nella  figurazione  tramandata  da  Beda,  De  tempo- 
rum  ratione  (PL  90,  293  sgg.)  — segna  piu  facilmente  il  milione;  e,  sgranchire  le  dita 
rattrappite  piu  volte  puo  essere  indizio  di  un’abilita  nel  computo  che  un  contabile 
maldestro  e inconcludente  Simula  ogni  qualvolta  sia  in  imbarazzo,  distraendo  i pre- 
senti.  Inganni  e frodi  tuttavia  si  annidano  sulle  possibili  collusioni  in  agguato  sugli 
inesperti  piuttosto  che  sull’incompetenza  presunta  dei  calcolatori.  Sul  calcolo  distan- 
ziometrico  militare  ( pedatura ) e sui  cippi  itinerari  (terminus),  cfr.:  Latinus  Togatus 
(C.  Lachmann,  Gromatici  Veteres,  Berlin  1848-1852,  p.  309)  — A = CCL,  B = CCCL, 
C = CCCCL,  D = DL  -;  sulle  litterae  singulares,  ivi,  fr.  357  sgg. 
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(Suet.  Cal.  41,3  lucrabatur).  Un  giorno,  a corto  di  denaro  per  la  posta,  si 
ritira  nell’atrio  onde  rifornirsene.  Affida  la  partita  al  collusore  piu  prossi- 
mo  e,  sine  mora,  blocca  due  cavalieri  romani  in  attesa  di  udienza.  Ordina 
quindi  che  i loro  beni  siano  sottoposti  ad  immediata  computatio  — ovve- 
ro:  rationes  accipit  — e confiscati  e che  gli  siano  consegnati  i rispettivi 
censi  consistenti  in  400.000  sesterzi  a testa  (kg.  325  d’argento).  Nel  paro- 
diare  Cesare  al  Rubicone,  conclude  la  cattura  dei  cavalieri-pedine  con  la 
rituale  esultanza  che  ratifica  l’atto  grazie  all’acclamazione  della  tifoseria 
(, turba ) astante  quale  rappresentanza  popolare.  II  principe,  commenta 
Svetonio,  «non  avrebbe  potuto  usare  i dadi  in  maniera  piu  proficua»  ( pro - 
speriore  alea  usum).  Anche  le  scacchiere  di  Trimalchione  e di  Pisone, 
come  vedremo,  promettono  varianti  e simulazioni  di  tale  specie.  Quanto 
ancora  all’uso  delle  mani  e delle  dita  basti  ricordare  che  i monarchi 
orientali  sono  soliti  sancire  trattati  mediante  l’intreccio  dei  pollici  (Tac. 
ann.  12,  47,  2 pollicesque  inter  se  vincire)  punti  in  modo  da  mescolare  il 
sangue  defluente  dai  polpastrelli  (in  artus  extremos).  Nerone  arruola 
5.000  fanciulli  di  rango  equestre  e giovani  plebei  in  tre  corpi  di  applaudi- 
tori.  La  claque  dei  percussionisti  opera  al  circo  e a teatro  ripartita  in 
«mani  da  rimbombo»  ( bombos ),  «mani  a tegola»  (imbrices),  «a  pugni 
chiusi»  (testa;  Suet.  Nero  20,  6).  Essi  hanno  il  compito  di  pilotare  il  con- 
senso  nonche  quello  di  spiare  i contestatori.  Si  riconoscono  dalla  chioma, 
dall’abbigliamento,  dall’assenza  dell’anello  (equestre)  all’anulare  della 
sinistra  (sine  anulo  laevis )17.  I tre  capifazione  (duces)  percepiscono  un 
onorario  di  400.000  sesterzi:  di  fatto,  mantengono  l’ordine  pubblico  al 
pari  dei  pretoriani  imponendo  agli  spettatori  le  acclamazioni  — ad  esem- 
pio,  nei  giudizi  capitali  al  circo  — e,  con  gli  applausi18,  il  consenso  «co- 
miziale»  — universale  e unanime,  in  quanto  legittimato  dagli  ordini  pre- 
senti  e dal  popolo  — , necessario  per  le  ratifiche  formali  delle  finzioni  e 
per  l’approvazione  delle  actiones  giudiziarie  e di  eventuali  acta  (diur- 
na).  11  circo  e il  teatro,  mentre  si  popolano  di  cittadini  distribuiti  per  file 
secondo  il  rango  e mentre  si  caricano  di  nuove  valenze  giuridico-istitu- 
zionali,  che  tendono  a travalicare  la  legislazione  — in  specie:  la  lex  Vale- 
ria Cornelia  del  5 d.C.  e la  Tabula  Hebana  del  20  d.C.  — , segnano  il  de- 
classamento  delle  sedi  deputate  al  comizio  elettorale,  il  Campo  Marzio, 


17  Petr.  sat.  32,  3-4;  58,  10-11;  71,  9;  74,  2. 

18  Tac.  ann.  16,  4,  4-5  histrionum  quoque  gestus  iuvare  solita.  La  plebe  e indotta 
ad  applaudire  ( certis  modis  plausuque  composito)  e mostrare  letizia  ( laetari ) votata  a 
sopportare  lo  straziante  spettacolo  di  un  istrione  vestito  di  porpora  (per  incuriam  pu- 
blici  flagitii). 
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la  Curia,  il  Comitium,  i Saepta  Julia.  La  mobilitazione  sociale  promossa 
dalla  libertas  e indirizzata  a partire  da  Augusto  verso  centri  alternativi  di 
suffragio  e di  potere. 

5.  — A Pompei  il  collegio  elettorale  dei  fornai  (pistores ) sostiene  pro- 
pri  candidati  all’edilita.  Gneo  Elvio  Sabino  ( CIL  4,  7273)  e raccomandato 
agli  elettori  collegiati  (cum  vicinis).  Gaio  Giulio  Polibio  ( CIL  4,  429)  pa- 
nem  bonum  fert.  E cosi  si  legge  in  altri  manifesti  graffiti  col  carbone  sul- 
le  pareti  esterne  e lungo  le  vie  dei  municipi  italici.  Essi  sono  un  segno  di 
democrazia  periferica,  che  a Roma  non  esiste  piu:  nomine  e adlectiones 
sono  controllate  dal  principe  e dai  suoi  agenti,  attraverso  reti  di  informa- 
tori  (delatores)  e di  volontari  a caccia  di  doni.  Tra  le  principali  incom- 
benze  di  un  edile  sono:  la  cura  delle  forniture  alimentari  ( annona ) e la  di- 
sciplina  spectaculorum. 

Alla  luce  di  queste  prime  considerazioni  una  denuncia  di  collusione 
quale  quella  avanzata  contro  gli  edili  e i mugnai  in  un  romanzo  satirico 
(Petr.  sat.  44,  3;  infra)  investe  non  soltanto  l’amministrazione  annonaria, 
quanto  soprattutto  il  complesso  intreccio  di  relazioni  — sociali,  etiche, 
economiche,  giuridiche  — ad  essa  pertinente.  Il  passo  petroniano,  velata- 
mente  apocalittico,  e illuminante  a tale  riguardo:  «Nessuno  — recita  — 
cura  cosa  addenti  la  fame  ( quid  annona  mordet).  Non  si  trova  oggi  una 
sola  bocca  di  pane  ( buccam  panis).  E che  dire  della  siccita  ( siccitas  per- 
severat)!  La  stagione  della  secca  e passata  ( esuritio  fuit)».  Sono  tornate 
le  piogge,  presumiamo:  ma  la  «siccita»  prodotta  dall’attuale  amministra- 
zione  ancora  «persevera».  Eccone  individuato  il  motivo:  «E  vadano  in  ro- 
vina  gli  edili  collusi  coi  fornai  ( aediles  [...]  cum  pistoribus  colludunt). 
Costoro  stringono  patti  criminali  con  la  formula  “Soccorrimi  e ti  salvero” 
(“ Serva  me  servabo  te”\  cfr.:  45,  13  con  Sen.  apocol.  9,  6 manus  manum 
lavat)»  — appellandosi  ad  una  fede,  che  si  fonda  su  una  ben  diversa  sote- 
riologia  e religione.  «Intanto,  il  popolo  decimato  ( minutus ) patisce  inau- 
dite  sofferenze  (laborat),  mentre  mascelle  gigantesche  strappano  bocconi 
saturnali  (semper  Saturnalia  agunt;  cfr.:  8,  2;  12,  2)»  — come  famelici 
leoni  al  circo.  «Fossero  in  vita  quei  giudici  (leones),  che  governavano 
quando  mi  sono  trasferito  ex  Asia  in  questa  colonia.  [...]  Ricordo  l’edile 
Safinio,  [...]  uomo  giusto  (rectus,  quanto  un  rex  o un  rector),  amico  con 
gli  elettori  (amicus  amico):  di  notte,  avresti  potuto  conteggiare  monete 
grandi  quanto  una  mica  di  pane  (audacter  posses  in  tenebris  micare;  cfr.: 
Anon,  laus  Pis.  197  dimicat).  Nella  Curia  batteva  gli  avversari,  impalan- 
doli  uno  la  volta  (singulos  pilabat).  Evitava  di  illustrare  astratte  spedizio- 
ni  militari  (nec  schemas)  in  nome  della  chiarezza  (directum).  Modulava 
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la  voce  con  cadenze  oratorie  e con  dignity,  senza  tradire  emozioni  ( nec 
sudavit)  ne  schizzare  sputi  sugli  uditori.  [...]  A quel  tempo  il  frumento  si 
comprava  al  prezzo  dell’argilla  per  il  vasellame  ( annona  pro  luto).  Un 
asse  di  pane  ( asse  panem  quem  emisses  (ovvero:  1 libbra  = 1 piede  = 1 2 
once  = 12  pollici  = gr.  330  c.)  bastava  a sfamare  due  persone  ( cum  alte- 
ro).  Ora,  una  formella  e piu  piccola  di  un  occhio  di  bue  ( nunc  oculum  bu- 
blum  vidi  maiorem).  E ogni  giorno  peggio!  La  nostra  comunita  sta  scom- 
parendo  ( colonia  retroversus  crescit).  Perche  teniamo  in  carica  un  edile 
che  intende  sfamarci  con  tre  fichi  di  Cauno  ( trium  cauniarum )?  Costui 
brama  denaro  per  se  (sibi  mavult  assem)  piu  della  nostra  vita».  La  precet- 
tistica,  le  metafore,  le  immagini  si  alternano  e si  concentrano  intorno  alia 
summa  sul  buon  funzionario,  colto  sulla  soglia  tra  il  vecchio  e il  nuovo 
modo  di  governare  la  cosa  pubblica.  Il  prontuario  del  buon  edile  pero  si 
scontra  con  la  realta  e con  le  vicende  personali  di  ciascun  commensale. 
«Egli  vive  felice  ( domi  gaudet).  Durante  la  giornata  incassa  in  denaro  li- 
quido  piu  di  quanto  un  altro  (edile)  possieda  in  patrimonio  ereditario 
( plus  in  die  nummorum  accipit  quam  alter  patrimonium  habet).  So  donde 
ereditera  mille  denari  aurei  ( unde  acceperit  denarios  mille  aureos)». 
L’accusa  e grave,  anche  se  riflette  una  moda  assai  diffusa.  «Per  quanto  mi 
concerne,  mi  sono  mangiato  i vestiti  di  dosso  ( pannos  meos  comedi).  Se 
questa  carestia  si  protrae  oltre,  mi  vedro  stretto  a vendere  le  baracche  coi 
residui  cenci  ( casulas ) [...].  Nel  frattempo,  tutti  conteggiano  ( computant ) 
i bona  con  occhi  spalancati  ( opertis  oculis).  [...]  E poiche  abbiamo  perso 
la  fede»  negli  dei  e nei  creditori,  «le  terre  muoiono...  ( quia  nos  religiosi 
non  sumus.  Agri  iacent...)».  In  termini  analoghi  si  esprime  Columella  nel- 
la  prefazione  al  De  agricultura,  scritto  intorno  al  66.  Il  contrasto  tra  mo- 
nete  pregiate  e briciole  ( micae ) e paradigmatico. 

6.  — In  vari  momenti  del  convito  Trimalchione  richiama  l’uditorio 
sulle  occasioni  decisive  che  ne  hanno  determinato  la  felice  ascesa  econo- 
mica e sociale  (Petr.  sat.  75,  9-77).  Le  artes  ed  i lucrosi  negotia  esperiti 
dacche  ottiene  col  riscatto  dalla  schiavitu  la  libertas  — e,  con  essa,  l’in- 
gresso  nelle  grazie  dirette  e indirette  del  principe  — , rotano  attorno  alia 
mercatura  e alia  professione  di  usuraio19. 


19  Petr.  sat.  76,  9 libertos  fenerare.  Nell’eta  di  Tiberio  (Tac.  ann.  6,  16)  gli  usurai 
conseguono  enormi  ricchezze.  Seneca  (sotto  Claudio  e Nerone:  13,  42,  4)  con  Vim 
menso  faenore  esercitato  in  Italia  e nelle  province  accumula  300.000.000  - — forse 
400.000.000  — di  sesterzi  ed  altrettanti  il  liberto  Pallante  (Suet.  Claud.  28).  Esempi 
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Anche  il  padre  e il  nonno  di  Augusto  fanno  fortuna  in  provincia  grazie 
alle  atti vita  finanziarie  impiantate  tra  Veiletri,  Ariccia,  Fondi,  Turi,  Neru- 
lo  prima  di  dare  la  scalata  a Roma  (Suet.  Aug.  2-4;  Cal.  23,  3).  E Tiberio 
nel  33  si  avvale  delle  mensae  personali20  distribute  ad  agenti  autorizzati 
a concedere  prestiti  — per  acquisto  di  terra  venale  in  Italia  — , dietro  ga- 
ranzia  ipotecaria  riscattabile  dopo  tre  anni  di  franchigia.  Beni  immobili  e 
capitale  liquido  rappresentano  i punti  fermi  di  una  nuova  frontiera  econo- 
mico-sociale,  che  vede  i liberti  in  prima  fila  guadagnare  rapidamente  po- 
sizioni  nei  confronti  delle  vecchie  classi  detentrici  di  ricchezza  e di  patri- 
monio;  in  specie:  senatori,  cavalieri  e imprenditori  operanti  nel  commer- 
cio  estero.  «Accumulare  interessi  sulle  dita»  (Greg.  Naz.  1,  2,  28  More- 
schini),  numerare  o tastare  (J.  Andreau)  le  monete  e pratica  consueta:  un 
usuraio  o un  semplice  operatore  riconosce  il  fino  al  tatto  e ne  individua  le 
alterazioni  attraverso  lo  scuro  collibo  che  ne  annerisce  i polpastrelli.  Ta- 
bula, mensa,  trapeza  pieghevole  sulla  quale  esibire  gli  strumenti  per  le 
operazioni  finanziarie,  i contenitori  {tesserae),  il  bilancino  {statera)  e i 
saccula  costituiscono  il  corredo  essenziale  di  cui  e dotato  un  professioni- 
sta  dell’uso  del  denaro.  Negotiant,  computo,  numeratio  nonche  acta  ( apo - 
chae,  chirographa ) e tabulae  (cerate)  sono  discussi  e conclusi  sul  posto, 
quindi  sottoscritti  in  presenza  di  testimoni.  Ne  l’ozio  saturnalicio  ne  la 
vocazione  professionale  possono  esimere  il  nostro  liberto  dal  recitare  una 
serie  di  riti  intesi  ad  imitare  — con  esiti  approssimativi,  ancorche  segnati 
dall’impegno  totale  e dalla  buona  fede  — quella  stessa  aristocrazia  sena- 
torio-equestre,  che  contribuisce  ad  esautorare  e nella  quale  dimentica 
spesso  di  perdersi  per  ragioni  analoghe  a quelle  che  ne  ispirano  le  ambi- 
guita  ideologiche.  A un  certo  punto  entra  in  scena  il  padrone  di  casa  (Petr. 
sat.  32),  accompagnato  dalla  solita  (28,  3 sgg.)  symphonia  schiamazzan- 
te.  Deposto  tra  soffici  cuscini,  immerso  in  un  pallio  di  colore  rosso,  cal- 


di  arricchiti  quali  Cercopiteco  Panerote  ( Nero  30,  6)  o Peto  (Tac.  ann.  13,  23,  1),  ac- 
caparratore  dei  beni  dei  proscritti,  sono  largamente  incoraggiati  dal  principe. 

20  Tac.  ann.  6,  16-17:  100.000.000  di  sesterzi  ovvero  25.000.000  di  denari  di  gr. 
3,25,  pari  a circa  8 tonnellate  d’argento  neroniano.  Ben  altra  destinazione  hanno  i 

600.000. 000  di  Augusto  spesi  pro  Italicis  praediis  e i 260.000.000  pro  agris  provin- 
cialibus  ( RGDA  16,  1 solvi,  numerari)  destinati  al  risarcimento  degli  espropri  in  fa- 
vore  dei  suoi  veterani.men.jo  faenore  esercitato  in  Italia  e nelle  province  accumula 

300.000. 000  — forse  400.000.000  — di  sesterzi  ed  altrettanti  il  liberto  Pallante  (Suet. 
Claud.  28).  Esempi  di  arricchiti  quali  Cercopiteco  Panerote  ( Nero  30,  6)  o Peto  (Tac. 
ann.  13,  23,  1),  accaparratore  dei  beni  dei  proscritti,  sono  largamente  incoraggiati  dal 
principe. 
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vo,  con  un  tovagliolo  muitiuso  ( mappa ),  un  pesante  anello  subaurato  al 
mignolo  della  sinistra  ed  uno  piu  piccolo  d’oro  all’anulare,  il  braccio  de- 
stro  coperto  da  un  bracciale  d’oro  ( armilla ) e da  un  cerchio  d’avorio: 
quella  ostentazione  affettata  di  opulenza,  foriera  di  rancide  promesse, 
ostinata  e segnata  dal  ridicolo  ( risum ).  Trova  subito  un  pretesto,  appena 
smesso  di  scavare  con  uno  stuzzicadenti  {pinna)  d’argento:  «Amici,  non 
mi  era  ancora  suave  presentarmi  a tavola  caratterizza  una  presunta  irrisio- 
ne  intellettuale  che  non  risparmia  neppure  Nerone  nell’atto  di  recitare 
l’orazione  funebre  scritta  da  Seneca  per  il  morto  Claudio  (Tac.  ann.  13,  3; 
Plin.  Paneg.  11,  1).  Tuttavia,  per  non  farvi  pesare  il  ritardo  a causa  della 
mia  assenza  ( absentivos ),  mi  sono  negato  i piaceri  dell’anfiteatro  ( omnem 
voluptatem)21.  Concedete  almeno  di  chiudere  sulla  scacchiera  lusoria  la 


21  La  allusione  al  circo  e ai  combattimenti  gladiatori  e implicita  nel  riferimento 
generico  alia  voluptas.  Trimalchione  avrebbe  voluto  intrattenersi  di  piu  presso  l’anfi- 
teatro  anziche  presso  le  terme.  Un  combattimento  gladiatorio  e una  vittoria  dei  verdi 
( factio  prasina)  non  e da  barattare  con  una  partita  a «palla  verde»  (pila  prasina:  Petr. 
sat.  27,  3).  Cfr.:  Anon,  laus  Pis.  185-187.  Trimalchione  conta  tra  la  servitu  Aethiopes 
capillati  (Petr.  sat.  34,  4),  colti  cum  pusillis  utribus,  quales  solent  esse  qui  harenam 
in  amphitheatro  spargunt.  Il  rapporto  dell’usuraio  e mercante  con  l’anfiteatro  e piut- 
tosto  stretto.  Esso  attiene  alia  passione  per  il  circo,  gli  spettacoli  e il  gioco  in  genere, 
per  altro  assimilati  da  un  comune  lessico.  Si  vd.:  A.  Ferrua,  Tavole  da  gioco,  in:  Scrit- 
ti  vari  di  epigrafia  e antichita  cristiane,  Bari  1991,  179-196  (Id.,  Liber,  Vauriga  del 
circo,  ivi,  197-206).  Il  Ferrua  cataloga  numerose  scacchiere  marmoree  ( tabulae  luso- 
riae)  provenienti  dalle  catacombe  romane.  Esse  sono  utilizzate  fra  III  e IV  sec.  quali 
coperchi  dei  loculi,  spesso  tagliate  in  due  o con  la  facciata  rivolta  verso  l’interno.  La 
tabula  consiste  in  una  lastra  sottile,  sulla  quale  sono  segnate  36  caselle  ( tesserae ) cor- 
rispondenti  a 6 parole  di  6 lettere,  il  cui  tema  e preferibilmente  ispirato  al  circo  (Isid. 
H.,  etym.  18,  60-68;  Ferrua,  187,  195).  La  scacchiera  e suddivisa  in  coppie  di  dodici 
tesserae  su  tre  righe,  ognuna  di  esse  in  sei  caselle  simmetricamente  allineate  e riqua- 
drate  su  tre  righe,  in  modo  che  le  lettere  possano  comporsi  e scomporsi  sia  in  senso 
verticale  che  orizzontale,  in  base  al  lancio  dei  dadi  o agli  spostamenti  delle  pedine.  Si 
pud  giocare  singolarmente  o a squadre.  Ogni  giocatore  dispone  di  varie  pedine  per  le 
mosse  o di  tre  dadi  ( alea ) — o di  tre  colpi  — , che  puo  lanciare  lungo  gli  itinerari, 
dunque  verso  le  occasionali  combinazioni  fortuite,  fissati  dalla  disposizione  delle  let- 
tere, ciascuna  delle  quali  e l’iniziale  di  un  segno  o di  una  parola  in  codice.  Analoga- 
mente,  possono  essere  usati  vari  calculi  (pedine)  o tre  monete  nel  gioco  «a  dama»  op- 
pure  modellini  di  soldati,  come  attesta  la  laus  Pisonis.  Quest!  possono  essere  ordina- 
rii,  vagi  o ancipites  (mobili),  inciti  (bloccati  o catturati).  Incitatus  si  chiama  il  cavallo 
di  Caligola  (Suet.  Cal.  55,  8)  insignito  di  onori  eccezionali.  Cfr.,  infine:  Anon.  De  ra- 
tione  tabulae,  PLM  4,  119  Baehrens  (Riese,  Anth.  Lat.  495-506;  cfr.:  323  e 333);  Ps. 
Cypr.,  De  aleatoribus  (Hartel,  CSEL  8,  152-173).  Alcuni  significativi  esempi  di  tabu- 
lae lusoriae  in  marmo  sono  nel  cit.  Ferrua.  Oltre  che  per  il  gioco,  la  scacchiera  puo 
essere  utilizzata  per  il  conteggio;  essa  pertanto  e predisposta  in  maniera  tale  che  alle 
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partita  circense  pomeridiana  (finiri ),  lasciata  a meta  stamattina».  Segue 
quindi  uno  schiavo  domestico  con  la  tavola  lignea  ( terebinthina\  cfr.: 
Anon,  laus  Pis.  191  aperta).  Le  caselle  sono  in  tessere  di  cristallo  ( cry - 
stallinis  tesseris),  le  pedine  bianche  o nere  consistono  in  monete  d’oro  e 
denari  d’argento  {pro  calculis  enim  albis  ac  nigris  aureos  argenteosque 
habebat  denarios ; cfr.:  192  sg.  calculus...  nigros...  albos).  Durante  le  fasi 
del  gioco  la  tifoseria  divisa  in  due  o piu  turbae,  ognuna  a sostegno  del 
proprio  lusore,  si  abbandona  ad  ogni  sorta  di  imprecazioni  da  taverna 
( textorum  dicta).  L’atmosfera,  se  mai  sia  necessario,  si  scalda.  Si  succe- 
dono  le  portate  ( repositoria ) con  gli  avanzi  precotti  del  giorno  avanti  in 
sequenze  nauseabonde.  Symphoniaci,  chorus,  mimi,  istrioni,  danzatori  e 
schiavi  officianti  d’ogni  classe,  giocolieri  improvvisano  recite  a soggetto, 
schiamazzi  assordanti,  esplosioni  artificiali  di  allegria  inframezzate  da 
trovate  che  intendono  piccarsi  di  originalita  e bon  ton.  Ma,  alia  prima  oc- 
casione,  non  appena  il  padrone  di  casa  chiede  dispensa  onde  recarsi  ad 
lasanum  (Petr.  sat.  41,  9),  i commensali,  ottenuta  la  sospirata  libertas 
sine  tyranno,  si  sciolgono  in  sermoni  di  contenuto  assai  piu  concreto  e at- 
tuale.  Ciascuno  a turno  fornisce  la  versione  e l’interpretazione  della  gra- 
ve crisi  che  colpisce  la  comunita.  II  boscaiolo  Diogene,  il  venditore  am- 
bulante  Echione,  l’impresario  di  pompe  Proculo,  il  marmista  Abinna, 
l’avvocato  Filerote  (Sen.  apocol.  12,  3,  28  venale  genus),  il  locandiere 
Ermerote,  il  parrucchiere  Plocamo,  Ganimede,  Seleuco,  Dama,  Nicerote, 
proprietari  e mercanti  in  difficolta,  non  sono  in  grado  di  far  fronte  alia 
congiuntura  ed  alia  rovina  personale.  Tutti  avvertono  la  necessita  di  un 
ricambio  della  classe  dirigente,  in  particolare  degli  edili,  cui  e affidata 
l’amministrazione  annonaria.  La  campagna  elettorale  e da  tempo  aperta. 
Tra  i candidati  sono  Tito,  Mammea,  Norbano  (Petr.  sat.  45,  4-6  e 10-13). 
Tito  informa  che  dara  uno  spettacolo  gladiatorio  in  tre  festivita  {munus 
excellente  in  triduo  die  festa).  Tiene  a precisare  che  non  intende  ingag- 
giare  mestieranti  (familia  non  lanisticia),  bensi  liberti  in  gran  parte,  oltre 
una  rara  pilota  di  carri  ( essedaria ).  Egli  non  teme  di  informare  gli  elettori 
di  avere  impegnato  400.000  sesterzi  a fronte  di  un  patrimonio  pari  a 
30.000.000  (oltre  24  quintali  d’argento):  tanti,  quanti  — si  presuppone  — 
impiega  Trimalchione  per  il  munus  seviratus.  Mammea  per  parte  sua  pro- 
mette  un  banchetto  ( epulum ) e due  denari  a testa  {bini  denarii  ovvero  gr. 
6,5  = 8 sesterzi)  a Ganimede  {nobis,  mihi)  ed  agli  elettori  {et  meis)  della 


lettere  corrispondano,  come  per  la  numerazione  greca,  i relativi  numeri.  Tav.  I.  Si  vd.: 
Lusoria  tabula , RE,  13/2  (1927),  1900-2029  Lamer. 
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sua  fazione.  L’attivista  e corteggiato  assiduamente  anche  dal  terzo  candi- 
date, Norbano,  se  pud  rivelare  che  il  presunto  consenso  verso  questi  e le- 
sto  a volgere  in  favore  di  Mammea  in  forza  di  quegli  incentivi  ( eripiat 
Norbano  totum  favorem). 

La  scelta  e problematica:  Norbano  ha  offerto  spettacoli  d’infimo  ordi- 
ne,  combattenti  decrepiti  da  pochi  sesterzi,  cadenti  piu  di  quelli  dati  in 
pasto  alle  belve  ( gladiatores  sestertiarii  iam  decrepiti,  iam  meliores  be- 
stiarii).  Quel  consenso  fondato  su  simili  presupposti  e davvero  aleatorio. 
Se  il  candidate  del  momenta  appare  Tito,  i due  si  rivelano  perdenti  in 
partenza  in  quanto  l’asta  elettorale  segna  un  vantaggio  incolmabile  deter- 
minate dal  censo  irraggiungibile  del  concorrente  piu  ricco.  Tutti  e tre  ver- 
sano  nella  camera  il  massimo  delle  rispettive  risorse,  senza  badare  alia 
questione  sociale  ne,  tanto  meno,  a quella  morale.  Tito,  come  recitano 
programmi  e locandine,  «offrira  dell’ottimo  ferro,  nessuna  possibility  di 
fuga  per  i feriti:  il  carnaio  ( carnarium ) al  centra  deH’anfiteatro».  Allibra- 
tori  e scommettitori  possono  por  mano  alia  tavola  lusoria  o al  compute  ri- 
passando  mentalmente  sulle  dita  i conti  delle  puntate  e delle  stime.  In 
forza  del  patrimonio,  che  molti  senatori  non  possono  vantare  per  la  co- 
pertura  delle  carriere,  i liberti  promossi  della  libertas  augustea  ed  arric- 
chiti  in  maniera  inversamente  proporzionale  a partire  da  Claudio  tendono 
a legittimare  con  i titoli  acquisiti  anche  i comportamenti  meno  edificanti, 
che  in  teoria  avrebbero  dovuto  contestare.  Trimalchione,  prototipo  degli 
emergenti  parvenus,  possiede  latifondi  ed  attivita  imprenditoriali  in  Sici- 
lia, Africa,  Campania,  Puglia.  Conta  40  decurie  di  schiavi  — al  pari  del 
senatore  Scevino,  causa  della  rovina  di  Petronio  (Tacito),  congiurato  e 
suicida  — , titoli  e un  censo  ( patrimonium  laticlavium ) ereditato  dal  sena- 
tore (Gaio)  Pompeo  (sat.  29,  3;  53,  5-7),  forse  Magno,  figlio  di  M.  Lici- 
nio  Crasso  Frugi  console  nel  27  d.C.  e genera  di  Claudio,  giustiziato  nel 
47  (Sen.  apocol.).  Trimalchione  e «coerede  di  Cesare»22.  Come  un  re 
(Petr.  sat.  77)  e vicino  alia  corte,  a Claudio  e a Nerone  (Suet.  Nero  6,  4; 
32,  2).  Il  nostro  armatore  e usuraio  riveste  la  carica  di  seviro  augustale. 
Versa  il  munus.  Ottiene  la  nomina  in  absentia  (cfr.:  RGDA  5,  1),  ma  non 
gli  interessa  un  seggio  in  curia.  Egli  preferisce  stringere  accordi  con  gli 
amministratori  e mantenere  una  certa  liberta  svincolato  dagli  oneri  che 


22  Petr.  sat.  76,  2 coheredem  me  Caesari.  Cfr.:  Suet.  Cal.  14,  1;  38,  4-5  (Tac.  arm. 
2,  48,  2);  Nero  6,  4;  32,  2.  Indicare  Nerone  o Tigellino,  suo  prefetto  al  pretorio,  eredi 
o coeredi  pud  salvare  almeno  la  vita  a quanti  incorrano  nelle  morse  del  fisco  o del- 
Vinvidia. 
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1’incarico  comporta.  La  sua  casa  reca  vistosi  segni  di  ravvicinate  relazio- 
ni  con  alcuni  di  essi.  Cinnamo,  liberto  Drusillianus  ( C1L  6,  8822;  8823)  e 
dispensator  di  Claudio,  e menzionato  nella  dedica  incisa  ai  piedi  degli 
stipiti  del  triclinio  (Petr.  sat.  30,  2).  Dal  patrono  pompeiano,  Pompeo 
«Rospo»  (infra,  B.)  eredita  un  dono  ricevuto  da  un  tale  Rummio.  Da  Pan- 
sa  (pretore  e duumviro  pompeiano  col  figlio?)  riceve  lo  schiavo  Dedalo, 
un  cuoco  classificato  nella  quarantesima  decuria  domestica. 

E in  ottimi  rapporti  con  Scauro,  mercante  di  salse  piccanti  ( garum ), 
duumviro  pompeiano  col  figlio.  Al  marmista  Abinna  affida  la  memo- 
ria  (71,  8-12):  vuole  essere  scolpito  nel  monumento  funebre  con  «le  na- 
vi a gonfie  vele,  seduto  sul  trono  (in  tribunals,  cfr.:  Sen.  apocol.  14-15) 
con  indosso  la  toga  ( praetextatus ) e cinque  anelli  d’oro  mentre  effon- 
de  denari  (nummos  in  pubblico  de  sacculo)».  La  cura  dell'immagine  non 
trascura  i dettagli:  tiene  a precisare  d’aver  dato  un  banchetto  e due  dena- 
ri (epulum  dedi,  binos  denarios)23,  certo  di  moltiplicare  quel  gesto  all’in- 
finito  grazie  ad  una  memoria  immobile  e priva  di  tempo  quale  quella  fis- 
sata  dal  marmista.  In  tale  ottica  desidera  che  siano  scolpiti  i triclini  e il 
popolo  reso  soave  per  suo  merito  (totum  populum  sibi  suaviter  facien- 
tem).  Petronio  non  intende  indulgere  alia  facile  ironia.  Egli  sa  — come 
Tacito  — che  i liberti  ormai  occupano  ruoli  e posti  di  prestigio,  un  tem- 
po tenuti  dai  cit-tadini  romani  secondo  precisi  parametri.  Svetonio  ricor- 
da,  a tale  riguardo,  che  proprio  Claudio  (21,  9)  e solito  elargire  mone- 
te  d’oro  ai  vincitori  di  gare  circensi  contandole  ad  alta  voce  insieme  agli 
spettatori  (oblatos  victoribus  aureos  prolata  sinistra  pariter  cum  vulgo 
voce  digitisque  numeraret)  ed  incitando  ad  hilaritatem  tra  raggelanti  cru- 
delta  (frigidis  et  arcessitis  iocis).  Ilarita,  gioia,  soavita  — spontanee  o 
coatte  — restano  funzionali  alia  maesta  e alia  magnificenza.  Esse  confe- 
riscono  certezza  di  autorita,  giustizia,  sacralita  (cfr.:  gli  Hilaria ) al  prin- 
cipe  e,  in  suo  nome,  a un  editore  che  voglia  tentare  la  camera.  Ma  non 
pud  passare  inosservato  quel  massiccio  trasferimento  di  consensi  dai  co- 
mizi  all’anfiteatro,  laddove  il  tribunal  non  simbolizza  soltanto  il  pote- 
re  del  principe  in  prestigio  e autorita:  esso  e il  trono  del  giudice  supremo 
che  amministra  la  giustizia  criminale  e le  esecuzioni  capitali.  Come  fragi- 
li  pedine  di  terracotta  quegli  infelici  terrorizzati  e abbrutiti  sono  fatti  a 
pezzi  (secti\  Petr.  sat.  45,  13  plodo.  Computa ),  mentre  de  magna  turba  si 


23  L’offerta  e identica  a quella  di  Man/mea,  candidato  all’edilita:  un  epulum  e due 
denari  d’argento;  ma  Trimalchiorte,  che  versera  i 5/6  dell’eredita  al  fisco  neroniano, 
aspira  ugualmente  all’apoteosi  (Petr.  sat.  57,  2;  58,  10-11;  71). 
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sollevano  assordanti  clamori  e feroci  istigazioni. 


B.  I Pompei  Grosphi  e i giochi  circensi  a Pompei. 

1.  — La  ricchezza  e la  fortuna  imprenditoriale  e sociale  di  Trimal- 
chione  sono  favorite  dai  buoni  rapporti  intercorrenti  con  i duoviri,  i pre- 
tori, i censori  e gli  edili  sia  tra  Roma  e la  colonia  di  residenza  sia  presso 
le  citta  ed  i porti  centroitalici  e tirreno-ionici,  nei  cui  territori  egli  possie- 
de  beni  immobili  o esercita  la  mercatura  e vari  negozi  annonari.  Tra  que- 
sti  e Pompei,  per  non  dire  di  Pozzuoli,  Napoli,  Baia,  Terracina,  Capua, 
Cuma,  a meta  tra  l’Oriente  (Kyme  eolica,  Chio,  gli  scab  frigio-troadici)  e 
le  citta  costiere  sicule  e nordafricane,  volta  a volta  identificate  tra  le  sedi 
residenziali  e i centri  operativi  del  nostro  mercante  ed  usuraio.  In  questo 
luogo  preme  richiamare  l’attenzione  su  un  aspetto  di  quelle  relazioni,  che 
sembra  avere  un  presumibile  riferimento  a Pompei.  Esso  attiene  all’iden- 
tita  del  patrono,  al  quale  Trimalchione  deve  la  camera.  Nel  59  d.C.  uno 
spettacolo  circense  edito  il  10  luglio  si  conclude  con  una  sanguinosa  rissa 
tra  opposte  tifoserie.  Pompeiani  e nucerini  si  battono  a lungo  per  le  vie  e 
fuori  le  mura24.  Senza  contare  il  disastro  di  Fidene  (27  d.C.),  di  Pompei 
(55  d.C.)  o di  Pozzuoli  (58  d.C.),  il  pretesto  per  l’esplosione  di  violenze 
urbane  e per  l’accensione  di  fenomeni  di  mob  e spesso  dato  dal  circo  e 
dal  fermentare  di  interessi  — certamente  anche  politici,  sociali,  occasio- 
nali  — legati  ad  ogni  forma  di  gioco.  Nella  «Cena  di  Trimalchione»  i gio- 
chi circensi  godono  dell’apprezzamento  entusiasta  di  molti  commensali. 
L’esibizione  del  carnaio  nell’anfiteatro,  se  vuole  rimarcare  un  discutibile 
status-symbol,  segna  altresi  la  discriminante,  perseguita  forzando  le  leggi 
e le  leggi  morali,  tra  spettacoli  veri  e finzione  scenica.  In  un’epoca  in  cui 
un  principe  puo  essere  bollato  come  un  quasi  homo  (Sen.  apocol.  5,  4)  e, 
per  converso,  gli  schiavi  homines  sunt  (Petr.  sat.  71,  1),  quotidiani  esperi- 
menti  di  morte  a tariffa  politica  si  alternano  con  le  dozzinali  esibizioni 
sesterziarie  di  seconda  o infima  scelta  edite  dagli  arrivisti  di  ogni  estra- 
zione.  Nella  casa  di  Trimalchione  non  si  fa  mistero  delie  simpatie  in  fa- 
vore  dei  verdi25,  cioe  della  linea  ideologica  riconducibile  a Caligola  e a 


24  Tac.  ann.  14,  17,  1-2  atrox  caeses  orta  inter  colonos  Nucerinos  Pompeianosque 
gladiatorio  spectaculo.  Il  provvedimento  e esemplare:  prohibiti  publice  in  decern  an- 
nos  eiusmodi  coetu  Pompeiani  collegiaque,  quae  contra  leges  instituerant,  dissoluta. 

25  Petr.  sat.  70,  10  etsi  prasinianus  (cfr.:  71,  2).  Trimalchione  nel  testamento  in- 
clude l’ostiario  Carione  e la  contubernale  Menofila:  ad  entrambi  concede  un  condo- 
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Nerone.  Oltre  le  coppe  di  Petraites,  segni  tangibili  della  sua  intima  pas- 
sione  sono  visibili  sulle  pareti  porticate  dell’atrio,  laddove  gli  affreschi 
contano  scene  tratte  dall’epopea  omerica  ( Iliada  et  Odyssian)  e da  un 
Laenatis  gladiatorium  munus  (29,  9).  Sebbene  dichiari  di  non  gradire  le 
competizioni  elettorali,  egli  vanta  la  nomina  al  sevirato  augustale  (71, 
12),  in  absentia.  Sostiene  quasi  certamente  Pansa  e Scauro,  candidati 
pompeiani  alia  pretura  e al  duovirato26.  E altrettanto  possibile  che  caldeg- 
gi  la  camera  dell’innominato  patrono27,  del  quale  vale  la  pena  tentare  una 
ipotesi  di  identificazione,  grazie  al  supporto  di  un  papiro  Viennese  (27 
d.C.)  e di  alcune  tavolette  cerate  (56-61  d.C.).  II  P.  Vind.  5,  135  (ZPE 
1979,  109  sgg.)  restituisce  un  documento  firmato  da  un  Gaio  Pompeo  e 
da  un  Lucio  Cecilio  Secondo.  Sebbene  non  compreso  tra  le  apochae  del 
banchiere  ( argentarius ) pompeiano,  L.  Cecilio  Giocondo28,  liberto  di  L. 
Cecilio  Secondo,  si  tratta  della  copia  autografa  di  un  negozio  proveniente 
dall’archivio  privato  di  uno  dei  due.  II  documento  risale  al  tempo  di  Tibe- 
rio,  l’anno  consolare  di  un  allusivo  Frugi  (Suet.  Cal.  35  e 37,1;  C.D.  60,5): 
entrambi  avrebbero  prestato  servizio  militare  e quindi  avrebbero  fatto  ri- 
torno,  una  volta  congedati,  presso  i distretti  d’origine  gratificati  con  la  li- 
cenza  di  intraprendere  le  carriere  municipali  e qualche  attivita.  Prestito, 
negozio  e commercio  sono  in  testa  alle  preferenze  di  quanti  possano 
sfruttare  esperienza,  capitale  ed  autorita  derivanti  dagli  stipendia.  Assu- 
mono  presumibilmente  schiavi  che  ne  curino  gli  interessi  decentrati.  Ed  e 
altrettanto  possibile  che  L.  Cecilio  Giocondo  e G.  Pompeo  Trimalchione 
entrino  nella  famiglia  domestica  dei  patroni  durante  il  principato  di  Tibe- 
rio  o poco  oltre.  Giocondo  eredita  in  seguito  la  ratio  argentaria  di  Secon- 


minio  ( insula ) in  legato,  quale  rendita  vitalizia,  e la  vicesima  (=5%  del  valore  vena- 
le)  per  il  riscatto  dalla  schiavitu.  Caligola,  addictus  et  deditus  (Suet.  Cal.  55,  7),  e 
Nerone  ( Nero  22,  1 e 4-6),  suo  emulo,  parteggiano  per  i verdi. 

26  Petr.  sat.  47,  12;  77,  5 (infra,  5). 

27  Petr.  sat.  52,  2 capidem,  quam  reliquit  patrono  Rummius,  ubi  Daedalus  Niobam. 
Lo  strafalcione  delFhomerista  Trimalchione  — ripreso  da  Seneca  ( apocol . 5,  4 e pas- 
sim) a proposito  di  Claudio  — fa  pensare  ad  una  tragedia  dal  titolo  «Niobe»  commis- 
sionata  da  Nerone  al  senatore  Cluvio  Rufo  (Suet.  Nero  21,2  per  Cluvium  Rufum  con- 
sularem  pronuntiavit),  fonte  perduta  di  Tacito.  Infine:  Petr.  sat.  76,  8 fundos  omnes, 
qui  patroni  mei,  da  per  scontato  che  il  patrono  si  chiami  Gaio  Pompeo  (sugli  horti 
Pompeiani,  vd.:  53,  4-6).  Tracce  di  suppellettili  firmate,  in:  31,  10  duae  lances,  in 
quorum  marginibus  nomen  Trimalchionis  inscriptum. 

28  J.  Andreau,  Les  affaires  de  monsieur  Iucundus,  Parigi-Roma  (MEFRA)  1974.  In 
specie:  Tab.  Pomp.  143,  1.  16  Cn  Pomp  Gropi  Gav;  1.  20  duobus  Grosphis\  1.  19  duo- 
bus  Grospis  (10  luglio  59  d.C.). 
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do  e Trimalchione  parimente  la  ratio  feneraria  di  Pompeo  — mentre  la  r. 
argentaria,  consistente  nelle  suppellettili  pregiate,  passa  alia  cura  della 
moglie  Fortunata.  Un  ramo  della  gente  Pompea  interessa  in  questa  sede. 
Si  tratta  dei  Gnei  o Gai  Pompei  Grosphi  di  Pompei  conosciuti  attraverso 
le  tavolette  cerate  delFarchivio  di  Giocondo  note  come  apochae  Iucun- 
dianae  o tabulae  Pompeianae  (141-147  J.  Andreau)  duoviri  tra  58  e 59 
d.C..  L’agnome  presenta  le  varianti  grafiche:  Grosphus,  Grospus,  Gropus. 
Cicerone  ricorda  un  Basilide  Grosphus  di  Centuripe,  che  alcuni  mano- 
scritti  trascrivono  Grospus29.  Un  altro  Pompeo  Grosphus  e noto  ad  Orazio 
come  procuratore  di  M.  Vipsanio  Agrippa  sempre  in  Sicilia  tra  28  e 20 
a.C.30.  Senza  forzare  ulteriormente  i termini  della  questione,  possiamo 
ipotizzare  una  certa  parentela  paleografica,  fonetica,  onomastica,  seman- 
tica  tra  i Grosphi  siciliani  e gli  omonimi  pompeiani,  accomunati  dalla  vo- 
cazione  verso  l’allevamento  (suino).  Questi  ultimi  per  certo  rivestono  il 
duovirato  e sono  in  carica  il  10  luglio  del  59  d.C..  In  qualche  maniera  il 
nostro  Trimalchione  orbita  intorno  a Pompei  e ai  Pompei,  come  pare  po- 
tere  evincere  attraverso  gli  sparuti  accenni  dislocati  in  vari  luoghi  della 
Cena.  E sicuramente  l’intento  precipuo  di  Petronio,  nello  spargere  tracce 
tanto  evidenti,  e quello  di  consentire  alFuditorio  e al  lettore  una  pronta 
individuazione  — scontata  per  i contemporanei  — della  casa  del  liberto  e 
dei  suoi  protettori. 

Una  serie  di  tavolette  cerate,  datate  fra  19  febbraio  del  58  d.C.  e 8 
maggio  del  60  e interessanti  un  contratto  di  locazione  quinquennale  di 
una  tintoria  (fullonica ),  registra  tra  i firmatari  — testimoni  e contraenti 
— i nomi  dei  due  Grosphi  (Tab.  Pomp.  141-144).  I fasti  pompeiani31  for- 
niscono  la  lista  dei  duoviri  in  carica  in  quegli  anni.  Sesto  Pompeo  Procu- 
lo  e G.  Cornelio  Macro  (57-58  d.C.);  L.  Albucio  Giusto  e L.  Veranio  Hy- 
psaeus  (58-59  d.C.).  I due  Pompei  Grosphi  (58-60  d.C.)  non  finiscono  il 
mandato  perche  destituiti  nel  59  in  seguito  agli  scontri  su  ricordati  tra 
pompeiani  e nucerini.  La  sanguinosa  caccia  alTuomo  compromette  l’or- 
dine  pubblico  e costa  la  camera  ai  duoviri  e la  sospensione  degli  spetta- 
coli  circensi  per  dieci  anni.  I duoviri  sono  surrogati  da  N.  Sandelio  Mes- 
sio  Balbo  e da  P.  Vedio  Sirico  controllati  da  un  commissario  straordina- 


29  G.  Salmeri,  ASNP  14,  1984,  22.  Cfr.:  Cic.  2 Verr.  3,  56. 

30  RE , 21/2  (1952),  2273-2284  R.  Hanslik.  Orazio  ( carm . 2,  16,  33  sgg.)  conosce 
un  Pompeo  Grosphus , allevatore  in  Sicilia  ( greges  centum  Siculae  circum/mugiunt 
vaccae',  epist.  1,12,  20). 

31  Andreau  1974,  54  sgg.. 
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rio,  nella  persona  del  prefetto,  Sesto  Pompeo  Proculo32. 

3.  — Alla  luce  di  quanto  detto,  la  metafora  del  lusus  de  tabula  va  po- 
sta  in  relazione  e integrata  con  un  secondo  passo  (Petr.  sat.  76,  1-9),  nel 
quale  sono  le  tappe  iperboliche  della  camera  imprenditoriale  del  ricco  li- 
berto.  II  brano  recita:  «Del  resto,  coerentemente  col  disegno  divino,  sono 
creato  dominus  in  domo.  Conquisto  ogni  pensiero  del  padre  adottivo 
( ipsimi ).  Questi  mi  nomina  erede  testamentario,  dividendo  in  percentuale 
il  patrimonio  con  il  Cesare  (Caligola:  coheredem  me  Caesari).  Ne  ricevo 
( accepi ) un  ammontare  pari  al  censo  di  un  senatore  romano  ( patrimonium 
laticlavium  = 1.000.000  di  sesterzi  pari  a kg.  812,50  d’argento).  Ma  a 
nessuno  basta  niente.  Desidero  tosto  intraprendere  attivita  redditizie  ( ne - 
gotiari).  Costruisco  (aedificavi)  cinque  navi  da  carico  ( oneravi ).  Spedi- 
sco  vino  annonario  a Roma.  Sebbene  il  commercio  vinario  in  valuta  ren- 
da  ( contra  aurum ),  la  felice  opportunity  non  procura  adeguati  guadagni. 
Tutte  e cinque  subiscono  un  rovinoso  naufragio.  Factum,  non  fabula!  In 
un  sol  giorno  Nettuno  si  beve  30.000.000  di  sesterzi  (q.  21,125).  Eppure, 
non  crediate  che  mi  sia  liquefatto  ( defecisse ).  Per  Ercole,  questa  iattura 
dura  appena  il  cambio  di  sapore  da  una  portata  all’altra.  Riarmo  una  se- 
conda  flottiglia  ( maiores  et  meliores  et  feliciores),  perche  nessuno  abbia  a 
dire  che  non  ho  fegato.  Del  resto,  una  magna  navis  e piu  resistente  ai  ma- 
rosi.  Ricarico  di  vino,  lardo,  legumi,  unguenti  ( seplasium ),  schiavi  (man- 
cipia ).  Stavolta  debbo  il  riscatto  a mia  moglie,  Fortunata:  ha  reso  davvero 
un’opera  meritoria  (rem  piam).  Vende  l’oro,  i vestiti  e gli  effetti  persona- 
li.  Cento  aurei  — gr.  770  augustei  o 730  neroniani  o 2.500  denari  = 
10.000  sesterzi  = kg.  8,125  — il  ricavato,  che  mi  consegna  in  manu.  Quel 
capitale  diventa  il  fermentum  del  mio  originario  peculio  (peculii  = patri- 
monium laticlavium).  Immediatamente  accade  cio  che  gli  dei  desiderano. 


32  Tab.  Pomp.  144.  In  carica  l’anno  precedente  (ivi  141;  144-146).  Imparentati  coi 
Grosphi,  sono  tra  gli  altri:  Pompeo  Proculo,  prefetto  ed  ex  duumviro;  G.  Pompeo 
Axiochus,  in  carica  nel  57  (Tab.  Pomp.  40);  Sesto  Pompeo  Axiochus  (Not.  d.  Sc. 
1876,  59),  proprietario  di  una  casa  locata  a Q.  Pompeo  Patrophilus  (Tab.  Pomp.  47). 
C1L  10,  Fasti , p.  92  lascia  impregiudicato  il  prenome  dei  Grosphi : G.  o Gneo.  Sta  il 
dato  che  i Pompei,  variamente  ramificati,  risultano  interessati  vivamente  al  duovirato 
pompeiano  gli  anni  tra  56  e 61  d.C.,  coincidenti  col  primo  periodo  neroniano  prece- 
deete  il  debutto  scenico  a Napoli  (62  d.C.).  Il  campo  semantico  di  Grosphus  si  esten- 
de  oltre  Pambito  paleografico,  invadendo  aree  che  sollecitano  una  ulteriore  indagine 
nella  direzione  di  una  possibile  identificazione  della  rana  Trimalchione  (e  della  rana 
Fortunata)  con  il  Grosphus-rospus  che  ne  accomuna  lo  stemma.  Ringrazio  Pamico  S. 
Rioio  per  i preziosi  suggerimenti  nel  ripromettermi  di  tornare  sull’argomento  in  altra 
sede. 
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In  una  sola  spedizione  ( uno  cursu)  incasso  10.000.000  tondi  (oltre  kg. 
8,000;  corrotundavi).  Riscatto  ( redemi ) i fondi  ipotecati  ( fundos ) apparte- 
nuti  al  patrono  ( qui  patroni).  Edifico  una  residenza  in  citta  ( domum ).  Ac- 
quisto  in  societa  con  altri  pubblicani  un  appalto  per  la  fornitura  di  giu- 
mente  e vitelli  forensi  e fiscali  ( venalicia  coemo  iumenta).  Tutto  cio  che 
tocco  ( quicquid  tangebam ) lievita  ( crescebat ) come  un  favo  d’oro  (favus ) 
nelle  mani  del  re  Mida.  Ma,  allorche  accumulo  in  ricchezza  piii  dell’inte- 
ra  assemblea  dei  padri  residenti  in  questa  colonia  (plus  habere  quam  tota 
patria),  decido  di  ritirarmi  dal  commercio  transmarino  e dai  rischi  del 
compra-vendere  ( de  negotiatione).  Lascio  la  partita  a meta  (manum  de  ta- 
bula). Riprendo  sedia  e tavolino  ( sustuli  me).  Mi  ritiro  dal  negozio.  Quin- 
di  intraprendo  il  prestito  ad  usura  e assisto  le  attivita  imprenditoriali  e 
commerciali  dei  liberti».  Libertos  fenerare  esplicita  bene  l’attuale  profes- 
sionc  di  Trimalchione,  nel  contempo  sottendendone  il  trasferimento  del 
rischio  sugli  stessi  liberti,  che  egli  concede  in  prestito  in  quanto  obligati, 
vincolati  dal  debito  fino  alia  scadenza  prevista  per  il  riscatto.  Ecco  allora 
che  la  immaginaria  scacchiera  lusoria  comincia  ad  animarsi  intorno  alle 
sue  principali  attivita.  L’esercito,  il  funzionariato  domestico,  le  pedine 
del  microcosmo  sono  qualificati  secondo  specifici  servilia  officia,  in 
unita  di:  artigiani  esperti  nel  lavoro  del  bronzo,  dell’argento  e di  metalli 
grezzi  ( aerarii , argentarii  «di  Corinto»),  vetrai  ( vitrarii ),  agenti  (ado- 
res), operatori  a vario  titolo  presso  i mercati  finanziari  (nummularii,  fene- 
rarii  nonche  mensarii  e subadores)  — della  colonia  campana  o della  ca- 
pitale  con  sede  presso  il  Vico  degli  argentarii,  l’Arco  Vecchio  o la  Basili- 
ca degli  argentarii,  a Pompei?  — , banditori  (praecones)  e addetti  alle 
aste  (audionarii,  hastarii),  redattori  di  contratti  e contabili  (rationarii, 
aduarii,  tabularii,  tabellarii,  apocharii,  scribae,  nomenclatores,  ecc.), 
amministratori  di  fiducia  con  parziale  licenza  o titolari  di  attivita  specu- 
lative autonome  (ostiarii,  atrienses,  procuratores,  dispensatores)  e molti 
altri  incaricati  di  curare  i trasporti  (vehicularii)  su  bestie  e su  carri  non- 
che le  forniture  destinate  al  consumo  e ai  mercati  (dispensae,  rationes  fi- 
scali, res  familiares  e venales).  Senza  dubbio  il  nostro  mercante  e usuraio 
conosce  i rapporti  forensi  tra  pondera  e mensurae,  i relativi  meccanismi 
valutari  e fiscali,  la  dinamica  tra  prezzi  politici  (fissi)  e prezzi  di  mercato 
(liberi).  «Sollevare  le  mani  dal  tavolo»  segna  il  trasferimento  immediate, 
in  presenza  di  un  rischio  o di  una  congiuntura,  dal  foro  in  casa,  de  nego- 
tiatione alVotium  piii  o meno  aristocratico,  coerentemente  col  principio 
«Bene  compro  e bene  vendo»  (Petr.  sat.  75,  9).  Ma  «livari  manu»  in  sici- 
liano  significa  anche:  smettere,  chiudere  la  giornata  lavorativa  (al  tra- 
monto). 
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4.  — L’anonima  Laus  Pisonis  (=  Panegyricus  in  Pisonem)  pud  con- 
tribuire  a leggere  meglio  sulla  scacchiera  di  Trimalchione.  II  giovane  de- 
stinatario,  rampollo  della  famiglia  senatoria  dei  Calpurni  Pisoni  identifi- 
cabile  forse  con  L.  Calpurnio  Frugi  Liciniano  (f  69  d.C.),  e presentato 
come  un  promettente  avvocato  ed  abile  giocatore.  Le  specialita  ricono- 
sciutegli  si  appuntano  sul  gioco  «a  pallamano»  e sul  lusus  de  tabula.  En- 
trambi  i giochi  sono  descritti  in  termini  assai  prossimi  a quelli  riportati 
nella  Cena.  Rapidita  (vv.  185-189  mobilitas)  e maestria  (v.  191  movere 
per  artem)  sono  qualita  proprie  di  uno  stratega:  «[...]  La  pedina 
( calculus ) e spostata  ( variatur ) sulla  scacchiera  aperta,  in  modo  ingegno- 
so.  Come  in  una  guerra  simulata  ( bella ) le  mosse  sono  eseguite  ( peragan - 
tur)  con  soldatini  di  vetro  ( vitreo  [...]  milite).  Appena  il  fante  bianco  (ni- 
veus)  muove  all’assalto,  il  niger  cattura  ( alliget ).  Quale  nemico  non  vol- 
ge  in  fuga  ( quis  non  terga  dedit)l  Quale  calculus  al  tuo  comando  (te 
duce)  indietreggia?  Quale  soldatino  periturus  non  elimina  almeno  un  ho- 
stis?  Il  tuo  esercito  ( acies ) dimicat  in  mille  modi.  Mentre  uno  arretra 
onde  sfuggire  alia  cattura,  arpiona  ( rapit ) il  nemico  incalzante  ( peten - 
tem).  Si  arrocca  ( venit ) su  un  lontano  rifugio  ( recessu ) per  segnalare  l’ag- 
guato  vincente  qui  stetit  in  speculis  (=  speculator).  Scommette  la  testa 
nella  rissa  ( se  committere  rixae)  onde  sorprendere  ( decipit ) il  nemico  in- 
tento  a muovere  verso  la  vittima  da  depredare.  Un  altro  assale  ( subit ) sol- 
dati  in  sosta  armati  alia  spartana  (morns;  cfr.:  sine  mora  in  Suet.,  cit.)  e 
schierati  su  due  fronti  ( ancipites : che  possono  muovere  in  direzione  op- 
poste).  Sebbene  immobilizzato  ( ligato ),  neutralizza  a sua  volta  i nemici 
(obligat).  Di  poi  e spostato  ( movetur ) verso  pedine  piu  importanti  (ad 
maiora:  attacca  lo  stato  maggiore).  Appena  l’esercito  in  rotta  come  una 
mandria  sciolta  ( mandra ; Mart.  7,  72,  8)  batte  in  ritirata  (prorumpat)  e i 
soldatini  nemici  sono  fatti  a pezzi  (ecfracta  [...]  agmina),  la  pedina  vin- 
cente saccheggia  (populetur)  il  forte  (clausaque  [...]  moenia ) e demolisce 
ogni  linea  di  difesa  (deiecto  [...]  vallo ).  Nel  frattempo  si  accendono  acer- 
rimi  combattimenti  tra  soldatini  rotti  (sectis).  Tu  stesso,  Pisone,  ne  catturi 
riducendoli  in  ceppi  senza  mobilitare  l’intero  schieramento  (plena  [...] 
phalange),  fecendo  ricorso  anzi  a poche  pedine  (tantum  pauco  [...] 
milite).  Alla  tua  vittoria  cantano  i prigionieri  (captiva  [...]  manus)  e le 
turbolente  tifoserie  dell’uno  e dell’altro  schieramento  (utraque  turba)» 
(Anon.  /.  Pis.  192-208).  La  mobilitas  dunque  (v.  185)  attiene  alle  virtu 
militari  nei  termini  riconosciuti  a Cesare  da  Svetonio  (Caes.  60).  A cosa 
alluderebbe  quella  mobilita,  e quella  mobilitazione?  Se  il  mercante  ed 
usuraio  fonda  il  proprio  regno  domestico  «su  molti  piedi»  (Petr.  sat.  39, 
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8),  il  giovane  Pisone  padroneggia  le  arti  del  gioco  «in  mille  modi» 
(Anon.  1.  Pis.  197)  in  virtu  di  una  grande  varieta  ( variatur ) e capacita  di 
spostamento  delle  pedine  — soldati  o pediles  — (181  mobilitate  pedum). 
Le  mosse  sulla  scacchiera  dunque,  affidate  alia  sorte  e alia  fortuna  che  ne 
determinano  le  combinazioni  vincenti  o perdenti,  richiedono  qualita  atte 
a garantire  il  successo  e ad  evitare  le  trappole  tese  dai  bari.  Nella  vita  di 
tutti  i giorni  la  metafora  della  tavola  lusoria  e ricorrente.  Scrive  Plinio  il 
Giovane  ( epist . 2,  20):  «Paga  un  asse  e ne  avrai  una  favola  d’oro»  (C. 
Salles,  Latomus  40,  1981/1,  3-20).  Verania,  moglie  di  Pisone  Frugi  Lici- 
niano,  figlio  adottivo  di  Galba  assassinato  nel  69  d.C.  sei  giorni  dopo 
l’acclamazione  (Suet.  Galba  17  sgg.;  Tac.  hist.  1,  43-44;  C.D.  63,  5-10), 
subisce  l’inquisizione  di  un  cacciatore  di  testamenti  di  nome  Regolo. 
«Costui  penetra  in  casa  di  Verania,  sebbene  gravemente  malata.  Siede  ac- 
canto  al  letto.  Interroga  sul  giorno  e l’ora  in  cui  e nata  onde  trarne  indizi 
astrologico-matematici.  Ad  ogni  risposta  l’indovino  componit  l’espressio- 
ne  del  volto,  tende  gli  occhi  bene  aperti  (Petr.,  supra),  farfuglia,  agitat 
digitos,  computat.  Tace.  Sentenzia:  “Sebbene  il  tuo  oroscopo  cada  in  un 
periodo  di  climaterio,  potresti  venirne  fuori  {evades)".  Aggiunge  tosto 
che  intende  consultare  un  aruspice  ( haruspex ) esperto  indovino  in  disci- 
plina  etrusca,  collaudato  personalmente  altre  volte.  Senza  ulteriori  indugi 
{nec  mora)  alleste  un  sacrificio.  Afferma  che  le  interiora  della  vittima 
{extra)  sono  in  perfetta  sintonia  cum  siderum  significatione.  Verania  cre- 
dula,  ritenendosi  in  pericolo  di  vita,  chiede  i codicilli  testamentari  e firma 
un  legato  in  favore  di  Regolo».  Medici,  notai,  astrologi  di  consimile 
aspetto  assistono  i suicidi  eccellenti  commissionati  da  Nerone  tra  62  e 66 
d.C.  (Tac.  arm.  15,  48  sgg.;  16,  16-19).  La  divinazione  e l’astrologia  oc- 
correnti  all’indovino  e all’aruspice,  aldila  della  ritualiata  ricca  di  formule 
magiche  e della  religiosita  sui  misteri  della  morte,  servono  a corredare  le 
nozioni  tecniche  di  matematica  necessarie  per  il  computo.  Regolo,  in  altri 
termini,  gioca  la  sua  partita  su  una  tavola  immaginaria,  le  cui  pedine  sono 
mosse  in  ordine  ad  un  progetto  ambiguo:  1’artificiosa  simmetria  tra  lette- 
re  e numeri,  segni  e pedine  che  compongono  T oroscopo  si  traducono  in 
una  truffa.  L’inganno  e la  frode  costituiranno  temi  privilegiati  dell’apolo- 
getica  cristiana  impegnata,  a partire  dal  II  e con  risultati  decisivi  dopo 
Costantino  (305-337  d.C.),  contro  maghi  e indovini,  caldei  e astrologi  di 
ogni  provenienza.  Il  falso  mathematicus  Regolo  accumula  60.000.000  di 
sesterzi,  forse  il  doppio  (Plin.  epist.  2,  20,  13  exta  duplicia)  grazie  a simi- 
li  estorsioni  di  eredita  sottratte  a molti  minorenni  {ivi  1 sgg.)  Non  diver- 
samente  l’astrologo  Serapa  si  occupa  del  futuro  di  Trimalchione  (Petr. 
sat.  76,  10-11). 
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5.  — L’anno  64  d.C.  i capi  della  congiura  antineroniana  si  danno  con- 
vegno  presso  la  villa  suburbana  di  Gaio  Calpurnio  Pisone  a Baia.  E pro- 
babile  che  lo  stesso  Nerone  vi  sia  ospite  di  tanto  in  tanto.  In  una  partita 
virtuale,  giocata  da  collusori  bianchi  e neri,  e davvero  impossibile  sospet- 
tare  che  un  calculus  niger  non  possa  rappresentare,  almeno  una  volta  a 
Baia,  Tito  Petronio  Niger,  autore  del  Satyriconl  E possibile  definire  me- 
glio  il  ruolo  di  un  portinaio  verde  (Petr.  sat.  28,  8 ostiarius  prasinatus), 
in  piedi  davanti  all’ingresso  (in  aditu...  stabat),  colto  mentre  snocciola 
piselli  su  un  vassoio  d’argento  (in  lance  argentea  pisum  purgabat )?  Que- 
sti,  con  lo  stesso  linguaggio  delle  dita  aduse  a computare  rationes  (29,  1; 
37,  8;  77,  4)  o a «sgranare  baccelli»,  allude  forse  ai  «piselloni»,  cioe  ai 
Pisones,  di  cui  e in  atto  una  «purga»?  La  laus  Pisonis  (vv.  15-17)  ne  in- 
coraggia  l’etimologia,  sebbene  preferisca  la  lezione  pinseret  (da  pinso  o 
piso,  pigio,  macino),  piu  aderente  ad  una  discendenza  da  mugnai  o vinea- 
ri  piuttosto  che  da  produttori  di  legufni.  Nel  64  Nerone  progetta  il  trasfe- 
rimento  della  capitale  dentro  il  palazzo  (domus  aurea ).  11  modello  utopi- 
co  e Troia.  I testi  sono  forniti  da  Omero  e Virgilio  nonche  dai  classici 
della  tragedia  greca.  Ma  il  pensiero  storico  tragico  del  principe  non  e 
condiviso  da  Pisone,  Seneca,  Petronio.  Il  17  giugno  Nerone  da  l’ordine  di 
appiccare  il  fuoco  alia  citta,  mentre  si  appresta  a salpare  da  Anzio.  L’im- 
mane  rogo  e la  devastazione  seguiti  dalla  carestia  e dalla  peste  mietono 
oltre  30.000  vittime.  Sciacallaggio,  abbrutimento,  rappresaglie  arbitrarie, 
ritorsioni,  violenze  rendono  quelle  macerie  fumanti  un  inferno  spettrale. 
Neppure  il  nostro  usuraio  resta  immune  dalla  lontana  catastrofe.  Un  mes- 
so  giunto  da  Roma  ( actuarius ) qualche  tempo  dopo,  probabilmente  il 
giorno  conclusivo  del  triduo  saturnale  (19  dicembre)  in  cui  cade  la  cena, 
notifica  a Trimalchione  una  serie  di  decisioni  del  senato  (Petr.  sat.  53,  2 
sgg.  Urbis  acta)  datate  26  luglio.  Una  nota  reca  l’incendio  degli  horti 
PompeianP3,  esploso  dentro  la  stessa  abitazione  del  vilicus  Nasta  (53,  5- 
8).  Trimalchione  finge  di  non  capire  e chiede:  «Quando  mihi  Pompeiani 
horti  empti  sunt»7  Ma  nella  domanda  e la  risposta:  egli  non  si  riferisce 
alle  terre  lasciategli  in  eredita  dal  patrono  romano,  un  (Gaio)  Pompeo,  ne 
a quelle  avute  dal  patrono  pompeiano  (Gaio  o Gneo)  Pompeo  Rospo,  ben- 
si  agli  orti  acquistati  di  recente  a Pompei  (anno  priore)  e non  ancora  regi- 
sfrati  tra  le  rationes  per  il  rituale  compute.  Il  crollo  del  mercato  della  ter- 
ra in  provincia  e,  in  aggiunta,  l’alto  tasso  di  inflazione  che  colpisce  la  va- 


33  B.  Baldwin,  Maia  28,  1976/1,  35  sg.. 


II  gioco  e la  crudelta  net  «Satyricon»  di  Petronio 
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luta  pregiata  — oro  e argento  — in  seguito  alle  riforme  monetarie  adotta- 
te  da  Nerone  onde  far  fronte  all’emergenza,  inducono  gli  agenti  di  Tri- 
malchione  a riporre  in  arcam  ben  10.000.000  di  sesterzi  in  quanto  non  e 
stato  possibile  spenderli  ( collocari ).  Tra  tante  allusioni  e tante  mappc  e 
probabile  che  le  immaginarie  distanze  tra  Pompei  e Roma  siano  coperte 
da  collusori  ancipiti  intend  a giocare  ognuno  la  propria  partita.  II  Pom- 
peianus  e Maecenatianus  Trimalchione  allora  — la  cui  biografia  esem- 
plare  e narrata  da  Tito  Petronio  Nigro,  che  ne  conosce  gli  itinerari  read, 
mentre  da  Cuma  guarda  verso  Roma  o verso  Baia  aspettando  i medici  di 
Nerone  — muove  e fissa  molte  pedine  ( multis  pebibus  sto ) da  Roma  a 
Pompei,  i cui  capolinea  sono  negli  horti  Pompeiani  e negli  horti  Maece- 
natiani.  Presso  questi  ultimi,  arroccato  sulla  torre,  Nerone  canta  la  «Ca- 
duta  di  Troia»34  e la  sua  vittoria  sul  tragedo  Pisone  (Tac.  ann.  15,65)  e sui 
suoi  soldatini  neri:  in  una  scommessa  estrema  pedine,  cavalieri,  specula- 
tores,  duces,  turres  si  trasferiscono  dalla  tavola  lusoria  sulla  scena  di- 
scontinua  della  storia  e della  memoria  che  in  un  luogo  si  stemperano  e si 
spengono  e in  un  altro  si  riaccendono  tra  contesli  sfumanti  dalPimmagi- 
nario  militare  — punteggiato  da  schemi,  torri  (vd.:  fritillus  - pyrgum  - 
puvrgoq)  castelli,  etc.  — alia  cruda  realta  del  vivere  quotidiano. 


34  Tac.  ann.  15,  39,  3 Troianum  excidium ; Suet.  Nero  38,  6 Halosin  Ilii.  Sul  lusus 
Troiae:  F.  Stanley,  Aug.  Age  8,  1988,  54  sgg..  Infine:  C.D.  62,  18,  1 sulla  «Presa  di 
Ilio»  ( Halosin ...  Iliou).  Cfr.,  infine:  Petr.  sat.  89  tabula,  quae  Troiae  halosin  ostendit 
(e  didascalia  in  73  versi).  Un  termine  militare  del  gergo  lusorio,  quale  ad  es.,  vagus 
(Isid,  H.,  cit.)  o anceps,  pud  evocare  o prefigurare  un  contesto,  in  ordine  a!  quale  vagi 
o vagantes  appunto  — sottinteso:  calculi  = pedin dmilites  o pedes/pedites  — sono  da 
identificare  sia  con  legionari  romantiche  con  nemici  in  rotta  sconfitti  in  guerra  o con 
barbari  invasori  dediti  a scorrerie  e saccheggi.  G.  Puglisi,  La  politico  della  frontiera. 
Mondo  germanico  e mondo  romano,  in:  AA.VV.,  Storia  della  societa  italiana,  3/1, 
Milano  1966,  495  sgg.,  512  sgg.. 
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TAV.  I 


TABULA  LUSORIA 

A 0 0 0 0 0 0 00 

B 000000  00 

C 000000  00 


0 0 0 
0 0 0 
0 0 0 


0 Schema  base  = 6 parole 
0 di  6 lettere  in  2 coppie 
0 di  3 righe. 


In  legno  o marmo,  fissa,  trasportabile,  pieghevole,  orlata  o meno. 


Esempio:  Ferrua,  185. 

A 

T 

A 

B 

U L A C 

I R 

C 

u 

S 

B 

B 

I 

C 

T U S R 

E C 

E 

D 

E 

C 

L 

U 

D 

ERE  N 

E S 

C 

I 

S 

Lettere  corrispondenti  alia  numerazione  greca. 

A 

300 

1 

2 

400  30  1/734 

20  10 

100 

20 

400 

200/750 

B 

2 

10 

20 

300  400  200/932 

100  5 

20 

5 

4 

5/139 

C 

30 

400 

4 

5 300  5/744 

50  5 

200 

20 

10 

200/485 

Totale  = 3.784 

Due  o piu  giocatori,  secondo  un  ordine  sorteggiato  ( sortiri ) lanciano  i 3 dadi  in 
dotazione  a turno  sulla  tavola.  La  posta  e determinata  dalle  lettere  e da  ciascun  dado, 
che  moltiplica  tante  volte  quante  stabilisce  la  fortuna  ovvero  la  faccia  «aleatoria». 
Sulla  stessa  tabula  e possibile  giocare  a scacchi;  ma  al  posto  dei  dadi  sono  utilizzati 
calculi  (pedine),  simbolizzanti  ad  esempio  militari  per  ruoli  e gradi.  Presumibilmente, 
ogni  giocatore  ha  una  dotazione  di  tre  calculi,  che  muove  sulla  scacchiera  secondo  iti- 
nerari  immaginari,  disegnati  in  orizzontale,  verticale,  dall’alto  in  basso  e viceversa, 
da  sinistra  a destra  e viceversa,  in  senso  trasversale.  Le  tre  pedine  si  chiamano:  ordi- 
narius,  vagus,  incitus  (Isidoro  di  Siviglia),  secondo  che  possano  muovere  nelle  dire- 
zioni  consentite.  Vince  chi  per  primo  cattura  le  pedine  avversarie,  incassando  la  posta 
corrispettiva  alia  lettera  sottostante  in  denaro,  pegni  o impegni.  II  totale  (3.784)  e 
moltiplicabile  in  base  alia  somma  delle  facce  dei  dadi  e alle  poste  (puntate)  variabili; 
donde,  l’apertura  del  gioco  alle  scommesse  e all’azzardo. 


GRAZIA  PULVIRENTI 


“GLI  EPIGONI  CHE  ABITANO  NELLA  VECCHIA  CASA  DEL  LINGUAGGIO”. 
TENDENZE  NELLA  POESIA  AUSTRIACA  DELLA  “ZWISCHENKRIEGSZEIT” 


"...  auch  die  Sterne  stUrzen  ein  und  sind  nicht  Ziel.” 
(“...  anche  le  stelle  precipitano  e non  sono  meta.”) 

Hildegard  Jone 


Con  una  parola  composta,  “Zwischenkriegszeit”,  si  riassumono,  per 
convenzione,  momenti  storici  e letterari  assai  diversi,  ma  legati  tra  loro  da 
quel  fenomeno  di  confusione  ideologica,  di  disorientamento  politico,  etico 
ed  artistico  che  si  registra  in  Austria  negli  anni  fra  le  due  guerre  mondiali: 
i funerali  della  secolare  monarchia  absburgica,  i natali  di  una  repubblica 
congenitamente  deforme,  l'incubazione  di  quel  male  che  avrebbe  portato 
agli  orrori  della  seconda  guerra  mondiale.  In  ambito  letterario,  oltre  alia 
fioritura  del  romanzo  moderno,  d'ispirazione  storica  o psicologica  che  si 
voglia,  si  susseguono,  nel  rapido  volgere  dei  venti  anni  in  questione,  un’at- 
tardata  eco  dell'  “urlo”  espressionista  con  il  suo  altrettanto  superato  scher- 
zo dada,  il  viaggio  nell'alogico  surrealista,  la  ricerca  classicheggiante  di  un 
ritorno  alle  solide  e consacrate  forme  della  tradizione,  lo  sforzo  verso  una 
oggettivita  realistica  da  cui  sarebbe  nata  quella  letteratura  della  provincia, 
quello  “strapaese”  alpino,  poi  degenerato  nella  “Blut-und  Bodenliteratur” 
(“letteratura  del  sangue  e del  suolo”). 

E sorprendente  constatare  le  contraddizioni  del  genere  poetico  in  questi 
anni  che  vedono  la  nascita  di  opere  in  prosa  di  straordinaria  qualita  (dai  ro- 
manzi  in  bilico  fra  saga  familiare  e nuova  oggettivita  di  Joseph  Roth  a que- 
gli  affreschi  psicologici  che  sono  i lavori  della  maturita  di  Arthur  Schnitz- 
ler,  all 'Uomo  senza  qualita,  per  non  tacere  delle  opere  di  Elias  Canetti  e 
Hermann  Broch),  la  stesura  e l'allestimento  delle  piu  riuscite  ‘commedie’ 
di  Hugo  von  Hofmannsthal  ( L'uomo  difficile,  1921;  L'incorruttibile,  1923) 
e di  due  dei  suoi  piu  elevati  lavori  in  musica  (La  donna  senz'ombra,  1919; 
Arabella,  1929),  le  ultime  provocazioni  di  Karl  Kraus,  solo  per  fare  alcuni 
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significativi  esempi.  Nella  produzione  lirica,  invece,  si  riscontra,  accanto 
alia  sua  straripante  quantita,  1'assoluta  mediocrita  qualitativa,  ovvero,  al  di 
la  di  apprezzabili  singoli  risultati,  l'assenza  di  una  autentica  voce  poetica. 
E tuttavia  questa  lirica,  con  la  sua  confusione  stilistica  ed  ideologica,  si  ri- 
vela  oggetto  d'analisi  di  grande  interesse:  non  tanto  — - o non  solo  — poi- 
chc  si  ha  l'occasione  d'imbattersi,  anche  se  non  di  frequente,  in  piccole 
opere  di  tutto  riguardo,  decisamente  cadute  in  oblio,  ma  giacche  le  con- 
traddizioni  celate  fra  i versi  di  quegli  anni  diventano  una  chiave  di  lettura 
per  tentare  di  ricostruire  la  coscienza  del  tempo,  per  cercare  di  comprende- 
re  le  ragioni  di  una  mancata  ‘resistenza’  letteraria  al  nazionalsocialismo, 
almeno  prima  del  suo  avvento.  Anzi,  sono  proprio  i caratteri  di  questa  poe- 
sia,  il  suo  ritorno  alia  classicita  delle  forme  e dei  contenuti,  l'atemporale  ri- 
fugio  in  un  “antimondo”  di  ritmi  e armoniose  cadenze,  lontano  dal  baccano 
dissonante  della  modernita,  a farci  comprendere  come  quel  rifiuto  della 
storia,  dell'attualita  e del  confronto  con  il  proprio  presente,  gia  negli  anni 
immediatamente  seguenti  la  fine  della  guerra,  siano  stati  dei  fattori  non 
poco  responsabili  di  quell'impotenza  politica  ed  ideologica,  di  quella  ce- 
cita,  diffusasi  come  male  endemico,  e abbiano  quindi  contribuito  in  manie- 
ra  indiretta  alia  rapidissima  e trionfante  ascesa  del  nazionalsocialismo. 
Sintomo  di  quella  “Konzeptlosigkeit”  (“assenza  di  concetti”),  in  cui 
Aspetsberger  individua  la  ragione  della  mancata  resistenza  all'avanzata  del 
nazismo1,  la  lirica  degli  anni  venti  e dei  primi  anni  trenta  sviluppa  temi, 
quali  il  ritorno  alia  natura  o la  fuga  nel  mito  classico,  che  sono  l'espressio- 
ne  di  un  disagio  nei  confronti  della  storia  e della  politica,  cost  come  lo 
sono  le  forme  scelte,  che,  nella  loro  solida  struttura  compositiva,  contrap- 
pongono  durata  e stabilita  alle  forze  centrifughe  dei  tempi.  Nell'aspetto 
esteriore  di  tali  forme  e topoi  l'ideologia  di  regime  trovera  dei  contenitori 
ideali  alle  proprie  esigenze  e la  timida  e gracile  parola,  nata,  nel  pericoloso 
culto  dell'interiorita,  come  impotente  protesta  nei  confronti  della  storia  e 
del  potere,  viene  cost  stravolta  in  una  reboante  cifra,  carica  dei  peggiori 
miti  e messaggi  della  propaganda. 

L'argomento  verra  qui  trattato  nelle  sue  linee  essenziali,  onde  tracciare 
i contorni  di  un  ampio  e assai  articolato  processo  artistico  e storico.  Quan- 


1 Cfr.  l'ampio  ed  articolato  studio  di  Friedbert  Aspetsberger  sulla  controversa  lette- 
ratura  degli  anni  trenta  e sul  clima  politico  di  quegli  anni,  alia  luce  delle  cui  analisi  ap- 
pare  chiaro  come  gia  negli  anni  precedenti  al  1938  in  Austria  si  facesse  ampiamente  ri- 
corso  a forme  amministrativo-politiche  assai  simili  a quelle  gia  messe  in  atto  in  Germa- 
nia: Literarisches  Leben  und  Austrofaschismus.  Der  Staatspreis,  Konigstein/Taunus, 
Hain,  1980. 
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to  viene  riunificato  nella  categoria  della  “Zwischenkriegszeit”  (termine 
che  ci  consente  anche  di  distinguere  la  realta  letteraria  austriaca  da  quella 
tedesca,  per  la  quale  si  usa  la  formula  di  “Weimarer  Republik”)  e in  realta 
un  complesso  fenomeno  prodotto,  in  termini  storici,  da  radicali  svolte,  del- 
le  quali  non  sempre  si  avvertiva  la  portata  sociale  e morale,  che  avrebbero 
segnato  le  tappe  di  quel  viaggio  senza  ritorno  negli  anni  della  dittatura. 

La  monarchia  imperial-regia  “dalle  molte  etnie”,  la  cui  fine,  a lungo 
preconizzata  — si  pensi  solo  al  disincantato  pronostico  di  Musil  — coinci- 
de con  la  nascita  di  nuove  entita  statali2,  lascia  sulle  sue  macerie  il  vessillo 
liso  di  una  identita  deflagrata,  incerta  adesso  fra  una  sua  specifica  natura 
‘austriaca’  ed  una  a carattere  tedesco3.  Un  vuoto  ideologico,  dunque,  di  in- 
genti  proporzioni,  che,  insieme  alia  estrema  gravita  della  crisi  economica 
con  un'inflazione  ed  una  disoccupazione  in  rapida  crescita4,  trasforma  que- 
sto  cuore  ferito  dell'Europa  nel  palcoscenico  di  quello  spettacolo  cui  plau- 
dira  il  99,73%  della  popolazione  austriaca,  la  percentuale  questa  favorevo- 
le  a Hitler,  secondo  un  referendum  tenuto  immediatamente  dopo  l'occupa- 
zione,  il  10  aprile  19385. 


2 II  processo  di  rivendicazione  di  autonomia  nei  paesi  alia  periferia  orientale  del- 
1'impero  fu  quanto  mai  rapido  e si  consumo  nell'arco  di  pochi  giorni  a cavallo  fra  l'otto- 
bre  ed  il  novembre  1918:  gia  nel  mese  di  ottobre  a Zagabria  si  riunisce  un  consiglio  na- 
zionale  costituito  da  croati,  serbi  e sloveni,  che  vedra,  il  primo  dicembre,  la  nascita  di 
un  regno  autonomo  (Kraljevina  Srba,  Hrvata  i Slovenaca)  composto  dalle  tre  etnie, 
mentre  a Praga  viene  proclamata  la  Repubblica  cecoslovacca  (28  ottobre),  a Varsavia  lo 
Stato  indipendente  di  Polonia  (11  novembre)  e a Budapest,  il  6 novembre,  la  repubblica 
ungherese,  prima  dell'll  novembre,  quando  l'ultimo  imperatore,  Carlo,  lascia  definiti- 
vamente  Vienna. 

3 II  cosiddetto  "AnschluB”,  sancito  il  13  marzo  1938,  era  stato  auspicato  — anche 
se  forse  sotto  altre  forme  — gia  a partire  dal  1918,  quando,  nel  disastro  economico  con- 
seguente  alia  riduzione  dei  territori,  alle  distruzioni  belliche,.  alia  crisi  monetaria  ed  oc- 
cupazionale,  le  diverse  parti  politiche  che  si  profilarono  alia  direzione  della  neonata  re- 
pubblica (cristiano-sociale,  socialdemocratica,  tedesco-nazionale),  nessuna  esclusa,  vi- 
dero  nell'annessione  alia  Germania  Tunica  possibility  di  sopravvivenza  per  il  loro  pae- 
se,  giudicato  incapace  di  una  ripresa  gestita  in  maniera  autonoma. 

4 Solo  fra  il  1922  ed  il  1923  il  numero  dei  disoccupati  raddoppia  (da  103.000  a 
212.000)  e nel  1933  supera  il  mezzo  milione,  mentre  nel  1922  la  forza  d'acquisto  della 
corona  precipita  di  14.000  punti.  Per  i dati  storici  cfr.:  Erika  Weinzierl/Kurt  Skalnik, 
Osterreich  1918-1938.  Geschichte  der  Ersten  Republik,  Graz,  Styria,  1983;  Deutsch- 
land und  Osterreich.  Ein  bilaterales  Geschichtsbuch,  a cura  di  Robert  A.  Kann  e Frie- 
drich E.  Prinz,  Wien-Miinchen,  Jugend  und  Volk,  1980. 

5 Complesse  e molto  diverse  da  quelle  della  Repubblica  di  Weimar,  secondo  il  cui 
modello  si  tende  erroneamente  a leggere  la  storia  austriaca,  sono  le  vicende  che  si  suc- 
cedono  nell'arco  di  tempo  segnato  dai  due  eventi-cardine  del  1918  e del  1938.  Qui,  per 
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La  realta  artistica  non  e meno  complessa  e variegata  di  quella  politico- 
sociale  e tutt'oggi  necessita  di  un  riesame  critico,  essendo  stata  prima  og- 
getto  di  un  inconscio  processo  di  ‘rimozione’  per  via  di  un  certo  disagio  di 


evidenti  ragioni,  si  puo  solo  dare  un  brevissimo  cenno  dei  momenti  cruciali  del  tormen- 
tato  ventennio:  in  Austria,  dopo  un  primo  governo  guidato  dalla  socialdemocrazia  (la 
repubblica  era  stata  proclamata  il  12  novembre)  fra  il  1919  e il  1921,  il  partito  socialde- 
mocratico  passo  all'opposizione  di  un  governo  di  coalizione  (elezioni  del  17  ottobre 
1921)  fra  i cristiano-sociali  (cattolici,  capeggiati  dal  sindaco  antisemita  Karl  Lueger)  e 
i tedesco-nazionali  (di  matrice  anticattolica  e antisemita,  guidati  dal  teorico  e fondatore 
del  partito  Georg  von  Schonerer).  Delle  contraddizioni  che  si  consumavano  non  solo  al- 
l'interno  della  coalizione,  raa  anche  in  seno  ad  uno  stesso  partito,  e indicativa  l'opposi- 
zione  all'interno  della  stessa  socialdemocrazia  fra  l'ala  di  destra,  guidata  da  colui  che 
sara  il  presidente  federale  della  Seconda  Repubblica,  Karl  Renner  (1870-1950),  favore- 
vole  sul  finire  della  prima  guerra  mondiale  ad  un  mantenimento  della  monarchia,  rifor- 
mata  su  basi  federaliste,  e quella  di  sinistra,  guidata  da  Otto  Bauer  (1881-1938),  che 
vedeva  invece  nella  dissoluzione  del  cadavere  monarchico  la  premessa  necessaria  per  P 
“annessione”  della  classe  operaia  austriaca  a quella  tedesca.  Ad  altre  contraddizioni, 
non  riassumibili  nei  termini  della  politica  ufficiale,  cercavano  di  trovare  soluzioni  vio- 
lente  i gruppi  paramilitari,  fautori  di  continui  disordini  spinti  fino  ai  limiti  di  una  vera  e 
propria  guerra  civile:  lo  “Schutzbund”  repubblicano,  nato  nel  1923  dalle  forze  operaie 
armate,  la  “Heimwehr”,  sostenuta  dagli  ambienti  dell'alta  borghesia  industriale.  i 
“Frontkampfer”  di  matrice  monarchica.  I disordini  pubblici  toccarono  il  loro  acme  nel- 
1'incendio  del  Palazzo  di  Giustizia,  il  15  luglio  1927,  episodio  di  protesta  contro  il  ver- 
detto  che  lasciava  impuniti  i responsabili  dell'uccisione  a Schattendorf  di  un  invalido  di 
guerra  e di  un  bambino,  in  occasione  del  quale  la  polizia  sparo  sui  dimostranti,  causan- 
do  piu  di  novanta  vittime.  La  tendenza  spiccatamente  autoritaria  e antidemocratica  che 
caratterizzava  in  maniera  velata  il  clima  politico  divenne  palese  quando,  il  5 marzo 

1933,  il  Parlamento  venne  sciolto  dal  cancelliere  Engelbert  DollfuB  (1892-1934)  che 
inauguro  un  governo  dittatoriale,  finche,  paradossalmente  proprio  lui  che  era  stato  la  fi- 
gura  di  spicco  di  quella  forma  autoritaria  definita  “austrofascismo”  (il  termine  6 del 
Conte  Ernst  Rudiger  Starhemberg,  capo  della  “Heimwehr”  dal  1929)  venne  uciso,  il  25 
luglio  1934,  in  un  attentato  compiuto  dai  nazisti,  a cui  egli  si  era  opposto  con  la  sua  po- 
litica antiannessionista.  Il  partito  socialdemocratico  era  ormai  quasi  relegato  in  un  ruo- 
lo  di  clandestinita  per  via  dello  scioglimento  del  Parlamento,  fino  a giungere  alia  sua 
‘legale’  soppressione  in  seguito  alio  sciopero  generale  ed  ai  disordini  che  costarono  piu 
di  trecento  vittime,  provocati  dagli  scontri  avvenuti  a Linz  fra  il  12  e il  16  febbraio 

1934,  fra  forze  dell'ordine  e membri  dello  “Schutzbund”.  La  mentalita  antisemita,  gia 
ampiamente  diffusa  alia  fine  della  guerra,  si  faceva  ormai  dominante  e si  manifestava, 
di  tanto  in  tanto,  in  episodi  di  violenza,  come  l'uccisione  del  filosofo  Moritz  Schlick,  il 
22  giugno  1936.  Un'ondata  di  terrore  di  matrice  antinazionalista,  avversa  all'autonomia 
dell'Austria,  rendeva  ulteriormente  confuso  il  clima  politico  e assai  tesa  la  vita  quoti- 
diana.  E in  questo  clima  di  disordini  sociali,  di  collasso  economico  (fame  e miseria  non 
erano  parole  astratte)  e di  vera  Babele  delle  ideologie  che  bisogna  soprattutto  ricercare 
le  ragioni  della  debolezza  dell'opposizione  al  nazionalsocialismo  e ancor  di  piu  quelle 
che  spinsero  la  folia,  che  ricolmava  la  Piazza  degli  Eroi  (e  non  solo)  a celebrare  il  13 
marzo  1938  l'annessione  dell'Austria  al  Reich  hitleriano. 
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origine  ideologica,  poi  oggetto  di  una  lettura  orientata  e deformata  dalla 
lente  della  fin  de  siecle  che  vi  ha  visto  solo  l'eredita  di  un'epoca  di  ben  piu 
sontuosi  fasti,  finche,  in  Italia,  non  ne  furono  illuminati  i volti  contraddit- 
tori,  alia  luce  di  quel  complesso  psicologico-politico  che  Magris  sintetizzo 
nel  “mito  absburgico”6,  palese  in  tutte  le  sue  manifestazioni  proprio  nel  pe- 
riodo  in  questione.  Oggi  si  assiste  ad  un  tentativo  di  revisione  del  mito 
quale  modello  interpretative,  accusato  come  prodotto  di  una  lettura  desto- 
ricizzante7  e si  tende  viceversa  a storicizzare  ogni  prodotto  letterario,  ve- 
dendo  nella  letteratura  un  fenomeno  rigidamente  culturale  ed  ideologico  e 
trascurando  una  valutazione  che  tenga  conto  delle  piu  profonde  ragioni 
estetiche  e della  totalita  delle  diverse  manifestazioni  d'arte. 

Ora,  pur  non  entrando  in  merito  alia  delicata  questione  che  richiedereb- 
be  l'analisi  specifica  di  decine  e decine  di  opere,  e pur  limitando  l'indagine 
al  genere  poetico,  e opportuno  puntualizzare  rapidamente  la  validita  di  al- 
cuni  aspetti  a carattere  generate,  rilevati  dall'interpretazione  di  Magris  e 
che,  al  di  la  di  ogni  piu  recente  critica,  ritroveremo  come  fenomeno  macro- 
scopico  nel  confuso  panorama  della  lirica.  In  primo  luogo,  elementi  quali 
la  fuga  nel  passato,  il  bisogno  di  evasione,  di  identificazione  nella  storia  di 
ieri,  il  riciclaggio  dei  valori  d'un  tempo,  la  ricerca  di  costanti  umane  e psi- 
cologiche  non  soggette  alia  rapida  trasformazione  della  storia,  cioe  quegli 


6 Claudio  Magris,  11  mito  absburgico  nella  letteratura  austriaca  moderna,  Torino, 
Einaudi,  1963;  si  vedano  anche  le  piu  recenti  e finissime  analisi  dedicate  alia  letteratura 
mittleuropea,  contenute  nel  volume  ID.,  L'anello  di  Clarisse , Torino,  Einaudi,  1984. 

7 Wendelin  Schmidt-Dengler,  acuto  studioso  di  tal  momento  storico-letterario,  basa 
la  sua  analisi  non  tanto  sulla  letteratura  canonizzata  (le  opere  a cui  fa  invece  riferimen- 
to  la  lettura  di  Magris),  quanto  piuttosto  sulla  cosiddetta  “Trivialliteratur”:  questa  testi- 
monia  un  immediate  rapporto  fra  momento  storico,  realta  socio-politica  e opera  lettera- 
ria,  anzi  un  radicale  interessamento  alia  storia  spicciola  dei  propri  giorni  da  parte  di 
scrittori  quali  Hugo  Bettauer  (1872-1925),  Karl  Hans  Strobl  (1877-1946),  Felix  Dor- 
man (1870-1928),  Karl  Paumgartten  (1872-1927),  per  citare  solo  qualche  esempio.  Cfr. 
le  dispense  delle  lezioni  di  Wendelin  Schmidt-Dengler,  Literatur  in  Osterreich  zwi- 
schen  1918  und  1938,  Wien  1989/90  (in  corso  di  stampa  e un  volume  dello  stesso  auto- 
re  che  raccoglie  i suoi  scritti  sulla  letteratura  austriaca,  compresi  quelli  relativi  al  pe- 
riodo  in  questione).  Dello  stesso  autore  si  vedano  inoltr e:Odon  von  Horvaths  Geschich- 
ten  aus  dem  Wiener  Wald  und  der  triviale  Wiener  Roman  der  zwanziger  Jahre,  in  Trau- 
gott  Krischke  (a  cura  di  ),  Odon  von  Horvath,  Frankfurt/M.,  Suhrkamp,  1981,  pp.  57- 
66;  Wien  1918:  Glanzloses  Finale,  in  Paradigmen  der  Moderne,  a cura  di  Helmut  Ba- 
chmaier,  Amsterdam/Philadelphia,  John  Benjamins  Publishing,  1990.  Si  veda  inoltre: 
Friedrich  Achberger,  Fluchtpunkt  1938.  Essays  zur  osterreichischen  Literatur  zwischen 
1918  und  1938,  Wien,  Verlag  fiir  Gesellschaftskritik,  1994;  Klaus  Amann,  Die  Dichter 
und  die  Politik,  Wien,  Edition  Falter,  1992. 
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dementi  individuati  da  Magris  come  sintomi  della  ‘sindrome’  absburgica, 
si  riscontrano  di  continuo,  anche  se  con  delle  legittime  eccezioni,  nella 
produzione  artistica  del  tempo,  ma  non  come  segni  di  disinteresse  e rifiuto 
della  propria  epoca8.  In  realta,  i sintomi  della  malattia  nascono  proprio  dal- 
la  realta  sociale  e politica  della  Prima  Repubblica  e,  prima  di  essere  desto- 
ricizzante  travisamento  di  essa  operato  a posteriori,  sono  indirette  denunce 
ex  negative/  proprio  di  quella  realta  storica,  che,  se  viene  spesso  esorcizza- 
ta  in  ambientazioni  nel  passato9,  non  e per  questo  cost  cancellata,  anzi,  ap- 
pare  con  maggiore  drammaticita,  proprio  li  dove  risulta  mascherata10 . 

Tali  sintomi  sono  forse  un'espressione  del  disagio  storico,  non  meno 
eloquente  delle  dirette  denunce  contenute  negli  articoli  dei  quotidiani,  nei 
feuilleton,  essendo  essi  in  fondo  un  riflesso  distorto  di  quello  stesso  males- 
sere  provato  nei  confronti  della  realta  contemporanea,  di  quella  stessa  sfi- 
ducia  nei  confronti  della  Repubblica,  che  ritroviamo  anche  nella  stampa 
impegnata  (Bela  Balazs  e Fritz  Wittel). 

Ne  tanto  meno  si  puo  ignorare,  in  nome  dell'indubbia  esistenza  di  una 
letteratura  impegnata,  un  piu  diffuso  disinteresse  nei  confronti  delle  que- 
stioni  sociali,  che  addirittura  tocca  forme  di  demonizzazione  dell'impegno 
politico:  in  Schnitzler  prevale  il  disinteresse  per  quelle  trasformazioni  so- 
ciali, giudicate  solo  apparenti  o superficial!  rispetto  alle  invariate  costanti 
psicologiche  dell'animo  umano,  cui  egli  dedica  la  sua  attenzione11,  ne  si 
puo  parlare  di  uno  specifico  impegno  nel  caso  di  Musil,  mentre  in  quello  di 


8 E questo  1'aspetto  della  tesi  di  Magris  che  e oggetto  di  maggiore  critica.  Cfr.:  Sch- 
midt-Dengler,  Literatur  in  Osterreich  zwischen  1918  und  1938,  cit.,  pp.  50-70. 

9 Si  pensi  solo  al  Cinquecento  di  Der  Turm  (La  torre,  1924/27)  di  Hugo  von  Hof- 
mannsthal, o (dello  stesso)  all'Ottocento  Viennese  di  quello  che  e uno  dei  piu  bei  libretti 
scritti  per  musica,  Arabella  (1929),  al  Settecento  di  Casanovas  Heimfahrt  (II  ritorno  a 
casa  di  Casanova,  1918)  di  Arthur  Schnitzler,  agli  anni  prebellici  di  Der  Mann  ohne 
Eigenschaften  (L'uomo  senza  qualita,  1931  e 1933)  di  Robert  Musil,  o,  infine,  agli  anni 
d'oro  della  Monarchia  nel  Radetzkymarsch  (La  marcia  di  Radetzky,  1932)  di  Joseph 
Roth. 

10  E evidente  come,  per  fare  solo  un  esempio,  in  tutte  le  opere  della  maturita  di 
Hugo  von  Hofmannsthal,  incluse  quelle  che  solo  apparentemente  sono  delle  commedie 
d'ambiente,  Der  Schwierige  ( L'uomo  difficile,  1921)  e Der  Unbestechliche  ( L'incorrut - 
tibile,  1923),  si  avverta  la  continua  preoccupazione  per  il  corso  dei  tempi,  una  costante 
ricerca  di  forme  alternative  di  coesione  sociale,  la  formulazione  di  una  vera  e propria 
utopia  politica,  anche  se  tutti  questi  elementi  vengono  poi  come  assorbiti  e rielaborati 
nella  tessitura  stessa  del  linguaggio. 

11  Si  confronti  la  lettera  indirizzata  a Jacob  Wassermann,  citata  in  Reinhard  Urbach, 
Schnitzlerkommentar.  Zu  den  erzahlenden  Schriften  und  dramatischen  Werken,  Miin- 
chen,  Winkler,  1974,  p.  45. 
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Hofmannsthal  vediamo  come  la  riflessione  politica  sia  priva  di  un  diretto 
ed  immediato  risvolto  pragmatico-operativo  e viva  del  fascino  proprio  del- 
1'utopia,  quale  coordinata  di  una  piu  vasta  operazione  di  rinnovamento  del- 
l'uomo.  E il  giovane  Hermann  Broch  si  spinge  ad  inveire  contro  la  politica, 
apostrofandola  quale  “il  male  radicale  [...]  in  breve,  1'inferno”  (in  una  let- 
tera  del  1918  a Franz  Blei12). 

Ed  infine  non  si  puo  nemmeno  ignorare  quella  tendenza  all'idealizza- 
zione  dell'opposto,  storicamente  il  passato,  geograficamente  la  campagna, 
la  periferia  rurale  — e per  entrambi  questi  casi  si  pensi  ancora  una  volta  al 
Radetzkymarsch,  con  il  ritorno  dell'ultimo  Trotta  alia  campagna,  da  dove 
proveniva  il  primo  dei  Trotta,  1'  “eroe”  di  Solferino. 

Abbiamo  voluto  mettere  in  luce  proprio  questi  aspetti,  a preferenza  di 
altri,  giacche,  a nostro  avviso,  sono  quelli  che  diventano  determinant  nella 
produzione  poetica  degli  anni  venti  e trenta  e che,  uniti  ad  un  inguaribile 
culto  delle  forme  stilistiche  del  passato  e della  tradizione,  segnano  un  cam- 
biamento  di  rotta  rispetto  a quel  rivoluzionario  momento  poetico  rappre- 
sentato  dall'opera  di  Georg  Trakl  (1887-1914)13.  La  radicale  innovazione 
del  suo  linguaggio,  la  straordinaria  modernita  delle  sue  tematiche,  dalla  di- 
struzione  dell'idillio  agreste  alia  denuncia  dell'orrore  della  grande  citta, 
dall'espressione  della  solitudine  dell’individuo,  condannato  ad  un  esilio 
senza  fughe  consolatorie,  al  viaggio  nelle  zone  piu  oscure  della  coscienza, 
nella  regione  della  sua  taciuta  disperazione,  vengono  come  cancellate,  re- 


12  Hermann  Broch,  Briefe,  vol.  I,  in  I.D.,  Kommentierte  Werkausgabe,  a cura  di 
Paul  Michael  Liitzeler,  Frankfurt/M.,  Suhrkamp,  1981,  p.  34, 

13  Durante  la  breve  esistenza  di  Georg  Trakl  apparve  solo  il  volume  Gedichte  (Poe- 
sie ),  Leipzig,  Kurt  Wolff,  1913  (nella  collana  Der  jiingste  Tag  7/8);  postumo  venne 
pubblicato  Sebastian  im  Traum  ( Sebastian  in  sogno),  Leipzig,  Kurt  Wolff,  1915.  Le 
poesie  giovanili  furono  stampate  piu  tardi,  raccolte  da  Erhard  Buschbeck  nel  volume 
Aus  goldenem  Kelch.  Die  Jugenddichtungen  (Dal  calice  d'oro.  Le  poesie  giovanili ), 
Salzburg  — Leipzig,  Otto  Muller,  1939,  sec.  ed.  1951.  L'opera  completa  apparve  solo 
nel  1969,  con  l'edizione  critica  curata  da  Walter  Killy  e Hans  Szklenar,  Dichtungen  und 
Briefe  (Poesie  e lettere),  Salzburg,  Otto  Muller  Verlag,  1969,  sec.  ed.  1987.  E in  corso 
di  stampa  la  nuova  edizione  critica  (“Innsbrucker  Ausgabe”)  a cura  di  Eberhard  Sauer- 
mann  e Hermann  Zwerschina,  per  i tipi  dell'editore  Stroemfeld/Roter  Stern.  Per  le  edi- 
zioni  italiane  si  ricordano:  Opere  poetiche  di  Georg  Trakl , a cura  e con  traduzione  di 
Ida  Porena,  Roma,  Edizioni  dell'Ateneo,  1964;  Poesie , a cura  e con  traduzione  di  Ervi- 
no  Pocar,  Milano,  Rizzoli,  1974;  Le  poesie,  prefazione  di  Claudio  Magris,  introduzione 
di  Margherita  Caput  e Maria  Carolina  Foi,  traduzione  di  Vera  degli  Alberti  e Eduard  In- 
nerkofler,  Milano,  Garzanti  1983.  Apparira  nella  collana  diretta  da  Maria  Fancelli,  per  i 
tipi  della  Marsilio,  la  prima  edizione  italiana  conforme  alia  edizione  critica  tedesca, 
prefazione  e commento  nostri,  traduzione  di  Enrico  de  Angelis. 
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legate  ad  una  esperienza  di  un  destino  individuale,  decontestualizzato  e, 
nell'immediato,  messo  all'indice.  Con  l'opera  di  Trakl  irrompe  nella  poesia, 
segnata  dall'impressionismo  neoromantico  dei  vari  Richard  von  Schaukal, 
Richard  Beer-Hofmann,  Peter  Altenberg,  del  giovane  Hofmannsthal,  la 
realta  nei  suoi  aspetti  piu  dolorosi  e raccapriccianti,  la  dissonanza,  1'  ‘anti- 
grazioso’:  a Mirabell  passeggiano,  ormai,  fantasmi,  pallide  fanciulle,  stra- 
lunati  giovinetti  consumati  da  mali  atavici;  appaiono,  celati  fra  una  natura 
divorata  da  una  cancrena  cosmica,  animali  azzurri  o rossi,  misteriosi  mes- 
saggeri  d'altre  inquietanti  realta.  La  disarmonia  diventa,  per  un  articolato 
processo  d'osmosi  biografico-linguistica,  mondo  poetico,  frammentario, 
deforme,  dissonante. 

Dall'esperienza  della  lacerazione  e del  male,  della  nostalgia  e della  se- 
parazione,  non  puo  piu  prescindere  la  poesia  moderna,  mentre  negli  anni 
venti,  e poi  sempre  piu  nel  corso  degli  anni  trenta,  si  assiste  in  Austria  ad 
un  tentativo,  che  non  poteva  non  essere  destinato  al  fallimento,  di  cancella- 
re  la  frattura  fra  individuality  e cosmo,  di  ignorare  l'esperienza  della  tene- 
bra,  in  un  processo  di  distacco,  sempre  piu  deciso  e forzato,  della  poesia 
dalla  realta  dei  tempi. 

In  verita  tale  processo  non  e immediato  e brusco,  ma  si  compie  lenta- 
mente,  gia  all'interno  degli  ultimi  echi  di  quella  volonta  di  impegno  e rin- 
novamento,  che  era  stata  propria  della  poesia  espressionista.  Gli  anni  im- 
mediatamente  seguenti  la  fine  della  prima  guerra  mondiale  sono,  infatti, 
ancora  attraversati  dalle  speranze  di  un  totale  rinnovamento  dell'umanita, 
promosso  proprio  da  quella  poesia  che  si  fa  protagonista  di  una  proficua  ri- 
flessione  sulla  realta  della  moderna  societa  in  fieri.  La  fine  della  guerra 
viene  interpretata  in  tale  contesto  come  il  superamento  della  cultura  del- 
l'Ottocento  e,  quindi,  come  inizio  di  una  nuova  era,  nata  dalla  crisi  storico- 
politica  e dall'esaurimento  di  quel  modello  ideologico  sviluppato  dal  razio- 
nalismo  occidentale.  Parole  d'ordine  sono  adesso  “nuovo  inizio”  e “gio- 
ventii”,  come  si  legge  in  un  articolo  introduttivo  del  primo  numero  della  ri- 
vista  “Aufschwung”14  (che  potremmo  tradurre  con  “Slancio”,  ma  anche 
con  “Progresso”),  in  cui  il  redattore,  Tobias  Sternberg,  si  fa  fautore  di  una 
nuova  poesia  che  abbia  fatto  i conti,  una  volta  per  sempre,  con  l'estetismo, 
la  cura  della  tradizione,  i valori  ereditati  dal  passato  (riprova,  questo  plai- 
doyer,  della  resistenza  di  tali  caratteri).  Ritroviamo  gli  estremi  di  tale  pole- 


14  “Aufschwung.  Eine  literarische  Zeitschrift”  (dal  secondo  numero  il  sottotitolo 
sara  “Zeitschrift  der  Jungsten”,  ovvero  “Rivista  dei  giovanissimi”),  a cura  di  Tobias 
Sternberg,  febbraio  1919,  p.  16. 
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mica  anche  nell'articolo  inaugurate  ( Programmatisch.es ) della  rivista  “Das 
Flugblatt”  (“II  pamphlet”),  in  cui  si  rivendica  una  poesia  che  non  sia  un 
“lusso  dello  spirito”,  ne  un  “paravento”  dietro  al  quale  “i  trafficanti  dei  no- 
stri  giorni  possano  comodamente  nascondersi  occupandosi  dei  loro  oscuri 
commerci  d'onore”15.  Simili  toni  si  riscontrano  anche  nel  primo  numero 
della  rivista  “Der  Anbruch.  Flugblatter  aus  der  Zeit”  (“L’Inizio.  Pamphlet 
dei  nostri  giorni”),  in  cui  Otto  Schneider  fornisce  una  significativa  istanta- 
nea  della  protesta  in  questioner 

“Non  vogliamo  animi  corrotti  dal  lusso  dell'esistenza,  non  vogliamo  un 
giornalismo  dei  sentimenti.  Ne  una  tirannide  che  obblighi  ad  una  vita  eleva- 
ta,  o altre  forme  di  eccessi  nella  cultura.  Una  vita  dei  sensi,  non  dei  nervi. 
Un  matrimonio  con  gli  impulsi  piii  genuini  della  natura,  non  un  concubi- 
naggio  con  un'esistenza  oppiacea”16. 

L'artista  appare  in  questi  casi  direttamente  investito  di  una  funzione 
formativa  ed  educatrice,  nonche  di  grandi  responsabilita  nel  superamento 
della  crisi  epocale,  come  si  puo  leggere  anche  in  un  articolo  di  Robert 
Muller  sull'arte  moderna17.  Anche  il  suo  impegno  politico  viene  sollecitato 
da  parte  dell’ intellighenzia  di  quegl’anni,  come  si  evince  da  un  articolo  di 
Ludwig  Meidner,  che  sprona  tutti  gli  artisti  a riunirsi  al  servizio  dello  stato 
e ad  abbracciare  il  socialismo,  premesse  queste  indispensabili  per  creare 
un  “giusto  ordinamento  nello  stato  e nella  societa”18.  L'auspicio  di  un  co- 
stante  impegno  da  parte  dell'artista,  che  con  la  sua  opera  incida  nella 
realta,  contribuendo  al  suo  cambiamento,  insieme  alia  fiducia  nel  potenzia- 
le  educativo  dell’arte  e alia  certezza  di  partecipare  gia  ad  un  nuovo  miglio- 
re  futuro,  affiorano  di  continuo  negli  articoli  critici,  nelle  opere  letterarie19 
e nei  contributi  grafici20,  pubblicati  su  “Der  Anbruch”,  di  certo  uno  dei 


13  “Das  Flugblatt”,  a cura  di  Oskar  Maurus  Fontana  e Alfons  Wallis,  Wien-Leipzig 
(1917-1918)  marzo  1918,  p.  11. 

16  Otto  Schneider,  Vom  Parnaft  ins  Parlament , in  “Der  Anbruch.  Flugblatter  aus  der 
Zeit”,  a cura  di  Otto  Schneider,  15.12.1917,  p.  2.  La  rivista  viene  pubblicata  dal  1917  al 
1922,  i primi  tre  numeri  sono  redatti  da  Heinrich  Novak,  il  quarto  e quelli  successivi  da 
Felix  Grafe. 

17  Robert  Muller,  Die  Zeitrasse  II,  in  “Der  Anbruch”,  15.1.1918,  p.  2. 

18  Ludwig  Meidner,  An  alle  Ktinstler,  Dichter,  Musiker,  in  “Der  Anbruch”,  1.1.1919,  p.  1. 

19  Fra  i contributi  letterari  troviamo  quelli  di  Oskar  Baum  (1883-1941),  Felix  Grafe 
(1888-1942),  Robert  Muller  (1887-1924),  Emil  Alphons  Rheinhardt  (1889-1941), 
Johannes  Urzidil  (1896-1970),  Berthold  Viertel  (1885-1953)  e dei  piu  noti  autori  Theo- 
dor Daubler,  Johannes  R.  Becher,  Gottfried  Benn. 

20  Parecchi  artisti  hanno  pubblicato  incisioni,  litografie,  disegni;  tra  gli  altri:  Max 
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maggiori  organi  della  cultura  austriaca  di  quegli  anni  e del  tardo  espressio- 
nismo  tedesco. 

Dalle  pubblicazioni  sulle  riviste  a cui  si  e accennato  e da  diverse 
altre21,  dal  volume  antologico  Die  Botschaft 22  ( Messaggio ) e dalle  singole 
opere23,  affiora,  al  di  la  di  ogni  specifica  identita  ideologico-poetica,  oltre 
la  dolorosa  riflessione  sulla  crisi  in  corso,  una  medesima  utopica  aspirazio- 
ne  ad  un  totale  rinnovamento  dell'uomo  e della  societa,  che  a volte  assume 
i toni  astratti  e velleitari  di  una  imprecisata  celebrazione  della  nuova  epoca 
e di  una  non  meglio  definita  nuova  poesia  e che  talora  assurge  a consape- 
volezza  delle  responsabilita  sociali  dell'artista,  impegnato  a promuovere 
un'arte  del  futuro  in  grado  di  interagire  con  la  realta,  migliorandola. 

Eppure  proprio  nelle  opere  dei  numerosi  autori  — Albert  Ehrenstein 


Beckmann,  Albert  Paris  von  Giitersloh,  Erich  Heckel,  Oskar  Kokoschka,  Alfred  Kubin, 
Eduard  Munch,  Emil  Nolde,  Egon  Schiele. 

21  Si  ricordano  qui  “Ver!  Auf  dad  der  moderne  Geist  in  Allem  und  Jedem  zum  Au- 
sdruck  komme”  (“Ver!  Affinche  lo  spirito  moderno  trovi  ovunque  la  sua  espressione”) 
(agosto  1917  - febbraio  1919),  a cura  di  Karl  F.  Kocmata,  Wien,  Verlag  des  Ver!.  Anco- 
ra  nei  mesi  di  ottobre  e novembre  1921  appaiono  due  numeri  del  “Ver!”,  con  il  sottoti- 
tolo  “Mensile  per  l'arte  e la  letteratura”.  per  la  redazione  di  Max  Hevesi,  spezzando 
pero  ogni  rapporto  di  continuity  con  la  rivista  originaria;  “Eros”  (1919-1921;  poi  1925- 
1926),  a cura  di  Fritz  Karpfen,  a cui  collaborano  quasi  esclusivamente  autori  che  pub- 
blicano  su  “Ver!”;  “Daimon”  (1918-1919;  il  primo  numero  della  seconda  annata,  appare 
con  il  titolo  “Der  neue  Daimon”,  “Il  nuovo  Daimon”),  a cura  di  Jakob  Moreno  Levy  (la 
prima  annata),  Fritz  Lampl  (n.  8)  e Hugo  Sonnenschein  (n.  11/12).  La  rivista,  edita  dal 
“Genossenschaftverlag”,  rifiuta  la  tematica  d'attualita,  rivolgendo  di  preferenza  la  sua 
attenzione  a questioni  d'ordine  spirituale  e religioso,  a problematiche  esistenziali.  Infi- 
ne  si  ricorda  la  rivista  di  minor  peso  letterario,  ma  di  maggiore  impegno  sul  fronte 
ideologico,  “Die  Rettung.  Blatter  zur  Erkenntnis  der  Zeit”  (“La  Salvezza.  Per  una  presa 
di  coscienza  della  propria  epoca”),  a cura  di  Franz  Blei  e Albert  Paris  Giitersloh.  I 14 
numeri,  pubblicati  fra  il  1918  e il  1919  fra  gravissime  difficolta  economiche,  sono  ani- 
mati  da  quell'intento  che  trova  la  sua  singolare  espressione  nel  primo  numero;  “Evviva 
il  comunismo  e la  chiesa  cattolica!” 

22  Die  Botschaft,  a cura  di  Emil  Alphons  Reinhardt,  Wien  1920. 

23  Negli  anni  in  questione  vengono  pubblicate  diverse  coilane  poetiche,  spesso  lega- 
te alle  riviste,  quali  “Das  neue  Gedicht”  (“La  poesia  nuova”)  edita  nell'ambito  del 
“Ver!”,  in  cui  appaiono  volumi  di  Zwoelfboth,  Karpfen,  Jone,  Haidvogel,  Jiillig,  Wink- 
ler, Goebl,  Lux,  Golfar,  Sternberg;  presso  il  “Genossenschaftverlag”  viene  pubblicata  la 
serie  “Die  Gefahrten”  (“I  compagni”)  in  cui  appaiono  nel  1919  i volumi  di  poesie  di  Al- 
bert Ehrenstein,  Die  Nacht  wird  (Si  fa  notte),  Hugo  Sonnenschein,  Slowakische  Lieder 
( Canti  slovacchi)  e una  raccolta  di  poesie  di  Franz  Werfel,  tratte  dai  volumi  Der  Geri- 
chtstag  (Il  giudizio  universale ) e Blasphemie  eines  Irren  ( Blasfemia  d'un  folle).  Fra  il 
1920  e il  1922  appaiono  nella  stessa  collana  altri  due  scritti  di  Albert  Ehrenstein  e ope- 
re fra  gli  altri  di  Heinrich  Mann,  Alfred  Doblin  e Oskar  Kokoschka. 
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(1886-1950),  Franz  Janowitz  (1892-1917),  Johannes  Urzidil  (1896-1950), 
Emil  Alphons  Reinhardt  (1889-1941),  Alfred  Griinewald  (1884-1941), 
Franz  Werfel  (1890-1945)  fra  gli  altri  — animati  da  tale  volonta  di  trasfor- 
mazione  e superamento  della  ‘miseria’  prodotta  dalla  guerra,  sempre  piu 
sentita  come  cesura  fra  il  passato  da  dimenticare  ed  un  futuro  tutto  da  in- 
ventare,  si  avvertono,  al  di  la  degli  sparuti  toni  avanguardistici  che  poi  sa- 
rebbero  riapparsi  nella  poesia  dada  di  un  Emil  Szittya,  e al  di  la  dei  toni  di 
accesa  critica  sociale  che  poi  sarebbero  sopravvissuti  nella  poesia  impe- 
gnata24,  relativamente  esigua,  tratti  epigonali,  neoromantici  o comunque 
ancora  fortemente  influenzati  dalla  tradizione,  anticipazioni  di  quel  biso- 
gno  d'Arcadia  che  sara  proprio  della  reazione  antiespressionista: 

“Wie  ruft  des  Landes  hingestreckte  Ruhe 
mich  in  der  tiefsten  Seele  an! 

Verwurzelt  scheinen  meine  schwere  Schuhe 
in  dem  ergriinten  Wiesenplan.”25 

Cost  la  prima  strofe  di  una  poesia,  La  sosta  del  viandante,  di  Franz  Ja- 
nowitz, giovane  talento  scoperto  ed  appoggiato  da  Karl  Kraus,  la  cui  opera 
apparve  postuma,  ed  in  maggior  parte  negli  anni  fra  il  1920  ed  il  1928  sul- 
le  pagine  del  “Brenner”26,  e nella  quale  si  riconobbe  una  delle  voci  piu  ge- 


24  Cfr.  le  opere  animate  da  un  forte  impegno  politico  e sociale,  che  risultano  margi- 
nali  rispetto  alle  tendenze  dominanti  qui  delineate,  ma  di  grande  interesse  per  la  qualita 
e l'originalita,  di  autori  quali  Hugo  Sonnenschein,  Jura  Soyfer,  Josef  Luitpold  Stern, 
Alfred  Marbul-Sperber. 

25  Franz  Janowitz,  Auf  der  Erde.  Gedichte  ( Sulla  terra.  Poesie),  a cura  di  Karl 
Kraus,  Monaco,  Kurt-Wolff,  1919  (in  una  tiratura  di  1000  copie):  “Giunge  il  richiamo 
dalla  distesa  calma  dei  campi/  nella  mia  anima  piu  profonda!/  Come  radice  la  mia  pe- 
sante  scarpa  affonda/  nella  distesa  dei  verdi  prati  ampi”.  Oltre  alia  raccolta  in  questio- 
ne,  rimangono  parecchie  poesie,  pubblicate  ancora  durante  la  vita  dell'autore  su  antolo- 
gie  e riviste,  fra  cui  la  “Fackel”  di  Kraus,  dove  apparvero  le  sue  prime  opere.  Dagli  in- 
dici  redatti  da  Karl  Rock,  che  avrebbe  dovuto  curare  un'edizione  piu  ampia  delle  opere 
di  Janowitz,  si  puo  arguire  la  ricchezza  della  produzione  dello  scrittore  praghese,  il  cui 
lascito  pero  e andato  smarrito,  probabilmente  distrutto.  Cfr.:  Dieter  Sudhoff,  Der  Dich- 
ter  des  Tages.  Uber  Leben  und  Werk  von  Franz  Janowitz , in  Expressionismus  in  Oster- 
reich,  a cura  di  Klaus  Amann  e Armin  A.  Wallas,  Wien-Koln-Graz,  Bohlau,  1994,  pp. 
253-274;  Christine  Ulmer,  Franz  Janowitz,  tesi  di  laurea,  Innsbruck  1970. 

26  Rivista  “d'arte  e cultura”  di  spicco  del  Novecento  tedesco,  pubblicata  come  quin- 
dicinale  dal  1910  al  1954,  per  la  redazione  di  Ludwig  von  Ficker,  e caratterizzata  da  un 
atteggiamento  vagamente  modernista,  ma  mai  effettivamente  provocatorio,  dei  suoi 
animatori,  per  altro  difensori  di  una  rigida  separazione  fra  responsabilita  artistiche  ed 
impegno  sociale.  Alla  rivista  e al  suo  promotore  il  merito  di  aver  scoperto  e pubblicato 
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nuine  dell'espressionismo  austriaco,  per  quella  sua  poesia  animata  dal  do- 
lore  degli  anni  della  guerra  in  cui  il  giovane  praghese  peri,  dal  bisogno  di 
trasfigurare  la  realta,  per  approdare,  tramite  il  simbolo  cosi  conquistato, 
alia  conoscenza  delle  verita,  pur  attraverso  il  limite  del  contrario  a cui  la 
poesia  condanna. 

Il  vagheggiamento  della  natura,  prima  di  degenerare  nella  retorica  cor- 
nice della  moderna  classicita,  e l'immagine  rovesciata  della  citta,  oggetto 
questo  di  amari  attacchi  degli  espressionisti  che  nel  “campo  della  battaglia 
di  ferro”  (Johannes  R.  Becher)  vedono  consumarsi  il  trionfo  dei  mali  della 
modernita27.  Per  esempio,  la  natura  della  poesia  di  Albert  Ehrenstein  dal  ti- 
tolo  Friede  {Pace),  non  ancora  idillio  campagnolo  con  le  sane  contadinelle 
rubiconde  e i rustici  deschi  in  legno  della  ‘Heimatkultur’,  e luogo  in  cui  le 
mute  cose  parlano,  e fra  mondo  oggettivo  e individuo  si  instaura  un  dialo- 
go,  in  cui,  se  pur  non  si  svelano  rilkiani  misteri  inespressi,  l'io  e reso  parte  - 
cipe  di  una  realta  sottrattasi  alia  ferocia  dei  tempi,  di  una  realta  il  cui  senso 
coincide  con  il  suo  semplice  esistere: 

Friede 

Die  Baume  lauschen  dem  Regenbogen, 

Tauquelle  grunt  in  junge  Stille, 

Drei  Lammer  weiden  ihre  WeiBe, 

Sanftbach  schliirft  Madchen  in  sein  Bad. 

Rotsonne  rollt  sich  abendnieder, 

Flaumwolken  ihr  Traumfeuer  sterben. 

Dunkel  tiber  Flut  und  Flur. 

Frosch-Wanderer  springt  groBen  Auges, 


la  poesia  di  Georg  Trakl  e di  altri  interessanti  autori,  quali  lo  stesso  Janowitz,  di  cui  fra 
poesie,  aforismi  e prose,  il  “Brenner”  pubblico  piu  di  quaranta  pagine,  salvandole  dalla 
distruzione  cui  sarebbero  andate  incontro  le  carte  dell'autore. 

27  Cfr.  le  poesie  che  demonizzano  lo  spazio  urbano  come  luogo  della  barbarie  mo- 
derna, raccolte  nell'antologia  della  poesia  espressionista  di  Kurt  Pinthus,  Menschheit- 
sdammerung  (II  tramonto  deU'umanitd),  Berlin,  Ernst  Rowohlt  Verlag,  1920,  sec.  ed. 
1955,  1991:  Der  Gott  der  Stadt  (Il  dio  della  citta)  di  Georg  Heym,  Berlin  di  Johannes 
R.  Becher,  Die  Stadt  (La  citta)  di  Jakob  von  Hoddis,  Stadter  ( Abitanti  della  citta)  di  Al- 
fred Wolfenstein,  Grosstadtvolk  ( Gli  abitanti  della  grande  citta)  di  Rene  Schickele.  Si 
veda  inoltre  Wien  dell'austriaco  Albert  Ehrenstein,  cruda  poesia  dedicata  a Vienna,  in 
cui  la  polemica  contro  la  citta  si  carica  di  forti  accuse  alio  stato  e di  tinte  anarchiche 
(dal  volume  Die  Gedichte,  Wien,  Ed.  Strache,  1920). 
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Die  graue  Wiese  hiipft  leise  mit. 

Im  tiefen  Brunnen  klingen  meine  Sterne. 

Der  Heimwehwind  weht  gute  Nacht.28 

E solo  brevemente  notiamo  come  in  questa  lirica,  costituita  da  due 
quartine  e una  terzina  centrale  di  pentapodie  giambiche  non  rimate,  natura 
ed  individuo  entrino  in  contatto  gia  sul  piano  linguistico,  nelle  originali 
costruzioni  dei  composti,  il  cui  elemento  determinante  e l’immagine  sog- 
gettiva  dell'oggetto  che,  nella  sua  realta  effettiva,  e convogliato  nel  deter- 
minate: a “nuvole”  si  ricollega  “piume”,  a “vento”  “nostalgia”,  in  un  tessu- 
to  fortemente  connotativo  che  vive  della  capacita  di  trasfigurazione  del- 
l'oggetto,  ottenuta  anche  tramite  ricorrenti  sinestesie,  fra  cui  “ascoltano  ... 
gli  alberi”  (primo  verso  della  prima  strofe),  “il  ruscelletto  sorseggia” 
(quarto  verso  della  prima  strofe),  per  finire  con  le  stelle  che  “suonano” 
(terzo  verso  della  terza  strofe). 

Presto  pero  la  natura  intesa  nella  sua  universalita  di  correlativo  oggetti- 
vo  dell'animo  umano,  viene  sostituita  da  una  natura  idealizzata  come  luogo 
di  immobilita  e durata,  in  cui  rifugiarsi  per  sottrarsi  alle  laceranti  forze  dei 
tempi.  Tale  processo  coincide  sul  piano  formale  con  una  reazione  alia  rivo- 
luzione  espressionista,  accusata  dello  “stesso  vuoto  nei  cervelli  che  ha  tra- 
sformato  l'Europa  in  un  deserto  di  sangue”,  mentre  si  richiede  adesso  alia 
poesia  della  rinascita  una  funzione  catartica  nei  confronti  della  scomoda 
eredita  dall'epoca  passata:  “Un  mondo  e scomparso.  [...]  Adesso  e pace. 
Dal  tormento  affluisce  fervore.  Dalle  palpebre  arrossate,  dalle  labbra  in- 
sanguinate,  dalle  fronti  stravolte  risplende  nuova  armonia.  Dai  sospiri  re- 
pressi  si  libera  un  nuovo  linguaggio”29.  Ma  il  linguaggio  qui  tanto  solenne- 


28  Albert  Ehrenstein,  Friede,  in  Menschheitsdammerung,  cit.,  p.  172:  Paced  Ascol- 
tano l’arcobaleno  gli  alberi,/  verde  & nella  quiete  la  fonte,/  tre  agnelli  pascolano  bian- 
chi/  il  ruscelletto  sorseggia  la  bagnante.//  Rosso  sole  rotola  nella  sera,/  nuvole-piume 
muoiono  nel  fuoco-sogno./  Tenebre  sui  flutti  e sui  colli.//  Il  viandante-rana  salta  a gran- 
di  occhi,/  e con  lui  piano  anche  il  campo  grigio./  Nella  fonte  suonano  le  mie  stelle,/  il 
vento-nostalgia  e la  buona  notte.  Fra  le  opere  in  versi  di  Albert  Ehrenstein  ricordiamo: 
Die  weifie  Zeit.  Gedichte  (Il  tempo  bianco.  Poesie ),  Monaco,  Georg  Muller,  1914;  Der 
Mensch  schreit.  Gedichte  (L'uomo  grida.  Poesie),  Leipzig,  Kurt  Wolff,  1916;  Die  rote 
Zeit.  Gedichte  (Il  tempo  rosso.  Poesie),  Berlin,  Fischer,  1917;  Den  ermordeten  Brii- 
dern.  Aufsatze  und  Gedichte  (Ai  fratelli  uccisi.  Articoli  e poesie),  Leipzig,  Insel  Verlag, 
1919;  Die  Nacht  wird.  Gedichte  und  Erzahlungen  (Si  fa  notte.  Poesie  e racconti),  Wien, 
Genossenschftverlag,  1919;  Die  Gedichte  (Le  poesie),  Leipzig/Wien,  Ed.  Strache  1920; 
Wien.  Gedichte  (Vienna.  Poesie),  Berlin,  Ernst  Rowohlt  Verlag,  1921,  Herbst.  Gedichte 
(Autunno.  Poesie)  Berlin,  Officina  Serpentis,  1923. 

29  Julius  Meier  Graefe,  Die  doppelte  Kurve,  Berlin-Wien-Leipzig  1924,  pp.  156  e seg. 
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mente  profetizzato  da  Julius  Meier  Graefe  non  risultera  per  nulla  nuovo  e 
si  esaurira  presto  nel  ricorso  ad  un  comune  povero  strumentario  semantico 
e metrico.  Eppure  la  lirica  degli  anni  venti  di  autori  quali  Theodor  Kramer 
(1897-1958)  o Ernst  Waldinger  (1896-1970),  pur  non  rimanendo  esente  da 
tratti  epigonali,  non  ha  i toni  dell'esaltazione  ideologica  che  si  riscontrano 
nelle  poesie  contenute  in  quel  buio  capitolo  della  letteratura  austriaca,  rap- 
presentato  dal  Bekenntnisbuch  bsterreichischer  Dichter,  una  sorta  di  con- 
fessione  — nel  senso  non  casualmente  religioso  del  termine  — al  nuovo 
regime,  un'antologia  pubblicata  dal  “Bund  bsterreichischer  Schriftsteller” 
(“Associazione  degli  scrittori  austriaci”)  a Vienna  nel  1938.  Quindi  biso- 
gna  evitare  di  considerare  come  espressione  di  un  unico  atteggiamento 
conservatore  e demagogico  due  diversi  momenti  della  lirica  austriaca, 
come  invece  proponeva  Ernst  Waldinger30,  giacche,  pur  nell'uso  di  costumi 
stilisticamente  simili,  i due  momenti  sono  caratterizzati  da  istanze  ben  di- 
verse. 

La  prima  fase  della  poesia  degli  anni  venti  e trenta,  per  quanto  si  ali- 
menti  di  quella  specifica  predilezione  della  tradizione  e delle  forme  classi- 
che,  ricorrente  nella  letteratura  austriaca,  non  si  deve  leggere  come  un  fe- 
nomeno  isolato,  ma  piuttosto  come  prodotto  di  una  piu  ampia  inversione  di 
tendenza,  riscontrabile  in  generale  anche  nelle  arti  figurative  e diffusa  a li- 
vello  europeo  come  una  sorta  di  neo-classicismo  postavanguardistico. 

Nei  diversi  campi  artistici,  infatti,  alia  fase  rivoluzionaria  di  profonda 
innovazione  formale  delle  avanguardie  succede  un  momento  di  ripensa- 
mento,  una  ricerca  di  nuovi  valori  oggettivi,  di  una  classica  plasticita  delle 
forme,  di  stabilita  nella  tradizione,  in  breve  quel  fenomeno  che  Maurice 
Raynal  etichetto  “rappel  a l'ordre”.  Una  rivista  quale  l'italiana  “Valori  pla- 
stici”,  diffusa  all'estero  nella  traduzione  francese,  sosteneva  un’arte  di  scul- 
torea  evidenza  e pregnanza  spaziale,  depurata  da  ogni  colorito  soggettivo, 
in  breve  quella  che  Paul  Westheim  aveva  definito  nel  1919  come  una  “sin- 
golare  forma  di  realismo”.  Ad  una  tale  forma  di  ‘classico  realismo’  tendo- 
no  peraltro  gli  artisti  figurativi  austriaci,  che  si  raccolgono  nell'associazio- 
ne  post-espressionista  “Hagenbund”31,  le  cui  opere  condividono  quel  biso- 
gno  di  forma  archetipa  e di  realta  che  si  riscontra  in  letteratura.  Nella  poe- 


30  Ernst  Waldinger,  Die  osterreichische  Lyrik  zwischen  1918  und  1938 , in  “Erbe  und 
Zukunft.  Zeitschrift  fur  Literatur,  Musik,  Geschichte  und  Philosophie”,  1947,  n.  3,  pp. 
22-34. 

31  Die  verlorene  Moderne.  Der  Kunstlerbund  Hagen  1900-1938,  a cura  di  G.  Tobias 
Natter,  Wien,  Osterreichische  Galerie  Wien,  1993. 
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sia  una  tendenza  simile  si  evidenzia  nella  predilezione  per  forme  articolate 
in  chiare  unita  strofiche,  scandite  da  una  solida  gabbia  di  rime  e ritmi,  dal- 
1'uso  di  una  metrica  fortemente  arcaizzante,  con  uso  esclusivo  di  giambi, 
trochei  e anapesti,  nel  ricorso  ad  un  linguaggio  in  parte  referenziale,  in 
parte  aulico,  come  nel  caso  degli  autori  influenzati  da  Rilke,  Alexander 
Lernet-Holenia  (1897-1976)  e Felix  Braun  (1885-1973). 

Un  interessante  esempio  di  ricerca  linguistica  che,  pur  all'interno  di 
forme  metriche  vincolate  dalla  tradizione,  riesce  ad  approdare  ad  un  supe- 
ramento  dei  limiti  referenziali  del  linguaggio,  in  una  realizzazione  seman- 
tica  condotta  sul  piano  fonico-musicale,  e rappresentato  da  certa  poesia  di 
Hildegard  Jone  ( 1891-1963)32.  La  singolare  poetessa-pittrice  — la  cui  pre- 
gevole  opera  figurativa  e inaccessibile  al  pubblico,  conservata  sotto  strati 
di  polvere  ed  immancabili  ragnatele  in  uno  scantinato  del  Municipio  di 
Purkersdorf  (Vienna)  — e autrice  dei  testi  di  tutte  le  composizioni  vocali 


32  A Thomas  Reinecke  devo  le  informazioni  circa  l'autrice,  giacche  non  esiste  al 
momento,  a parte  pochi  articoli  sui  rapporti  Jone-Webern  e recensioni  sulle  opere  figu- 
rative esposte  e sui  volumi  pubblicati  in  vita,  alcuna  opera  che  ricostruisca  le  vicende 
bio-bibliografiche  di  questo  interessante  personaggio.  Thomas  Reinecke  ha  di  recente 
concluso  la  sua  dissertazione,  dal  titolo  Hildegard  Jone  (1891-1963).  Untersuchungen 
zu  Leben,  Werk,  and  Veroffentlichungskontexten.  Zugleich  eine  Studie  zu  einigen  Figu- 
ren  im  Denken  Anton  Weberns  und  den  von  ihm  vertonten  Texten  (Monaco  1995),  in  cui 
egli  non  solo  ricostruisce,  sulla  base  di  un  ricchissimo  materiale  inedito,  la  figura  arti- 
stica  della  Jone,  ma  fornisce  anche  un  vivace  spaccato  della  cultura  austriaca,  dalle  arti 
figurative  alia  musica,  degli  anni  venti  e trenta. 

L’opera  di  Hildegard  Jone  (in  realth  Hildegard  Huber)  prende  le  mosse  nel  contesto 
tardo  espressionistico,  interpretato  in  chiave  neo-romantica,  a cui  deve  certe  forme  en- 
fatiche  e cariche  di  pathos  umanitario  e messianico,  per  svilupparsi  in  un  singolare  pro- 
dotto,  in  cui  le  forme  musicali  e pittoriche  si  mescolano  l'una  con  l'altra,  nel  tentativo 
di  ricercare  quella  totalita  artistica  di  stampo  goethiano  che  rimane  la  meta  ultima  della 
ricerca  poetica  della  Jone,  animata  sempre  da  una  fede,  potremmo  dire,  ‘religiosa’  nella 
parola.  Pubblica  il  suo  primo  volume,  Ring,  mein  Bewufitsein!  ( Cerchio , la  mia  co- 
scienza!)  nel  1918,  nella  collana  del  “Ver!”,  edita  da  Karl  F.  Kocmata,  e nel  1919  rac- 
coglie  i suoi  pensieri  sull'arte  in  uno  scritto  pubblicato  nel  catalogo  della  esposizione 
della  “Neue  Vereinigung  — Malerei-Piastik-Graphik”.  Negli  anni  venti  espone,  insieme 
al  marito,  lo  scultore  Josef  Humplik,  nell'ambito  dell'associazione  artistica  “Hagen- 
bund”  di  Vienna.  L'intenso  rapporto  artistico  che  la  lega  ad  Anton  Webern  risale  al 
1926  e si  alimenta  del  medesimo  interesse  per  gli  scritti  sulla  natura  di  Goethe  e della 
comune  ricerca  di  parallelismi  fra  le  leggi  naturali  e quelle  artistiche  all'interno  di  una 
Weltanschauung  monistica.  E inoltre  vicina  a Ludwig  von  Ficker  e al  “Brenner”,  su  cui 
pubblica  a partire  dal  1927,  e alia  teologia  del  linguaggio  di  Ferdinand  Ebner.  A parte 
svariati  testi  apparsi  su  riviste,  pubblica  nel  1938  Selige  Augen  presso  la  casa  editrice 
Herder  e presso  la  stessa,  nel  1948,  Anima.  Vive  gli  ultimi  anni  in  poverta  e solitudine, 
dopo  la  scomparsa  del  marito,  e muore  a Purkersdorf  nel  1963. 
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di  Anton  Webern  a partire  dall'opera  2333  e curatrice  delle  opere  postume 
del  filosofo  Ferdinand  Ebner  (1882-1931). 

“Wenn  die  Amsel  singt, 

da  weinen  manche, 

und  viele  sind  traurig, 

und  fast  keinem  ist  Lenz, 

nur  dem  Kind  mit  Himmelsschliisseln  im  Arm. 

Wenn  die  Amsel  singt, 

da  wissen  wir  alle, 

da  wissen  fast  alle, 

es  bliiht  und  singt  auBerhalb, 

was  das  Gluck  alien  ware,  das  wird  ihnen  nicht, 

was  die  Amsel  singt, 

nur  dies  und  das 

und  vieles  auch. 

Und  manchmal  wird  nichts, 

nur  die  Qual,  in  der  der  Sang  sie  verbrennt. 

Wenn  die  Amsel  singt, 
singt  sie  Gluck, 
das  Gluck,  das  sie  hat, 
die  Lust,  die  sie  ist, 

aber  keines  von  uns  singt,  was  es  ist,  und  singt  Gliick”34. 

In  questa  lirica  prevale  una  struttura  litaniale  che  convoglia  una  rnalin- 
conica  melodia  tramite  parallelismi  iterativi,  giocati  su  effetti  di  anafore  — 
“da”  ai  vv.  2,  7,  8;  “und”  ai  vv.  3,  4,  13,  14;  “nur”  ai  vv.  5,  12,  15;  “was”  ai 
vv.  10  e 11  — , rafforzati  dall'epifora  dei  vv.  7 e 8 e dall'anadiplosi  ai  vv. 
17  e 18  e ritmati  dal  refrain  “Wenn  die  Amsel  singt”  (vv.  1,  6,  16).  Con  il 
fluire  del  ritmo  litaniale  contrasta  l’isolamento  dei  versi  in  4 gruppi,  cia- 
scuno  di  5 versi,  procurato  dai  vv.  5,  10,  15,  20  che  raddoppiano  la  lun- 
ghezza  di  quelli  brevi  scanditi  da  due  arsi,  cosicche  ogni  gruppo  risulta 
concluso  da  un  verso  doppio  di  quattro  arsi.  In  questa  oscillazione  ritmica, 


33  Canti  op.  23,  Lieder  op.  25,  Das  Augenlicht  (La  luce  dell'occhio)  op.  26,  I Canta- 
ta op.  29,  II  Cantata  op.  31  ed  opere  incompiute. 

34  Hildegard  Jone,  Selige  Augen,  cit.,  p.  6;  “Quando  canta  il  merlo,/  c'e  chi  piange,/ 
e per  mold  e tristezza ,/  e per  nessuno  e primavera/  solo  per  il  bambino  con  le  chiavi  del 
cielo  in  braccio ./  Quando  canta  il  merlo,/  sappiamo  tutti,/  sappiamo  quasi  tutti,/  fiorisce 
e canta  altrove,/  e la  felicita  per  tutti/  non  e per  nessuno,/  quel  che  canta  il  merlo,/  solo 
questo  e quello/  e anche  tanto./  E per  mold  non  e nulla/  solo  il  tormento,  in  cui  il  canto 
si  consuma./  Quando  canta  il  merlo,/  canta  la  felicita,/  la  felicita  che  ha,/  il  piacere  di 
essere,/  ma  nessuno  canta  quello  che  e,  e canta  felicita”. 
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acuita  dal  brusco  cambio  prosodico  dell'ultimo  verso,  scandito  da  un  ritmo 
discendente  di  trochei  e un  dattilo,  che  si  sostituisce  a quello  ascendente 
dei  giambi  ed  anapesti  ricorrenti  negli  altri  versi,  si  realizza  l'alternanza  fra 
momento  contemplativo  e riflessivo,  ovvero  fra  i tempi  differenti,  per  du- 
rata  ed  intensita,  della  ricerca  della  felicita  e della  felicita  raggiunta,  trova- 
ta  nella  natura  ma  preclusa  all'uomo,  condannato  a vivere  il  tormento  del 
canto  e non  la  gioia. 

Altrove  Jone  sperimenta  in  maniera  piii  spinta  con  l'aspetto  fonemico 
del  linguaggio,  creando  un  cosmo  di  forti  analogic  e simboli,  nella  commi- 
stione  di  elementi  visivi,  coloristici  e musicali,  sino  ad  effetti  onomatopei- 
ci  che  ci  ricordano  gli  esperimenti  pascoliani.  Tuttavia  la  tarda  poesia  si 
spegne  in  vuoto  formalismo,  secondo  un  percorso  purtroppo  tipico  per  que- 
gli  anni  e che  in  alcuni  casi  sarebbe  divenuto  assai  pericoloso,  giacche  nel- 
la forma  vuota  poterono  facilmente  venire  convogliati  i peggiori  messaggi, 
come  dimostra  l'ambiguo  caso  di  Josef  Weinheber  (1892-1945),  vittima  del 
brusco  capovolgimento  degli  ideali  della  tradizione,  verificatosi  negli  anni 
trenta. 

In  questo  decennio,  infatti,  la  commistione  fra  la  rinascita  della  classi- 
cita  atemporale,  il  revival  religioso  che  si  registra  negli  anni  immediata- 
mente  successivi  alia  guerra35  e l'idillio  rurale  diventa  una  miscela  esplosi- 
va:  la  classicita  viene  spogliata  di  ogni  risvolto  umanistico  e diviene  posa 
retorica,  il  diffuso  bisogno  di  spirituality  lascia  il  posto  al  messianesimo 
cattolico  del  regno  a venire,  il  sangue  della  razza  eletta  intride  le  zolle  del- 
la Pannonia.  Allora  non  ci  stupisce  piu  il  contraddittorio  destino  di  Josef 
Weinheber,  classico  fra  i classici  austriaci,  riconosciuto  come  impareggia- 
bile  e raffinato  cesellatore  del  linguaggio  anche  dai  suoi  critici36,  animato 
dai  migliori  sentimenti  di  fratellanza  e promotore  di  autentici  valori  della 
patria,  che  ha  offerto  la  sua  felice  penna  a fini  infelici,  in  un  pericoloso 
connubio  di  idealismo  e demagogia: 

“Deutschland,  ewig  und  groG, 

Deutschland,  wir  griiGen  dich! 


35  Cfr.:  Ignaz  Zangerle,  Religidser  Friihling  nach  1918,  in  Religion  und  Kultur  an 
Zeitwenden,  a cura  di  Norbert  Leser,  Wien-Miinchen,  Herder,  1980,  pp.  250-260. 

36  Wendelin  Schmidt-Dengler,  Gedicht  und  Verdnderung.  Zur  osterreichischen  Ly- 
rik  der  Zwischenkriegszeit , in  Literatur  und  Sprache  im  Osterreich  der  Zwischenkrieg- 
szeit , a cura  di  Klaus  Amann,  Stuttgart,  Akademischer  Verlag,  1985,  pp.  14-30,  qui  p. 
18;  Walter  Muschg,  Josef  Weinhebers  Gliick  und  Ende,  in  I.D.,  Die  Zerstdrung  der 
deutschen  Literatur,  Miinchen  [1959],  p.  125. 
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Fiihrer,  heilig  und  stark, 
Fiihrer,  wir  griiBen  dich! 
Heimat,  gliicklich  und  frei, 
Fleimat,  wir  griiBen  dich!”37 


La  tradizione  mostra  qui  il  suo  volto  grottesco,  la  forma  diventa  smor- 
fia,  la  parola  autcntica  tace,  come  aveva  scritto  Karl  Kraus,  che,  forse  in 
maniera  anch'essa  pericolosa,  rinviene  nel  silenzio  l'unica  possibilita  di  re- 
sistenza  ai  tempi  e alia  morte  perpetrata  anche  tramite  il  linguaggio: 

“Ich  bleibe  stumm; 

und  sage  nicht  warum. 

Und  Stille  gibt  es,  da  die  Erde  krachte. 

Kein  Wort,  das  traf; 

man  spricht  nur  aus  dem  Schlaf. 

Und  traumt  von  einer  Sonne,  welche  lachte. 

Es  geht  vorbei: 

Nachher  war's  einerlei. 

Das  Wort  entschlief,  als  jene  Welt  erwachte”38. 


37  Josef  Weinheber,  Hymnus  auf  die  Heimkehr  ( Inno  del  ritorno),  in  Bekenntnisbuch 
osterreichischer  Dichter,  a cura  del  “Bund  osterreichischer  Schriftsteller”,  Wien  1938: 
“Germania,  eterna  e grande,/  Germania,  ti  salutiamo!/  Fiihrer,  sacro  e forte,/  Fiihrer,  ti 
salutiamo!/  Patria,  felice  e libera,/  Patria,  ti  salutiamo!” 

38  Karl  Kraus,  Man  frage  nicht  ( Non  si  chieda),  in  “Die  Fackel”,  ottobre  1933,  n. 
888,  p.  4;  “Rimango  zitto ;/  e non  dico  perche./  E c'e  silenzio  da  quando  il  mondo  esplo- 
se./  Non  c'e  parola  adeguata;/  si  parla  solo  in  sogno./  E si  sogna  un  sole  che  rideva./ 
Passera:/  Dopo  fu  lo  stesso./  La  parola  si  addormento,  quando  quel  mondo  si  desto.” 


MARIA  RACITI  MAUGERI 


NOTE  SU  VLADIMIR  PROPP  E 
L'ANALISI  DELLA  FIABA* 


Vladimir  Propp,  insigne  folklorista  russo,  moriva  il  22  agosto  1970  a 
Leningrado,  dove  era  nato  nel  1895,  quando  questa  citta  si  chiamava  anco- 
ra  San  Pietroburgo,  antico  nome  di  cui  ultimamente  si  e riappropriata. 

Propp  trascorse  tutta  la  sua  vita  a Leningrado.  Vi  compi  gli  studi  fino 
all'Universita,  in  quella  stessa  Universita  dove,  laureatosi  in  Lettere  nel 
1918,  avrebbe  insegnato,  prima  lingua  e letteratura  tedesca,  e poi,  dal 
1938,  storia  del  folklore.  A questa  nuova  disciplina,  ancora  in  fase  nascen- 
te,  a cui  si  accosto  giovanissimo,  Propp  dedichera  oltre  quarant'anni  di  stu- 
di e ricerche. 

Egli  infatti  esordisce  in  campo  folklorico,  nel  1928,  con  la  nota  opera 
MorJ'ologia  della  fiaba'  e con  il  saggio  La  trasformazione  delle  favole  di 
magia2,  meno  noto  ma  significativo  per  una  valutazione  critica  del  suo  iter 
metodologico.  A questi  primi  due  scritti,  che  si  integrano  a vicenda,  segui- 
ranno  altre  ricerche  di  carattere  storico,  filologico  e strutturale  che,  sebbe- 
ne  incentrate  su  aspetti  specifici  del  folklore  russo,  si  sono  concretizzate  in 
alcune  opere  di  notevole  importanza  scientifica  per  gli  studi  delle  tradizio- 
ni  popolari  in  generale.  Tali  opere  che,  nell'ordine  della  loro  prima  appari- 


* Presento  in  forma  riveduta,  ampliata,  e con  Faggiunta  delle  note,  Farticolo  Analisi 
della  fiaba.  A vent’anni  dalla  morte  di  Vladimir  Propp , uscito  sul  settimanale  “Prospet- 
tive”,  Catania,  a.  VI,  n.  38,  23  dicembre  1990,  p.  11. 

1 Pubblicata,  in  prima  edizione  italiana.  Con  un  intervento  di  Claude  Levi-Strauss  e 
una  replica  dell'Autore,  a cura  di  Gian  Luigi  Bravo,  Einaudi,  Torino,  1966;  da  qui  sono 
tratte  le  nostre  citazioni.  Ricordiamo  che  a G.L. Bravo  si  deve  anche  il  primo  saggio  cri- 
tico  uscito  in  Italia  su  quest'opera,  pubblicato  nell'articolo  Morfologia  della  fiaba,  in 
“Problemi”.  n.  2,  marzo-aprile  1967,  pp.  64-72,  e ristampato  col  titolo  Propp  e la 
morfologia  della  fiaba,  nel  volume  Folklore  e antropologia  tra  storicismo  e marxismo, 
a cura  di  A.M.  Cirese,  Palumbo,  Palermo,  1974,  pp.  43-77. 

2 Si  trova  inserito  nel  volume  antologico  I formalist  russi.  Teoria  della  letteratura 
e metodo  critico,  a cura  di  T.  Todorov,  Einaudi,  Torino,  1968,  pp.  275-304. 
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zione  in  lingua  russa,  sono  Le  radici  storiche  dei  racconti  di  fate  (1946), 
L'epos  eroico  russo  (1955),  I canti  popolari  russi  (1961),  Feste  agrarie 
russe  (1963),  dimostrano  la  varieta  degli  interessi  di  Propp  e il  vigore  delle 
sue  formulazioni  teorico-metodologiche.  Esse  sono  state  via  via  tradotte  e 
pubblicate  in  italiano  di  pari  passo  con  quasi  tutti  i suoi  saggi.  Quattro  di 
questi,  usciti  tra  il  1928  e il  1946,  si  trovano  riuniti  nel  volumetto  Edipo 
alia  luce  del  folclore,  edito,  nel  1975,  per  i tipi  della  Einaudi.  Oltre  a col- 
mare  il  periodo  di  vuoto  tra  la  prima  e la  seconda  opera,  essi  presentano  al- 
tri  aspetti  del  pensiero  scientifico  di  Propp  intorno  a quei  problemi  che  egli 
fece  oggetto  di  piu  larga  riflessione:  struttura  del  prodotto  folklorico,  rap- 
porto  mito  e fiaba,  natura  e obiettivi  della  ricerca  folklorica.  Pertanto  i 
suddetti  saggi  costituiscono  un  trait  d'union  tra  la  Morfologia  della  fiaba  e 
Le  radici  storiche  dei  racconti  di  fate,  se  consideriamo  che  lo  stesso  stu- 
dioso  rinvia  alia  seconda  opera  come  al  completamento  della  indagine 
svolta  nella  prima3. 

Aggiungiamo,  per  completezza  d'informazione  sulla  sua  produzione 
folklorica,  che  sempre  la  casa  editrice  Einaudi  ha  pubblicato,  nel  1988  e 
nel  1990,  le  ultime  due  opere  di  Propp,  uscite  postume,  Comicita  e riso. 
Letteratura  e vita  quotidiana  (edita  a Mosca  nel  1976)  e La  fiaba  russa. 
Lezioni  inedite  (apparsa  a Leningrado  nel  1984).  La  fiaba  russa,  contenen- 
te  la  sintesi  delle  ricerche  proppiane  sul  tema  del  racconto  orale,  dimostra 
che  questo  importante  settore  degli  studi  folklorici,  di  cui  Propp  ha  studia- 
to  le  molteplici  implicazioni,  culturali,  letterarie,  storiche  e sociali,  e stato 
molto  a cuore  alio  studioso  russo.  E del  resto,  in  Italia,  il  suo  nome  si  asso- 
cia  principalmente  a questo  campo  d'indagine. 

Non  c'e  dubbio  che  Propp  sia  diventato  famoso  in  campo  internazionale 
per  merito  della  sua  prima  opera,  la  Morfologia  della  fiaba,  dove  tralascia 
il  metodo  storico  per  impiegare  un  nuovo  criterio  di  analisi.  Egli  infatti 
conduce  sui  testi  narrativi  della  tradizione  orale  russa  uno  studio  di  tipo 
morfologico-strutturale.  Per  questa  scelta  metodologica,  da  cui  sono  scatu- 
riti  risultati  nuovi  e originali,  la  Morfologia  e considerata,  ancora  oggi,  l’o- 
pera  piu  geniale  di  Propp,  sebbene,  quando  usci,  passasse  inosservata  e 
pertanto  sia  entrata  nel  circuito  editoriale  europeo  ben  trent'anni  piu  tardi. 

In  Italia  quest'opera  fu  conosciuta  nella  seconda  meta  degli  anni  ses- 
santa,  essendo  stata  pubblicata  nella  nostra  lingua  nel  1966.  Con  notevole 
ritardo  rispetto  alia  tempestivita  con  cui  vennero  tradotte  nel  nostro  paese 
le  altre  opere  di  Propp,  a partire  dalla  seconda,  Le  radici  storiche  dei  rac- 


3 Cfr.  Morfologia  cit.,  pp.  222-223. 
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conti  di  fate,  edita  da  Einaudi  nel  1949,  appena  tre  anni  dopo  la  sua  com- 
parsa  in  lingua  originale. 

L'interesse  italiano  cosi  immediato  per  l'opera  suddetta  e dipeso,  senza 
dubbio,  dal  fatto  che,  in  confronto  alia  Morfologia,  essa  si  presentava  rae- 
todologicamente  piu  ortodossa,  manifestando  gia  nel  titolo  di  seguire  i ca- 
noni  della  ricerca  storica.  Anche  per  questo  motivo  l'opera  attiro  l'attenzio- 
ne  di  Benedetto  Croce,  che  la  recensi  prontamente  nei  suoi  “Quaderni  della 
critica”,  ma  dandone  un  giudizio  del  tutto  sfavorevole.  Croce,  infatti,  delu- 
so  dalla  trattazione,  divergente  dalle  sue  aspettative  e dai  suoi  principi 
ideologici,  coglie  lo  spunto  per  ribadire  i propri  dubbi  sulla  validita  delle 
ricerche  demologiche,  e in  particolare  di  quelle  che  trattavano  — con  il 
metodo  storico-filologico  e comparative  — i componimenti  della  tradizio- 
ne  orale.  Giacche  — come  e noto  — egli  riteneva  che  questi  ultimi  non  do- 
vessero  essere  oggetto  di  altro  studio  se  non  della  medesima  critica  estetica 
a cui  vanno  sottoposti  i testi  della  tradizione  scritta.  Inoltre  Croce,  eviden- 
temente  infastidito  per  l'ammirazione  troppo  celebrativa  e per  il  conclama- 
to  e ripetuto  ossequio  ivi  esternati  da  Propp  nei  confronti  della  dottrina 
marxista  e del  regime  sovietico  di  quegli  anni,  da  lui  profondamente  avver- 
sati,  reagisce  attaccando  Propp  con  pungente  ironia4. 

Tornando  alia  Morfologia,  vogliamo  ribadire  che  il  ritardo  di  interesse 
per  quest'opera  non  fu  soltanto  italiano.  Basti  pensare  che  essa  sarebbe  sta- 
ta  pubblicata  in  Francia  solo  nel  1970,  e che  Claude  Levi-Strauss,  capo- 
scuola  e massimo  esponente  dello  strutturalismo  in  antropologia,  che  la 
fece  conoscere  in  tutta  Europa,  recensendola  nel  1960,  la  lesse  per  la  prima 
volta  in  una  brutta  e non  troppo  fedele  traduzione  inglese  del  1958. 

Il  testo  della  recensione  di  Levi-Strauss  (che  e stato  inserito  oppor- 
tunamente  nella  edizione  italiana  della  Morfologia  insieme  alia  conseguen- 
te  replica  di  Propp),  si  apre  con  espressioni  di  grande  ammirazione  e ri- 
spetto  nei  confronti  dello  studioso  russo  e della  sua  opera,  a cui  pero  ven- 
gono  fatte  anche  parecchie  osservazioni  critiche  e riserve  sia  sul  meto- 
do che  sulle  conclusioni5.  Perche,  se  da  una  parte  Levi-Strauss  ricono- 
scea  Propp  l'indubbio  merito  di  avere  anticipato  le  analisi  morfologiche 
e strutturali  del  nostro  tempo,  dall'altra  non  pud  fare  a meno  di  rilevare  che 
Propp  si  comporta  piu  propriamente  da  formalista  e che  a questo  suo  orien- 


4 Cfr.  B.  CROCE,  Recensione  a V.J.  PROPP,  Le  radici  storiche  dei  racconti  di  fate, 
trad,  di  C.  Colsson  [sic],  pref.  di  G.  Cocchiara,  Torino,  Einaudi,  1949  (8°gr.,  pp.  580), 
in  “Quaderni  della  Critica”,  n.  15,  novembre  1949,  pp.  102-105. 

5 Cfr.  C.  LEVI-STRAUSS,  La  struttura  e la  forma.  Riflessioni  su  un' opera  di  V.  Ja. 
Propp.  In  PROPP,  Morfologia  cit. , pp.  163-199. 
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tamento  metodologico  sia  imputabile  il  limite  principale  della  Morfologia. 
Limite  consistente  nella  mancanza  di  riferimenti  al  contesto  etnografico,  da 
cui  — secondo  Levi-Strauss  — una  corretta  analisi  strutturale  invece  non 
puo  prescindere.  E quindi,  pur  condividendo  l'analogia  tra  il  sistema  della 
lingua  e la  categoria  delle  fiabe,  analogia  istituita  da  Propp  sul  presupposto 
che  gli  elementi  costanti  delle  fiabe  (che  ne  costituiscono  lo  schema  com- 
positivo  o modello),  siano  assimilabili  alia  sintassi,  mentre  le  parti  variabili 
corrispondono  al  lessico,  tuttavia  Levi-Strauss  respinge  la  tesi  proppiana 
secondo  la  quale  si  puo  conoscere  una  lingua  accostandosi  prima  alia  sin- 
tassi e successivamente  al  lessico,  e che  pertanto  si  possa  operare  alio  stes- 
so  modo  anche  sulle  fiabe,  studiandone  prima  la  composizione  e poi  gli  ele- 
menti variabili.  Questa  scissione  e impraticabile,  spiega  Levi-Strauss,  per- 
che  come  la  lingua  si  fonda  su  lessico  e sintassi  insieme  in  quanto  parti  in- 
scindibili  di  uno  stesso  sistema,  analogamente  la  categoriadelle  fiabe  non 
puo  prescindere  dagli  elementi  variabili  che  sono  complementari  agli  ele- 
menti costanti  e spiegabili  appunto  in  riferimento  al  contesto. 

Per  dimostrare  la  fondatezza  delle  sue  critiche  su  questo  punto  Levi- 
Strauss  faceva  appello  agli  studi  che  aveva  condotto  sul  mito  e i cui  risul 
tati  dimostravano  che  il  significato  dei  miti  dei  popoli  primitivi  non  si  puo 
spiegare  senza  l'ausilio  del  contesto  etnografico  di  appartenenza.  Ora,  poi- 
che  egli  ritiene  che  le  fiabe  appartengono  alio  stesso  sistema  di  significa- 
zione  dei  miti,  anche  per  accedere  al  loro  significato  occorre  fare  ricorso 
all'ambiente  nel  quale  esse  si  sono  formate  e sussistono  grazie  ai  narratori 
e ai  fruitori.  Infatti  Levi-Strauss  non  accetta  la  tesi  proppiana  della  dipen- 
denza  genetica  delle  fiabe  dai  miti,  e quindi,  secondo  1'antropologo  france- 
se,  fiabe  e miti,  oltre  a partecipare  dello  stesso  sistema  di  significazione 
narrativa,  partecipano  anche  del  medesimo  contesto  storico  e culturale. 

Diciamo  per  inciso  che  la  corrente  formalista,  sorta  — come  e noto  — 
in  seno  al  Circolo  linguistico  costituitosi  a Mosca  nell'inverno  1914-15,  si 
proponeva  di  promuovere  studi  di  linguistica  e di  poetica  tralasciando  i 
metodi  tradizionali  della  critica  letteraria  e sperimentando  nuovi  criteri  di 
analisi.  Secondo  1’ottica  dei  formalists  l'analisi  dell'opera  letteraria  doveva 
mettere  in  primo  piano  la  tecnica  di  elaborazione  e la  sua  forma  espressiva, 
separando  la  sfera  del  linguaggio  dal  contenuto,  e cioe  dalle  idee,  dai  senti- 
menti  e dai  concetti  espressi  dall'autore.  Sulla  base  di  quesie  formulazioni 
teorico-critiche,  la  corrente  fu  chiamata  formalista  dai  suoi  oppositori  con 
fini  denigratori6. 


6 Dopo  la  rivoluzione  d'ottobre  il  Circolo  di  Mosca,  tra  i cui  aderenti  troviamo  nomi 
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La  connotazione  negativa  attribuita  al  termine  formalismo  spiega  per- 
che  Propp,  nella  sua  replica  a Levi-Strauss,  respinge  l'etichetta  di  formali- 
sta  con  veemenza,  quasi  fosse  un'ingiuria,  e accusa  l’antropologo  francese 
di  muovergli  delle  critiche  prive  di  fondamento,  che  denotavano  un  giudi- 
zio  poco  ponderato.  Infatti  Levi-Strauss  mostrava  di  ignorare:  primo,  che 
1'esame  morfologico  della  fiaba  era  stato  basato  da  Propp  sul  reale  conte- 
nuto  dei  singoli  testi  narrativi  (contenuto  che  anche  Propp  ritiene  inscindi- 
bile  dallo  schema  compositivo);  e secondo,  che,  nella  Morfologia,  l'assen- 
za  di  riferimenti  al  contesto  etnografico  era  dovuta  al  fatto,  che  egli,  repu- 
tando  l'analisi  formale  “preliminare”  a quella  storica,  aveva  rimandato  lo 
studio  storico  dei  testi  fiabeschi  all'opera  successiva,  Le  radici  storiche  dei 
racconti  di  fate,  dove  l'analisi  e tutta  imperniata  proprio  sul  contesto  etno- 
grafico7. 

Tuttavia,  nonostante  la  sua  vivace  reazione,  e benche  in  effetti  non  ab- 
bia  aderito  ufficialmente  al  formalismo,  l'interesse  dimostrato  da  Propp  per 
la  forma  e per  la  struttura  delle  fiabe  rivela  che  egli  fu  alquanto  influenzato 
da  questo  movimento  di  idee,  sebbene,  rispetto  i canoni  del  formalismo, 
egli  si  trovi  in  una  posizione  tutta  personale,  perche  tralascia  il  linguaggio 
e lo  stile  delle  fiabe  e si  mette  a ricercarne  le  unita  costitutive,  cioe  gli  de- 
menti costanti  e invariabili. 

Pertanto,  prima  di  procedere  alia  descrizione  dell'analisi  morfologica 
da  cui  ha  ricavato  la  struttura  compositiva  delle  fiabe,  Propp  ritiene  oppor- 
tune fare  alcune  dichiarazioni  di  principio.  Scrive  infatti,  nel  primo  capito- 
lo  della  Morfologia,  che  ci  sono  tre  modi  «con  cui  possiamo  studiare  i fe- 
nomeni  e gli  oggetti  che  ci  circondano  [:]  o considerandone  la  composizio- 
ne  e struttura,  o i processi  e mutamenti  cui  essi  sono  sottoposti,  o il  modo 
in  cui  hanno  avuto  origine».  E aggiunge  «che  si  pud  parlare  dell'origine  di 
un  qualsiasi  fenomeno  solo  dopo  che  questo  stesso  fenomeno  sia  stato  de- 
scritto».  Mentre  — nota  ancora  — nello  studio  delle  fiabe  popolari  e sem- 
pre  avvenuto  l'opposto:  anziche  ricercare  le  modalita  della  sua  composizio- 
ne,  la  fiaba  «e  stata  esaminata  principalmente  da  un  punto  di  vista  geneti- 
co».  Da  qui  scaturisce,  per  Propp,  l'esigenza  che  «prima  di  chiedersi  donde 


divenuti  famosi  in  Italia  (Sklovskij,  Jakobson,  Ejchenbaum,  Majakoskij,  Pasternac, 
ecc.),  venne  soppresso  dal  nuovo  regime,  e i suoi  seguaci  si  trasferirono  nel  Circolo  lin- 
guistico  di  Praga,  sorto  nel  1926,  grazie  al  quale  le  teorie  formaliste  ebbero  diffusione 
mondiale.  Per  queste  e altre  notizie  sul  formalismo  si  veda  il  volume  I formalisti  russi 
cit.,  con  particolare  riguardo  agli  scritti  di  Roman  Jakobson  e di  Tzvetan  Todorov. 

7 Cfr.  PROPP,  Struttura  e storia  nello  studio  della  favola,  in  Morfologia  cit.,  pp. 
201-227. 
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abbia  origine  lafavola  bisogna  chiarire  in  che  cosa  essa  consista» 8. 

E opportuno  ricordare  che  lo  studioso  non  rivolgeva  la  sua  critica  al 
metodo  storico-comparativo,  che  peraltro  aveva  applicato  nel  saggio  La 
trasformazione  delle  favole  di  magia  (pubblicato,  come  abbiamo  detto,  nel 
1928,  stesso  anno  di  uscita  della  Morfologia)  e che  avrebbe  impiegato  an- 
che  nella  maggior  parte  dei  lavori  successivi.  Infatti,  nella  seconda  opera, 
Propp  si  propone  di  «trovare  la  base  storica  che  ha  fatto  scaturire  il  raccon- 
to  di  fate»9.  Sviluppando,  quindi,  la  tesi  gia  avanzata  negli  scritti  del  1928 
(tesi  che,  come  abbiamo  visto,  Levi-Strauss  respingera  recisamente):  che 
le  narrazioni  fiabesche  derivino  dai  miti  e dai  riti  (e  che  nella  maggioranza 
dei  casi  si  riferiscano  particolarmente,  o alle  credenze  intorno  alia  morte  e 
alia  migrazione  delle  anime,  o ai  riti  di  iniziazione  dei  giovani),  ipotizza 
che  tali  narrazioni  possano  farsi  risalire  alle  societa  primitive  nella  fase 
della  caccia. 

Propp  apre  la  Morfologia  lamentando  la  scarsezza  della  «letteratura 
scientifica»  relativa  al  racconto  fiabesco  e muovendo  puntuali  e fondate 
critiche  a tutti  quegli  autori  che  avevano  affrontato  la  questione  della  clas- 
sificazione  dei  racconti  popolari  basandosi  sulla  varieta  dei  temi  e degli  in- 
trecci.  Egli  dimostra  che  non  sono  stati  ancora  elaborati  «criteri  veramente 
obiettivi  per  la  distinzione  di  un  intreccio  dall’altro»10.  Per  cui  le  sue  criti- 
che si  estendono  anche  alia  Scuola  Finnica  che  aveva  fatto  propria  la  clas- 
sificazione  delle  fiabe  per  tipi  e motivi  proposta  da  Aarne  e imperniata  an- 
ch'essa  su  criteri  “arbitrari”  ed  “empirici”11. 


8 Morfologia,  p.  9. 

9 Le  radici  storiche  dei  racconti  di  fate,  trad,  di  Clara  Coi'sson,  Einaudi,  Torino, 
1949,  p.  25.  Le  locuzioni  “racconti  di  fate”  e “favole  di  magia”  (che  compaiono  rispet- 
tivamente  nel  suddetto  titolo  e nel  saggio  del  1928),  si  devono  assumere  come  sinonimi 
del  termine  “fiaba”,  sia  perche  stanno  ad  indicare  questo  genere  narrativo,  e sia  perche 
sono  la  traduzione  del  termine  russo  skazki  (fiaba)  che  Propp  ha  usato  pure  nel  titolo 
originale  dell'opera  Morfologia  della  fiaba. 

10  Vedi  Morfologia,  pp.  14-18. 

11  Propp  si  riferisce  al  repertorio  di  ANTTI  AARNE,  Verzeichnis  der  Marchentypen, 
in  “Folklore  Fellows  Communications” , Helsinki,  n.  3,  1911.  Esso  e stato  ampliato 
successivamente  da  Stith  Thompson  in  A.  AARNE  - S.  THOMPSON,  The  Types  of  the 
Folktales.  A Classification  and  Bibliography  (in  “Folklore  Fellows  Communications”, 
Helsinki,  n.  74,  1928,  Second  Revision,  ivi,  n.  184,  1961).  II  Thompson  ha  pure  elabo- 
rato  il  Motif-Index  of  Folk  Literature,  Bloomington,  Indiana  University  Press,  1955-58, 
voll.  6 (gia  in  F.F.  Communications,  nn.  106-109  e 116-117).  Queste  opere  sono  due 
strumenti  metodologici  finalizzati  alia  classificazione  internazionale  dei  tipi  e dei  moti- 
vi fiabeschi,  secondo  le  categorie  gia  fissate  da  Aarne.  Il  Thompson,  che  nel  1946  ha 
pubblicato  il  primo  trattato  su  La  fiaba  nella  tradizione  popolare,  (prima  ed.  it.,  Il  Sag 
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In  considerazione  del  fatto  che  temi,  intrecci  e tipi  sono  variabili,  e che 
pure  i motivi  sono  soggetti  a continue  trasformazioni  — cosa  che  Propp  ha 
dimostrato  efficacemente  nel  saggio  La  trasformazione  delle  favole  di  ma- 
gia  — , il  nostro  studioso  tralascia  tipi  e motivi  e ricerca,  invece,  gli  de- 
menti invariabili  delle  fiabe  attraverso  i quali  giunge  alia  scoperta  del  loro 
schema  compositivo. 

Sicche,  applicando  l’analisi  morfologica,  che  consiste  nel  “disseziona- 
re”  le  fiabe  per  individuarne  le  parti  costitutive  e il  modo  in  cui  esse  stan- 
no  in  relazione,  Propp  scopre  nelle  fiabe  popolari  31  dementi  costanti  che 
chiama  “funzioni”.  Ogni  funzione  viene  da  lui  definita  con  un  sostantivo  e 
indicata  con  un  simbolo.  Visto  che  ogni  funzione  occupa  quasi  sempre  lo 
stesso  posto  all'interno  del  racconto  fiabesco,  la  successione  dei  31  simboli 
costituisce  per  Propp  una  formula.  Formula  che  acquista  il  valore  di  “un'u- 
nita  di  misura”  o “modello”  a cui  rapportare  i singoli  testi.  Infine,  confron- 
tando  i testi  con  questo  modello,  lo  studioso  scopre  che  nessuna  fiaba  po- 
polare  contiene  tutte  insieme  le  trentuno  funzioni,  anche  se  in  realta  e pos- 
sible crearne  “artificialmente”  una  che  le  contenga  tutte.  Ma,  oltre  al  fatto 
che  le  funzioni  si  susseguono  nel  testo  fiabesco  sempre  nello  stesso  ordine, 
Propp  constata  che  alcune  di  esse  sono  accoppiate  (divieto/infrazione,  lot- 
ta/vittoria,  compito  difficile/adempimento,  ecc.),  per  cui  se  manca  una  fun- 
zione della  coppia  manca  anche  l'altra.  Invece,  una  funzione  che  non  man- 
ca mai  — avverte  Propp  — e la  numero  8 (consistente,  secondo  i casi,  o in 
un  danneggiamento  o in  una  mancanza),  e cio  perche  — spiega  il  nostro 
studioso  — senza  di  essa  l'azione  narrativa  non  potrebbe  avere  avvio,  es- 
sendo  la  fiaba  il  racconto  delle  vicende  che  portano  alia  risoluzione  in  po- 
sitivo  della  situazione  negativa  iniziale12. 


giatore,  Milano,  1967),  e ritenuto  uno  dei  maggiori  esponenti  della  Scuola  finnica. 

E opportuno  ricordare  che  la  Scuola  finnica,  sorta  ad  Helsinki  nel  1910,  privilegia- 
va  e privilegia  (essendo  tuttora  operante),  lo  studio  delle  cosiddette  tradizioni  orali,  ma 
ha  sempre  rivolto  particolare  attenzione  al  racconto  popolare.  Il  limite  maggiore  dei 
primi  seguaci  di  questa  scuola  e stato  quello  di  volere  stabilire,  avvalendosi  del  metodo 
storico-geografico,  il  luogo  di  nascita  e la  forma  originaria  dei  singoli  tipi  narrativi  sul- 
la  base  dei  motivi  che  ne  compongono  l'intreccio.  Mentre  la  natura  e il  carattere  essen- 
zialmente  dinamici  della  tradizione  orale  non  permettono  di  conseguire  risultati  atten- 
dibili  in  questa  direzione.  Infatti  l'approfondimento  in  senso  spaziale  e temporale  delle 
ricerche  intorno  a un  qualunque  tipo  narrativo  porta  inevitabilmente  alia  scoperta  di 
nuove  varianti  che  rimettono  in  discussione  i risultati  precedenti.  Sicche  i “Finnici” 
hanno  finito  col  rinunciare  alia  ricerca  dell'archetipo  e a limitarsi  a quella  dell' oikotype, 
cioe  del  tipo  narrativo  proprio  di  un  determinate  contesto  storico-geografico. 

12  Cfr.  Morfologia,  cap.  Ill,  pp.  31-70. 
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E bene  ricordare,  a questo  punto,  che  Propp  ha  fatto  oggetto  principale 
della  sua  anaiisi  la  grande  raccolta  ottocentesca  di  fiabe  russe  di  Aleksandr 
N.  Afanas'ev13,  da  cui  e tratta  tutta  la  esemplificazione  presente  nella  Morfo- 
logia  e nelle  Radici  storiche.  Tuttavia,  poiche  ovviamente  non  ha  limitato 
l'indagine  alle  fiabe  popolari  del  suo  paese,  egli  perviene  ad  altre  importanti 
conclusioni:  che  il  modello  da  lui  elaborato  non  e peculiare  delle  fiabe  russe 
giacche  si  puo  ritrovare  anche  nelle  fiabe  di  tutti  gli  altri  popoli;  che  tale 
modello  non  e esclusivo  del  genere  fiaba,  in  quanto  e riscontrabile  anche  ne- 
gli  altri  generi  narrativi  (leggenda,  novella,  racconto  d'animali);  e infine  che 
si  possono  costruire  delle  fiabe  «in  modo  del  tutto  diverso»  da  esso14. 

Ma  sebbene  Propp  non  attribuisca  al  suo  schema  un  valore  universale, 
il  genere  fiaba  resta  per  lui  una  categoria  a se  stante15,  che  si  distingue  da- 
gli  altri  generi  non  tanto  per  la  presenza  di  motivi  magici  e meravigliosi 
(fate,  streghe,  orchi,  oggetti  e animali  parlanti,  ecc.)  o per  le  sue  peculia- 
rity stilistiche16,  quanto  per  le  sue  “caratteristiche  strutturali”17. 


13  Dell'opera  e stata  fatta  una  versione  italiana  (senza  le  note  e senza  le  varianti  del- 
l'edizione  originale),  col  titolo  Antiche  fiabe  russe,  pref.  di  Franco  Venturi,  Einaudi, 
Torino,  1953.  Il  nome  di  Afanas'ev  6 ricomparso  recentemente  sulla  nostra  ribalta  edi- 
toriale  con  la  pubblicazione  del  volume  Fiabe  russe  proibite,  a cura  di  Pia  Pera,  Gar- 
zanti,  Milano,  1990,  contenente  le  fiabe  che  la  censura  dello  zar  Nicola  I aveva  fatto 
espungere  dalla  raccolta  originaria  perche  oscene,  ma  che  erano  state  pubblicate  a Gi- 
nevra,  nel  1872,  in  lingua  russa. 

14  Cfr.  Morfologia,  pp.  105-106. 

15  Ivi,  p.  25. 

16  Propp  accenna  marginalmente  alio  stile  narrativo  nell'ultimo  capitolo  della 
Morfologia , dove  passa  in  rassegna  i luoghi  del  testo  fiabesco  in  cui  il  narratore  avreb- 
be,  ora  piu  ora  meno,  liberta  di  espressione.  Quindi,  limitandosi  ad  osservare  che  lo  sti- 
le della  fiaba  popolare  sta  in  rapporto  diretto  con  la  personality  del  narratore,  liquida  la 
questione  dicendo:  «Lo  stile  della  favola  e fenomeno  che  deve  essere  studiato  a se»  (p. 
120).  Ma  in  effetti  Propp  non  e interessato  a questo  tema,  tanto  e vero  che  non  lo  ap- 
profondisce  nemmeno  nell'ultima  opera,  dove  si  limita  a dedicare  una  paginetta  alio  sti- 
le delle  fiabe  cumulative  (che  hanno  una  struttura  diversa  dal  modello  individuato  nella 
Morfologia)  e dove,  nell'ultimo  capitolo,  aggiunge  solo  qualche  notazione  sullo  stile 
fiabesco  in  generale  e sempre  in  relazione  al  ruolo  del  narratore  popolare  (Cfr.  La  fiaba 
russa  cit.,  pp.  343-344  e pp.  368  sgg.).  Sui  caratteri  peculiari  dello  stile  fiabesco  e usci- 
ta  recentemente  l'opera  di  C.  LAVINIO,  La  magia  della  fiaba,  tra  oralita  e scrittura. 
La  Nuova  Italia,  Roma,  1993,  a cui  si  rimanda  tra  l'altro  anche  per  1'ampia  e aggiornata 
bibliografia.  A proposito  della  definizione  del  genere  fiaba  e dei  suoi  rapporti  con  gli 
altri  generi,  ci  limitamo  a ricordare  due  opere  ormai  classiche:  A.  JOLLES,  Forme  sem- 
plici,  Mursia,  Milano,  1980  (ediz.  orig.  1930),  e M.  LUTHI,  La  fiaba  popolare  europea. 
Forma  e natura,  ivi,  1979  (ediz.  orig.  1947)  nonche  la  voce  Fiaba,  in  “Enciclopedia  Ei- 
naudi”, Torino,  vol.  VI,  pp.  1 16-134. 

17  Cfr.  Morfologia,  p.  105. 
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A questo  punto  ci  preme  precisare  che  il  concetto  di  funzione  elaborato 
da  Propp  non  possiede  lo  stesso  valore  semantico  dato  a questo  termine  dai 
funzionalisti  inglesi  e praghesi,  dai  quali  fu  messo  in  circolazione  negli 
anni  venti  col  vario  significato  di  “ruolo”,  “compito  svolto”,  o “contribu- 
to”.  Per  Propp  la  funzione  indica  infatti  «un  rapporto  costante  tra  elementi 
variabili».  Questa  definizione,  che  contribuisce  ad  accostare  lo  studioso 
russo  ai  presupposti  dello  strutturalismo,  significa,  come  avverte  egli  stes- 
so, che,  a prescindere  dagli  attributi  e dalle  motivazioni  di  chi  la  compie, 
«ad  una  stessa  azione  segue  sempre  la  stessa  conseguenza»,  per  cui  — tan- 
to  per  fare  qualche  esempio  — al  divieto  segue  regolarmente  l'infrazione, 
alia  lotta  segue  la  vittoria,  alia  partenza  dell'eroe  segue  sempre  il  ritorno,  e 
via  dicendo. 

Attraverso  l'esame  dei  testi  Propp  rileva  infatti  che,  passando  da  una 
fiaba  all'altra,  le  stesse  funzioni  sono  compiute  da  personaggi  con  identita 
diverse  (Cenerentola,  Biancaneve,  Pollicino;  il  principe,  il  minore  di  tre 
fratelli;  la  strega,  il  mago,  ecc.).  Mentre,  prescindendo  dagli  attributi  dei 
personaggi  (che,  per  Propp,  appartengono  agli  elementi  variabili  della  fia- 
ba18), e tenendo  conto  solamente  delle  funzioni,  si  scopre  che  i personaggi 
delle  fiabe  sono  soltanto  sette  (eroe,  antagonista,  mandante,  donatore,  aiu- 
tante,  il  falso  eroe,  la  principessa)  e a ciascuno,  indipendentemente  dalla 
sua  identita,  ma  secondo  il  suo  ruolo,  compete  una  sfera  d'azione,  cioe  uno 
specifico  gruppo  di  funzioni19. 

Prima  di  concludere  vogliamo  ricordare  che  altre  notazioni  di  Propp, 
che  lo  avvicinano  ai  principi  dello  strutturalismo,  riguardano  la  questione 
della  permutabilita  delle  funzioni20.  Ma  poiche  si  tratta  di  una  questione 
complessa  che  lo  studioso  russo  non  ha  approfondito,  ci  limitiamo  a dire 
che  Levi-Strauss  ha  molto  apprezzato  questa  intuizione  proppiana  per  il 
suo  valore  euristico  sul  piano  dei  rapporti  tra  il  livello  sintagmatico  e quel- 
lo  paradigmatico  del  testo  narrativo21. 


18  In  quanto  “grandezze  variabili”  i personaggi  non  rientrano,  per  Propp,  nella  for- 
malizzazione.  Analogamente  ne  restano  escluse  le  altre  parti  variabili  della  fiaba  che 
sono:  gli  elementi  di  collegamento  tra  l'una  e 1'altra  funzione,  le  triplicazioni  (o  di  un 
attributo  o di  un  oggetto  o di  una  azione),  e le  eventuali  motivazioni  date  dai  narratori 
sul  comportamento  dei  personaggi  (cfr.  Morfologia,  cap.  V,  pp.  76-84). 

19  Vedi  a questo  proposito  il  cap.  VI,  intitolato  appunto,  Distribuzione  delle  funzioni 
secondo  i personaggi,  pp.  85-89.  Propp  continua  Fanalisi  dei  personaggi  delle  fiabe  e 
dei  loro  attributi  nei  capp.  VII  (pp.  90-92)  e VIII  (pp.  93-97). 

20Ivi,  pp.  114-118. 

21  Cfr.  LEVI-STRAUSS,  in  Morfologia , pp.  188  sgg. 
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Chiudiamo,  infine,  queste  brevi  note  osservando  che,  negli  ultirai  trenta 
anni,  le  ricerche  proppiane  sulla  fiaba  e sul  racconto  popolare  in  genere, 
sono  state  riprese  da  molti  studiosi,  e,  tra  gli  altri,  dai  noti  semiologi  Grei- 
mas  e Meletinskij.  Questi  ultimi,  dimostrando  la  possibility  di  altri  percor- 
si  strutturali,  hanno  avviato  un  nuovo  capitolo  nel  settore  della  narratolo- 
gia22.  Infatti,  anche  se  lo  schema  compositivo  della  fiaba  scoperto  da  Propp 
e sempre  valido,  le  ambiguita  e le  incertezze  della  sua  analisi  morfologica 
offrono  spunti  per  nuove  linee  di  ricerca  e per  ulteriori  approfondimenti. 


22  Vedi  A.J.GREIMAS,  La  semantica  strutturale.  Ricerca  di  metodo,  Rizzoli,  Mila- 
no, 1968  (ed.  orig.  1966);  E.  MELETINSKIJ,  La  struttura  della  fiaba,  con  prefazione 
di  A.  Buttitta  e saggio  introduttivo  di  D.  Ferrari-Bravo,  Sellerio,  Palermo,  1977  (ed. 
orig.  1969). 


FELICE  RAPPAZZO 


FORTINI,  GOETHE,  E GLI  SPETTRI  DEL  NEGATIVO1 


1 - La  cultura  del  Negativo  (per  il  momento  la  definiamo  genericamen- 
te  cosi)  costitutisce  uno  dei  contenuti  costanti  dell’elaborazione  teorica  di 
Franco  Fortini  a partire  dagii  anni  Sessanta.  Rispetto  ad  essa,  lo  scrittore  si 
pone  per  lo  piu  in  posizione  polemica,  talora  sarcastica  e aspra,  apparente- 
mente  sulla  scia  di  uno  dei  suoi  maestri  dichiarati,  Lukacs.  Ma  dall’altra 
parte  bisognera  riconoscere  che  in  questo  rapporto  c’e  qualcosa  di  ambiva- 
lente  e conflittuale:  costantemente  ricacciato,  il  Negativo  costantemente 
riappare.  La  polemica  contro  le  sue  molte  facce  (l’irrazionalismo,  il  nichi- 
lismo,  1’individualismo  antidialettico)  non  e condotta,  infatti,  da  posizioni 
razionalistiche,  anch’esse,  per  altro  verso,  duramente  criticate2.  La  posizio- 
ne cui  Fortini  sembra  mantenersi  fedele  a lungo  e quella  enunciata  con  piu 
chiarezza  in  un  lavoro  minore,  il  saggio  introduttivo  ad  un’antologia  di 
scrittori  surrealisti:  riconoscimento  di  «una  parte  dell’uomo  ingiustamente 
condannata  — il  desiderio,  l’eros,  il  sogno,  il  delirio»,  come  fondamento 
di  una  societa  piu  libera;  ma  al  tempo  stesso,  necessita  che  essa  sia  «inte- 
grata  nella  luce  diurna,  trasferendo  su  altre  parti  dell’uomo  i segni  negativi 
che  [...]  l’hanno  accompagnata»3.  La  legittima  presenza  dell’“ombra”  nella 


1 In  questo  saggio  le  pagine  dedicate  al  rapporto  di  Fortini  col  Faust  di  Goethe,  os- 
sia  la  maggior  parte  del  2°  paragrafo,  riproducono,  con  lievi  varianti  e qualche  amplia- 
mento,  quelle  corrispondenti  di  un  saggio  su  Fortini  e la  cultura  del  Sessantotto , appar- 
se  su  «A!legoria»,  1995,  n.  21-  22,  pp.  142-61,  fascicolo  interamente  dedicato  alia  figu- 
ra  dello  scrittore. 

2 Uno  degli  esempi  piu  rilevanti  di  quest’ultimo  atteggiamento  e i!  saggio  del  1965 
che  prende  spunto  dal  “dialogo”  fra  Cesare  Cases  e Ernesto  De  Martino;  col  titolo  Due 
interlocutori  lo  si  legge  in  Questioni  di  frontiera , Torino,  Einaudi  1977,  pp.  7-15;  ma  si 
veda  ancora  Le  mani  di  Radek  (1963),  in  Verifica  dei  poteri , Milano,  Garzanti  1974  (su 
licenza  II  Saggiatore  1965),  pp.  129-39;  e,  naturalmente,  molti  altri  passi  degli  anni 
Sessanta  e Settanta. 

3 Cfr.  F.  Fortini,  Introduzione  a II  movimento  surrealista,  Milano,  Garzanti  1959, 
pp.  48-49. 
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vita  dell’umanita,  dunque,  non  giustifica  l’arruolamento  del  momento  pul- 
sionale  all’ombra  del  Grande  Capitale  Positivo4:  che  e poi  il  vero  rischio 
che  Fortini  sembra  (non  certo  a torto)  paventare. 

Gli  spunti  polemici  contro  il  Negativo  s’infittiscono  progressivamente 
nel  corso  degli  anni  Sessanta  e Settanta,  fino  a diventare  dominanti  fra  il 
‘76  e il  ‘77,  Fortini  sembra  rispondere  in  tal  modo  (e  talvolta  egli  lo  di- 
chiara  esplicitamente)  ai  risvolti  irrazionalistici,  soggettivistici,  da  «sur- 
realismo  di  massa»  dei  “movimenti”,  nei  quali  egli  scorge,  accanto  ad  esi- 
genze  sociali  e politiche  sacrosante,  anche  gli  aspetti  semplicemente  legati 
alia  modernizzazione  della  societa  capitalistica.  Sono  note  le  sue  posizioni 
di  critica  alia  cultura  del  dissenso5,  in  apparenza  paradossali  per  chi  era,  ed 
a ragione,  considerato  un  “cattivo  maestro”  del  ‘68,  ed  uno  fra  i principali 
esponenti  del  marxismo  “critico”  e degli  antesignani  della  cultura  della 
Nuova  Sinistra.  L’infittirsi  degli  spunti  polemici  dimostra  una  insofferenza 
progressiva  verso  la  cultura  giovanile  del  decennio  dei  movimenti,  una  in- 
sofferenza fors’ anche  psicologica,  ma  certamente  motivata  sul  piano  cultu- 
rale.  Si  puo  sostenere  che,  se  verso  il  ‘68  Fortini  mantiene  una  disposizio- 
ne  dialettica,  nella  quale  l’asperita  delle  posizioni  non  esclude  una  adesio- 
ne  ed  un  riconoscimento  di  fondo,  verso  il  ‘77  egli  giunge  ad  una  contrap- 
posizione  molto  piu  netta:  la  cultura  del  ribellismo  giovanile  e da  lui  vista 
quasi  come  risvolto  di  una  riorganizzata  cultura  borghese. 

Seguiamo  dunque  Fortini  soprattutto  in  due  momenti  esemplari  del  suo 
rapporto  col  Negativo:  il  primo,  piu  indiretto,  e il  suo  lavoro  alia  traduzio- 
ne  del  Faust  di  Goethe;  il  secondo,  piu  esplicito,  e la  sua  attivita,  soprattut- 
to pubblicistica,  nel  biennio  ‘76-77. 

2-11  lavoro  al  Faust  di  Goethe  impegna  lo  scrittore  durante  la  seconda 
meta  degli  anni  Settanta.  Si  capisce  che  tradurre  un’ opera  di  cosi  grande  ri- 
lievo  comporta  uno  sforzo  d’interpretazione  che  oltrepassa  il  piano,  pur 
decisivo,  della  resa  testuale  (lessico,  metrica,  sintassi),  per  affrontare,  alia 
radice  del  lavoro  che  si  compie  sul  terreno  tecnico  e filologico-letterario, 
complessi  nodi  ideologici,  nodi  e temi  inerenti  alia  nostra  civilta.  E chiaro, 


4 «La  necessita  di  negare  il  presente  ci  consegnava  agli  apologeti  della  Negazione, 
uno  stendardo  che  oggi  sventola  nelle  prime  file  degli  eserciti  del  Grande  Capitale  Po- 
sitivo»;  cosi  in  Contro  il  rumore  [1969],  ora  in  Questioni  di  frontiera,  cit.,  p.  90.  In 
questo  saggio  Fortini  mette  gia  a fuoco,  seppure  ai  margini  del  suo  discorso  principale, 
il  tema  che  guidera  la  sua  riflessione  a partire  dal  ‘76. 

5 Cfr.  Il  dissenso  e I’autorita , in  «Quaderni  piacentini»,  n.  34,  maggio  1968;  ora  in 
Questioni  di  frontiera,  cit.,  pp.  53-67. 
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dunque,  che  si  hanno  qui  due  piani  dell’interpretazione:  il  primo  e quello 
affidato  direttamente  alle  soluzioni  testuali;  e decisamente  il  piu  importan- 
te,  se  si  guarda  alia  traduzione,  ma  anche  il  piu  implicito  (e  in  queste  pagi- 
ne,  naturalmente,  non  potra  nemmeno  essere  sfiorato)6;  il  secondo  e il  pia- 
no critico,  che  precede,  o accompagna,  il  testo.  Nel  caso  del  Faust,  Fortini 
affida  il  suo  pensiero  soprattutto  all’introduzione  e alle  note;  qui  egli  si 
misura,  oltre  che  con  i problemi  complessi  posti  dalla  forma  dell’opera, 
anche  con  una  illustre  tradizione  ermeneutico-critica  e filosofica,  che  nella 
grande  opera  di  Goethe  ha  avuto  terreno  di  cimento  e che  costituisce  una 
mediazione  irrinunciabile.  Ma  egli  guarda  senza  dubbio  anche  alia  contem- 
poraneita  (ellitticamente,  com’e  suo  costume),  alia  storia  che  si  svolge  sot- 
to  i suoi  occhi,  alia  cultura  che  essa  produce:  il  lavoro  al  Faust,  possiamo 
sostenerlo,  e anche  una  sorta  di  controcanto  alia  cultura  del  ‘68;  un  contro- 
canto  ora  consonante,  ora  (piu  spesso)  diffidente.  Le  posizioni  rese  esplici- 
tamente  nei  saggi  “politici”  hanno  dunque  un  risvolto  interessante  anche 
nel  campo  critico7. 


6 Non  puo  certo  sorprendere  che  Fortini  veda  nella  tragedia  l’efficacia  e la  durata  di 
un  “classico”,  utilizzando  gli  stessi  concetti,  e quasi  le  stesse  parole  impiegate  nell’arti- 
colo  “politico”  Piu  velenoso  di  quanto  pensiate  (1971),  che  si  legge  in  Questioni  di 
frontiera , cit.,  pp.  16-28.  Il  «classico»  tendc  a sparire  daH’orizzonte  dei  lettori,  ma  «solo 
finche  c’e  nebbia».  Di  questo,  e dei  criteri  utilizzati  per  la  traduzione  (attiviti  da  lui  ac- 
costata  piu  alia  saggistica  che  alia  poesia)  egli  parla  nelle  prime  pagine  della  breve  In- 
troduzione  a J.W:  Goethe,  Faust,  Milano,  Mondadori  1970,  e,  piu  diffusamente,  nell’in- 
tervista  data  a M.  Miccinesi  per  «Uomini  e libri»,  n.  32,  febbraio  1971,  pp.  17-20;  alcu- 
ne  pagine  della  stessa  intervista,  criticamente  innovative  e decisive  anche  rispetto  alle 
posizioni  espresse  altrove,  diventano  poi  il  par.  V della  nuova  Introduzione  alle  succes- 
sive edizioni  dell’opera;  si  citera  dunque  dalla  piu  recente  di  queste,  la  settima  (1990). 

Per  quanto  attiene  agli  aspetti  formali  e interpretativi  della  traduzione,  basta  qui  ri- 
chiamare  il  seguente  passo  dalla  citata  intervista  a «Uomini  e libri»:  «In  un  suo  modo 
approssimativo  la  traduzione  vorrebbe  suggerire  con  i mezzi  del  linguaggio  a noi  con- 
temporaneo  una  vicinanza-distanza,  una  valutazione  di  coordinate,  delle  grandi  compo- 
nenti  ideologico-storiche  dell’opera  goethiana  [...]  quali  esse  sono  o presenti  o impalli- 
dite  nella  coscienza  linguistica  e culturale  del  lettore  immaginario  che  la  traduzione 
evoca»  (p.  18). 

7 E probabiimente  frutto  della  riflessione  che  andava  svolgendo  in  quegli  anni  su 
Goethe  la  voce  «demonico»  che  Fortini  pone  in  Ventiquattro  voci  per  un  dizionario  di 
lettere,  Milano.  Il  Saggiatore  1968.  Il  passo  piu  interessante  e probabiimente  quello  in 
cui,  partendo  dalla  figura  del  Mefistofele  goethiano  e dalla  sua  ripresa  nei  decenni  suc- 
cessive lo  scrittore  osserva  che  «Tutta  l’ala  occultistica,  ermetica  e mistica  del  romanti- 
cismo  europeo  confermo  cost  la  sua  vocazione  verso  il  satanismo:  mentre  dalle  parole 
goethiane  doveva  discendere,  un  mezzo  secolo  piu  tardi,  il  “dionisiaco”  di  F.  Nietzsche 
e,  sul  finire  del  secolo,  P“inconscio”  di  S.  Freud»  (p.  186). 
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Dei  due  assi  interpretativi  possibili  e praticabili  da  parte  di  un  lettore  e 
critico  che  si  richiama  al  marxismo,  quello  di  Lukacs  e quello  di  Adorno, 
Fortini  sceglie  con  nettezza  il  primo  (forse  anche  per  il  prestigio  di  Cases, 
suo  amico  e consulente  per  le  questioni  linguistiche),  ma  con  riserve  e cor- 
rettivi  e dubbi  notevoli  e progressivamente  crescenti:  quanto  al  secondo  — 
che  certamente  non  ha  la  rilevanza  del  primo,  anche  per  l’impegno  diffe- 
rente  dei  due  filosofi  su  Goethe,  ma  che  pure  pone  questioni  decisive  — 
esso  non  viene  scartato,  ma  presentato  nella  luce  adatta  a lasciarne  filtrare 
le  domande  essenziali. 

Nella  costellazione  critico-teorica  di  Lukacs,  e noto,  il  Faust  ha  un  ruo- 
lo  centrale.  Il  demonismo  delFimpulso  faustiano  non  e nascosto,  ma  viene 
riassorbito  nella  positivita  dello  Streben.  Faust  e il  rappresentante  (positi- 
vo)  dell’umanita,  in  lui  individuo  e specie  si  identificano  in  un  nesso  in- 
scindibile.  Lo  «svilupo  reale  delle  forze  di  produzione»,  campo  nel  quale 
veniamo  condotti  dalla  tragedia  di  Goethe,  redime  ogni  male  originario:  «I1 
carattere  diabolico  della  forma  capitalistica  di  tale  progresso  non  e in 
Goethe  [...]  per  nulla  attenuato;  ma  nello  stesso  tempo  Goethe  mostra  che 
qui  soltanto  si  apre  il  vero  campo  della  prassi  umana.  [...]  Egli  crede  in  un 
nucleo  incorruttibile  posto  dall’uomo,  nell’umanita  e nel  loro  sviluppo; 
egli  crede  che  sia  possibile  salvare  questo  nucleo  anche  nella  forma  di  svi- 
luppo capitalistica,  anzi  soprattutto  nonostante  tale  forma»8  (poco  importa 
che  si  tratti  di  un  segmento  argomentativo  di  ascendenza  marxiana,  se  e 
vero  che  da  essa  promanano  sinistri  bagliori  terzinternazionalisti).  Cos!  il 
proletariate  pud  riconoscersi  nel  «nucleo  incorruttibile»  dell’uomo,  e redi- 
mere  la  specie  e la  totalita,  raccogliendo  le  bandiere  lasciate  cadere  dalla 
borghesia.  Fortini  non  recepisce  certo  l’implicito  ed  esplicito  invito  al 
“progresso”  che  viene  da  questo  notissimo  passo  lukacsiano  (da  lui  peral- 
tro  citato),  ne  alia  continuity  fra  le  istanze  rivoluzionarie  della  borghesia  e 
del  proletariato.  E,  quest’ ultimo,  il  punto  su  cui  difficilmente  contestabile 
appare,  per  l’appunto,  la  posizione  di  Adorno:  «l’elemento  borghese  come 
mediazione  dell’assoluto»  e la  pretesa  ideologica  di  una  dialettica  grazie 
alia  quale  «1’ universale  buono  si  realizzerebbe  soltanto  passando  attraver- 
so  la  situazione  determinata,  nella  finitezza  e fallibility  di  questa»9.  Ma 
Fortini  vi  coglie  probabilmente  uno  sgradevole  profumo  di  Negativo  e di 
antidialettica,  sicche,  pur  assegnando,  nelle  note,  l’opportuno  rilievo  a 


8 G.  Lukacs,  Goethe  e il  suo  tempo,  Firenze,  La  Nuova  Italia  1974,  pp.  257-59. 

9 Th.  W.  Adorno,  Note  per  la  letteratura  (I).  1943-1961 , Torino,  Einaudi  1979,  pp. 
128-29. 
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Adorno,  finisce  col  dar  ragione  a Lukacs  (e  a Cases)10.  L’Uomo-Faust  al- 
ia fine  vince  la  sua  scommessa. 

Non  e possibile,  qui,  ricostruire  piu  analiticamente  i passi  di  questa  in- 
terpretazione.  Quel  che  importa  e sottolineare  che  essa  sembra  essere  con- 
dotta  piu  in  odio  agli  Spettri  che  per  adesione  al  Positivo,  secondo  linee  di 
pensiero  che  in  Fortini  sono  analoghe  (si  potrebbe  forse  azzardare:  identi- 
che)  a quelle  che  lo  guidano  nel  giudizio  sul  ‘68.  Quel  che  egli  accetta  pie- 
namente  del  personaggio  di  Goethe  e la  positivita  dello  stare  al  mondo; 
fuori  di  questo  modo  «si  trovano  solo  gli  “sciagurati  spettri”  [...]  che  Faust 
sfida  poco  prima  della  morte  e che  spesso  avevano  perseguitato  il  suo  au- 
tore»n. 

Faust  parla  qui  della  Sorge  (la  Cura,  come  traduce  Fortini  con  molti  al- 
tri),  venuta  a tormentarlo  dopo  l’incendio  della  capanna  di  Filemone  e 
Bauci,  e mentre  il  centenario  protagonista  si  appresta  alFultimo  sforzo  di 
colonizzatore.  Per  Lukacs  (e  non  possiamo  stupircene)  ella  e semplicemen- 
te  un’emissaria  di  Mefistofele,  che  tenta  in  tal  modo  la  sua  ultima  carta  per 
distrarre  Faust  dallo  Streben.  Colpisce,  e stupisce,  invece,  che  Fortini  si 
collochi  anche  in  questo  caso  nel  solco  del  filosofo  ungherese,  sebbene  in 
modo  molto  problematico,  e senza  accettarne  l’oltranzismo.  La  positivita 
di  Faust,  in  questo  estremo  punto,  consisterebbe  nel  rifiuto  di  utilizzare  la 
magia  per  liberarsi  della  Cura!  Ma  questa  osservazione,  pur  corretta,  non 
consente  poi  a Fortini  di  notare  che  la  Cura  viene,  cronologicamente  e lo- 
gicamente,  dopo  la  distruzione  della  capanna  e dei  tigli,  con  la  conseguen- 
te  morte  di  Filemone  e Bauci  e del  Viandante,  e che  tale  distruzione,  indot- 
ta  dallo  stesso  Faust,  era  conseguenza  della  sua  ferma  volonta  di  imposses- 
sarsene;  inoltre  Faust,  appena  accecato,  rilancia  vigorosamente  il  lavoro  di 
colonizzazione,  invitando  Mefistofele  a spremere  quanto  piu  possibile  gli 
operai.  Che  la  Cura  non  sia  un’emissaria  di  Mefistofele,  ma,  invertendo  la 
logica  della  sequenza,  il  rovescio  della  cieca  brama  di  potere  e del  delirio 
cieco  di  onnipotenza  di  Faust  (non  rassegnato,  poco  prima,  a lasciare  ai 
due  vecchi  la  capanna  ed  i tigli,  luogo  simbolico  dei  valori  patriarcali  o dei 
Valori  tout-court , cui  la  borghesia  non  pud  accedere  se  non  impossessan- 
dosene  e in  cio  stesso  distruggendoli)12,  e dunque  un’interpretazione  age- 


10  I luoghi  principali  nel  quale  questo  dibattito  viene  presentato  sono,  oltre  ad  alcu- 
ni  passi  della  Introduzione , soprattutto  le  Note.  Cfr.  in  particolare  la  nota  alia  scena  del- 
l’incendio  della  capanna  di  Filemone  e Bauci,  e quella  al  monologo  finale  di  Faust,  ri- 
spettivamente  alle  pp.  1 1 12  e 1115  della  citata  edizione  del  Faust. 

" Cfr.  F.  Fortini,  Introduzione  al  Faust,  cit.,  p.  XXXI. 

12  Fortini  si  avvale  qui,  fra  l'altro,  dei  suggerimenti  contenuti  nel  saggio  di  G.  Baio 
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volmente  disponibile:  essa  fonda  logicaraente,  del  resto,  quella  che  Adorno 
conduce  a proposito  della  scena  conclusiva  della  tragedia,  con  la  salvazio- 
ne  di  Faust.  Fortini  segnala  la  centralita  di  termini  come  Angst  e Sorge  nel- 
la  letteratura  psicoanalitica  e fenomenologica,  ma  poi  (forse  perche  Sorge 
e termine  caro  a Heidegger)  i presunti  caratteri  irrazionalistici  di  queste  fi- 
gure finiscono  con  l’avere  il  sopravvento.  II  fatto  e che  il  Faust,  giocato 
costantemente  sul  contrasto  e sulla  dualita  (Faust-Mefistofele,  le  «due  ani- 
me»  dello  spirito  borghese  reciprocamente  irriducibili,  la  forma  che  guarda 
assieme,  strabica,  al  passato  e al  futuro),  impone  anche  al  lettore  una 
scommessa:  «scommessa  sul  trionfo  finale,  nell’umanita,  del  positivo  sul 
negativo,  del  senso  sul  non-senso»13.  La  relativa  enfasi  di  questa  e di  altre 
enunciazioni  non  deve  far  dimenticare  che  gli  Spettri,  ricacciati  indietro, 
sono  comunque  stati  evocati.  Ritroviamo  qui  il  programma  “pedagogico” 
adombrato  nel  volume  del  ‘59  sul  Surrealismo:  la  parte  oscura  dell’uomo 
«dev’essere  integrata  nella  luce  diurna». 

Che  il  culto  per  la  “positivita”  sia  insidiato,  e testimoniato,  fra  l’altro, 
dal  V paragrafo  de\Y  Introduzione,  che  arricchisce  le  edizioni  successive 
alia  prima  e che  proviene,  come  si  accennava,  da  un’intervista  del  197 114. 
Fortini  sembra  qui  sottoporre  a verifica  e revisione  le  sue  posizioni,  e ( 
sebbene  quella  che  segue  non  possa  essere  piu  che  un’ipotesi,  suffragata 
tuttavia  dal  ripetersi,  nelle  citazioni  che  si  susseguono,  di  riferimenti  al 
«nostro  tempo»),  pure  e possibile  che  la  radicalita  della  critica  al  continui- 
smo,  la  capacita  di  settori  del  “movimento”  del  ‘68  di  aprire  nuovi  campi 
di  analisi  materialistica  della  societa  abbiano  avuto  il  loro  peso  in  tale  ope- 
razione.  Qui,  «i  medesimi  eventi  della  cultura  e della  storia  mondiale  con- 
temporanea  che  hanno  reso  inattuale  il  fautismo»  mettono  in  discussione, 


ni,  Classicismo  e rivoluzione.  Goethe  e la  Rivoluzione  francese,  Napoli,  Guida  1969. 
Baioni  parla  fra  1’altro  di  «esorcizzazione  umanistica  del  demonismo  capitalistico»,  e 
osserva  che  Faust  «puo  essere  un  genio  demiurgo  dell’azione  solo  in  quanto  egli  si  ser- 
va  nella  sua  opera  di  conquista  e di  colonizzazione  della  violenza  e deli'inganno  di  Me- 
fistofele.  Il  suo  nuovo  regno  infatti  non  puo  essere  edificato  senza  schiavi».  E tuttavia 
l’«edificazione  di  un  mondo  nuovo  che  il  genio  dell’azione  realizza  dominando  con 
1’aiuto  di  Mefistofele  la  forza  della  natura  non  puo  tuttavia  dirsi  veramente  conclusa 
senza  il  sacrificio  della  capanna  di  Filemone  e Bauci  [...] 

Si  ha  cosi  con  Fincendio  della  capanna  di  muschio  la  profanazione  dei  valori  larici 
e la  distruzione  dell’idillio  patriarcale  ad  opera  del  colonizzatore  ottocentesco»  (pp. 
321-22). 

13  Cfr.  F.  Fortini,  Introduzione  al  Faust,  cit.,  p.  XXV. 

14  Cfr.  in  proposito  la  precedente  Nota  6. 
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fra  le  altre  interpretazioni,  «anche  quella  che,  con  Lukacs,  tendeva  a salva- 
re  l’umanesimo  della  filosofia  classica  tedesca  (e  percio  di  Goethe)  in  un 
presente  o un  prossimo  avvenire  socialista».  Questa  impegnativa  dichiara- 
zione  avvia  argomenti  che  leggono  e valorizzano  «i  caratteri  tipici  della 
dissoluzione  della  parodia,  della  ironia,  della  abnormita»,  e,  per  finire,  del- 
l’allegoria: 

II  sincretismo  stilistico  e l’eclettismo  del  materiale  figurativo  e verbale 
del  Secondo  Faust  [...]  ci  consente  forse  di  sentire  tutta  l’opera  come  la  an- 
ticipazione,  la  profezia,  d’una  condizione  profonda  della  nostra  eta:  la  com- 
presenza  e la  convivenza  di  gradi  diversi  di  autenticita  e di  vita,  di  cristal- 
lizzato  e di  fluido,  di  semivivi  e di  semiferini,  di  “idol i”  e di  organismi. 
«Noi  siamo  allegorie»  e detto,  nel  Faust  II;  e molti,  nel  nostro  tempo,  av- 
vertono  oggi  il  severo  carattere  allegorico,  quindi  larvale,  nel  senso  di  ma- 
schera,  di  ruolo  e di  allusione,  della  nostra  umanita,  di  gruppi  e individui15. 

Anche  il  Negativo  ha  pivx  spazio,  seppure  “condizionato”;  dopo  Au- 
schwitz non  solo  e possibile  ancora  leggere  il  Faust , ma  e per  di  piu  dove- 
roso  leggerlo  «distinguendovi  meglio  tutta  la  parte  di  negativita  e di  orrore 
di  cui  Goethe  aveva  tanto  piu  fornito  la  sua  opera  quanto  piu  aveva  preteso 
espungerla».  I temi  del  «doppio»,  del  «feticcio»,  della  contraddizione  fra 
inautenticita  e “vita  vera”,  consentono  dunque  una  nuova  lettura  — con- 
clude Fortini  — «post-decadente»  ma  anche  post-lukacsiana,  che  ripropon- 
ga  un’interpretazione  «umanistica»  rinnovata:  «Infatti  oggi  il  testo 
goethiano  si  presenta  tale  che  solo  una  visione  anamorfica,  ossia  obliqua, 
pub  rivelarne  a tratti  l’immagine  latente». 

Non  e lecito  pensare  a un  cedimento  alia  cultura  del  “Negativo”.  Vanno 
piuttosto  intraviste,  in  queste  dense  pagine,  le  risposte  a contraddizioni 
reali,  la  percepita  improbability  del  pregiudizio  classicistico,  il  riconosci- 
mento  della  capacita  critico-cognitiva  della  moderna  allegoria.  E si  aprono 
semmai  spazi,  allontanandoci  ormai  da  Goethe,  ad  una  piu  meditata,  e for- 
se dolente,  analisi  della  «condizione  umana».  E difatti:  «mettere  in  guardia 
i rivoluzionari  dalla  illusione  che  non  esista  una  condizione  umana»;  que- 
sto  e l’insegnamento  che  Fortini  attribuisce  a Giacomo  Noventa,  acuto  e 
marginale  recensore  di  Uomini  e no  di  Elio  Vittorini.  Fortini  richiama  No- 
venta, ma  anche  Goethe,  in  un  saggio  fondamentale  per  la  critica  vittori- 


15  Questa  citazione  e la  precedente  si  leggono  nella  Introduzione  al  Faust , cit.,  alle 
pp.  XXV- XXVI;  le  successive  alle  pp.  XXVII-XXVIII. 
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niana  (e  non  solo),  nel  quale  mette  in  evidenza  i caratteri  da  «intellettuale 
borghese»  di  Enne  Due,  imputando  proprio  a questi  l’impossibilita  dell’a- 
more  con  Berta,  frenato,  piu  che  dalle  convenzioni  sociali,  dal  virtuismo 
dell’azione.  Egli  vede  in  Vittorini  una  frattura,  e nel  romanzo  il  segno  di 
questa:  «In  profondo,  l’autore  di  Uomini  e no,  ossia  il  poeta,  ha  trovato  il 
modo  di  dire  l’altra  faccia  di  se,  quella  pertinacemente  negata  in  tutte  le 
sue  altre  opere.  Vittorini  fug giva  dal  negativo.  Ne  aveva  orrore.  E tanto  piu 
lo  portava  profondamente  entro  di  se  e lo  respingeva.  Non  a caso  i suoi 
momenti  piu  alti  sono  quelli,  rari,  in  cui  circuisce,  avvicina,  respinge,  l’in- 
sorgenza  della  morte»16.  Non  si  puo  certo,  di  queste  frasi,  sostenere  con 
certezza  che  in  esse  voglia  identificarsi  lo  stesso  critico.  Tuttavia  esse  sono 
un  segno  dello  spazio  che  il  negativo  (l’oscurita,  l’incertezza,  la  morte,  per 
l’appunto;  non  il  Negativo  trionfante,  segno  della  volonta  di  potenza)  ac- 
quista  o mantiene  nella  riflessione  di  Fortini.  L’anno  del  saggio,  il  1973, 
designa  chiaramente,  fra  l’altro,  il  periodo  del  cosiddetto  «riflusso»,  dei 
dubbi  e delle  incertezze  e del  “ritorno  al  privato”  tipico  della  generazione 
“rivoluzionaria”  del  ‘68.  Nello  stesso  anno  un  altro  saggio  e forse  ancora 
piu  esplicito.  Prendendo  spunto  da  una  recensione  della  Rossanda  al  film 
Sussurri  e grida  di  I.  Bergman,  mentre  riprende  alcune  sue  posizioni  sulla 
bellezza  (che  «allude,  implica,  manifesta  qualcosa.  E milita  contro  la  fal- 
sita.  [...]  Eun  segno  di  contraddizione»)  e sulla  forma  poetica  (essa  «non  e 
altro  che  un  caso  di  quella  piu  generale  capacita  formativa  e formale  che 
non  abbandona  mai  gli  uomini»)  che  erano  gia  state  elaborate  negli  anni 
Sessanta,  Fortini  denunzia  l’arrestarsi  della  cultura  marxista  davanti  alia 
soglia  dei  «limiti  oscuri»  della  morte,  del  biologico,  dell’inconscio,  limiti 
che  non  si  possono  in  alcun  modo  identificare  con  l’irrazionalismo  e con  la 
reazione: 


Il  «marxismo»  insomma,  nei  confronti  del  «limite  oscuro»  ha  avuto  un  at- 
teggiamento  duplice:  o ne  ha  fornito  una  interpretazione  illuministica,  scienti- 
fica,  positivistica  o «materialistica»,  di  un  materialismo  pronto  ad  accusare  di 
cedimenti  idealistici,  mistici  e irrazionalistici  chiunque  osasse  guardare,  ap- 
punto,  oltre  i «limiti  oscuri»,  perche  il  biologico  venisse  stoicamente  assunto, 
in  modo  razional-scientifico,  nella  luce  della  «coscienza»,  senza  tentenna- 
menti:  oppure  ha  taciuto,  ha  girato  attorno  all’argomento,  lo  ha  separato.  E 
quelli  che  hanno  scelto  questo  secondo  atteggiamento  sono  i piu17. 


16  F.  Fortini,  Rileggendo  « Uomini  e no».  Berta,  Enne  due  e Giacomo  Noventa,  in  «I1 
Ponte»,  n.  7/8,  luglio-agosto  1973,  pp.  982-93;  il  passo  citato  e a p.  988. 

17  F.  Fortini,  I «limiti  oscuri»  [1973],  in  Insistenze,  Milano,  Garzanti  1985,  pp.  138- 
42;  la  citazione  e a p.  141. 
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3 - Negli  anni  che  seguiranno,  Fortini  avra  modo  di  sfoderare  tutta  la 
sua  vis  polemica  per  denunciare,  al  loro  nascere,  la  combinazione  di  nichi- 
lismo  e soggettivismo,  di  culto  della  vita  come  «informe»,  di  “debolismo” 
irrazionalistico  e Volonta  di  Potenza  (caratteri,  in  una  parola,  della  cultura 
borghese)  che  si  annidavano,  dopo  il  “riflusso”,  anche  nelle  frange  estre- 
mistiche  del  movimento  del  ‘77,  e la  pericolosa  autonomizzazione  del  so- 
ciale  dal  politico  (il  «compromesso  storico»  ed  il  cosiddetto  “movimenti- 
smo”  dominante  nel  ‘77  sono  fenomeni  simmetrici  e speculari). 

La  moda  culturale  del  «Nietzsche  di  tutti»  e quella  maggiormente  presa 
di  mira.  E proprio  il  titolo  «Una  lettera  a Nietzsche»  (che  riprende  uno  de- 
gli  articoli  che  la  compongono),  e quello  della  prima  sezione  di  Insistenze, 
il  volume  nel  quale  Fortini  raccoglie,  con  molti  altri,  la  maggior  parte  degli 
interventi  apparsi  su  vari  quotidiani  (soprattutto  «I1  Corriere  della  sera») 
fra  il  ‘76  e il  ‘77. 

Il  tema  dominante  e quello  della  caduta,  nella  cultura  che  pur  dichiara 
di  richiamarsi  a Marx  (sia  essa  quella  delle  cattedre,  sia  essa  quella  dei 
“movimenti”),  di  quei  riferimenti  materialistici  che  fanno  capo  al  conflitto 
delle  classi  per  l’egemonia  crescente  di  irrazionalismo  nichilistico.  Il  muro 
del  rischio  che,  con  maggiore  o minore  consapevolezza  e responsabilita,  la 
societa  non  vuole  affrontare,  per  ignavia  o per  timore,  restando  nevrotica- 
mente  paralizzata  o ricercando  soluzioni  separate  o di  ripiego  (anni  prima 
duramente  represse,  ora  sapientemente  favorite  dal  potere  e dai  suoi  mezzi 
di  comunicazione)  e quello,  cruciale,  del  conflitto  di  classe.  Ecco  invece 
che  il  malessere  sociale  cerca  sfoghi  separati  e laterali:  «quelli  dei  rapporti 
familiari,  del  divorzio,  dell’aborto,  della  condizione  della  donna,  dei  de- 
vianti,  dei  carcerati,  degli  omosessuali,  degli  esclusi,  crateri  secondari  per 
occlusione  di  quello  principale».  Poco  importa  che  i temi  siano  degni 
d’impegno: 

Non  hanno  fatto  in  tempo  ad  emergere,  a diffondersi,  a formare  la  pro- 
pria voce,  che  gli  organismi  della  gestione  istituzionale,  da  un  decennio 
preoccupati  dei  guasti  e dei  rischi  di  una  opposizione  informale,  li  assumo- 
no,  li  ripuliscono,  li  rendono  presentabili,  li  inquadrano,  li  restituiscono  alia 
opinione,  gia  pronti  a passare  alle  commissioni,  a diventare  legge,  decreto, 
circolare  esplicativa:  tutto,  fuorche  occasione  di  crescita  di  una  complessi- 
va  coscienza  antagonista18. 

Se  i temi  dell’antagonismo,  separati  dalla  «complessiva  coscienza  anta- 


18  Cfr.  Il  muro  del  rischio  [1976],  in  Insistenze,  cit.,  p.  16. 
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gonista»  non  vengono  percepiti  come  parti  del  conflitto  di  classe  e si  tra- 
sformano  in  segmenti  della  cultura  radical-borghese,  tornando  ad  essere 
meri  «instrumenta  regni»,  e pero  vero  che  le  responsabilita  non  sono  di  tutti 
in  parti  uguali.  Se  II  muro  del  rischio  avverte  e denuncia  il  coagularsi,  sul 
piano  della  cultura  e del  senso  comune,  di  una  nuova  situazione  sociale,  e 
ben  vero  che  l’irrazionalismo  degli  intellettuali  va  ancor  piu  stigmatizzato. 
Fortini  passa  in  rassegna,  ancora  nel  ‘76,  molte  posizioni  culturali,  spazian- 
do  dalla  politica  tout-court  alia  letteratura.  Va  segnalato  soprattutto,  per  l’a- 
cre  e lucido  sarcasmo  che  lo  distingue,  l’articolo  II  Nietzsche  di  tutti,  nel 
quale  egli  recensisce  un  libro,  in  quei  giorni  molto  discusso  e “dirompen- 
te”19.  Qui  appare,  sull’orizzonte  del  pensiero  politico  di  sinistra,  la  congiun- 
zione  Nietzsche-Heidegger,  che  produce  ben  presto  una  nuova  ondata  di 
«marx-nietzschismo».  II  fenomeno,  in  se,  non  e nuovo,  per  Fortini  (che  ram- 
menta  Sorel,  e potrebbe  ancora  richiamare  il  Surrealismo  storico).  La  novita 
del  giorno  consisterebbe,  tuttavia,  in  «una  riduzione  delFelemento  economi- 
co-“scientifico”  della  tradizione  marxiana  ed  [in]  un  equivalente  aumento 
del  nichilismo,  attribuito  a potenze  telluriche  chiamate,  per  comoda  brevita, 
proletariato»20.  Senonche  (e  si  tratta  del  secondo  momento  essenziale  dell’a- 
nalisi  di  Fortini)  tale  nichilismo  e funzionale  ad  una  «volonta  di  potenza» 
alia  quale,  rimosso  bruscamente  Marx,  dovrebbe  ispirarsi  la  sinistra:  «E  un 
sogno  diffuso  e non  troppo  proibito  quello  di  poter  essere  a un  tempo  anar- 
chico  e istituzionale,  negatore  e organizzato,  “belva”  e “compagno’V  Forti- 
ni dunque  va  oltre,  e denuncia  come  1’irrazionalismo  apparente  della  opzio- 
ne  nietzsche-heideggeriana  sottenda  un’idea  di  progresso  e di  controllo  po- 
litico della  Tecnica  gia  conosciuto  come  Positivismo  o Pragmatismo.  Il 
“progresso”  di  questa  tradizione  non  rimanda  ne  a Marx  ne  a Nietzsche; 
esso  e «quello  lineare  d’una  cultura  industriale  che  abbiamo  conosciuto  in 
forma,  appunto,  tedesca  prima  che  americana;  e ce  ne  dolgono  ancora  le 
ossa»;  quel  che  rimane,  in  Cacciari,  della  tradizione  marxista  e «l’interna- 
zionalismo.  Ma  quello  delle  multinazionali;  volonta  di  superpotenze». 

Fortini,  dunque,  non  sembra  limitarsi  alia  classica  denuncia  di  posizio- 
ni irrazionalistiche;  in  quelle  di  Cacciari  (e  di  altri)  egli  coglie  in  realta  i 
primi  consistenti  segni  di  quello  che,  da  li  a qualche  anno,  sarebbe  stato 
definite  «pensiero  debole»,  e che  avrebbe  dominate  la  cultura  degli  anni 
Ottanta21. 


19  II  Nietzsche  di  tutti,  in  Insistenze,  cit.,  pp.  24-28;  il  volume  recensito  e Krisis,  di 
M.  Cacciari. 

20  Ivi,  p.  25;  le  successive  citazioni  rispettivamente  alle  pp.  26  e 27. 

21  Naturalmente  quelli  citati  sono  solo  i saggi  piu  espliciti  sull’argomento,  o quelli 
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4-11  movimento  giovanile  del  ‘77  suscita  un  notevole  dibattito  fra  gli 
intellettuali,  in  parte  sorpresi  dai  caratteri  che  esso  manifesta,  cost  differen- 
ti,  nonostante  l’apparente  continuita  e le  indubbie  eredita,  da  quelli  del  ‘68. 
Su  «I1  Corriere  della  sera»  di  quell’ anno  ne  intervengono,  con  Fortini,  mold 
fra  i piu  noti  (vanno  ricordati  Volponi,  Eco,  Ferrarotti,  Ronchey),  con  varie 
posizioni.  Umberto  Eco,  in  particolare,  nonostante  l’apparente  sospensione 
di  giudizio,  sembra  porsi  in  sintonia  col  movimento.  Questo  sembra  infatti 
assumere  caratteri  di  sovversivismo  funzionali  ad  una  visione  “semiotica” 
delle  relazioni  sociali,  visione  che  richiama  Lyotard;  non  a caso  il  suo  inter- 
vento  s’intitola  La  comunicazione  «sovversiva»  nove  anni  dopo  il  Sessan- 
totto22.  Nel  citare  la  bolognese  «Radio  Alice»,  sulla  quale  punta  la  sua  at- 
tenzione,  Eco  sembra  ad  un  tempo  diagnosticare  ed  apprezzare  l’irrompere 
di  una  nuova  cultura.  Per  le  giovani  generazioni  «Liberare  il  desiderio  vuol 
dire  rifiutarsi  “alia  ragione,  al  senso,  alia  morale,  alia  politica”,  significa 
parlare  “dell’irrazionale  che  sta  sotto  la  buccia  di  tutti’V  Per  Fortini,  inve- 
ce,  proprio  la  «liberazione  del  desiderio»  e la  controprova  del  «surrealismo 
di  massa»,  dell’onda  lunga  «situazionista»  nella  quale  sembrano  necessaria- 
mente  cadere  ed  essere  trascinati  tutti  i movimenti  intellettuali  del  nostro 
secolo,  quando  in  essi  si  perda  il  riferimento  ai  rapporti  di  produzione  e alia 
divisione  di  classe.  Lo  scrittore,  s’intende,  ha  ben  chiare  le  ragioni  profon- 
de  del  disagio  giovanile,  e non  esita  a difendere  le  nuove  generazioni  quan- 
do cio  gli  accade  (soprattutto  cio  avviene  con  attacchi  al  perbenismo  vin- 
cente,  alio  statalismo  trionfante  nelle  vesti  del  «comprontesso  storico»23). 
Cio  non  toglie  che  egli  se  ne  tenga  a grandissima  distanza,  e che  la  cultura 
del  movimento,  con  i suoi  aspetti  di  immediatismo,  vittimismo  e presunta 
onnipotenza,  trovi  in  lui  uno  dei  piu  aspri  censori.  Come  era  gia  avvenuto 
in  occasione  del  ‘68,  come  quasi  sempre  gli  accade,  tuttavia,  il  rapporto  di 
Fortini  con  l’attualita  riesce  ad  esprimersi  solo  ellitticamente.  Cosi  la  “ri- 


piCi  precisamente  diretti  al  bersaglio;  i temi  che  vi  si  affrontano  circolano  anche  in  mol- 
ti  altri  saggi  di  quegli  anni.  Va  ricordato  almeno,  per  la  qualita  argomentativa,  il  saggio 
Gli  ultimi  Caim'ti  [1976],  in  Questioni  di  frontiera,  cit. , pp.  91-115:  vi  si  affrontano,  a 
partire  da  una  polemica  fra  G.  Sertoli  e G.  Pasqualotto,  non  solo  i temi  che  gia  appaio- 
no  negli  articoli  presi  in  esame  sopra,  ma  anche  quelli,  altrettanto  “fortiniani”,  del  rap- 
porto progresso-regresso,  del  conflitto  latente  sotto  le  superfici  dell’“identico”,  dell’in- 
certo  ruolo  degli  intellettuali  nel  loro  rapporto  con  la  verita. 

22  L’articolo  di  Eco  appare  su  «Corriere  della  sera»  del  23  febbraio  1977. 

23  Si  veda  in  proposito  soprattutto  l’articolo  Che  cos’e  la  reazione,  apparso  su  «il 
Corriere  della  sera»  ancora  del  23  febbraio  1977,  e ripubblicato  in  Insistenze,  cit.,  pp. 
34-37. 
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sposta”  al  movimento  sembrano  essere  alcuni  articoli  quali  Quella  lettera  a 
Nietzsche  e Note  per  una  falsa  guerra  civile 24 . 

Nel  primo  articolo  lo  scrittore  contrappone  ai  «Registri  o comparse  del- 
la “civilta  dello  spettacolo”»  ai  tanti  «mascherotti  nietzschiani  rivoltati 
verbalmente  contro  tutto  l’esistente»  (definizione  ripresa  da  Gramsci)  ad- 
dirittura  il  maestro  di  Nietzsche,  il  filologo  Friedrich  W.  Ritschl,  autore  di 
una  lettera  al  suo  geniale  allievo  nella  quale  prende,  sia  pur  affettuosamen- 
te,  le  distanze  da  La  nascita  della  tragedia,  dall’esaltazione  del  momento 
dionisiaco  e dalla  denuncia  del  razionalismo  socratico.  La  fede  umanistica 
e organicistica  di  Ritschl,  pur  nei  limiti  della  riproposizione  di  «“virtu” 
cristiane  e borghesi»  sarebbe  infatti  capace  di  guardare,  molto  piu  demo- 
craticamente,  alle  qualita  umane  de  «i  piu»,  anche  del  «piu  umile»,  mentre 
il  dionisismo  preparerebbe,  a breve  o lungo  termine,  «ingiustificabili  e tri- 
sti  capitolazioni  agli  ordini  costituiti».  Nel  secondo,  piu  tardo  articolo,  ap- 
pena  piu  esplicito,  la  polemica  su  due  fronti,  quella  contro  il  perbenismo 
tendenzialmente  reazionario  delle  istituzioni  storiche  del  movimento  ope- 
raio  e quella  contro  i loro  avversari  «che  dicevano  la  verita  con  le  parole 
dell’errore»  e occasione  per  riproporre,  ad  anni  di  distanza  dagli  scritti  sti- 
molati  dal  ‘68,  la  funzione  dell’intellettuale.  Fortini  assume  cioe  un  tema 
desueto  e sbeffeggiato  dai  maitres  a penser  in  voga  in  quegli  anni.  In  pole- 
mica  con  le  direzioni  politiche  dei  partiti  comunisti  che  da  sempre  «Vo- 
gliono  avere  con  se  gli  intellettuali  nel  senso  tecnico-specialistico  o anche 
come  pifferai  o corpi  decorativi,  ma  soprattutto  come  neccessari  al  mecca- 
nismo  di  uno  stato  moderno»,  egli  propone  l’intellettuale  come  «il  latore  di 
una  attitudine  critica  nei  confronti  dei  valori  e delle  mete  sociali,  quindi  il 
latore  di  valori  diversi»\  valori  che  corrispondono  alia  funzione  di  «nega- 
zione  dialettica»  che  scorre  nelle  masse  quando  esse  si  interrogano  «sulle 
ragioni  ultime  dell’essere  e dell’agire»25. 

Ma  i conti  col  “movimento”  Fortini  li  aveva  gia  fatti,  qualche  mese  pri- 
ma,  nel  piu  rilevante  dei  suoi  interventi  sull’argomento  (peraltro,  strana- 
mente,  non  piu  ripubblicato):  la  recensione  a La  volonta  di  sapere  di  Mi- 
chel Foucault26.  Il  pensatore  francese,  si  noti,  e colui  che  meglio  interpreta 


24 1 due  articoli  appaiono  rispettivamente  su  «I1  Corriere  della  sera»  del  30  maggio 
e su  «I1  Manifesto*  del  4 settembre  1977;  sono  stati  ripubblicati  nel  citato  volume  Insi- 
stenze,  con  i titoli  Una  lettera  a Nietzsche  e I nomi  dei  nemici , rispettivamente  alle  pp. 
38-42  e 193-99. 

25  Le  ultime  citazioni  sono  tratte  da  Insistenze , cit.,  pp.  198  e 199. 

26  II  testo  di  Fortini  dal  titolo  Ingegneria  dell'amore  per  il  borghese  perfetto  appare 
su  «I1  Corriere  della  sera»  del  23  aprile  1977. 
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la  “filosofia”  del  movimento  del  ‘77  (o  forse  sarebbe  meglio  dire  che  Fou- 
cault e colui  dal  quale  il  movimento  si  lascia  meglio  interpretare)27.  La  po- 
sizione  aspramente  polemica  di  Fortini  e gia,  di  per  se,  un  messaggio.  Ma 
questa  operazione  ha  un  ulteriore  risvolto,  come  vedremo  meglio:  la  defi- 
nizione  di  Foucault  come  pensatore  borghese  denuncia  implicitamente,  ma 
con  grande  forza,  la  subalternita  del  “movimento”  alia  cultura  borghese,  il 
rischio  di  facili  cedimenti  ai  suoi  aspetti  pseudo-sovversivi,  in  realta  fun- 
zionali  a tutti  i mercati,  o l’altro,  speculare,  della  disperazione  emarginata. 
Si  capisce  meglio,  fra  l’altro,  che  cosa  intendere  con  “Negativo”.  Fortini 
riconosce  l’intelligenza  argomentativa  del  pensatore  francese,  ma  mette  in 
luce  che  la  tesi  centrale  da  lui  svolta  aggiornando  e torcendo  temi  di  Freud, 
Reich  e Bataille  — quella  dell’imbrigliamento  della  sessualita,  nel  mondo 
borghese,  entro  un  «dispositivo»  di  controllo  e regolazione  sociale  — ser- 
ve poi  in  realta  ad  un  discorso  sul  Potere,  attorno  al  quale,  in  realta,  sono 
«grandi le  tenebre»: 

Ma  se  quando  diciamo  Potere  includiamo  tutti  i rapporti  di  forza,  si  e 
poi  costretti  a ridefinirne  momenti  e specificita.  Elencare,  come  fa  Fou- 
cault, fra  i «rapporti  di  potere»  quelli  fra  uomo  e donna,  fra  giovani  e vec- 
chi,  fra  un’amministrazione  e una  popolazione,  invece  di  parlare  di  control- 
lo economico,  subordinazione  psicologica,  autorita  giuridica,  e terrorismo 
psicologico. 

Ma  gia;  ogni  potere  6 il  Potere,  ogni  male  e il  Male.  Pero  per  gli  idea- 
lizzatori  del  negativo,  per  gli  eletti  di  Satana,  e ornato  di  splendidi  baleni  e 
fulgori.  f...l  Un  funesto  Lucifero  o Arimane  si  annida  nella  Oggettivita  As- 
soluta:  dietro  frasi  come  «economia  della  parola  e del  discorso»,  che  illudo- 
no  [...]  i gia  illusi  di  avere  a che  fare  con  un  discorso  «di  sinistra»,  si  lascia 
intravvedere  una  metafisica  vergognosa  di  se  e una  contraddittoria  parente- 
la,  dal  Lacan  dell’«Altro»,  ai  Deleuze-Guattari  delle  «macchine  desideran- 
ti»,  al  Barthes  di  «la  scrittura  come  scienza  dei  godimenti  del  linguaggio  e 
suo  Kamasutra». 


27  E un  dettaglio  non  privo  di  interesse  che  gli  eredi  intellettuali  piu  conseguenti  del 
movimento,  i giovani  dei  cosiddetti  “centri  sociali”,  abbiamo  ancora  in  grande  conside- 
razione  Michel  Foucault;  si  veda  ad  esempio  la  certamente  meritoria  pubblicazione,  in 
traduzione  italiana,  del  Resume  des  cours.  1970-1982,  Livorno,  Biblioteca  Franco  Se- 
rantini  1994,  a cura  del  Centro  Sociale  Occupato  Autogestito  “Godzilla”  (Livorno),  che 
raccoglie  le  relazioni  riassuntive  dei  corsi  tenuti  dal  filosofo  al  College  de  France.  Vi  si 
legge  fra  1’altro,  nella  breve  introduzione,  di  un  «enorme  potenziale  “sovversivo”»  di 
questi  testi;  e che  «i  molti  e diversi  temi  che  pervadono  questi  scritti  sono  [...]  tutti 
apertamente  critici  [...]  nei  confronti  del  “potere”,  colto  nelle  sue  molteplici  sfaccetta- 
ture  e nelle  sue  multiformi  manifestazioni».  Concetti  che  avrebbero  potuto  essere 
espressi  benissimo  anche  nel  ‘77,  sebbene,  forse,  con  maggior  enfasi. 
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Per  Fortini,  insomma,  Foucault,  evitando  accuratamente  di  dirci  se  si 
debba  stare  dalla  parte  del  Potere,  mostra  «di  accettare  il  quadro  della  tol- 
leranza  repressiva»;  fa  sparire  dall’orizzonte  del  potere  i rapporti  di  produ- 
zione,  additandone  solo  le  epifanie  nei  vari  comparti  “culturali”;  e si  avvi- 
cina  impercettibilmente  al  «socialdarwinismo»  di  stampo  angloamericano. 
Per  lui,  e per  i suoi  seguaci,  che  vedono  «nel  linguaggio  il  Potere,  nella  lo- 
gica  la  Violenza,  nella  richiesta  di  chiarezza  la  Soparaffazione,  nella  norma 
il  Male»,  il  Logos  «e  l’equivalente  del  peccato  originale».  Libri  come  que- 
sto,  conclude  Fortini,  «leggeri  di  equipaggio,  hanno  una  precisa  destina- 
zione  pratico-politica,  collaborano  alia  destabilizzazione  delle  metropoli  e 
delle  periferie,  accrescono  quel  narcotico  “piacere  dell’analisi”,  quel  di- 
scorso  sul  sesso»  che  proprio  nelle  stesse  pagine  «viene  rappresentato 
come  organo  di  potere  della  borghesia». 

Non  potrebbe  essere  piu  chiaro  il  nesso  fra  potere,  “Negativo”,  subal- 
ternita  essenziale  (e  talvolta  corresponsabile)  del  “movimento”  alia  cultura 
della  borghesia. 

Chiudiamo  queste  pagine  richiamando  ancora  il  Surrealismo  (dal  quale, 
del  resto,  avevamo  preso  le  mosse).  Non  e,  forse,  un  caso  che  Fortini  intro- 
duca  nuovamente  un  volume  antologico  su  questo  movimento  proprio  nel 
197728  per  qUanto  non  molto  noto,  questo  saggio,  fra  quelli  della  maturita 
dello  scrittore,  contiene  alcune  fra  le  pagine  piu  acute  e chiare  che  abbiano 
illuminato  il  rapporto  fra  “arte”,  “politica”  e vissuto  di  massa.  Pochi,  an- 
che  se  importanti,  i cenni  al  fenomeno  storico-letterario  del  Surrealismo, 
del  quale  viene  in  ogni  caso  riconosciuta  la  indiscutibile  rilevanza.  Fortini 
svolge  infatti  il  suo  ragionamento  soprattutto  partendo  dalla  realizzazione 
del  Surrealismo,  leggibile  anche  come  sua  paradossale  dissoluzione  e falli- 
mento  (come  «surrealismo  di  massa»),  traendo  spunto  dalle  manifestazioni 
sociali  del  ventennio  ‘56-’76:  di  un  periodo,  dunque,  nel  quale  resta  poco  o 
nulla  del  fenomeno  storico.  Questo  metodo,  che  solo  fino  a un  certo  punto 
pud  essere  considerato  un  espediente  argomentativo,  diventa  in  realta  deci- 
sivo.  Il  surrealismo  e ormai  considerato  non  come  uno  fra  i tanti  (e  fra  gli 
ultimi)  movimenti  delle  avanguardie  “storiche”  del  nostro  secolo,  ma  come 
«il  fissativo  storico  dell’ Avanguardia»,  capace  di  dar  conto  della  succes- 
sione  dei  movimenti  stessi  e delle  mode  nel  loro  susseguirsi,  aiternarsi  e 
ruotare,  come  «il  veicolo  che  1’ha  portata  al  di  la  dei  suoi  caratteri  origina- 


28  Cfr.  F.  Fortini,  Introduzione  a II  movimento  surrealista , con  antologia  a cura  di  L. 
Binni,  Milano,  Garzanti  1977  (ma  si  cita  dalla  seconda  edizione  del  1991,  identica  alia 
precedente,  mediante  riferimenti  alia  pagina  del  saggio,  senza  ulteriori  rinvii  in  nota). 
Notevoli  le  differenze  fra  questo  volume  e quello,  citato  sopra,  del  1959. 
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ri,  ed  ha  finito  col  farla  diventare  una  contraddizione  in  termini:  ossia  l’a- 
vanguardia  di  Tutti».  II  fenomeno  contemporaneo  che  egli  definisce  «Sur- 
realismo  di  massa»  ha  una  sua  assoluta  rilevanza  non  contraddetta  — e 
cost  era  stato  anche  per  il  vero  e proprio  Surrealismo  — «dalla  sua  natura 
simmetrica  e non  antagonista  alia  alienazione  tecnocratico-produttivistica 
di  massa»  (pp.  24-25). 

L’interpretazione  fortiniana  e molto  chiaramente  ispirata  da  una  severa 
analisi  sociale,  e quasi  certamente  sollecitata  dai  caratteri  dei  contempora- 
nei  fenomeni  di  “movimento”.  Non  a caso  egli  richiama,  e riconduce  al 
Surrealismo  (con  la  decisiva  mediazione  deH’«Internazionale  Situationi- 
ste»)  il  motto  che  era  gia  stato  del  ‘68,  «l’immaginazionc  al  potere».  A 
maggior  ragione  cio  vale  per  il  ‘77:  l’esperienza  giovanile  (ma  non  solo!) 
del  sovversivismo  di  massa  viene  dunque  da  Fortini  iscritta  di  necessita  in 
un  quadro  dominato  dalla  logica  dell’industria  culturale,  capace  di  media- 
re,  assorbire,  rilanciare  a suo  profitto  le  spinte  antagonistiche,  “realizzan- 
do”  la  commistione  di  sogno  e realta,  di  alto  e basso,  che  era  stato  uno  dei 
punti  focali  del  Surrealismo  storico: 

Il  Surrealismo  diffuso  e volgarizzato  non  adempie  dunque  alia  funzione 
che  Adorno  voile  riconoscere  alia  avanguardia  di  un  Kafka  o di  un  Beckett; 
cioe  di  testimoniare  lo  scandalo  e percio  di  ripetere  una  insaziata  promessa 
di  felicita.  Piuttosto  agisce  come  moltiplicatore  di  desideri  e bisogni  quali- 
tativamente  non  diversi  da  quelli  che  il  sistema  produttivo  si  dispone  a sa- 
ziare  (p.  23). 

Vince  fra  I’altro,  fra  le  eredita  surrealiste  realizzate,  piuttosto  la  linea 
che  si  pud  far  risalire  a Bataille  che  quella  di  Breton  ed  Eluard;  questi  ulti- 
mi,  con  una  formula,  «appassionati  cavalieri  del  bene»;  il  primo,  invece, 
orientato  all’indagine  della  «bassezza»  e della  «infamia»,  della  letteratura 
«come  funzione  del  Male»;  e qui  appare  cruciale  anche  il  ruolo  avuto  dal- 
l’intellettuale,  figura  sociale  i cui  connotati  sono  radicalmente  mutati  negli 
ultimi  decenni;  molti  di  essi  hanno  lavorato,  piu  o meno  consapevolmente, 
a mediare  l’assorbimento  dell’antagonismo  nel  quadro  della  «tolleranza  re- 
pressiva»: 


E con  questa  eredita  surrealista,  conferita  tutta  intera  ai  consumi  di 
massa,  che  oggi  abbiamo  a che  fare  quotidianamente.  Una  imponente  atti- 
vita  intellettuale,  cui  hanno  contribuito  alcune  delle  maggiori  menti  della 
letteratura  e della  riflessione  europea  contemporanea,  ha  accolto  soprattutto 
questa  parte  del  Surrealismo.  Con  questa,  ha  operato  la  saldatura  alle  avan- 
guardie  vecchie  e nuove.  Inutile  fare  nomi,  bastera  per  tutti  ricordare  quello 
di  Michel  Foucault.  Nelle  pulsioni  istituzionali,  nel  desiderio  — ma  anche 
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nei  bisogni  — , nella  carenza  di  essere,  nella  vocazione  a distruggere  e a 
morire,  piuttosto  che  nella  negazione  cosciente  e critica  e oggi  tendenza 
corrente  identificare  quella  che  Hegel  ebbe  a chiamare  «l’immane  potenza 
del  negativo»  (p.  18). 

Si  noti:  in  questi  ultimi  concetti  di  Fortini,  come  pure  e ancor  piu  in 
quelli  precedenti,  risuonano  con  qualche  anno  di  anticipo  posizioni  corren- 
ti  nel  filone  del  cosiddetto  «pensiero  debole»  e del  postmoderno29:  si  pensi 
al  solo  Gianni  Vattimo,  appassionato  apologeta  del  suo  e nostro  mondo,  il 
migliore,  o il  meno  peggio,  dei  mondi  possibili,  ricco  della  funzione  diffu- 
sa e spettacolare  dell’“estetico”,  attento  alle  proustiane  intermittenze  del 
cuore30.  Ma,  naturalmente,  le  considerazioni  di  Fortini  sono  di  segno  oppo- 
sto.  Una  certa  sordita  alle  aspirazioni  e alle  necessita  profonde  del  mondo 
giovanile,  che  e indubitabile,  e compensata  ad  abundantiam  dal  rigore  sen- 
za  concessioni  per  i vezzi  degli  intellettuali,  per  il  narcisismo  maudit  che 
per  lo  piu  ne  pervade  il  mondo.  A questo  suo  compito  Fortini  continuera  ad 
adempire  fino  alia  fine  dei  suoi  giorni.  E,  sempre  piu  spesso,  le  venature  di 
pessimismo  che  qua  e la  possiamo  cogliere,  saranno  sopravanzate  da  un 
acre,  atrabiliare  sarcasmo. 


29  Ma  non  solo  di  questo.  Non  certo  solo  per  combinazione  l’anno  1977  vede  anche, 
sulla  rivista  «Tel  Quel»  (a  riprova  della  lucidita  delle  posizioni  di  Fortini),  Fentusiasti- 
co  resoconto  di  Julia  Kristeva  che  parla,  con  M.  Pleynet,  di  una  sua  esperienza  america- 
na,  che  evidentemente  conclude  e “realizza”  la  sua  fase  “maoista”.  Alla  vecchia  e fasti- 
diosa  opposizione  sociale  ideologizzante  e “frontale”,  tipica  dell’Europa,  la  studiosa 
bulgara  contrappone  la  «opposition  polyvalente»  (p.  41)  e trasversale  propria  degli 
Stati  Uniti:  design,  free  dance,  jogging...  Cfr.  «Tel  Quel»,  nn.  71-73,  autunno  1977,  in- 
teramente  dedicate  al  tema  Pourquoi  les  Etats-Unis? 

30  Di  Vattimo  si  veda  soprattutto  l’agile  volumetto  La  societa  trasparente,  Milano, 
Garzanti  1989.  Il  caso  (o  Fastuzia  - postmoderna  - della  ragione)  ha  voluto  che  quest’o- 
pera  apparisse  nello  stesso  anno,  presso  lo  stesso  editore  e nella  stessa  collana  di  un 
pamphlet  importante  sul  medesimo  argomento,  ll  postmoderno,  o la  logica  culturale 
del  tardo  capitalismo,  del  critico  americano  F.  Jameson. 


SALVATORE  RIOLO 


NUTTATA  PERSA  E FIGGHIA  FIMMINA . 
ASPETTI  DELLA  MISOGINIA  IN  SICILIA 


0.  Per  poter  studiare  meglio  i diversi  aspetti  della  misoginia  in  Sicilia  e 
per  poterli  valutare  in  tutte  le  loro  implicazioni  e ripercussioni,  abbiamo  ri- 
tenuto  opportuno  far  iniziare  la  nostra  ricerca  dalla  fine  del  secolo  scorso. 
Tenendo  conto  che  i grandi  fenomeni  sociali,  di  per  se  stessi,  per  svolgersi 
compiutamente,  richiedono  sempre  tempi  piuttosto  lunghi  e che,  d'altra  par- 
te, gli  effetti  che  hanno  prodotto  perdurano  ancora  per  molto  tempo  dopo 
che  essi  si  siano  verificati  e attuati  completamente,  cento  anni  circa  ci  sono 
sembrati  un  periodo  adeguato  per  farsi  un'idea  della  dinamica  intrinseca  al 
fenomeno  che  qui  si  vuole  trattare.  Per  ricostruire  le  forme  piu  diffuse  della 
misoginia  siciliana  nel  periodo  considerato  e al  tempo  stesso  per  poter  indi- 
viduare  le  cause  principali  da  cui  essa  trae  origine,  ci  siamo  serviti  come 
fonti  documentarie  dei  proverbi,  dei  modi  di  dire,  degli  usi  e dei  pregiudizi, 
ricavati  in  larga  misura  dalle  opere  del  Pitre,  perche  questo  genere  di  docu- 
menti,  a nostro  avviso,  riflette  in  maniera  piu  immediata  il  pensiero  della 
maggior  parte  degli  individui  che  formano  una  determinata  comunita. 


1.  LA  DIMENSIONE  SOCIALE  DELLA  MISOGINIA 

Analizzando  le  fonti  sopra  indicate  risulta  evidente  che  alia  fine  del  se- 
colo scorso  la  misoginia  era  molto  diffusa  e radicata  e si  manifestava  addi- 
rittura  ancor  prima  della  nascita  di  una  figlia,  al  momento  stesso  del  matri- 
monio  dei  genitori.  La  formula  di  augurio  piu  diffusa  tra  quelle  rivolte  agli 
sposi  novelli  era,  infatti,  proprio  quella  che  augurava  loro,  innanzitutto, 
cuntintizza  e figghi  masculi!1,  che  e equivalente  alia  locuzione  “auguri  e fi- 


1 Pitre  1870  b,  75.  Ivi  si  legge  pure,  alia  nota  1,  l'augurio  alia  donna  in  un  canto  po- 
polare:  Si  Diu  vi  duna  Jdrna  e longa  vita,  / Figghi  masculi  assai  nn'aviti  afari  “Se  Dio 
vi  concede  giorni  e lunga  vita,  figli  maschi  molti  ne  dovete  fare”. 
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gli  maschi”  della  lingua  italiana.  La  femmina  non  si  augurava  a nessuno. 
Gia  alio  stadio  fetale  scattava  la  discriminazione  di  tipo  sessuale  che  in  se- 
guito  doveva  pesare  sulla  nascitura  e che  l'avrebbe  accompagnata  per  l'in- 
tero  ciclo  della  sua  vita.  Volendo  prevedere  se  una  donna  incinta  desse  alia 
luce  un  maschio  o una  femmina,  si  facevano  pronostici  sulla  base  degli  in- 
dizi  piu  disparati.  La  previsione  della  nascita  di  una  femmina,  che  non  era 
considerata  di  buon  auspicio,  si  desumeva  sempre  attraverso  segni  anoma- 
li,  insolite  circostanze  e fatti  strani.  Se  era  stata  concepita  una  femmina  si 
prevedeva,  innanzitutto,  una  cattiva  gravidanza  e un  parto  difficile.  Si  so- 
steneva  pure  che  il  feto  di  sesso  femminile  fosse  piu  inquieto  e si  muoves- 
se  di  piu  nel  grembo  materno,  dando  colpi  tanto  improvvisi  da  fare  sobbal- 
zare  la  gestante  (Pitre  1870  b,  123).  Si  credeva,  inoltre,  che  se  il  ventre 
della  donna  gravida  tendesse  verso  il  basso,  non  fosse  cioe  ben  sollevato  e 
prominente,  sarebbe  nata  sicuramente  una  femmina,  perche  essa,  ritenuta 
per  sua  natura  pesante  gia  nel  ventre  materno,  era  considerata  responsabile 
dell’abbassamento  della  pancia  della  donna  incinta  (cfr.  Elenco  dei  prover- 
bi  ai  numeri  1 e 2).  Pare,  d'altra  parte,  che  talvolta  le  stesse  donne  in  gravi- 
danza si  augurassero  delle  doglie  in  piu,  purche  il  nascituro  fosse  maschio 
(cfr.  prov.  n.  3). 

Come  si  puo  immaginare  ancora  piu  discriminatori  erano  pure  gli  usi, 
le  credenze  e i pregiudizi  connessi  alia  nascita  della  femmina.  La  si  pre- 
sentava  al  padre  per  la  prima  volta,  dicendo  seccamente  un  semplice  cu 
saluti  “con  salute”,  mentre  se  era  nato  un  maschio,  gli  si  diceva  con  grande 
tripudio:  cu  saluti,  e figghiu  masculu!1  “con  salute,  e figlio  maschio!”  Per- 
sino  alcune  delle  stesse  madri  che  le  avevano  partorite  non  accettavano  di 
buon  grado  le  figlie  femmine.  E stata  molto  probabilmente  qualcuna  di 
queste  madri  deluse  a pronunciare  per  prima  la  locuzione  nuttata  persa  e 
flgghia  flmmina,  che  alia  lettera  significa  “nottata  [quella  in  cui  e avvenuto 
il  parto]  sprecata  e figlia  femmina”2 3.  Il  modo  di  dire  trova  riscontro  nei 


2 Pitre  1870  b,  45  e si  veda  pure  alia  p.  153  con  quali  esternazioni  veniva  accolta 
dai  marinai  palermitani  la  notizia  della  nascita  di  un  maschio. 

3 Qualcuno  ha  pensato  che  autore  della  frase  non  sia  la  madre  ma  il  padre  o i nonni 
della  neonata,  delusi  per  non  avere  avuto  l’erede  continuatore  del  nome.  Pur  ammetten- 
do  la  delusione  del  padre,  che  senz'altro  era  ancora  piu  forte  di  quella  provata  dalla  ma- 
dre, fu  molto  probabilmente  quest'ultima  l'autrice  della  frase.  Lo  si  puo  dedurre  dal  fat- 
to  che  la  nuttata  cui  si  fa  riferimento  non  e quella  del  concepimento  ma  quella  del  parto 
e dal  fatto  che,  molto  verosimilmente,  la  persona  che  per  prima  pronunziava  il  modo  di 
dire  era  la  stessa  persona  che  per  prima  conosceva  il  sesso  della  bimba  nata;  essa  era 
appunto  la  madre  e non  il  padre,  che  non  assisteva  al  parto.  Serve  in  ogni  caso  a fugare 
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detti  e nei  proverbi  che  erano  ripetuti  da  chiunque  e non  solo  dalla  madre 
(cfr.  Elenco  dei  proverbi,  numeri  4,  5,  6,  7,  8,  9).  La  discriminazione  con- 
nessa  con  il  diverso  valore  che  si  attribuiva  ai  due  sessi  risulta  subito  evi- 
dente  se  si  pensa  al  modo  di  dire  usato  con  specifico  riferimento  alia  nasci- 
ta  di  un  maschio:  nasci  omu  e nasci  sfz'dda4  (Cunsolo  1977,  65)  “(quando) 
nasce  (un)  uomo,  nasce  una  Stella”  e addirittura  si  diceva,  forse  in  riferi- 
mento al  feto:  sia  omu,  e sia  orvu  d'un  dcchiu  (Pitre  1870,  154)  “(purche) 
sia  uomo,  sia  (pure)  cieco  da  un  occhio”. 

La  misoginia  che  colpiva  poi  la  donna  adulta  era,  come  si  puo  ben  im- 
maginare,  ancor  piu  pesante  ed  aveva  conseguenza  sociali  assai  piu  gra- 
vi. 

La  donna  era  presentata  come  un  male  pernicioso,  dal  quale  veniva 
messo  debitamente  in  guardia  l'uomo  attraverso  una  vasta  precettistica.  In 
mold  proverbi,  infatti,  la  donna  e ricordata  tra  le  piu  grandi  calamita  natu- 
rali:  Fimmini  fulmini  (Pitre  1880,  271)  “Femmine  fulmini”,  di  cui  esiste 
pure  la  variante,  raccolta  da  me  sui  Nebrodi,  che  aggiunge  all'elenco  altri 
elementi  di  pericolo:  fimmini,  furmini,  focu  e diavuli  “femmine,  fulmini, 


ogni  dubbio  residuo  il  proverbio  di  significato  equivalente,  gia  citato  (cfr.  n.  3),  e so- 
prattutto  il  commento  che  ad  esso  aggiunge  lo  stesso  Pitre:  “Lo  si  dice  alle  donne  incin- 
te  e lo  dicono  esse  stesse  pur  di  avere  un  bambino”  (Pitre  1880,  356).  Un'altra  persona 
delusa  quanto  il  padre  era  la  nonna  paterna  della  neonata,  ma  di  solito  essa  non  assiste- 
va  al  parto  se  non  nel  caso  che  non  potesse  essere  presente  la  mamma  della  partoriente. 
La  cerchia  delle  sospette  autrici  della  frase  incriminata  si  restringe  quindi  a due  sole 
persone,  che  erano  le  prime  a conoscere  il  sesso  della  bimba  appena  nata:  la  mamma  e 
la  nonna  materna,  che  di  regola  assisteva  al  parto  come  collaboratrice  della  mammana, 
cioe  la  levatrice.  Tutto  questo  fa  apparire  ai  nostri  occhi  come  snaturata  la  madre  che 
ha  potuto  pronunziare  una  tale  frase  e lo  stesso  dicasi  della  nonna.  La  spiegazione  sta 
nel  fatto  che  la  vita  della  donna  in  quel  periodo  era  cosi  difficile  e tribolata  che  proprio 
la  mamma  e la  nonna,  vale  a dire  le  due  persone  che  avrebbero  dovuto  amare  di  piu  la 
nuova  creatura,  appunto  perche  avevano  sperimentato  sulla  propria  pelle  tutte  le  umi- 
liazioni  e tutti  i patimenti  che  ricadevano  sulle  donne,  erano  percio  deluse  della  nascita 
della  femmina,  perche  sapevano  gia  a quale  genere  di  vita  essa  sarebbe  stata  inevitabil- 
mente  condannata.  Alla  base  di  questo  comportamento  anomalo  non  c'e  quindi  crudelta 
mentale  o insensibilita  d'animo  ma,  per  l'opposto,  un  eccesso  di  solidarieta  tra  donne  e 
di  amore  materno  che  si  manifestava  nelle  forme  errate,  imposte  dalla  dura  realta  socia- 
le.  Se  la  spiegazione  appena  data  e esatta,  si  puo  anche  dedurre  indirerttamente  da  essa 
come  venisse  vissuta  e percepita  dalle  donne  di  quel  periodo  la  propria  condizione  di 
vita  e la  propria  femminilita. 

Il  Cunsolo  cita  una  variante  napoletana  di  questo  modo  di  dire:  A mala  nuttata  e a 
figlia  femmena”  (Cunsolo  1977,  65)  “La  cattiva  nottata  e la  figlia  femmina". 

4 Le  parole  dialettali  non  saranno  in  trascrizione  fonetica,  ma  indichiamo  in  tondo  i 
suoni  caratteristici  siciliani,  corrispondenti  alia  pronunzia  cacuminale  di:  dd.  dr,  tr,  str. 
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fuoco  e diavoli”.  Ancora  piu  articolata  risulta  una  terza  variante:  jdcu, 
focu;  vinu,  malu  distinu;  fimmini,  fulmini  (Pitre  1880,  836)  “gioco,  fuoco; 
vino,  cattivo  destino;  femmine,  fulmini”.  Anche  se  non  pud  considerarsi 
una  variante  dei  precedenti,  rimane  pur  tuttavia  nello  stesso  ambito  concet- 
tuale  il  seguente  proverbio  La  cchiu  bona,  e china  di  lampi  e trona  (Pitre 
1880,  815)  “La  migliore  (sottinteso:  ‘donna’),  e piena  di  lampi  e di  tuoni”; 
in  altre  parole  non  c'e  una  donna  che  non  abbia  un  vizio  o un  difetto.  L'e- 
lenco  dei  vizi  e dei  difetti  che  nei  proverbi  di  volta  in  volta  sono  stati  attri- 
buiti  alle  donne  e molto  lungo.  Esse  sono  come  i cocomeri,  tra  cento  catti- 
ve,  se  ne  trova  appena  una  buona;  su  di  esse  non  si  pud  fare  alcun  assegna- 
mento  a causa  della  loro  incostanza;  hanno  i capelli  lunghi,  ma  il  cervello 
corto;  sono  bugiarde  e non  si  deve  credere  loro  ne  quando  piangono  ne 
quando  dicono  di  amarti.  Bisogna  diffidare  anche  della  loro  bellezza  e non 
farsi  adescare  da  esse.  La  disposizione  d'animo  collettiva,  non  troppo  be- 
nevola  nei  confronti  delle  donne,  era  cost  netta  e radicata  che  qualunque 
cosa  esse  facessero  o dicessero  era  sempre  vista  con  sospetto  e prevenzio- 
ne  e veniva  immancabilmente  disapprovata.  Le  donne,  infatti,  venivano 
criticate  se  stavano  affacciate  alia  finestra;  se  ridevano  o si  imbellettavano; 
se  ancheggiavano:  fimmina  c'annaca  I'anca,  / se  buttana  nun  e,  picca  ci 
manca!  (Palermo)  (Carbonaro  1981,  39)  “donna  che  ancheggia,  se  non  e 
proprio  puttana,  non  e lontana  dall’esserlo”.  Davano  adito  a pregiudizi  sia 
quando  cercavano  di  dare  un  consiglio  agli  uomini  sia,  addirittura,  quando 
l'abbracciavano. 

L’unica  cosa  che  era  loro  consentita  senza  incappare  in  censure,  rim- 
proveri  e disapprovazioni,  era  la  sposa-madre,  ruolo  considerato  l’opti- 
mum  per  ogni  donna  e al  tempo  stesso  il  piu  alto  livello  di  realizzazione 
personale  ed  affermazione  sociale:  Di  li  fimmini  lu  papatu  / e lu  statu  ma- 
ritatu  (Pitre  1880,  814)  “La  condizione  di  vita  ideale  per  la  donna  (la  mi- 
gliore in  assoluto)  e lo  stato  maritale”.  E questo  l’assioma  principe  della 
visione  della  vita  di  fine  Ottocento.  in  quanto  tale  esso  non  ha  bisogno  di 
dimostrazione,  ma  serve  a spiegare  altri  principi  della  filosofia  matrimo- 
niale  dell’epoca;  serve  a capire,  ad  esempio,  quest’altro  proverbio,  che  in- 
vita  la  donna  a non  fare  la  schizzinosa,  ma  ad  accontentarsi  di  quello  che 
trova,  pur  di  sposarsi:  Pigghia  Vomu  quannu  feti,  chi  quannu  ciaura  nun 
voli  a tia  (Pitre  1880,  815)  “prendi  (in  sposo)  l’uomo  quando  puzza,  per- 
che  quando  profuma  non  vuole  te”.  L’unica  funzione,  la  sola  aspirazione  e 
1’unico  ruolo  riconosciuto  e concesso  alia  donna  era  proprio  quello  di  co- 
stituire  una  sorta  di  macchina  utensile  programmata  per  la  produzione  in 
serie  di  figli,  purche  fossero  maschi.  In  questo  senso  si  esprime  il  prover- 
bio: Li  fimmini  su  sacchi:  / jinchinu  e sdivacanu  (Pitre  1880,  342)  “le  don- 
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ne  sono  dei  contenitori,  (si)  riempiono  e (si)  vuotano”  con  evidente  riferi- 
mento  alia  gravidanza,  come  e confermato  da  un  altro  proverbio  in  cui  in 
maniera  piu  esplicita  si  dice:  donna  maritata,  donna  mprinata  (Pitre  1880, 
814)  “donna  sposata,  donna  ingravidata”.  Era  questo  il  ruolo  fondamentale 
della  donna,  che  tutti,  genitori  compresi,  si  adoperavano  in  una  miriade  di 
modi  a coonestare,  ad  imporre  e fare  accettare  con  un  vero  e proprio  lavag- 
gio  di  cervello.  Si  puo  dire  che  l’intera  operazione  prendesse  il  via  lo  stes- 
so  giorno  che  la  vittima  predestinata  vedeva  la  luce.  Infatti,  tra  gli  usi,  i 
costumi,  le  credenze  e i pregiudizi  del  popolo  siciliano,  relativi  alia  nascita 
e risalenti  alia  fine  del  secolo  scorso,  ne  viene  ricordato  uno  assai  signifi- 
cative ai  fini  di  cio  che  sosteniamo:  “E  v’e  donnicciuole  che  hanno  premu- 
ra  di  spolverar  di  zucchero  e cannella  le  parti  sessuali  di  essa  neonata  col 
desiderio  o la  persuasione  che  cost  ella  parra  dolce  al  marito  il  giorno  che 
diventera  moglie:  onde  le  parole  sacre  in  questa  pratica:  Te'  pi  pariricci 
duci,  (prendi:  cosi  gli  parrai  dolce,  un  giorno)”  (Pitre  1870  b,  150).  tutto 
questo  lo  facevano  e lo  dicevano  in  alcuni  casi  e solo  alcune  ‘donnicciuo- 
le’ prima  ancora  che  la  neonata  fosse  avvolta  per  la  prima  volta  nelle  fasce. 
Quando  cio  avveniva  si  poneva  gia  per  i genitori,  in  termini  esageratamen- 
te  perentori,  il  problema  della  dote;  un  proverbio,  infatti,  ricordava  loro 
che  Figghia  n fascia  e dota  n cascia  (Pitre  1880,  270)  “Mentre  la  figlia  e 
ancora  in  fasce,  la  dote  deve  essere  gia  nella  cassa  nella  quale  si  ripone  la 
biancheria”.  Per  rendersi  perfettamente  conto  di  quanto  fosse  grave  e senti- 
to  questo  problema,  basta  ricordare  cio  che  sull’argomento  dicevano  altri 
proverbi  (cfr.  prov.  nn.  11,  12):  con  una  buona  dote  la  donna  poteva  aspira- 
re  a un  buon  partito  e,  d’altra  parte,  non  erano  infrequenti  i casi  in  cui  le 
suocere  non  davano  il  nulla  osta  per  le  nozze  se  nel  corredo  mancasse  an- 
che  un  solo  tovagliolo. 


2.  LE  RADICI  SOCIOECONOMICHE  DEL  FENOMENO 

Per  individuare  le  possibili  radici  di  alcune  delle  forme  in  cui  si  mani- 
festava  la  misoginia  del  secolo  scorso  in  Sicilia  e al  tempo  stesso  per  una 
migliore  e per  una  piu  corretta  interpretazione  critica  del  fenomeno  in  esa- 
me,  si  rende  ora  indispensabile  fare  riferimento  al  quadro  socioeconomico 
nel  cui  ambito  si  spiegano  e spesso  si  giustificano  anche  taluni  aspetti  del 
problema,  che  potrebbero  invece  indurre  a valutazioni  e ad  interpretazioni 
fuorvianti,  se  considerati  staccati  da  esso. 

Le  condizioni  di  vita  delle  masse  popolari  nel  periodo  preso  in  esame 
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erano  veramente  miserrime5  per  tutti,  sia  uomini  che  donne,  ma  lo  erano  an- 
cor  di  piu  per  le  donne,  che  rappresentavano  una  categoria  piu  debole  rispet- 
to  a quella  degli  uomini.  Si  spiega  soltanto  considerandolo  su  questo  sfondo 
il  modo  di  dire  Nuttata  persa  e figghia  fimmina,  cui  si  e gia  accennato. 

La  realta  socioeconomica  dell’epoca  e lo  sfruttamento  del  lavoro  fem- 
minile  e minorile,  che  allora  veniva  perpetrato  anche  a livello  familiare, 
forniscono  pure  la  chiave  dell’esatta  interpretazione  di  un  proverbio,  che 
in  apparenza  sembra  tutt’altro  che  misogino,  e pare  invece  che  voglia  esal- 
tare  la  donna:  Cui  bona  (o  -bedda)  reda  volifari,  / di  figghia  fimmina  havi 
a ‘ccuminciari  (Pitre  1880,  334-335)  “chi  buona  o bella  progenie  vuole 
procreare,  con  una  figlia  femmina  deve  incominciare”.  Alla  struttura  base 
del  proverbio  si  facevano  delle  aggiunte,  che  venivano  dette  con  un  tono  di 
voce  piu  basso;  tenuto  conto  di  esse  si  potrebbe  gia  capire  che,  qualunque 
fosse  il  suo  vero  senso  originario,  esso  veniva  comunque  reinterpretato  e 
modificato  in  chiave  antifemminile.  Nelle  varianti  ritoccate  si  legge  infatti: 
Ma  nun  voli  sicutari  “ma  non  vuole  continuare  [ad  averne  altre]”;  E nudda 
cci  nn’havi  a campari  “e  nessuna  gliene  deve  restare  in  vita”;  Cci  havi  a 
muriri,  e nun  cci  havi  a campari  “gli  deve  morire  e non  gli  deve  rimanere 
in  vita”;  AU’annu  un  cci  havi  a campari  “non  deve  vivere  nemmeno  un 
anno”;  A dudici  anni  nun  cci  havi  a rrivari  “non  deve  raggiungere  l’eta  di 
dodici  anni”.  In  ogni  caso,  pur  prescindendo  da  tali  aggiunte,  il  significato 
del  proverbio  non  e comunque  favorevole  alle  donne,  come  si  puo  verifica- 
re  dalla  spiegazione  che  segue.  I nuclei  familiari  nei  tempi  passati  erano 
costituiti  mediamente  da  cinque/sei  figli,  spesso  con  poca  differenza  di  eta 
tra  l’uno  e l’altro.  La  madre,  che  era  pure  impegnata  nei  lavori  dei  campi, 
non  poteva  prendersi  cura  di  tutti  quanti  i figli:  nei  caso  che  la  prima  figlia 
fosse  stata  una  femmina  avrebbe  avuto  il  compito  di  coadiuvarla  e anche  di 
sostituirla  in  questo  ufficio  e cio  assicurava  una  progenie  piu  curata  e me- 
glio  educata.  Pertanto  il  proverbio,  lungi  dal  mettere  in  risalto  qualche  pre- 
gio  peculiare  della  donna,  fa  invece  riferimento  ad  un’ennesima  forma  di 
sfruttamento  di  essa6. 


5 Cfr.  Franchetti  1877;  Salomone  Marino  1968;  Sonnino,  1877. 

6 Come  e confermato  da  due  modi  dire  che  non  lasciano  alcun  dubbio  in  proposito: 
I ranni  sgavitanu  a matri  “I  (figli)  grandi  alleviano  la  fatica  della  madre”;  I cchiu  ranni 
criscinu  i cchiu  nichi  “I  (fratelli  o le  sorelle)  grandi  allevano  i pin  piccoli”.  Per  avere 
un'idea  esatta  delle  incombenze  che  si  affidavano  alia  figlia  maggiore,  bisogna  tenere 
conto  che  spesso  la  primogenita  era  tanto  assorbita  da  questi  compiti  che  rinunciava 
talvolta  a formarsi  una  famiglia  per  conto  suo.  Dovendo  provvedere  prima  ad  allevarli, 
poi  ad  educarli  ed  istruirli  ed  infine  a provvedere  alia  sistemazione  matrimoniale  dei 
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Un'ulteriore  conferma  della  spiegazione  proposta  la  si  puo  avere  con- 
frontando  il  proverbio  teste  citato  con  uno  equivalente  di  altra  area,  che  in 
maniera  chiara  dice:  La  donna  di  onore  - [fa]  prima  la  serva  / e poi  il  ser- 
vitore  (Franceschi  1981,  128-129)  e un’altra  variante  da  me  raccolta  nel 
Veneto  dice:  In  casa  dei  galantomini,  prima  le  femine  e dopo  gli  omini. 
D’ altra  parte,  che  alia  radice  dell’avversione  per  la  figlia  femmina  ci  siano 
soprattutto  motivazioni  di  natura  prevalentemente  economica,  lo  si  dice 
chiaramente  in  un  canto  popolare:  Si  a la  tua  casa  na  fimmina  nasci,  / N’e 
nenti  si  cu  una  la  finisci,  / Ma  si  di  longu  (ciutri)  nni  nfasci,  / Sii  di  certu 
ca  t’impuvirisci1 . E il  motivo  specifico  dell’impoverimento  e dato  dal  fatto 


numerosi  fratelli  e sorelle,  non  trovava  tempo  per  pensare  a se  stessa,  anche  perche, 
cresciuti  e sposati  tutti  gli  altri,  frattanto  doveva  pensare  ad  accudire  ai  genitori  sene- 
scenti.  Una  fonte  catanese  mi  ha  riferito  che  lei  e gli  altri  numerosi  componenti  della 
sua  famiglia  chiamavano  mamma  la  loro  sorella  maggiore,  la  quale,  in  mancanza  della 
vera  mamma,  che  lavorava  per  oltre  died  ore  continuative  in  una  fabbrica  di  fiammife- 
ri,  li  aveva  allevati  a partire  dal  periodo  immediatamente  successivo  aH’allattamento. 
Un  altro  informatore  di  Grammichele  ricorda  che  la  sorella  maggiore,  che  si  prendeva 
cura  degli  altri  familiari,  veniva  chiamata  a malri  ranni.  Oltre  ai  compiti,  che  possiamo 
definire  prettamente  materiali  di  vice  mamma,  assolti  con  tanta  abnegazione,  la  primo- 
genita  femmina  ne  svolgeva  altri  di  natura  psicologica  assai  delicati:  molto  spesso  assu- 
meva  i ruoli  di  interfaccia  tra  i genitori  e gli  altri  fratelli  e sorelle,  assicurando  fra  loro 
una  certa  forma  di  comunicazione  in  tempi  nei  quali  la  comunicazione  tra  figli  e geni- 
tori era  assai  carente  o mancava  del  tutto.  Per  tutti  essa  era  una  consigliera  e in  taluni 
casi  lo  era  anche  della  propria  madre,  che  si  sfogava  con  lei  di  tutte  le  amarezze  della 
vita  di  donna  e anche  delle  non  poche  incomprensioni  coniugali.  Era  quindi  una  donna 
tuttofare  ed  anche  parafulmine  psicologico  per  i malumori,  le  apprensioni  e tutte  le  ten- 
sioni  psichiche  della  famiglia,  veniva  cioe  sfruttata  fisicamente  e psicologicamente.  Per 
alcune  di  queste  nobilissime  ed  altruiste  persone  compiti  e responsabilita  non  finivano 
dopo  che  tutti  i membri  della  famiglia  si  erano  sposati  e dopo  la  morte  dei  genitori.  Mi 
ha  detto  infatti  una  informatrice  di  Augusta  che  spesso  i fratelli  e le  sorelle  sposate  con- 
tinuavano  a rivolgersi  alia  sorella  maggiore,  a interpellarla,  consultarla  e chiederle  aiu- 
to  per  tutti  i problemi  della  loro  nuova  famiglia,  e non  era  infrequente  il  caso  che  si 
prendesse  cura  anche  dei  nipoti  e dei  pronipoti,  surrogando  oltre  la  mamma,  la  nonna  e 
la  bisnonna.  Tra  i riconoscimenti  alle  primogenite,  tutti  formali  e onorifici  ma  nessuno 
rimunerativo,  ne  ricordiamo  due.  Secondo  la  testimonianza  del  Pitre  nel  contesto  del 
complesso  cerimoniale  relativo  al  matrimonio  e piu  specificatamente  alia  prima  notte, 
una  prassi  palermitana  voleva  che  la  sposa  venisse  svestita  e messa  a letto  dalla  suocera 
e in  mancanza  di  essa  il  ruolo  di  pronuba  passava  di  diritto  alia  cognata  maggiore  della 
sposa  (Pitre,  1870  b,  97).  Alla  primogenita  che  non  si  era  sposata  ed  era  rimasta  a casa 
si  riconosceva  il  diritto  di  tenere  per  se  la  casa  dei  genitori,  dopo  la  morte  di  questi  e 
previo  conguaglio  ed  eventuale  risarcimento  agli  altri  eredi,  se  il  valore  della  casa  ecce- 
deva  quello  di  ciascuna  delle  altre  quote  successorie.  Le  si  dava  insomma  appena  il  di- 
ritto di  poter  morire  in  quella  casa  in  cui  aveva  speso  tutta  la  sua  esistenza  per  gli  altri. 

7 Pitre  1870  b,  154.  “Se  alia  tua  casa  una  femmina  nasce,  non  fa  niente  se  con  una 


460 


Salvatore  Riolo 


che  alia  figlia  bisognava  preparare  la  dote.  Solo  ponendosi  in  quest’ottica 
si  puo  quindi  capire  il  modo  di  dire:  anzi  na  pilata  / ca  sciri  na  bedda 
frazzata  “E  preferibile  strapparsi  i capelli  [na  pilata]  per  la  morte  di  una 
ragazza  da  marito,  che  tirar  fuori  una  bella  frazzata  (coperta  pesante,  in  ge- 
nere  di  lana,  tessuta  in  casa,  in  questo  caso  simbolo  della  dote)”  (Uccello 
1984,  58).  Meglio  quindi  piangere  per  la  morte  della  figlia  che  sopportare 
il  peso  economico  del  suo  matrimonio. 

Ancora  una  volta  ragioni  di  ordine  economico  ci  fanno  comprendere  il 
significato  di  un  proverbio,  che  altrimenti  resterebbe  inspiegabile:  A hi 
riccu  cci  mori  la  mugghieri,  a lu  poviru  lu  sceccu  (o  -la  jimenta).  “A1  ricco 
muore  la  moglie  che  gli  e di  spesa,  al  povero  l’animale  che  gli  da  da  vive- 
re”.  (Pitre  1880,  169.  Cap.  XX:  Condizioni  e sorti  disuguali).  Cos!  lo  spie- 
ga  un  altro  studioso  che  ne  ha  raccolto  una  variante  nella  Sicilia  sudorien- 
tale:  “Al  ricco  muore  la  moglie,  al  povero  l’asino.  E la  morte  dell’asino  e 
ben  piu  grave  di  quella  della  moglie,  perche  — cost  un  contadino  spiega  il 
detto  — potro  prenderne  un’altra  senza  pagarla;  e anzi  puo  darsi  che  abbia 
un  poco  di  dote.  L’asino  invece  bisognera  comprarlo”  (Uccello  1984,  58). 
Al  modo  di  dire  e al  proverbio  che  precedono  bisogna  aggiungerne  qui  un 
altro  il  cui  contenuto  e ancora  piu  forte:  Biata  chidda  porta,  chi  nesci  la 
figghia  morta,  / E cchiu  chi  granni  e,  cchiu  lu  cunfdrta;  / E siddu  e schet- 
ta,  cci  leva  la  detta;  / E siddu  e zita  cci  duna  la  vita;  / E siddu  e maritdta, 
cci  Jinchi  la  pigndta 8 “Beata  quella  porta,  dalla  quale  esce  la  figlia  morta  e 
piu  [essa]  e grande  di  eta  piu  lo  [=  il  padre]  conforta;  esee  nubile,  gli  to- 
glie  il  debito  [quello  della  dote]  esee  fidanzata,  gli  rida  la  vita;  esee  spo- 
sata  gli  [al  marito]  riempie  la  pentola  [lasciandogli  in  eredita  la  parte  che 
le  sarebbe  spettata]”.  Per  facilitare  la  corretta  interpretazione  e la  giusta 
valutazione  critica  di  questo  proverbio  e delle  sue  varianti  si  rende  neces- 
saria  una  disgressione.  Il  Pitre,  che  in  questo  campo  fa  testo  ed  e da  consi- 
derare  un’autorita,  osserva  giustamente  che  in  linea  di-  massima  il  prover- 
bio “rappresenta  al  vivo  la  salute  e la  malattia  dell’umano  pensiero”.  Nel 
caso  specifico  degli  ultimi  tre  proverbi  presi  in  esame,  se  interpretati  alia 
lettera,  essi  rappresenterebbero  una  patologia  del  pensiero  siciliano.  Il  loro 
significato  sarebbe,  a dir  poco,  sconcertante,  perche  ci  riporterebbe  alia 


la  finisci,  ma  se  di  cootinuo  (altre)  ne  affastelli,  sii  certo  che  impoverisci”. 

8 Pitre  1880,  331,  dove  si  legge  pure  la  seguente  precisazione:  “Questi  tre  ultimi 
versi  non  si  sanno  ne  si  dicono  da  tutti:  io  li  ho  uditi  alio  spesso  in  Palermo.  In  Messina 
il  proverbio  varia  cost:  Biata  dd a porta,  ca  nesci  la  figghia  morta;  / Cchiu  granni  e, 
cchiu  si  cunorta;  / Quannu  e zita  duna  la  janca  vita.  E in  Borgetto:  Biata  chidda  porta, 
chi  nesci  la  figghia  morta;  / E massima  s'idda  e zita,  a patri  e matxi  cci  duna  la  vita ”. 
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legge  spietata  della  “morte  tua,  vita  mia”,  che  rispecchia  l’egoismo  piu  cie- 
co  e gli  istinti  peggiori  deH’uomo  e che  non  risparmia  neppure  i vincoli  di 
parentela.  Ma  abbiamo  buoni  motivi  per  credere  che  le  cose  non  stiano 
esattamente  cosi.  Si  tratta,  secondo  noi,  in  tutti  e tre  i casi,  di  affermazioni 
espresse  in  forme  volutamente  paradossali,  che  non  rispecchiano  fedelmen- 
te  il  pensiero  di  chi  le  dice,  ma  sono  dette  sempre  in  riferimento  agli  altri, 
e in  ogni  caso  senza  alcuna  convinzione.  Sono  delle  forme  di  iperbole, 
sono  in  pratica  delle  forme  di  metalogismi  e,  in  quanto  tali,  esse  infrango- 
no  e oltrepassano  gli  argini  della  normale  significazione,  cosa  che  succede 
pure  in  altre  figure  del  discorso,  come,  ad  esempio,  nell’ironia.  In  tutte 
queste  figure,  non  essendo  del  tutto  o per  niente  veridica  la  referenza,  c’e 
discrepanza  tra  parola  e realta  e c’e  il  distacco  di  chi  parla  dal  contenuto 
dell’enunciato.  La  nostra  spiegazione,  qualunque  sia  la  validita  che  le  si 
vuole  riconoscere,  ha  concreti  riscontri  testuali.  Se  consideriamo,  ad  esem- 
pio, la  struttura  dell’ultimo  proverbio,  ci  accorgiamo  subito  che  esso  da 
questo  punto  di  vista  si  presenta  anomalo.  Una  caratteristica  del  proverbio, 
da  tutti  riconosciuta  come  elemento  costitutivo  fondamentale  della  sua 
struttura,  e la  sua  brevita;  nella  stragrande  maggioranza  i proverbi  non 
sono  piu  lunghi  di  due  versi;  il  proverbio  in  esame  e forse  il  piu  lungo  in 
assoluto  in  un  corpus  di  circa  13000  proverbi.  La  sua  eccezionale  lunghez- 
za  fa  pensare  subito  ad  una  o piu  aggiunte  posteriori,  che  insieme  alia  for- 
ma hanno  certamente  stravolto  pure  il  significato  originario.  Esistono,  in- 
fatti,  altri  proverbi  che  grosso  modo  sono  simili  a questo  per  il  contenuto, 
ma  sono  molto  meno  brutali  e spietati9.  Cio  dimostra  la  evidente  e consa- 
pevole  forzatura  di  forma  e di  significato,  operata  con  il  rimaneggiamento, 
cui  si  e fatto  cenno  sopra.  Del  resto,  il  distacco  da  parte  di  chi  parla  da 
quello  che  egli  stesso  dice  nel  proverbio  viene  messo  in  evidenza  da  un  in- 
dicatore  linguistico  inequivocabile,  il  deittico  chidda  ‘quella’  della  parte 
iniziale  ( biata  chidda  porta,  ecc.),  che  indica  una  porta  lontana  sia  da  chi 
parla  sia  da  chi  ascolta;  non  si  fa  riferimento  specifico  ad  una  porta  in  par- 
ticolare,  chi  parla  non  specifica  la  ‘mia’,  la  ‘tua’  o la  ‘sua’  porta,  che  sul 
piano  del  significato  equivarrebbe  ad  augurare  a se  o ad  un’altra  determi- 
nata  persona  la  morte  della  figlia  o della  moglie  per  fini  ereditari.  La  man- 
canza  di  riferimenti  piu  aderenti  ad  una  realta  ben  precisa  ha  come  conse- 


9 Si  confronti,  ad  esempio,  il  seguente:  La  morti  conza  e guasta,  a seconda  dei  casi, 
la  morte  aggiusta  o guasta:  fa  ereditare  i parenti  del  ricco,  mentre  accresce  le  miserie 
nelle  case  dei  poveri,  specie  quando  porta  via  colui  che,  con  il  suo  lavoro,  sosteneva  la 
famiglia.  La  morti  e pruvidenza,  i siciliani  considerano  la  morte  una  provvidenza,  spe- 
cie quando  viene  a concludere  una  vita  sbagliata  o triboiata.  (Cunsolo  1977,  143-144). 
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guenza  un’astrattezza  ed  una  genericita  del  significato,  che,  proiettando 
l’evento  prefigurato  sul  piano  indefinito  dell’ipotetico,  toglie  al  proverbio 
la  maggior  parte  dell’asprezza  semantica,  che  conserverebbe  certo  per  inte- 
ra  se  lo  si  interpretasse  alia  lettera.  II  significato  da  dare  ai  tre  proverbi  va 
al  di  la  di  quello  che  si  puo  ricavare  interpretando  letteralmente  tutti  gli 
elementi  linguistici  che  costituiscono  l’enunciato.  Bisogna  tenere  conto  so- 
prattuto  del  significato  logico,  che  in  tutti  e tre  i casi  non  mira  al  referente, 
ma  tende  unicamente  ad  esagerare  ed  enfatizzare  i termini  del  problema, 
cui  di  volta  in  volta  fa  riferimento.  Ce  ne  possiamo  rendere  conto,  ad 
esempio,  se  mettiamo  a confronto  il  proverbio  sulla  morte  dell’asino  o del- 
la moglie  con  un  altro  simile:  Lu  viddanu  si  cuntenta  di  mpristari  la  mug- 
ghieri  e no  lu  sceccu  (o  -la  scecca)  (Pitre,  461)  “II  contadino  preferisce 
dare  in  prestito  la  moglie  non  l’asino  (o  Basina)”.  Come  non  e pensabile  e 
non  risponde  alia  realta  dei  fatti  che  un  siciliano  preferisse  prestare  la  mo- 
glie piuttosto  che  l’asino,  ma  era  semplicemente  un  modo  di  dire  per  sotto- 
lineare  l’importanza  dell’animale  per  il  contadino,  cosi  pure  non  e pensabi- 
le e non  ha  riscontri  nella  realta  che  si  preferisse  la  morte  della  figlia  per 
non  provvedere  alia  sua  dote  o si  volesse  la  morte  della  moglie  per  eredi- 
tarne  i beni. 

Se  negli  esempi  appena  trattati  la  motivazione  economica  si  intreccia 
con  quelle  di  altro  genere,  a proposito  dei  proverbi  6a  e 6b  il  fatto  socioe- 
conomico  fornisce  una  doppia  spiegazione:  spiega  cioe  perche  non  si  vuole 
la  femmina  e perche  essa  e buona  solo  per  una  zingara,  che  la  utilizza  per 
far  chiedere  l’elemosina.  All’aspetto  economico  e legato  quindi  il  bandolo 
di  quasi  tutte  le  forme  di  misogina  di  cui  abbiamo  trattato. 


ELENCO  DEI  PROVERBI,  DELLE  LOCUZIONI  E DEI  MODI  DI  DIRE 

1.  La  toppa  e ciummu  (Modica)  (Pitre,  342)  “La  figlia  e (pesante  come 
il)  piombo”. 

2.  a)  Panza  caditta  (o  -vascia),  toppa.  b)  Panza  pizzutedda,  figghiu  ma- 
sculu.  Quando  nelle  donne  incinte  il  ventre  e troppo  basso,  verra  in  luce 
una  bambina:  e questo  e uno  de’  tanti  pregiudizi  volgari.  (Pitre  1880,  350). 

3.  Una  ddgghia  di  chiu  e chi  sia  (o  -basta  ch’e)  masculu.  Lo  si  dice  alle 
donne  incinte,  e lo  dicono  esse  stesse  pur  di  avere  un  bambino.  Moralmen- 
te  significa:  Soffriremo  maggiori  dispendii,  purche  l’affare  riesca  per  bene. 
(Pitre  1880,  356). 

4.  Ha  statu,  ha  statu,  e poi  ha  fattu  fimmina  (Pitre  1870  b,  124)  “Sei 
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stata  tanto  tempo  ed  hai  partorito  una  femmina”. 

5.  E ricchi  ricchizzi,  / figghi  masculi  e-ccuntintizzi  / e pdviri  puvirta,  / 
figghi  fimmini  e-ccalamita.  Proverbio  raccolto  di  recente  a Palazzolo 
Acreide.  Ai  ricchi  piovono  ricchezze,  figli  maschi  e gioia,  mentre  ai  poveri 
poverta  figli  femmine  e guai.  (Uccello  1984,  57). 

6.  a)  Na  figghia  fimmina  sta  bona  a cu’  addimanna.  b)  Na  figghicedda 
fimmina  / e bona  pri  ‘na  zingara.  Una  figlia  femmina  va  bene  a chi  chiede 
1’elemosina;  una  figlioletta  femmina  e buona  per  una  zingara.  (Pitre  1880, 
283). 

7.  Quannu  nesci  na  fegghia  femmina  puru  a bbedda  Matri  si  visti  i luttu 
(raccolta  ad  Adrano)  Quando  nasce  una  figlia  femmina,  pure  la  Madonna  si 
veste  di  nero. 

8.  Li  figghi  fimmini  sunnu  tacchi  d'dgghiu,  mali  unni  mpiccicanu!  (Pi- 
tre 1880,  342)  “Le  figlie  femmine  sono  macchie  di  olio,  guai  dove  si  attac- 
cano”. 

9.  Li  figghi  fimmini  cu  lufeli,  / Li  figghi  masculi  cu  lu  meli  (Pitre  1880, 
342)  “Le  figlie  femmine  con  il  fiele,  i figli  maschi  con  il  miele”. 

10.  a)  cui  bona  (o  -bedda)  reda  voli  fari,  / di  figghia  fimmina  havi  a 
'ccuminciari.  Alcuni  aggiungono  sotto  voce  uno  dei  seguenti  versi:  E 
nudda  cci  nn'havi  a campari;  Cci  havi  a muriri,  e nun  cci  havi  a campari; 
All'annu  'un  cci  havi  a campari;  A dudici  anni  nun  cci  havi  a 'rrivciri.  I 
quali  confermano  gli  ultimi  versi  del  prov.  cit.,  Biata  chdda  porta  “Piii  che 
pregiudizio  e motto  di  consolazione  alle  spose  che  incominciano  dal  parto- 
rire  femmine,  ed  il  pregiudizio  sta  nel  credere  che  sia  questa  una  sventu- 
ra”.  CAPPONI.  (Pitre  1880,  334-335)  chi  buona  (o  bella)  progenie  vuole 
fare,  da  figlia  femmina  deve  incominciare;  b)  Cui  bona  rera  (o  reda ) voli 
fari;  / figghia  fimmina  avi  a fari!  / ma  nun  voli  sicutari  (Pitre  1880,  818) 
“Chi  buona  progenie  vuole  fare,  figlia  femmina  deve  partorire,  ma  non 
deve  continuare  (ad  averne)”. 

11.  Prima  chi  trasi  la  zita,  / Si  divi  aviri  la  dota  (Pitre  1880,  286). 

12.  Si  dota  nun  I'appoja  / nun  la  voli  mancu  lu  boja.  Se  non  e appog- 
giata  dalla  dote,  non  la  vuole  nemmeno  il  boia.  (Carbonaro  1981,  62). 
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GIUSEPPE  SAVOCA 


LA  LUCE  NELLE  TENEBRE  DELLA  GINESTRA 
E LA  FEDE  DEL  LEOPARDI 


Tra  i tanti  problemi  posti  dalla  Ginestra  leopardiana  (riguardanti  la  na- 
tura,  l'uomo,  il  male  e il  bene,  la  verita,  la  ragione,  il  cuore,  il  vero  amore  e 
la  stessa  poesia  come  capace  di  dire  una  parola  sul  senso  della  vita  e della 
morte),  quello  introdotto  dall'epigrafe  mi  pare  il  piii  trascurato,  e comun- 
que  quello  che  ha  ricevuto  le  interpretazioni  piu  semplicistiche.  E cio  so- 
prattutto  perche  la  citazione  dal  Vangelo  di  Giovanni  («E  gli  uomini  volle- 
ro  piuttosto  le  tenebre  che  la  luce»)  non  e stata  letta  come  un  anello  di  con- 
giunzione  tra  il  motivo  giovanneo  della  luce  e delle  tenebre  e lo  stesso  te- 
sto  della  Ginestra,  in  cui  luce  e tenebre  non  vanno  contrapposte  ingenua- 
mente,  come  invece  ordinariamente  fanno  i commentatori. 

A mio  modo  di  vedere,  l'epigrafe  fa  parte  del  testo,  cioe  si  cala  dentro 
la  struttura  profonda  della  Ginestra  per  costituirne  la  pietra  dello  scandalo, 
determinando  il  dinamismo  dei  concetti,  delle  immagini,  dei  pensieri  in  re- 
lazione  a un  nesso  oppositivo  fondamentale  che  sta  dentro  il  canto,  dentro 
la  storia,  nel  cuore  dell'uomo  e nella  natura.  Per  cogliere  qualcosa  di  que- 
sto  complesso  inestricabile  di  pensiero  e di  immagini  bisognerebbe  andare 
a vedere  com'e  posto  il  problema  del  dualismo  della  luce  e delle  tenebre 
nel  Vangelo  di  Giovanni,  in  cui  converge  la  tradizione  biblica,  nella  quale 
il  tema  della  luce  comporta  una  complessita  teologica  da  cui  Leopardi  non 
puo  essere  esonerato.  La  scelta  delle  tenebre  contro  la  luce  non  puo  pre- 
scindere  dalla  semantica  della  luce,  se  e vero  che  una  luce  e poi  quella  che 
passa  dentro  il  canto  leopardiano  come  luce  cosmica,  luce  nebulosa  delle 
stelle,  ma  anche  lume  della  verita  a cui  gli  uomini  voltano  vigliaccamente 
il  tergo.  In  genere  gli  interpreti  risolvono  la  luce  della  Ginestra  nella  sua 
componente  polemica:  gli  uomini  hanno  rifiutato  la  luce  del  pensiero 
scientifico,  che  coincide  con  la  scoperta  della  verita  che  l'uomo  e misero  e 
infelice,  vittima  della  natura,  vittima  dell'illusione  e del  rifiuto  di  smasche- 
rare  la  crudelta  del  destino. 

Questo  schema  interpretative  puo  funzionare  ad  un  certo  livello,  pole- 
mico  e intenzionale  o astrattamente  contenutistico,  che  e il  livello  a cui  po- 
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trebbe  restare  ancorato  lo  stesso  Leopardi  se  per  ipotesi  fosse  chiamato  ad 
interpretare  il  suo  stesso  testo.  Ma,  com'e  noto,  l'universo  leopardiano,  lin- 
guistico  e filosofico,  e caratterizzato  anche  da  serie  associative  (Leopardi 
parlava  di  «idee  concomitanti»)  in  cui  ogni  termine  richiama  il  suo  contra- 
rio  e si  colloca  in  una  trafila  di  associazioni  che  portano  alia  compresenza 
di  significati  spesso  opposti:  il  caso  di  finito  ed  infinito  e il  piu  esemplare, 
ed  e quello  al  quale  Leopardi  dedica  nello  Zibaldone  molte  riflessioni  di 
ordine  teorico.  Il  finito  richiama  1'infinito  per  sua  stessa  natura,  cosi  come 
la  luce  richiama  le  tenebre.  Andare  a scindere  il  momento  della  luce  dal 
momento  delle  tenebre  e un'operazione  riduttiva,  che  porta  al  misconosci- 
mento  della  dinamica  concreta  delle  immagini  e dei  pensieri  propria  della 
Ginestra,  nel  cui  paesaggio  notturno,  dominato  dalle  eruzioni  vulcaniche  e 
dalle  stelle,  la  luce  lampeggia  e fiammeggia  nella  notte.  Nella  Ginestra  c'e 
una  situazione  di  contestualita  della  luce  e delle  tenebre,  che  si  rivelano  in- 
scindibili  e intricate  nel  paesaggio  e nella  storia,  dove  l'amore  coesiste  con 
l'odio,  il  bene  e commisto  al  male,  cosi  come  accade  nel  cuore  umano,  in 
cui  non  si  trovano  sentimenti  puri  ma  esiste  un  intrico  dal  quale  l'uomo 
non  si  puo  liberare. 

Il  Leopardi  ultimo  torna  ad  avere  a che  fare  in  maniera  decisiva  con  la 
luce:  Il  tramonto  della  lima  e un  addio  alia  fuggente  luce,  mentre  La  Gine- 
stra e un  inno  alia  luce  nella  sua  complessita,  nel  suo  impasto  di  tenebre. 
Lo  spettacolo  notturno  dell'osservazione  del  cielo  e il  centro  di  gravita  del- 
la lirica  (non  per  nulla  la  strofa  dell'osservazione  del  cielo  ne  occupa  pro- 
prio  la  zona  centrale).  Questo  cuore  di  tenebra  e di  luce  del  canto  e sotteso 
anche  da  un'idea  dell'infinito  (le  «stelle  [...]  del  numero  infinite  e della 
mole»). 

Se  andiamo  a cercare  dentro  l'opera  leopardiana  il  senso  di  questo  os- 
servare  il  cielo  e della  scoperta  nel  cosmo  di  un  nesso  inestricabile  di  luce 
e di  tenebre,  troviamo  scritto  in  un  appunto  zibaldonico  del  16  ottobre 
1820:  «I1  suo  divertimento  era  di  passeggiare  contando  le  stelle».  E qui  da 
sottolineare  un  fondamento  antico  e quasi  kantiano  del  rapporto  del  poeta 
col  cielo  stellato.  Cielo,  stelle,  luce  e ombre  sono  elementi  variamente  in- 
tricati  di  uno  stesso  universo  fantasmatico.  E cosi,  non  e senza  significato 
che  in  una  pagina  del  20  settembre  del  ‘21  il  Leopardi  parli  del  carattere 
indefinito  delle  immagini  di  «oggetti  veduti  per  meta»,  o «in  luogo  dov'es- 
si  non  si  vedano  e non  si  scopra  la  sorgente  della  luce;  un  luogo  solamente 
in  parte  illuminato  da  essa  luce».  E una  pagina  molto  bella  che  va  letta  per 
intero  e che  coinvolge  un  sentimento  che  (con  una  metafora  conradiana) 
potremmo  chiamare  della  linea  d'ombra: 


La  luce  nelle  tenebre  della  Ginestra  e lafede  del  Leopardi  467 


la  detta  luce  veduta  in  luogo,  oggetto  ec.  dov’ella  non  entri  e non  per- 
cuota  dirittamente,  ma  vi  sia  ribattuta  e diffusa  da  qualche  altro  luogo  od 
oggetto  ec.  dov'ella  venga  a battere,  in  un  andito  veduto  al  di  dentro  o al  di 
fuori,  e in  una  loggia  parimente  ec.  quei  luoghi  dove  la  luce  si  confonde  ec. 
ec.  colie  ombre 

Non  e facile  per  Leopardi  distinguere  la  luce  dalle  ombre  («E  piacevo- 
lissima  e sentimentalissima  la  stessa  luce  veduta  nelle  citta,  dov'ella  e fra- 
stagliata  dalle  ombre,  dove  lo  scuro  contrasta  in  molti  luoghi  col  chiaro»), 
e anzi,  nel  momento  della  sua  massima  partecipazione  all'armonia  della  na- 
tura,  1'uomo  non  riesce  a distinguere  la  luce  dalle  ombre,  cost  come  accade 
nel  nesso  biblico  di  luce  e tenebre,  che  fanno  parte  entrambe  di  un'armonia 
cosmica  in  cui  non  c'e  alcun  dualismo  radicale. 

II  pensiero  continua  ancora  con  l’immagine  di  un  cielo  «sparso  di  nuvo- 
letti  [,..|  forse  piu  piacevole  di  un  cielo  affatto  puro»;  e Leopardi  aggiunge: 

Infatti,  ponetevi  supino  in  modo  che  voi  non  vediate  se  non  il  cielo,  se- 
parato  dalla  terra,  voi  proverete  una  sensazione  molto  meno  piacevole  che 
considerando  una  campagna,  o considerando  il  cielo  nella  sua  corrispon- 
denza  e relazione  colla  terra,  ed  unitamente  ad  essa  in  un  medesimo  punto 
di  vista. 

Subito  dopo  Leopardi  definisce  (e  qui  sta  un  altro  nucleo  genetico  della 
Ginestra)  «piacevolissima  [...]  la  vista  di  una  moltitudine  innumerabile, 
come  delle  stelle».  Siamo  nel  ‘21,  mentre  in  Aspasia,  che  e del  '33-35,  la 
felicita  dello  sconfitto  d'amore  e quella  di  giacere  supino  mirando  neghit- 
tosamente  la  terra  e il  cielo  e sorridendo.  Nello  stesso  canto,  la  vita  senz'a- 
more  e delta  simile  a una  notte  senza  stelle  in  pieno  inverno.  Per  converso, 
la  notte  con  le  stelle  e immagine  della  pienezza  dell'esistenza  di  chi  osser- 
va  il  mondo  da  un  punto  di  vista  unico,  forse  quello  in  cui  si  pone  nella  Gi- 
nestra il  poeta  al  di  la  della  sua  stessa  intenzione:  «veggo  dall'alto  fiam- 
meggiar  le  stelle»  (qui  «dall'alto»  piu  che  dipendere,  secondo  logica,  da 
«fiammeggiar»,  si  lega  intimamente  a «veggo»,  quasi  a realizzare,  con  una 
forte  tensione  infinitiva,  l'antica  fantasia  del  pastore  errante  di  trasformarsi 
in  uccello  per  «noverar  le  stelle  ad  una  ad  una»).  Piu  che  supino,  o piu  che 
sedendo  su  la  «mesta  landa»,  e in  alto  che  si  colloca  il  poeta  della 
Ginestra. 

E la  stessa  visione  che  in  chiave  fantastica  hanno,  nei  contemporanei 
Paralipomeni,  Dedalo  e il  conte  Leccafondi  i quali,  «d'ali  ambedue  vestito 
il  dosso»,  «volar  per  tratto  immenso  ed  infiniti  / vider  gioghi  dall'alto  e 
mari  e liti».  La  visione  che  i due  «volanti  peregrini»  hanno  «dall'alto»  del 
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mondo,  del  tempo  storico  e della  preistoria,  si  esprime  in  una  dimensione 
favolosa  che  arricchisce  e varia  le  forme  del  «bello  aereo»  sempre  vagheg- 
giate  dal  Leopardi,  negli  «interminati  spazi»  dell' Infinito  come  nella  fanta- 
sia del  volo  e del  tuono  del  Canto  notturno  e nella  vertigine  cosmica  della 
Ginestra  (al  «bello  aereo»  della  poesia  corrisponde  in  filosofia  il  guardare 
«come  dall'alto»  alle  cose  in  cui  consiste  «l'ultimo  frutto  della  sapienza», 
Zibaldone,  pp.  1085-86). 

Da  questo  alto  punto  di  vista  il  poeta  puo  osservare  la  terra  con  le  sue 
tragedie  e le  sue  morti,  ma  anche  con  il  mistero  del  suo  cielo.  Il  mistero 
del  cielo  e quello  deH'immensita  e quello  delle  stelle,  che  parlano  di  qual- 
cosa  che  ha  a che  fare  con  la  luce,  ma  non  con  la  luce  della  ragione  la  qua- 
le scopre  che  le  stelle  sono  finite,  e che  quindi  si  possono  contare  (anche 
se  non  riusciamo  a contarle  tutte).  Il  vero  mistero  e quello  di  una  luce  che 
attraverso  le  stelle  pone  l'enigma  dell'infinito.  Le  stelle  qui  sono  dette  «del 
numero  infinite  e della  mole»  (cioe  per  quantita  e per  grandezza).  In  un 
pensiero  del  20  settembre  del  '27  c'e  nello  Zibaldone  una  interessante  ri- 
flessione  sulla  presunta  infinita  dell'universo: 

11  credere  l'universo  infinito,  e un'illusione  ottica:  almeno  tale  e il  mio 
parere.  Non  dico  che  possa’  dimostrarsi  rigorosamente  in  metafisica,  o che 
si  abbiano  prove  di  fatto,  che  egli  non  sia  infinito. 

Leopardi  non  esclude  che  l'universo  possa  teoricamente  essere  infinito, 
ma  la  sua  convinzione  (di  uno  che  conosce  il  pensiero  materialistico)  e che 
il  numero  delle  stelle  sia  finito: 

Quando  io  guardo  il  cielo,  mi  diceva  uno,  e penso  che  al  di  la  di  que’ 
corpi  ch'io  veggo,  ve  ne  sono  altri  ed  altri,  il  mio  pensiero  non  trova  limiti, 
e la  probabilita  mi  conduce  a credere  che  sempre  vi  sieno  altri  corpi  piu  al 
di  la,  ed  altri  piu  al  di  la. 

Il  Leopardi  attribuisce  ad  un  interlocutore  indefinito  un'ipotesi  sull'as- 
senza  di  limiti  dell'universo;  ma  quest'anonimo  potrebbe  essere  lui  stesso, 
anche  se  egli  non  poteva  ammetterlo  perche  conosceva  (e  credeva  di  condi- 
videre)  il  pensiero  scientifico  degli  illuministi.  Questo  spiega  il  suo  pren- 
dere  le  distanze: 

Lo  stesso,  dico  io,  accade  al  fanciullo,  o all'ignorante,  che  guarda  intor- 
no  da  un'alta  torre  o montagna,  o che  si  trova  in  alto  mare.  Vede  un  orizzon- 
te,  ma  sa  che  al  di  la  v'e  ancor  terra  o acqua,  ed  altra  piu  al  di  la,  e poi  altra; 
e conchiude,  o conchiuderebbe  volentieri,  che  la  terra  o il  mare  fosse  infini- 
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to.  Ma  come  poi  si  e trovato  per  esperienza  che  il  globo  terracqueo,  il  qual 
pare  infinito,  e certamente  per  lungo  tempo  fu  tenuto  tale,  ha  pure  i suoi  li- 
miti,  cost,  secondo  ogni  analogia,  si  dee  credere  che  la  mole  intera  dell'uni- 
verso  [mole  e una  parola  che  ritorna  nella  Ginestra],  1' assemblage  di  tutti  i 
globi  [anche  globo  e nella  lirica]  il  qual  ci  pare  infinito  per  la  stessa  causa, 
cioe  perche  non  ne  vediamo  i confini  e perche  siam  lontanissimi  dal  veder- 
li;  ma  la  cui  vastita  del  resto  non  e assoluta  ma  relativa;  abbia  in  effetto  i 
suoi  termini.  — Il  fanciullo  e il  selvaggio  giurerebbero,  i primitivi  avriano 
giurato,  che  la  terra,  che  il  mare  non  hanno  confini;  e si  sarebbono  inganna- 
ti;  essi  credevano  ancora,  e credono,  che  le  stelle  che  noi  veggiamo  non  si 
potessero  contare,  cioe  fossero  infinite  di  numero. 

Il  Leopardi  dice  chiaramente  che  fanciulli  e selvaggi  credono  che  le 
stelle  siano  infinite  di  numero.  Sono  le  stesse  stelle  che  tentava  di  contare 
il  fanciullo  dell'appunto  dello  Zibaldone  del  '20,  mentre  il  pensiero  scienti- 
fico  sa  che  esse,  anche  se  non  si  possono  contare  tutte,  non  sono  infinite.  Il 
Leopardi  della  Ginestra  dal  suo  punto  di  vista  («dall'alto»)  definisce  le 
stelle  «del  numero  infinite  e della  mole».  E cio  significa  semplicemente 
che  egli  non  assume  il  punto  di  vista  dello  scienziato,  ma  quello  del  fan- 
ciullo e del  selvaggio,  dell’ignorante.  Egli  segue  il  pensiero  positivo,  la 
luce  del  vero  scientifico,  fino  ad  un  certo  punto,  e di  sicuro  non  al  livello 
oggettivo  di  un'idea  del  cosmo  finito,  di  un'idea  della  natura  limitata.  Il 
punto  della  contraddizione  qui  sta  nel  fatto  che  se  noi  crediamo  (con  i 
commentatori)  che  la  luce  sia  solo  la  luce  del  pensiero  razionale,  dobbiamo 
dedurne  che  il  sistema  della  natura  debba  essere  sottoposto  al  vaglio  della 
razionalita.  Il  pensiero  scientifico  ci  dice  che  l'universo  non  e infinito  e 
quindi  che  le  stelle  si  potrebbero  contare,  che  non  sono  infinite  anche  se 
noi  non  vediamo  i limiti  dell'universo. 

Ma  l'infinito  non  e l'illimitato  e non  e l'indefinito;  di  questo  il  Leopardi 
si  mostrava  perfettamente  consapevole,  ad  esempio  quando  distingue  rigo- 
rosamente  l'antico  dall'eterno,  l'illimitato,  l'interminato  e l'indefinito  da  un 
infinito  che  non  si  puo  cogliere  in  termini  positivi.  Il  pensiero  leopardiano 
perviene  ad  una  forma  di  radicalita  indecidibile,  in  cui  le  contraddizioni 
coesistono  e non  si  risolvono  piu,  se  e vero  che  l'infinito  non  e lo  stesso 
dell'illimitato.  Il  limite  non  da  1'idea  dell'infinito,  ma  da  l'idea  dell'intermi- 
nato,  cioe  di  qualche  cosa  di  cui  non  si  riesce  a vedere  il  confine  estremo; 
il  che  ovviamente  non  significa  che  oggettivamente  non  possa  darsi  un  li- 
mite che  noi  non  riusciamo  a cogliere.  In  realta,  tra  l'interminato  nel  senso 
di  illimitato  e l'infinito  c'e  un  abisso,  un  salto  su  cui  Leopardi  si  e ampia- 
mente  soffermato  con  la  sua  teoria  delle  idee  negative.  Per  lui  noi  non  pos- 
siamo  apprendere  positivamente  l'idea  dell'infinito  perche  questo  signifi- 
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cherebbe  concepire  contraddittoriamente  un  infinito  limitato. 

L'infinito  e indefinibile  perche  oltrepassa  ogni  parola,  ogni  immagina- 
zione  e ogni  idea:  l'infinito  allora  o e un'ipotesi  indimostrabile  o una  segre- 
ta  speranza  del  cuore,  o tutt'e  due  le  cose.  Qui  si  arriva  ad  un  punto  in  cui 
non  c'e  bisogno  della  scommessa,  ma  solo  del  naufragio,  dell'estasi,  di  un 
decentramento  assoluto  del  soggetto  che  si  fonde  con  l'oggetto,  superando 
ogni  dualismo  come  ogni  dicotomia  tra  luce  e tenebre.  Fin  quando  si  man- 
tiene  l'opposizione  i termini  sono  in  lotta  reciproca,  e una  scelta  ingenua 
sarebbe  quella  di  propendere  per  l'uno  o per  l'altro.  L'ipotesi  di  soluzione 
che  offre  la  poesia  e un'altra.  Nel  «veggo  dall'alto»  della  Ginestra  c'e  il  nu- 
cleo  di  fondo  di  una  realta  che  non  si  riesce  a cogliere  nei  termini  della 
pura  razionalita  del  pensiero  scientifico.  Non  si  possono  razionalmente  de- 
finire  infinite  di  numero  e di  mole  le  stelle,  se  e vero  che  il  Leopardi  ben 
sapeva  che  le  stelle  non  sono  infinite  ne  nel  numero  ne  nella  mole.  Quello 
che  vorrei  suggerire  e che  il  cogliere  questa  contraddizione  del  Leopardi 
con  se  stesso,  e quindi  il  reintrodurre  nella  Ginestra  la  tematica  dell'infini- 
to  (propria  dell'idillio  del  ’19),  ci  porta  a ribadire  che  il  piano  piu  congruo 
di  analisi  del  testo  non  e quello  posto  da  una  lettura  semplicistica  dell'op- 
posizione  luce-tenebre  (per  cui  da  una  parte  ci  starebbe  la  luce  della  ragio- 
ne  e dall'altra  la  tenebra  del  rifiuto  e dell'ostinazione  a non  accettare  la  ve- 
rita). 

Leopardi  riporta  inconsciamente  nella  Ginestra  una  tematica  dell'infini- 
to  biblico,  partendo  proprio  dalla  citazione  di  Giovanni,  che  inscrive  nel 
testo  non  un  elemento  puramente  strumentale  ma  la  chiave  ermeneutica  per 
capirne  il  nodo  profondo,  che  e quello  della  luce  cosmica  in  cui  coesistono 
le  tenebre  e la  luce  in  una  condizione  di  armonia  e non  di  dualismo:  nel 
creato  la  luce  ha  lo  stesso  posto,  lo  stesso  ruolo  che  vi  hanno  le  tenebre. 

Certo,  la  luce  di  Giovanni  e anche  la  luce  del  padre  («io  sono  la  luce 
del  mondo»),  ma  questo  significato  non  pud  essere  escluso  dalla  Ginestra, 
perche  vi  e implicato  nella  lotta  che  la  luce  fa  contro  le  tenebre,  veicolando 
nella  storia  un  segno  di  contraddizione  tra  verita  ed  errore,  tra  amore  e 
odio  in  senso  teologico  e derivatamente  filosofico.  Lo  spirito  polemico  che 
gia  e nel  Vangelo  di  Giovanni  trapassa  nello  spirito  polemico  del  Leopardi 
contro  i nemici  del  risorto  pensiero.  Il  pensiero  risorto  e pero  un  pensiero 
che  non  pud  prescindere  dalla  «resurrezione»  che  sta  totalmente  sullo  sfon- 
do,  ma  che  tende  a ritornare  attraverso  la  luce  che  ha  illuminate  il  mondo 
(questo  significato  e del  tutto  evidente  nel  luogo  giovanneo  — III,  19  — 
da  cui  Leopardi  estrapola  un  lacerto:  «la  luce  e venuta  nel  mondo,  ma  gli 
uomini  hanno  preferito  le  tenebre  alia  luce,  perche  le  loro  opere  erano  mal- 
vage»). 
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La  lotta  di  luce  e tenebre  nella  Ginestra  leopardiana  si  presenta  come 
conflitto  che  si  svolge  anche  dentro  il  cuore,  se  il  tema  profondamente 
umano  della  Ginestra  e la  scoperta  del  vero  sapere  e del  vero  amore.  Il 
vero  sapere  e quello  che  approda  alia  visione  della  miseria  dell'uomo,  del 
«depresso  loco»  che  gli  e stato  dato,  ma  nello  stesso  tempo  conduce  alia 
certezza  che  quella  dell'uomo  e una  «nobil  natura»,  nonostante  le  sue  in- 
fermita  e le  sue  debolezze.  E allora  le  tenebre  sono  infine  il  rifiuto  di  que- 
sta  scoperta  sapienziale  del  decentramento  dell'uomo,  della  sua  miseria  nei 
confronti  del  mondo,  ma  anche  il  rifiuto  della  verita  dell'amore,  quello  che 
dura  al  di  la  dell'amore  di  Aspasia  e al  di  la  della  delusione  che  ogni  azione 
degli  uomini  nella  storia  continuamente  ripropone.  E certo  non  era  ignoto  a 
Leopardi  che  lo  stesso  Giovanni,  nella  sua  prima  lettera,  aveva  connesso  la 
luce  all'amore:  «Chi  ama  suo  fratello  dimora  nella  luce.  Ma  chi  odia  suo 
fratello  e nelle  tenebre». 

Il  vero  luogo  in  cui  si  scontra  la  luce  con  le  tenebre  e il  cuore,  e quindi 
la  poesia  che  di  quello  e per  Leopardi  la  voce.  E forse  il  superamento  della 
coscienza  della  miseria  sta  in  una  tensione  verso  la  luce  della  fede  che  re- 
sta  sullo  sfondo,  ma  che  non  e da  ignorare  se  nella  Palinodia,  che  e di  que- 
sto  periodo,  il  Leopardi  contrappone  alia  fede  cieca  e interessata  dei  suoi 
oppositori  una  fede  e un  amore  di  giustizia  diversi,  che  non  siano  quelli  del 
machiavellismo  sociale. 

Nella  Palinodia,  come  nelle  due  sepolcrali  e nella  Ginestra , ma  anche 
nei  Nuovi  credenti,  c'e  una  radicalita  speculativa  che  si  esercita  contro  vec- 
chie  e,  soprattutto,  nuove  illusioni  di  felicita  individuale  e collettiva  e di 
progresso  della  scienza,  della  politica,  della  cultura,  della  storia.  Leggere 
in  questi  testi  le  acquisizioni  ultime  di  un  materialismo  distruttivo  (in  cui 
«la  natura  crudel,  fanciullo  invitto  / il  suo  capriccio  adempie,  e senza  posa 
/ distruggendo  e formando  si  trastulla»)  ha  portato  a misconoscere  le  forti 
e ineliminabili  inquietudini  metafisiche  di  cui  essi  sono  portatori,  e a tra- 
scurare  la  reale  natura  della  polemica  leopardiana,  che  e sostanzialmente  di 
demolizione  dei  nuovi  (ma  anche  vecchi)  miti  della  societa  contempora- 
nea,  e non  di  definizione,  in  positivo,  di  un  coerente  sistema  cosmico  e ma- 
terialistico.  Leopardi  scarica  sulla  natura  la  colpa  del  male,  rivendicando 
contro  essa  (o  il  fato)  l'innocenza  dell'uomo.  Cos!  facendo  egli  non  attacca 
la  provvidenza  di  un  Dio  sconosciuto  e nascosto,  ma,  se  si  puo  dire,  gli 
presenta  un  promemoria  di  cui  egli  dovra,  se  esiste,  tenere  conto. 

E per  questo  che  nei  Nuovi  credenti  Leopardi  puo  mettersi  dalla  parte 
di  «chi  Giobbe  e Salomon  difende»,  riaffermando  cosi  il  fondo  biblico-re- 
ligioso  della  sua  formazione.  Qui  il  poeta  rivendica  anche  la  nobilta  della 
noia  e quella  del  cuore  che  sogna  il  bello  e l'infinito  (contro  «il  cor,  che  ne 
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gentil  cosa,  ne  rara,  / ne  il  bel  sogno  giammai,  ne  l'infinito»).  Andrebbe  ri- 
levato  che  i valori  della  bellezza,  della  noia  e del  bello-infinito  sono  preci- 
se cifre  tematiche  delle  Pensees  di  Pascal  (in  cui  e anche  la  coppia  letterale 
«Job  et  Salomon»),  al  quale  Leopardi  torna  quasi  esplicitamente  nel  pen- 
siero  LXVIII,  che  connette  sentimento  della  nullita,  noia  e desiderio-im- 
maginazione  dell'infinito  alia  grandezza-nobilta  deH'uomo  (anche  ad  «im- 
maginarsi  il  numero  dei  mondi  infinito,  e l’universo  infinito  [...]  l'animo  e 
il  desiderio  nostro  sarebbe  ancora  piu  grande  che  si  fatto  universo»). 

Nel  pensiero  LXVIII  ritornano  i motivi  del  sentimento  di  insufficienza 
e nullita  che  Leopardi,  in  una  meditazione  della  primavera  del  '20  ( Zib ., 
106-7),  aveva  attribuito  alle  «anime  grandi»  distinguendo  la  ragione,  «la 
facolta  piu  materiale  che  sussista  in  noi»  (e  le  cui  «operazioni  materialiss. 
e matematiche  si  potrebbero  attribuire  in  qualche  modo  anche  alia  mate- 
rial, da  una  sostanza  «di  un'altra  natura»  che,  capace  di  «sentire  la  nullita 
di  tutte  le  cose  sensibili  e materiali»,  non  pud  ridursi  o «essere  nella  mate- 
rial E cio  senza  che  la  ragione  possa  concepire  qualcosa  di  non  materiale 
com'e  il  «sentimento  ingenito  e proprio  dell'animo  nostro  che  ci  fa  sentire 
la  nullita  delle  cose  indipendentemente  dalla  ragione». 

Ora,  com'e  vero  che  nel  primo  pensiero  c'erano  le  premesse  (non  in 
contrasto  con  la  fede)  per  affermare  che  la  materia  pensi  e senta  (cosa  che 
Leopardi  fece  esplicitamente  a partire  dal  '23),  e anche  vero  che  nell'ultimo 
sulla  noia  traspare  un'idea  pascaliana  della  «capacita  dell'animo  proprio» 
che  e di  altra  natura  rispetto  anche  a un  «universo  infinito®.  Queste  apertu- 
re vanno  tenute  nel  debito  conto  anche  quando  si  affronta  lo  studio  dell'ul- 
timo  Leopardi,  in  cui  verrebbero  a definitiva  maturazione  le  sue  presunte 
convinzioni  atee,  materialistiche  e nichilistiche.  Piu  che  di  coerenti  posi- 
zioni  filosofiche  si  potrebbe,  e si  dovrebbe,  invece,  parlare  di  tentazioni  o, 
meglio,  di  ipotesi  di  pensiero  ateo,  materialistico  e nichilistico  (sottolinea- 
te  in  Leopardi  sempre  dai  verbi  ipotetici  o condizionali,  dalle  interrogazio- 
ni,  dai  «forse»,  ecc.),  che  si  impiantano  su  una  antica  base  positivamente 
religiosa  (anche  se  raramente  riattualizzata  di  proposito)  e cristiana  (indi- 
rettamente  ribadita  anche  nei  Nuovi  credenti,  dove  Leopardi  non  attacca 
affatto  la  fede,  ma  soltanto  bolla  d'infamia  gli  improvvisati  seguaci  e can- 
tori  dell’«evangelo»:  «Questi  e molti  altri  che  nimici  a Cristo  / furo  insin 
oggi,  il  mio  parlare  offende,  / perche  il  vivere  io  chiamo  arido  e tristo»).  E 
un  indebito  spostamento  di  contenuti  e di  prospettiva  dedurre,  ad  esempio, 
una  mai  provata  irreligiosita  di  Leopardi  dal  fatto  che  egli  combatta  contro 
la  fede  falsa  e superficiale  di  intellettuali  opportunisti,  o immaginare  una 
forte  polemica  antimetafisica  e anticristiana  sulla  base  della  rinnovata  cri- 
tica  (nei  Paralipomemi ) al  platonismo  (che  non  e il  cristianesimo,  ma  una 
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versione  dell'idealismo  spiritualistico  e cattolico  che,  a sua  volta,  non  era 
nemmeno  esso  depositario  unico  di  una  fede  cristiana  contro  cui  Leopardi 
si  scaglierebbe). 

Sul  presunto  ateismo  leopardiano  ha  pesato  l'incomprensione  reciproca 
con  i liberali  e i cattolici  fiorentini,  i quali  scambiarono  il  radicalismo  anti- 
spiritualistico  del  poeta  per  ateismo,  mentre  questi  non  riusci,  tra  l'altro,  a 
cogliere  quanto  di  positivo  c'era  nel  loro  tentativo  di  modernizzare  ed 
estendere  la  cultura.  Gazzette,  riviste,  pamphlets  e giornali  nella  Palinodia 
sono  da  Leopardi  investiti,  insieme  ai  «severi  / economici  studi»,  di  una 
totale  disillusione  storica.  Per  lui  e inimmaginabile  una  «pubblica  letizia», 
un  «Universale  amore»,  un  progresso  umano  «di  meglio  in  meglio»;  basta 
un  qualunque  movente  economico  perche  la  «pura  civilta»,  dall'Europa  al- 
l'America,  si  abbandoni  a «stragi»  e guerre.  La  verita  e che  in  ogni  forma 
di  vita  sociale  e in  «ogni  tempo»  vale  la  legge  che  «in  pria  / scrisser  natura 
e il  fato  in  adamante».  In  base  a questa  legge  il  buono  e le  «anime  eccelse» 
saranno  sempre  avversati  e oppressi  dai  malvagi  e da  tutte  le  societa,  il 
vero  sara  odiato,  e sotto  ogni  cielo  «cibo  de'  forti  / il  debole,  cultor  de'  ric- 
chi  e servo  / il  digiuno  mendico  [...]  eternamente  / sara». 

Prima  della  nuova  solidarieta  intravista  nella  Ginestra,  questa  e una  po- 
sizione  desolata  di  chiuso  determinismo  storico,  che  si  fonda  su  una  immu- 
tability malvagia  di  tutte  le  societa  voluta  dalla  natura  e dal  fato,  e di  cui 
quindi  non  sarebbe  in  linea  di  principio  responsabile  l'uomo.  Ma  che  le 
cose  non  siano  poi  cost  semplici,  e che  non  basta  dire  che  la  natura  (come 
il  fanciullo  eracliteo)  crea  e distrugge,  per  potere  invocare  la  categoria  del 
materialismo,  e tutto  spiegare  in  termini  di  «fisiologia»  sociale  e di  lotta 
materiale  per  l'esistenza  (il  forte  che  mangia  il  piu  debole),  ce  lo  dice  la 
contraddizione,  ineliminabile,  che  nella  storia  portano  «Valor  vero  e virtu, 
modestia  e fede  / e di  giustizia  amor». 

Il  dominio  del  mondo  feroce  delle  societa  storiche  non  e assoluto  se 
esso  e contrastato  dai  valori,  sfortunati,  «afflitti  e vinti»,  ma  sempre  ritor- 
nanti  dopo  ogni  sconfitta;  se  essi  non  ci  fossero,  il  mondo,  in  quanto  for- 
mato  da  un  male  assoluto  e in  se  coerente,  sarebbe  assolutamente  buono 
nel  suo  «ordine»  (come  Leopardi  ben  sapeva,  avendolo  appreso  da  Sant'A- 
gostino).  Questi  valori,  tra  cui  la  «fede»  (in  contraddizione  con  la  fede 
«falsa»  perche  ciecamente  ottimistica  degli  spiritualisti),  portano  «in  ogni 
tempo»  nel  mondo  un  segno  evangelico  di  contraddizione  con  cui  spiritua- 
listi e materialisti,  ottimisti  e catastrofisti,  credenti  e atei,  buoni  e malvagi 
devono  fare  i conti.  Il  poeta,  divenuto  filosofo-poeta  della  storia,  sa  che 
alia  «prole  vegnente»  e alle  «eta  venture»  tocchera  sempre  lottare  contro 
una  natura  che  e un'«empia  madre»,  al  di  la  del  bene  e del  male,  e che  si 
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esprime  in  un  «gioco  reo,  la  cui  ragion  gli  e cliiusa  / eternamente».  Sa  an- 
che  che  la  storia  dell'uomo,  poiche  ognuno  deve  confrontarsi,  ad  ogni  ri- 
presa  della  lotta,  cioe  sempre,  con  «vecchiezza  e morte»,  non  pud  mai  per- 
venire  a «una  comune  felicitade»  che  travalichi  e giustifichi  il  dolore  di 
ogni  singolo  uomo.  La  negazione  della  speranza,  implicita  ed  esplicita,  in 
un  quadro  cos!  chiuso,  non  e assoluta,  ma  relativa  ai  percorsi  sociali  e alle 
convinzioni  ottimistiche  dei  moderati  cattolici  e liberali.  E contro  questo 
ottimismo  che  si  levano  «solenni  / le  risa»  del  poeta  che  cosi,  con  questa 
sfida  al  proprio  tempo,  chiudeva  orgogliosamente  la  seconda  edizione  dei 
Canti  (uscita  presso  l'editore  Starita  di  Napoli  nel  settembre  del  1 835). 

Nella  postuma  Ginestra  gli  spiriti  polemici,  pur  presenti,  vengono 
come  superati  da  una  nuova  saggezza  e forza,  significate  dall'umile  fiore 
del  deserto,  che  rinasce  sempre  alia  vita  dalle  ceneri  della  desolazione,  con 
cio  sempre  rinviando  dalla  propria  finitudine  al  mistero  di  una  insondabile 
infinita.  Alla  fine  La  ginestra,  superando  il  dualismo  evangelico  di  luce  e 
tenebre  dell'epigrafe,  sembra  fondere  l'infinito  della  «fiammeggiante»  luce 
stellare  con  i bagliori  della  lava  e con  le  stesse  tenebre  della  tragedia  natu- 
rale,  storica  ed  esistenziale. 

Dal  deserto  di  un  mondo  vestito  a bruno  dalla  lava,  che  nasconde  uomi- 
ni  e civilta  sepolti,  l'io  del  Leopardi,  ritornato  alia  concretezza  esistenziale 
e irripetibile  del  suo  essere,  si  solleva  dalla  notte  e dalle  rovine  alia  tensio- 
ne  verso  l'infinito  cosmico.  Ci  sono  ancora  il  sedere  in  contemplazione,  il 
mirare  e l'ascendere  dello  sguardo  verso  l'alto  gia  deW  Infinita  (e  poi  del 
Canto  notturno),  con  la  differenza  che  ora  Leopardi  non  approda  all'estasi 
della  «profondissima  quiete»  nel  mare  (dell'essere),  ma  solleva  e installa 
per  sempre  la  sua  poesia  (la  sua  vita)  nel  cuore  della  contraddizione  che  ri- 
solve  tutte  le  altre,  e cioe  nel  mistero  della  luce  che  egli,  per  privilegio  e 
miracolo,  vede  finalmente  e veramente  risplendere  nelle  tenebre. 

Tutto  cio  che  Leopardi  ha  scritto  prima  si  carica  di  ulteriore  senso  gra- 
zie  anche  a questo  approdo  finale  in  cui  tutte  le  eontraddizioni  vengono  su- 
perate  intuitivamente.  Meglio  di  tutti  Pascoli  ha  colto  il  significato  della 
Ginestra , quando,  dopo  avere  rievocato  le  feste  religiose  urbinati  della  sua 
fanciullezza,  a cui  la  ginestra  dava  un  «profumo  d'incenso»,  diceva  che 
leggendo  i versi  leopardiani  aveva  sentito  «nell'anima  un  profumo  di  reli- 
gione  e d'amore».  E aggiungeva  qualcosa  che  puo  valere  per  tutta  la  poesia 
del  Leopardi,  e cioe  che  a lui  non  «pareva  contraddizione  tra  queste  parole 
che  pur  sono  un  annunzio  di  dolore,  e altre  che  erano  novella  di  gioia;  tra 
questa  apocalissi  e quel  vangelo». 

L'ultimo  scritto  di  Leopardi  (ma  per  mano  altrui)  e la  lettera  del  27 
maggio  1837  (morira  il  14  giugno),  indirizzata  al  padre  (come  la  prima 
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dell'epistolario  con  data  certa,  24  dicembre  1810).  In  essa  il  poeta  si  mo- 
stra  serenamente  persuaso  della  morte  imminente  e,  al  solito,  prega  i fami- 
liari  di  raccomandarlo  a Dio.  Egli  qui  esprime  per  la  prima  e unica  volta  la 
speranza  della  «buona  morte»,  al  cui  pensiero  lo  avevano  indirizzato  nella 
prima  giovinezza  i testi  penitenziali  e minacciosi  della  morale  cattolica 
seisettecentesca,  producendo  1'effetto  di  consolidare  in  lui  il  timore  della 
perdizione  eterna,  e contribuendo  anche  a determinare  la  sua  fuga  da  una 
religione  presentatagli  contro  l'uomo  e non  per  la  sua  liberazione  dalla 
paura.  La  fede  di  cui  parla  la  sua  poesia  non  ha  niente  di  positivamente 
confessionale,  ma  si  colloca  certamente  neH’orizzonte  di  un  cristianesimo 
autentico  (della  croce,  non  della  gloria).  Leopardi  va  preso  alia  lettera 
quando  dice  di  non  essere  mai  stato  irreligioso  negli  atti  o negli  scritti  (let- 
tera al  padre  del  24  maggio  1832).  La  sua  religiosita  senza  fede  e conse- 
gnata  alia  segretezza  del  suo  rapporto  col  Dio  nascosto  e silenzioso,  al 
quale  in  limine  mortis  consegna  umilmente,  nelle  parole  al  padre,  sofferen- 
ze  e speranze: 

Ringrazio  teneramente  Lei  e la  Mamma  del  dono  dei  dieci  scudi,  bacio 
le  mani  ad  ambedue  loro,  abbraccio  i fratelli,  e prego  loro  tutti  a raccoman- 
darmi  a Dio  acciocche  dopo  ch'io  gli  avro  riveduti  una  buona  e pronta  mor- 
te ponga  fine  ai  miei  mali  fisici  che  non  possono  guarire  altrimenti.  Il  suo 
amorosissimo  figlio  Giacomo. 


MASSIMO  SCHILIRO 


L'“INFINITO  VANILOQUIO” 

LA  SATIRA  DANNUNZIANA  IN 

SINGOLARE  AVVENTURA  Dl  FRANCESCO  MARIA  DI  BRANCATI 


Nel  1941  era  giunto  il  tempo  in  cui  si  poteva  parlare  di  D'Annunzio, 
morto  da  soli  tre  anni  ma  da  molti  piu  dimenticato  di  fatto  dalla  cultura  ita- 
liana,  come  di  una  dolce  stagione  della  propria  vita.  Si  poteva  ormai  fare 
della  parola  dannunziana  lo  sfondo  sonoro  della  propria  memoria,  o l'“inno 
nazionale”  della  propria  infanzia,  come  per  il  proustiano  Swann  una  sonata 
puo  essere  l'inno  nazionale  del  suo  amore.  Le  prime  pagine  di  Singolare 
avventura  di  Francesco  Maria  chiariscono  subito  che  il  volumetto  che  un 
ignoto  viaggiatore  appoggia  sul  bancone  di  una  farmacia  di  Pachino  e 
un’affettuosa  emergenza  della  memoria,  un  pretesto  per  l'autobiografia  di 
un  lettore. 

La  vicenda  dell'uomo  che  porto  il  Poeta  a Pachino  vi  appare  come  una 
leggenda.  Non  si  sa  se  giunse  di  domenica  o di  sabato,  solo  che  era  sera  ed 
era  settembre.  Non  si  sa  se  fosse  un  commesso  viaggiatore,  o piuttosto  un 
attore  dialettale,  o forse  un  soldato.  Lui  stesso  non  avra  saputo  quali  mondi 
schiudeva,  quali  piaceri  prometteva,  solo  recando  con  se  un  libro  distratta- 
mente  comprato  in  una  stazione. 

Cercavano  tutti  la  Bellezza;  disperatamente  la  cercavano,  come  marinai 
smarriti  nelle  montagne  cercavano  il  mare.  Ma  non  erano  fortunati:  la  Bel- 
lezza, quella  che  ad  essi  sarebbe  piaciuta  enormemente,  non  la  trovavano 
mai...! 


E la  congrega  dei  velleitari  artisti  (musicisti,  poeti,  drammaturghi)  che 
come  in  ogni  cittadina  della  provincia  ottocentesca  si  riuniscono  nella  far- 
macia, e vi  delibano  poeti,  vi  balbettano  poesia.  In  un  paese  di  urlatori 
(tratto  antropologico  legato  al  clima:  al  vento  che  romba  e impedisce  di  es- 
sere ascoltati  se  non  urlando)  la  parola  poetica  appare  loro  troppo  bassa  di 


1 V.  BRANCATI,  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria,  in  Opere  1932-1946,  a 
cura  di  L.  Sciascia,  Bompiani,  Milano  1987,  p.  860. 
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tono,  “i  discorsi  dei  grandi  poeti  erano  come  pronunciati  all'orecchio”2. 
Cosicche  “dolce  e chiara  e la  notte  e senza  vento”  e “bellissimo,  senza 
dubbio”,  ma  adatto  a un  posto  in  cui  effettivamente  le  notti  siano  senza 
vento.  Per  la  ventosa  Pachino,  ci  vuole  dell'altro:  “una  parola  un  pochino 
piu  risonante,  piu  altera,  piu  rara,  piu?...  O santo  cielo,  com'e  difficile 
esprimersi”3.  L'indiretto  libero,  infarcito  di  sospensioni  e di  frasi  interrotte, 
esprime  il  pensiero  balbettante  dei  paesani  privati  dell'ispirazione. 

Ma  adesso  la  parola  e li,  in  quel  libro  che  il  viaggiatore  neppure  capi- 
sce,  ma  che  subito  scende  su  di  loro  come  il  dio  della  poesia,  a dare  la  pa- 
rola a poeti  afasici,  cui  la  voce  manca  per  vincere  il  silenzio. 

Quello  che  accade  poi  non  e la  visitazione  della  poesia  nelle  case  senza 
arte  e senza  grazia  di  Pachino  (che  non  ha  conosciuto  architetti  ma  ne  at- 
tende  uno  a trasformarlo  prima  o poi  nel  “piu  bel  paese  del  Sud”),  e l'infe- 
zione  di  un  virus,  una  peste  che  si  espande.  E il  contagio  del  moderno,  l'in- 
vasione  del  Kitsch. 

Esso  giunge  in  quella  che  Rosario  Contarino  ha  chiamato  “questa  mar- 
ca  di  confine  dell'intelligenza,  dove  l'ottusita  si  finge  incontentabile  buon 
gusto”4.  E la  stessa  provincia  di  Flaubert:  “la  normanna  Yonville-l'Abbaye, 
dove  non  c'e  ‘rien  a voir’,  e diventata  la  sicula  Pachino,  dove  non  si  vedo- 
no  ‘tracce  di  quello  sforzo  umano,  che  si  chiama  architettura’”5.  Sotto  Sin- 
golare  avventura  di  Francesco  Maria  emergono  i precisi  contorni  di  un 
ipotesto  flaubertiano:  la  cittadina  della  provincia,  povera  di  occasioni  e 
fertile  di  frustrazioni;  la  farmacia,  cenacolo  di  uomini  che  covano  slanci 
velleitari;  i dialoghi  ricercati  dei  personaggi,  nutriti  di  troppo  ingenue  let- 
ture.  Contarino  ne  conclude  che  “la  vicenda  del  dannunzianesimo  e letta 
come  l'effetto  del  perenne  bovarismo  della  provincia”6.  Flaubert,  il  primo 
testimone  della  stupidita  dei  moderni,  conforta  il  rifiuto  brancatiano  del  se- 
colo.  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria  non  e che  un  capitolo  di 
questa  radicale  negazione.  Ogni  qual  volta  il  “malumore”  brancatiano  par- 
torisce  una  pagina  d'indignazione  o di  ripulsa  per  la  propria  epoca,  ecco 
trasparire  il  flaubertismo. 


2 Ivi,  p.  861.  Cfr.  Verga  e le  statue , in  Lettere  al  direttore : l'arte  di  Verga  “par  fatta 
di  parole  pronunciate  a bassa  voce”  ( Opere  1932-1946  cit.,  p.  126)  e quindi  e compro- 
messa  agli  occhi  dei  catanesi,  che  fanno  il  paragone  con  Rapisardi. 

3 Ivi,  p.  860. 

4 R.  CONTARINO,  Vitaliano  Brancati  ovvero  i “ piaceri  ” del  moralista,  in  L'umori- 
smo  e il  comico,  Maria,  Rovito  1991,  p.  105. 

5 Ibidem. 

6 Ibidem. 
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La  stupidita  e un  mostro  avvolgente,  dai  tentacoli  sottili  e prensili,  una 
melassa  di  parole  continuamente  ridette,  di  pensieri  gia  formulati,  di  senti- 
menti  gia  avvertiti,  che  si  allarga  su  tutta  la  cultura  dei  contemporanei,  non 
salva  niente  e nessuno  dalla  ripetizione  della  parola  altrui.  Cosicche  dob- 
biamo  correggerci:  il  dio  della  poesia  di  cui  sopra  dicevamo  non  porta  la 
parola  sulle  bocche  di  poeti  senza  fiato,  ma  porta  il  rumore  del  moderno 
laddove  ancora  regnava  il  “silenzio  deH'Ottocento”.  “Mi  ha  sempre  spa- 
ventato  il  numero  delle  parole  che  l'umanita  produce  ogni  giorno”,  scrive 
Brancati  nel  1947,  “l'infinito  vaniloquio”,  “le  migliaia  di  poesie,  frutto 
quotidiano  dell'errore,  in  cui  cadiamo  migliaia  di  uomini,  di  crederci 
poeti”7.  Sotto  l'allusione  leopardiana,  e'e  l'orrore  flaubertiano  della  mac- 
china  proliferante  di  discorsi  che  e la  cultura  contemporanea.  Sotto  l'alta 
malinconia  (e  la  leggerezza  e l'eleganza)  delle  Operette  morali,  l'enciclo- 
pedia  rovesciata,  la  summa  della  stupidita  che  e Bouvard  et  Pecuchet 8. 


7 V.  BRANCATI,  Il  canto  del  gallo  rompe  la  diga  delle  parole,  “11  Tempo”,  31  di- 
cembre  1947,  ora  in  II  borghese  e I'immensitd,  Bompiani,  Milano  1973,  pp.  230-233. 

8 E d'altra  parte  Brancati  (assieme  a Longanesi)  il  suo  Dizionario  dei  luoghi  comuni 
lo  scrisse.  Del  diziononario  flaubertiano,  potrebbe  dirsi,  Singolare  avventura  di  Fran- 
cesco Maria  vuole  essere  un  aggiornamento  all'Italia  del  1941  (del  1941,  si  badi,  non 
del  1900:  in  questo  senso  lo  spostamento  di  data  serve  solo  da  schermo,  il  “vaniloquio” 
dei  dannunziani  primonovecenteschi  & ancora  quello  dei  fascisti  del  1941).  Complessi- 
vamente  ci  pare  di  poter  affermare  che  l'influenza  di  Flaubert  nella  narrativa  e nella 
saggistica  di  Brancati  sia  superiore  a quella,  che  si  e ritenuta  fondamentale  (Moravia, 
Sciascia),  di  Stendhal.  Ad  es.,  questo  cenno  a Flaubert  nel  Diario  romano  non  contiene 
in  qualche  modo  il  programma  dell'intero  Brancati  maturo? 

L'estetismo  di  Flaubert  e filtrato  dal  moralismo. 

[...]• 

Nella  sua  religione  e'e  il  Bene  e il  Male,  Dio  e il  diavolo:  ma  si  chiamano 
Bellezza  e Stupidita  (di  quest'ultima  egli  cerco  di  scrivere  la  storia  universale 
nel  Bouvard  et  Pecuchet). 

Il  suo  compito  consiste  nel  partecipare  ai  trionfi  della  prima  sulla  seconda; 
la  felicita  arriva  per  lui  nell'unico  momento  in  cui,  rapito  dalla  Bellezza,  non 
sente  quasi  piu  la  voce  della  Stupidita,  per  cui  quest'uomo,  ritenuto  indifferente 
e pigro,  ha  spesso  1'aspetto  del  combattente  assediato.  (V.  BRANCATI,  Opere 
1947-1954, Bompiani,  Milano  1992,  pp.  595-596). 

Sull'“estetismo”  che  Brancati  rinveniva  in  Flaubert,  e che  e difetto  di  aderenza  alia 
normalita,  alia  realta  (ma  non  certo  in  nome  di  malposte  pregiudiziali  realistiche),  e op- 
posizione  di  Arte  e Vita,  cfr.  Lettere  da  un  matrimonio,  Rizzoli,  Milano  1978,  p.  30  e 
Diario  romano,  in  Opere  cit.,  p.  595  e passim.  Lo  stesso  Contarino,  op.  cit..,  rilevava  la 
flaubertiana  ascesi  della  scrittura  nei  “dilatati  essais ” dei  Piaceri.  E L.  SCIASCIA, 
Caltanissetta  e il  sogno  di  un  valzer  (Vitaliano  Brancati,  a cura  di  S.  Zappulla  Muscara, 
atti  del  convegno  nazionale  di  studio,  Misterbianco,  30  novembre  - 2 dicembre  1984, 
Maimone,  Catania  1986)  parla  di  un'infiusso  di  Bouvard  et  Pecuchet  in  quel  racconto 
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^ if; 

La  gestualita  e l'eloquenza  dannunziane  appaiono  a Brancati  il  segno 
piu  vistoso  della  stupidita  dei  moderni.  Ma  quanti  altri  segni  essa  mostra 
quotidianamente  all'occhio  dello  scrittore  impegnato  nella  denuncia 
dell'“infinito  vaniloquio”.  Si  vedano  le  bagnanti  di  Viareggio  che  hanno  la- 
sciato  i vestiti  ma  non  l'intensita  della  loro  vita  spirituale: 

Si  giuoca  il  bridge  e non  il  poker  perche  il  primo  “e  un  giuoco  che  ri- 
chiede  intelligenza”.  Lucio  d'Ambra  comincia  ad  essere  preferito  a Salvator 
Gotta  perche  piu  “intelligente  e ricco  di  problemi”.  Quella  di  Rosetta,  che 
ama  le  persone  anziane  e non  i giovani,  “e  intelligenza”9. 

O la  “signorina  colta”,  la  Maria  Sapuppo  del  1939:  non  legge  piu  D'An- 
nunzio ma  romanzi  che  parlano  di  “contrasti  insanabili”,  di  “analisi  spieta- 
te”,  di  “squisita  sensibilita  femminile”,  di  “problemi  moderni”,  ecc.  Nella 
mente  della  signorina  colta  si  e verificata  l'unita  dell'Europa:  a lei  “sembra 
riservato  solo  quest'onore:  di  mostrare,  nella  sua  persona,  che  l'unita  euro- 
pea e possibile  anche  nel  campo  delle  schiocchezze”10.  Alla  maggior  parte 
degli  uomini  del  Novecento,  come  alia  signorina  colta,  il  bello  risulta  inat- 
tingibile:  essi  hanno  bensi  l'attitudine  di  “saper  trovare  con  sicurezza  quan- 
to alia  bellezza  somiglia,  ma  bellezza  non  e,  e quanto  pare  intelligenza 
guardandosi  bene  dall'esserlo”.  Una  sorta  di  velo  impedisce  l’identificazio- 
ne  del  bello,  determina  invece  il  ritrovamento  del  Kitsch,  per  cui  “seguen- 
do  la  sua  direzione  sbagliata,  essa  ha  trovato  puntualmente  al  posto  dell'a- 
cutezza  la  malizia,  del  buon  gusto  la  stranezza,  dell 'umanita  la  melensaggi- 
ne”.  La  letteratura  di  maggior  consumo  (ma  non  solo  la  Trivialliteratur) 
degli  anni  trenta  e diversa  ma  assolve  certamente  agli  stessi  bisogni  di  eva- 
sione  della  letteratura  dannunziana,  e ne  condivide  il  tratto  dominante  del- 
l'artificialita:  “E  un  grande  circolo  chiuso  di  Intelligenza  e d'Arte,  dal  qua- 
le rimane  severamente  escluso  quel  po’  di  semplice  e veritiero  che  il  mon- 
do  sa  ancora  produrre”11. 


gemeilo  di  Singolare  avventura  che  e Sogno  di  un  valzer,  parodia  del  pirandellismo,  al- 
tro  serbatoio  di  betise  a disposizione  dell'uomo  del  Novecento. 

9 Le  bagnati  intelligent,  “Omnibus”,  21  agosto  1937,  ora  in  Opere  cit.  Vi  appare 
una  sorta  di  pastiche  satirico  del  linguaggio  falsamente  sofisticato  delle  “bagnanti  in- 
telligenti”  (del  tipo:  “il  vuoto  spaventoso  che  ella  porta  nel  cuore”),  sottile  e molto  di- 
vertente,  non  lontano  da  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria,  che  del  mondo  qui 
rappresentato  e insieme  un  precedente  e un  esempio  provinciale. 

10  La  signorina  colta,  “Omnibus”,  7 gennaio  1939,  ora  ivi,  p.  174. 

11  Ibidem. 
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Quindi  il  giudizio  brancatiano,  rilevava  Contarino,  non  e solo  estetico, 
e in  primo  luogo  etico.  L'arte  dannunziana  (come  quella  fruita  dalla  “si- 
gnorina  colta”)  ha  soprattutto  il  difetto  di  non  voler  cogliere  il  reale,  ma  di 
disporsi  rispetto  ad  esso  in  un'attitudine  elusiva.  Tra  D'Annunzio  e il  mon- 
do  c'e  come  un  diaframma,  una  “cortina  colorata”:  leggendolo  si  sa  che  la 
realta  c'e,  ma  essa  e rimasta  fuori.  E una  “rinunzia  a comprendere”  e un  ri- 
fiuto  alle  passioni  vere:  “Una  sensibilita  dannunziana  salva  l'uomo  dalla 
sua  umanita  e lo  disimpegna  dal  soffrire”12.  Qui  e colta  efficacemente  la 
fortuna  di  D'Annunzio  tra  i lettori  piu  corrivi.  La  “vita  inimitabile”  viene 
trasmessa  loro  dalle  pagine  dannunziane  come  modello  di  evasione  e di  af- 
fermazione13,  vile  finzione  di  forza  e di  piacere  fungibile  come  risposta  a 
reali  frustrazioni  e malumori. 

Il  discorso  antidannunziano  si  fa  percio  narrazione  nelle  modalita  che 
Bachtin  chiama  dell 'autocritica  della  parola : “la  parola  e criticata  nel  suo 
rapporto  con  la  realta:  nelle  sue  pretese  di  riflettere  veracemente  la  realta, 
di  governare  la  realta  e di  riorganizzarla  (pretese  utopiche  della  parola)  e 
di  sostituire  la  realta  come  un  suo  succedaneo  (il  sogno  e l'invenzione  che 
sostituiscono  la  vita)”14. 

E il  bersaglio  di  tale  discorso  non  e solo  D'Annunzio,  ma  le  forme  mo- 


12  Chiuso  mondo  dannunziano,  “Il  Lavoro  fascista”,  8 agosto  1931,  poi  in  II  bor- 
ghese  e Vimmensita  cit.,  p.  26.  Parrebbe  che  Brancati  non  abbia  fatto  altro  che  attribuire 
a D'Annunzio  un  sentimento  che  D'Annunzio  attribuiva  a un  suo  personaggio  (Giorgio 
Aurispa):  “Nello  stato  abituale,  la  sua  conscienza  era  come  ricoperta  da  una  superficie 
opaca  che  pareva  mettere  tra  quella  e la  realta  una  specie  di  diaframma ; il  quale  anche 
talvolta  si  spessiva  cosi  da  divenire  completamente  isolante  impedendo  le  percezioni 
del  mondo  esteriore”  (G.  D'ANNUNZIO,  Trionfo  della  morte,  a cura  di  G.  Ferrata, 
Mondadori,  Milano  1966,  p.  148.  Corsivo  nostro). 

13  Cfr.  la  denuncia  del  carattere  consolatorio  del  superomismo  e di  ogni  altro  elogio 
della  potenza  dell'uomo  in  I piaceri  della  potenza,  in  II  borghese  e Vimmensita  cit.,  pp. 
234-235:  “Nella  pratica  di  ogni  giorno,  i padri  cercano  di  rafforzare  le  fragility  del  fi- 
glio  con  quella  impalpabile  protezione  che  si  chiama  potenza.  Pare  che,  facendolo  sede- 
re  su  un  trono  smisurato,  noi  mettiamo  il  nostro  uomo  al  di  sopra  di  molti  pericoli;  e 
che  al  comando  di  uno,  o due  o cento  milioni  di  esseri  mortali,  egli  possa  comandare 
anche  alia  morte”.  E ancora:  “Si,  la  potenza  e il  rimedio  piu  popolare  della  nostra  debo- 
lezza  di  uomini”  (p.  235). 

14  M.  BACHTIN,  Estetica  e romanzo,  Einaudi,  Torino  1979,  p.  220  (corsivo  no- 
stro). Di  questa  linea  di  romanzo  si  danno  due  tipi:  quello  fondato  sull'“uomo  lettera- 
rio”  che  guarda  con  gli  occhi  della  letteratura  ( Don  Chisciotte,  Madame  Bovary)  e quel- 
lo fondato  sull'autore  che  scrive  il  romanzo,  quindi  “romanzo  sul  romanzo”  o frammen- 
ti  di  esso  ( Tristram  Shandy).  Anche  su  questa  via  si  pud  provare  l'immanenza  del  mo- 
dello flaubertiano:  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria  appartiene  evidentemente 
al  primo  tipo. 
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derne  e di  massa  della  letterarieta. 

Solo  che  D'Annunzio  viene  prima,  ha  la  responsabilita  morale  di  aver 
rotto  gli  argini  che  il  buon  senso  e il  buon  gusto  avevano  levato  a protezio- 
ne  dell'arte  e del  costume  degli  italiani.  DeH’uomo-massa,  nei  dannunziani 
di  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria  e dato  vedere  l'inizio,  la  forma 
inaugurale.  La  vera  cesura  fra  il  mondo  di  ieri  e l'oggi  pervaso  dal  brutto  e 
poco  dopo,  e la  prima  guerra  mondiale15:  dopo  di  essa  il  diluvio  della  mo- 
dernita.  Il  dannunzianesimo  a Pachino  e ancora  soltanto  l'avvisaglia  della 
catastrofe:  la  passione  poetica  dei  paesani,  sebbene  mal  diretta,  ha  ancora 
qualcosa  di  autentico  e spontaneo,  di  ingenuo,  non  e artefatta  e posticcia 
come  nelle  signorine  colte  delle  Lettere  al  direttore.  Perche  allora  cogliere 
nel  1900  un  fenomeno  che  e del  secolo,  ma  soprattutto  del  suo  seguito? 
Perche  il  contrasto  tanto  piu  stride  quanto  piu  ancora  e viva  la  Sicilia  beata 
di  cui  Brancati  costruisce  il  mito.  L'incantata  rievocazione  di  suoni  odori 
immagini  della  Pachino  del  1900  (in  verita  mai  conosciuta  dallo  scrittore) 
nelle  pagine  iniziali,  con  quella  adesione  ai  piaceri  e ai  valori  della  vita 
della  provincia,  e quanto  di  piu  lontano  possa  immaginarsi  dal  sensualismo 
dannunziano.  La  Catania  che  fu16,  liti,  affetti,  professori  adorati  dagli  stu- 
denti,  adultere  pudiche,  ragazze  innamorate  (talvolta  suicide17)  dedite  al 
pianoforte  (Verdi,  Donizetti,  Tosti  e Bellini:  un  canone  significativo)  e al 
canto  (ma  anche  alia  fuitina):  ecco  il  piu  caro  dei  mondi18.  Con  l'avverten- 


15  Cfr.  Dopoguerra,  in  Lettere  al  direttore  cit. 

16  “Catania,  oh  Catania  era  bella  al  principio  del  Novecento!  Cera  un  odore  di  ci- 
pria  per  le  strade,  delicato  come  i visetti  delle  donne  che  la  portavano.  Visi  timidi,  pa- 
zienti,  deboli,  veramente  di  donne.  Si  aggiungeva  un  gradevole  odore  di  finimenti  di 
cuoio  per  il  gran  numero  di  carrozze  padronali  che  scorrevano  da  un  capo  all'altro  del 
corso.  lo,  in  verita,  non  li  ricordo,  perche  allora  non  vivevo  a Catania,  ne  altrove,  e bat- 
tevo  in  felicita  quegli  uomini  felici,  non  essendo  ancora  nato.  Ma  i ricordi  degli  altri  mi 
fanno  trasalire  ugualmente,  e la  nostalgia  di  cose  che  non  ho  viste,  e che  mi  sono  tanto 
care,  giunge  al  punto  di  guastarmi  l'umore”  ( Singolare  avventura  cit.,  p.  874).  Si  po- 
trebbe  dire,  parafrasando  Proust,  che  per  Brancati  i veri  paradisi  sono  i paradisi  che  non 
abbiamo  conosciuti. 

17  Morire  per  amore  pare  quasi  essere  in  Brancati,  anche  altrove,  un  dolce  tratto  del 
tempo  perduto.  Cfr.  anche  ll  vecchio  con  gli  stivali,  in  Opere  1932-1946  cit.,  p.  842. 

18  Sul  piano  linguistico  si  noti  l'occorrenza  di  un  termine  gia  al  tempo  di  Brancati 
dotato  di  ben  altri  significati:  ‘maffioso’.  Cost,  con  due  T,  come  nell’Ottocento  (sui 
“maffiosi”  catanesi  cfr.  N.  MARTOGLIO,  O'  scuru  o'  scuru.  Sonetti  siciliani  sulla 
“maffia",  in  Centona,  Il  Vespro,  Palermo  1978).  La  prima  volta  e “maffioso”  il  condu- 
cente  che  porta  Francesco  Maria  dalla  stazione  all’albergo,  un  “re”  che  siede  su  “un  tro- 
no  mobile  e cigolante”  (Singolare  avventura  cit.,  p.  873).  Subito  dopo:  “ Maffiosamente 
il  cocchiere,  stese  la  mano  aperta,  ove  Francesco  Maria  poso  un  r.ichelino”.  Ancora:  “I 
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za  che  il  mito  brancatiano  non  e la  mistificazione  dannunziana;  sebbene 
una  dimensione  consolatoria,  assieme  alia  precipua  e dominante  intenzione 
critica,  di  contestazione  del  presente,  non  vi  manchi.  La  fuga  dal  grigiore  e 
dalla  volgarita  del  moderno  avviene  attraverso  un  ritorno  all'indietro,  attra- 
verso  la  ricerca  di  un  inattuabile  ritorno.  E se  in  questo  Brancati  si  dimo- 
stra  paradossalmente  vicino  a D'Annunzio,  al  mito  dannunziano  Brancati 
oppone  pero  una  piu  circoscritta  e provinciale  mitologia,  quella  della  pro- 
vincia  siciliana  ancora  chiusa  all'invasione  obliterante  e massificante  del 
moderno,  arroccata  dietro  ai  suoi  steccati  di  cortesia  e di  naturalezza19. 

5{C  Sfc  5fC 

La  regressione  primonovecentesca  e una  delle  costanti  tematiche  di 
Brancati.  Ad  essa  avrebbe  dovuto  dedicare  le  Avventure  di  Tobaico,  roman- 
zo  rimasto  alio  stato  di  abbozzo  sulla  bella  eta  dell'eleganza  e della  dolcez- 
za  che  la  grande  guerra  e il  fascismo  hanno  distrutto,  pubblicato  nell'im- 
mediato  dopoguerra20  ma  scritto  nello  stesso  periodo  di  Singolare  avventu- 
ra  di  Francesco  Maria.  Anche  Tobaico  e un  dannunziano.  Ma  e diverso  il 
suo  incontro  con  il  Poeta:  tale  da  chiarirci  quale  fosse  la  ragione  principale 
del  suo  successo.  Lo  vediamo  all'inizio  in  cerca  di  casa,  anche  lui  provin- 
ciale a Catania: 


maffiosi  stringevano  nelle  tasche  e voltolavano  nervosamente  il  coltello”.  ‘Maffioso’ 
non  ha  certo  altro  significato  che  quello  originario,  ottocentesco,  su  cui  ad  es.  cfr.  G. 
PITRE,  La  mafia  e I'omerta,  in  U si  e costumi,  credenze  e pregiudizi  del  popolo  sicilia- 
no,  II,  11  Vespro,  Palermo  1978,  p.  290  (per  il  quale  pero  la  corretta  fonetica  e “mafia”, 
con  una  sola  ‘f ’):  “All'idea  di  bellezza  la  voce  mafia  unisce  quella  di  superiority  e di 
valentia  nel  miglior  significato  della  parola  e,  discorrendo  di  uomo,  qualche  cosa  di 
piu:  coscienza  d'essere  uomo,  sicurita  d'animo  e,  in  eccesso  di  questa,  baldezza,  ma  non 
mai  braveria  in  cattivo  senso,  non  mai  arroganza,  non  mai  tracotanza”.  Un  alone  di  af- 
fetti  sta  attorno  alia  parola,  quasi  che  il  mondo  della  Catania  perduta  possa  risorgere 
per  virtu  di  una  voce  desueta,  di  una  madeleine  linguistica. 

19  Gia  G.C.  FERRETTI,  La  letteratura  del  rifiuto,  Mursia,  Milano  1968,  p.  134,  no- 
tava  la  contrapposizione  polemica  di  “mito  moralistico-borghese  di  una  Italia  prefasci- 
sta  in  cui  ragione  e sensi  si  armonizzano  perfettamente”,  e in  cui  la  Sicilia  dei  “dolci 
ozi”  e delle  “belle  maniere”  appare  “come  vagheggiamento  ironico-affettuoso  di  una 
mitica  civilta  liberale”;  e di  “un  mondo  di  stupidita  e di  violenza”  (che  non  e a parer 
nostro  solo  quello  del  fascismo,  come  invece  ritiene  Ferretti,  ma  e il  moderno  in  tutte  le 
sue  forme  e sotto  tutti  i regimi). 

20  In  “Cronache”,  6 aprile-18  maggio  1946,  ora  in  Opere  1932-1946  cit.  Il  brano  in 
appendice  era  gia  apparso  su  “La  Stampa”,  17  dicembre  1938.  Singolare  avventura  di 
viaggio  contrae  molti  debiti  con  questo  romanzo  incompiuto,  sotto  forma  di  prestiti  e 
motivi  comuni,  soprattutto  nell'ambientazione  catanese  inizio  secolo. 
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La  cosa  che  piu  gli  piacque  dopo  il  balcone,  e che  lo  decise  a trasportar- 
si,  nel  giro  di  poche  ore,  dall'Hotel  Bristol  alia  nuova  dimora,  fu  il  gabinet- 
to  di  decenza,  grande  come  un  salotto,  illuminato  come  una  sacrestia,  e di- 
viso  per  un  lungo  corridoio  dalle  stanze  di  passaggio.  Egli  soleva  fermarsi 
un'ora,  e anche  di  piu,  in  quel  luogo  ove  i soldati  sostano  un  minuto.  Tutto 
D'Annunzio,  egli  lo  lesse  li21. 

Non  ci  pare  da  escludere  una  suggestione  della  “petite  piece  sentant  l'i- 
ris”  di  Combray,  dedicata  ai  riti  della  lettura  e della  volutta22.  E se  cost  e, 
se  la  lettura  dannunziana  e viatico  al  piacere,  ecco  spiegata  la  ragione  piu 
vera  che  Brancati  vedeva  nel  dannunzianesimo  di  massa:  la  promessa  di 
godimenti  proibiti  liberata  dall'alibi  della  grande  letteratura,  la  sensualita 
sublimata  dell'eroe  superumano. 

A risvegliare  l'insoddisfatto  senso  della  Bellezza  dei  pachinesi,  quindi, 
e il  D'Annunzio  erotico:  nei  primi  versi  di  cui  si  dia  lettura  pubblica  nella 
farmacia  la  donna  attende  l'amante  nel  suo  letto23;  altri  versi  invitano  a 
“mordere  la  polpa  del  mondo”,  ovvero,  ovviamente,  il  corpo  femminile: 

Mettere  i denti  in  “ogni  cosa  tangibile”,  in  ogni  frutto  del  mondo!  E il 
viso  della  donna  non  era  il  piu  bel  frutto,  il  piu  bianco,  tiepido,  odoroso, 
ronzante  di  gemiti  e parole  come  una  rosa  di  api,  luccicante  di  rugiada  (gli 
occhi)?24 


E poi  la  bocca:  “la  bocca  socchiusa  era  come  una  ferita  cruda”,  con  i 
denti  “bianchi  come  mandorle  acerbe”  e un  succhio  molle  che  altro  non  e 
che  la  saliva.  O sono  “bocche  di  femmine”,  “bocche  che  sono  ‘ferita  e fio- 
re\  facce  che  ‘si  sbiancano  nel  brivido  svenante  della  volutta’”.  E si  na- 


21  Ivi,  p.  1061. 

22  “Destinata  a un  uso  piu  specifico  e piu  volgare,  quella  stanza,  dalla  quale  la  vista 
spaziava  di  giorno  fino  al  torrione  di  Roussainville-le-Pin,  mi  servi  a lungo  da  rifugio, 
senza  dubbio  perche  era  Tunica  che  mi  fosse  consentito  di  chiudere  a chiave,  per  tutte 
quelle  tra  le  mie  occupazioni  che  esigevano  un'inviolabile  solitudine:  la  lettura,  le  fan- 
tasticherie,  le  lacrime  e il  piacere”  (M.  PROUST,  Alla  ricerca  del  tempo  perduto,  I, 
trad,  di  G.  Raboni,  Mondadori,  Milano  1985,  p.  16).  Cfr.  anche  ivi,  p.  192,  nello  stesso 
“stanzino  odoroso  di  giaggiolo”,  una  piu  esplicita  apertura  sulle  esplorazioni  erotiche 
dei  narratore  adolescente. 

23  “Ahime,  la  vigna  e piena  di  languore  / come  una  bella  donna  nel  suo  letto  / di 
porpora,  che  attende  Tamadore...”  (G.  D'ANNUNZIO,  Gli  indizii,  vv.  1-3,  in  Alcyone,  a 
cura  di  Federico  Roncoroni,  Mondadori,  Milano  1995). 

24  Singolare  avventura  cit.,  p.  866.  La  citazione  e dal  Canto  dell'Ospite,  XI,  vv.  9- 
10,  in  Canto  novo:  “di  por  le  mani  audaci  e cupide/  su  ogni  dolce  cosa  tangibile”  (G. 
D'ANNUNZIO,  Versi  d'amore  e di  gloria,  I,  Mondadori,  Milano  1954). 
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scondono  all'uomo,  “intrise  di  luna  e di  spasimo,  ambigue,  amare  e dolci 
come  il  miele  in  cui  sia  passata  leggera  la  foglia  di  aloe”25.  E cosi  via.  “Oh, 
non  finiva  piu  di  pensare  alia  donna!  Si  prese  la  testa  con  le  due  mani,  e, 
chinandosi  su  quest'argomento  come  sul  piu  grave  e antico  dei  libri,  me- 
dito  a lungo”26.  Tutto  sembra  trasfigurato  dall'urgenza  del  desiderio  (subli- 
mato  in  poesia  e pensiero),  talvolta  con  un  effetto  di  comico  sacrilegio: 
“Nei  due  arazzi  della  parete,  le  fronti  delle  donne,  che  pregavano  per  le 
mani  congiunte,  parve  che,  svuotandosi  del  pensiero  di  Dio,  scintillassero 
di  un  pensiero  per  lui,  Francesco  Maria”27.  Cosicche  Francesco  Maria  che 
si  chiude  a chiave,  a proteggere  la  sua  lettura,  non  pare  farlo  per  impedire 
una  profanazione,  ma,  come  il  piccolo  Marcel,  e come  Tobaico,  per  pudo- 
re:  “sciogliendosi,  con  gridi  di  piacere,  in  suoni  e immagini”28. 

Fa  passione  per  la  poesia  dannunziana  ha  tutto  il  carattere  di  un'infa- 
tuazione  (con  un'implicazione  omosessuale?):  “Da  quel  giorno  [dopo  aver 
ricevuto  per  posta  un  ritratto  di  D'Annunzio],  il  piacere  di  chiudersi  a chia- 
ve nella  propria  camera  gli  divenne  piu  misterioso,  come  quello  di  studiare 
per  un'educanda  che  si  e innamorata  del  precettore”.  Ovviamente  i compor- 
tamenti  imitativi  coinvolgono  l'aspetto  fisico:  “E  gli  spuntava  la  barbetta  a 
pizzo”.  Fino  a desiderare  la  calvizie:  “e  quando  trovava  nel  pettine  ciocche 
di  capelli,  trasaliva  di  gioia”29.  E pero  Francesco  Maria  sortisce  un  effetto 
opposto,  sulle  donne,  a quello  desiderato,  e ottenuto  invece  dal  suo  model- 


25  Ivi,  p.  872.  Il  passo  e una  parodia  del  tema  notturno  (ed  erotico)  in  D'Annunzio, 
utilizzando  solo  limitatamente  materiale  dannunziano:  la  “foglia  d'aloe”,  che  pure  ap- 
pare  in  D'Annunzio,  e genericamente  parte  del  lessico  della  vegetazione  mediterranea 
che  costituisce  il  paesaggio  dannunziano;  i denti  comparati  alle  “mandorle  acerbe” 
sono  in  La  pioggia  nel  pineto,  vv.  108-109,  in  Alcyone  cit..  Direttamente  tratta  dall'ope- 
ra  dannunziana  e la  comparazione  bocca/fiore,  della  quale  abbiamo  contato  una  decina 
di  occorrenze;  cfr.  ad  es.  la  bocca  sorridente  come  un  “fiore  perlifero”  nel  Piacere,  a 
cura  di  G.  Ferrata,  Mondadori,  Milano  1965,  p.  271;  oppure,  sempre  nell'ambito  della 
sfera  semantica  dell'eros,  un  passo  del  Trionfo  della  morte  cit.,  p.  377  in  cui  le  confet- 
ture  orientali  “davano  alia  bocca  l'illusione  d'un  fiore  polputo  e ricco  di  miele”;  o anco- 
ra:  “io  voglio  suggerti/  il  fiore  de  la  bocca”,  Febbre , vv.  41-42,  in  Primo  vere,  in  Versi 
d'amore  e di  gloria  cit.  Per  il  paragone  bocca/ferita  cfr.  invece  Ecloga  fluviale,  in  Terra 
vergine,  in  Tutte  le  novelle , Mondadori,  Milano  1992,  p.  71:  “la  bocca  s'apriva  come 
una  ferita  fresca  e fremeva  nell'avidita  di  suggere”.  Per  il  “succhio  molle”,  b probabile 
la  suggestione  del  “succo  divino”  in  un  passo.  di  tema  erotico,  di  Forse  che  si  forse  che 
no,  in  Prose  di  romanzi,  II,  Mondadori,  Milano  1989,  p.  541. 

26  Singolare  avventura  cit.,  p.  867. 

27  Ibidem. 

28  Ivi,  p.  866. 

29  Ivi,  p.  870. 
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lo:  “A  causa  pero  della  sua  morale  di  superuomo,  riusciva  antipatico  alle 
donne”30.  Alterigia  che  gli  impone  il  ricorso  ai  servizi  offerti  dentro  “un 
portoncino  illuminato”31, 

Sotto  l'insegna  di  D'Annunzio  si  svolge  cosi  la  mediocre  educazione 
sentimentale  del  giovane  Francesco  Maria,  munito  di  velleita  artistiche  da 
provinciale  isolato,  di  fantasia  vergine,  malferma  salute32  e pochi  soldi: 
“Maestro  carissimo,  delizioso  maestro!  Nel  tuo  viso  grave  e sorridente,  la 
barba  di  colui  che  c'insegno  il  latino  e il  catechismo,  e andata  a finire  sul 
volto  ammiccante  e furbo  dell'amico  che  per  la  prima  volta  ci  condusse  in 
casa  della  Donna”33.  Un  maestro,  ma  un  maestro  di  lussuria. 

E quale  sia  la  sua  lezione  vediamo  nel  pastiche  del  linguaggio  dannun- 
ziano  con  il  quale  Brancati  rende  il  pensiero  del  protagonista  e il  dialogato 
del  racconto. 


* * * 

Reiterati,  e in  tempi  diversi,  sono  gli  interventi  critici  di  Brancati  su 
D'Annunzio,  per  cui  essi  e questo  pastiche  compongono  insieme  un  D'An- 
nunzio letto  da  Brancati  e un  D'Annunzio  scritto  da  Brancati,  come  Genet- 
te  dice  che  abbiamo  un  “Flaubert  par  Proust”  che  e alio  stesso  tempo 
“Flaubert  lu  par  Proust”  e “Flaubert  ecrit  par  Proust”34.  Momento  principa- 
le  di  questa  identificazione  critica,  e bilancio  spietato  di  una  ricezione  ge- 
nerazionale  assunta  come  dato  negativo  ma  ormai  superato  della  propria 
formazione  intellettuale,  e Chiuso  mondo  dannunziano,  che  e nelle  inten- 
zioni  la  certificazione  di  una  liberazione  avvenuta:  “il  dannunzianesimo  e 
un  caro  ricordo  d'ozio  per  la  nostra  sensibilita”.  L'opera  di  D'Annunzio  non 


30  Ivi,  p.  877. 

31  Ivi,  p.  878.  Dopotutto,  1'erotismo  dannunziano  nei  paesani  di  Pachino  non  e che 
una  variante  del  “gallismo”  inconcludente/impotente,  sempre  verboso,  della  narrativa 
di  Brancati. 

32  Francesco  Maria  ha  l'anemia  (p.  873),  “la  faccia  di  un  lucignolo  senza  olio”  (p. 
874). 

33  Ivi,  p.  866. 

34  G.  GENETTE,  Palimpsestes.  La  litterature  au  second  degre.  Editions  du  Seuil, 
Paris  1982,  p.  112.  C'e  un  doppio  momento  nella  confezione  di  ogni  pastiche , una  di- 
stribuzione  in  due  fasi  del  lavoro  del  pasticheur:  I'analisi  e la  sintesi  cioe  l'intervento 
critico  e il  pastiche,  l'acquisizione  critica  dei  tratti  caratterizzanti  del  testo  e la  loro 
imitazione.  Proust  avrebbe  anzi  pensato  di  accompagnare  la  pubblicazione  dei  suoi  pa- 
stiches con  una  serie  di  saggi  critici  sugli  stessi  autori,  “ies  etudes  enongant  d'une  fa$on 
analytique  ce  que  les  pastiches  figuraient  instinctivement,  et  vice  versa...”  (lettera  a Ra- 
mon Fernandez,  cit.,  ivi,  p.  113). 
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sapeva  cogliere  la  vita  e il  tempo  nella  quale  nasceva  se  non  confusamente, 
“con  quella  smisurata  vacuita  che  da  il  sonno35  alle  voci”.  Mai  stroncatura 
di  un  autore  prima  preso  a modello  fu  piu  dura  e insistita.  Ma  un  aspetto  ci 
interessa  di  piu:  l'analisi  della  prosa  di  D'Annunzio,  che  parve  elegantissi- 
ma,  adesso  appare  invece  “tutta  improvvisata  e di  getto”.  Quasi  che  l'orato- 
re  e lo  scrittore,  il  periodo  detto  e il  periodo  scritto  si  sovrappongano36. 

Possiamo  infatti  riconoscere  la  forma  dell'orazione  nella  costruzione 
delle  scene  a due  di  Singolare  avventura  di  viaggio : l'ironia  risiede  nel  fat- 
to  che  uno  stile  scritto,  dotato  cioe  di  una  funzione  estetica,  viene  impiega- 
to  laddove  sarebbe  necessario,  o conveniente,  uno  stile  parlato,  cioe  privo 
della  funzione  estetica37.  Ma  la  satira  non  e diretta  soltanto  a chi  lo  parla, 
ma  anche  a chi  lo  ha  scritto:  si  colpisce  l'arringare  dei  due  personaggi  per 
colpire  l'arringare  del  loro  modello.  Il  pastiche  si  fa  cosi  critica  letteraria, 
l'ipertesto  sconfina  nel  metatesto. 


* * * 

Ogni  pastiche,  in  quanto  imitazione  di  uno  stile,  di  una  maniera,  com- 
prende  fatti  tematici  e fatti  formali.  Esso  cioe  presuppone  l'individuazione 
dei  tratti  piu  rilevanti  e significativi  dello  stile  imitato,  si  sviluppa  quindi 
come  critica  in  azione.  Tali  tratti  vengono  sottoposti  a quella  che  volgar- 


35  Per  sapere  cosa  sia  il  sonno  per  Brancati,  cfr.  / piaceri  della  stupidita:  “Gesu  Cri- 
sto  disse:  ‘Bead  i poveri  di  spirito!’  ma  intendeva  parlare  dei  poveri  di  malizia,  non  dei 
poveri  d'intelligenza.  A questi  ultimi  non  e riserbata  alcuna  beatitudine,  se  si  toglie  il 
piacere  di  dormire”  (Il  borghese  e I'immensitd  cit.,  p.  242.  Corsivo  nostro).  L'articolo 
su  D'Annunzio  risulta  in  verita  piuttosto  prolisso  nello  sfruttare  questo  motivo,  che  tro- 
va  il  suo  emblema  nel  Vittoriale:  “Il  Vittoriale  e tutto  sogni  pietrificati;  e un  duro  son- 
no”. D'Annunzio,  che  pareva  insegnare  l'azione  e la  vita,  “ha  dormito  sempre,  nell'inti- 
mo  della  sua  anima,  e ha  insegnato  a dormire”.  Alla  fine  Brancati  riconosce  solo  i meri- 
ti  di  guerra:  “Ma,  come  accade  a coloro  che  dormono,  egli  ha  potuto  essere  un  profeta, 
sebbene  approssimativo,  dei  suoi  tempi.  Ha  poi  adottato  la  legge  di  Calderon  de  la  Bar- 
ca, nell'operare  bene  anche  se  dormiamo;  ed  e stato  un  eroe”  (ivi,  pp.  25-28). 

36  Bene  coglie  qui  il  giovane  Brancati  un  tratto  dell'arte  dannunziana  poi  messa  in 
luce  dalla  ricerca  critica  piu  recente.  Cfr.  ad  es.  M.  GUGLIELMINETTI,  L'orazione  di 
D'Annunzio,  in  II  romanzo  del  Novecento  italiano.  Strutture  e sintassi , Editori  Riuniti, 
Roma  1986  (2a  ed.),  p.  39:  “La  parola  prende  spicco  e rilievo,  ma  solo  in  quanto  pro- 
nunciata;  il  dialogo  ha  l'aspetto  dell'orazione  a due  o piu  voci;  il  discorrere  stesso,  in 
prima  persona,  del  narratore  si  atteggia  come  un  arringare”. 

37  Vd.  1'analogo  (auto (pastiche  di  Proust,  la  descrizione  dei  gelati  recitata  da  Alber- 
tine,  che  parla  come  scrive  il  narratore:  cfr.  M.  PROUST,  Alla  ricerca  del  tempo  perdu- 
to.  III,  Mondadori,  Milano  1989,  pp.  522-525. 
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mente  si  chiamerebbe  1 'esagerazione3*,  quella  che  i formalisti  russi  chia- 
mavano  stilizzazione , e che  Genette  preferirebbe  chiamare  saturazione.  E 
pero  possibile  che  il  pastiche  si  caratterizzi  per  essere  un  mimotesto  opera- 
te) piii  per  isolamento  dei  tratti  stilistici  piu  originali  e rilevanti,  che  per  sa- 
turazione: e qui,  ci  pare,  la  funzione  piu  propriamente  critico-letteraria  del 
pastiche. 

Ebbene,  Brancati  dimostra  di  avere  saputo  operare  un  efficace  isola- 
mento di  certi  temi  identificabili  come  ossessioni  di  D'Annunzio  e di  certe 
forme  riconoscibili  come  veri  e propri  tic  linguistici.  Solo  alcuni  di  essi 
vengono  portati  alia  saturazione  (comica). 

II  nucleo  erotico-istintuale,  con  la  trasgressivita  rispetto  alia  norma  so- 
ciale  che  lo  contraddistingue  nella  narrativa  dannunziana,  e al  centro  ov- 
viamente  della  parodizzazione  brancatiana.  Di  esso  si  e detto.  Alio  stesso 
trattamento  parodico  vengono  sottoposti  altri  temi  del  mondo  dannunziano. 

Nella  descrizione  dannunziana  e “una  visione  della  realta  ben  piu  pre- 
ziosa  di  quella  immediata”,  essa  prende  la  sua  forma  “dal  tentativo  di  tra- 
slare  l'oggetto  presentato  dallo  spazio  di  origine  in  un  altro  dai  contorni 
piii  sfumati  [...],  sotto  lo  stimolo  forse  d'un  moto  d'inconsapevole  paura  di- 
nanzi  al  prospettarsi  di  un  oggetto  definite  solo  nei  controni  della  realta 
normale  (borghese,  se  si  preferisce)”39.  Brancati  coglie  questa  traslazione, 
e la  inverte,  mutando  in  contrasto/abbassamento  comico  una  relazione  che 
era  di  sublimazione:  passa  cioe  dalla  creazione  di  una  “soprarealta  monda- 
na  ed  elegante”40  alia  sua  dissoluzione  a contatto  con  la  realta  borghese  e 
provinciale,  dalla  quale  essa  era  nata  come  fuga.  1 disvalori  (dannunziani) 
della  provincialita  e della  mediocrita  borghese  diventano  valori  piii  auten- 
tici,  privati  di  autenticita  e funzione  sono  invece  i valori  (dannunziani)  del- 
la vita  come  arte  e dell'opposizione  eroica  alia  societa.  E il  comico  di  con- 
trasto  l'arma  principale  di  questa  caricatura,  come  gia  notava  Contarino. 

Si  veda  lo  stesso  procedimento  comico  nella  caratterizzazione  dei  per- 


38  Genette  cita  Talleyrand:  “tout  ce  qui  est  exagere  est  insignifiant”.  E questo  il  pe- 
ricolo  del  linguaggio  dannunziano,  soprattutto  in  bocca  a due  sprovveduti  giovani  di 
provincia:  che  il  loro  discorso  sfocia  nell’insignificanza,  che  e privato  di  sostanza,  che 
ha  la  vanita  del  gioco  (linguistico)  ed  e impotente  alia  comunicazione.  Cfr.  ad  es.:  “e 
per  quanto  il  discorso  si  aggirasse  proprio  sulle  parole  scapolo  e matrimonio,  l'amore 
per  i vocaboli  rari  e il  disprezzo  per  i comuni  gl'impedirono  sempre  di  pronunciarle.  Si 
parlo  cosi  di  alleanza,  fusione,  accordo  di  passi,  vita  d'anacoreta,  torre  d'avorio,  e non 
mai  di  matrimonio,  dote,  casa,  figli,  stipendio  mensile”  ( Singolare  avventura  cit.,  p. 
881). 

39  M.  GUGLIELMINETTI,  op.  cit.,  pp.  20-21. 

40  Ivi,  p.  29. 
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sonaggi.  Le  costanti  del  personaggio  dannunziano  sono  individuate  dalla 
critica  in  “isolamento”  e “precarieta”41.  I personaggi  di  Singolare  avventu- 
ra  di  Francesco  Maria  sono  invece  integratissimi,  ma  sentono,  come  altri 
personaggi  brancatiani,  la  loro  integrazione  come  prigione:  allora  lo  sradi- 
cato  decadente  della  narrativa  dannunziana  e fungibile  modello  della  loro 
evasione,  della  loro  aspirazione  a liberarsi  delle  radici.  A loro  spetta  la 
stessa  sorte,  il  fallimento  e lo  scacco  che  sempre  coglie  il  personaggio  dan- 
nunziano nella  sua  agonistica  opposizione  al  destino  e alia  societa.  Ma  qui 
la  parodia  volge  questo  destino  nella  ridicola  conclusione  della  bastonatura 
che  tocca  nel  finale  a Francesco  Maria,  convinto  di  dover  compiere  una 
missione  superumana42,  e invece  pestato  “come  l'uva”;  mentre  Maria  ritor- 
na  a un'integrazione  che  ha  il  segno  tradizionale  dell'auspicato  (non  otte- 
nuto)  matrimonio  riparatore43. 

E nello  stesso  tempo  la  parodia  brancatiana  non  rappresenta  un  perso- 
naggio corrotto  e corruttore  in  una  societa  gia  a sua  volta  corrotta  e corrut- 
trice,  ma  al  contrario  oppone  una  societa  sana  e un  personaggio  sano  alia 
corruzione  dell'ideologia  e della  massificazione  culturale.  Parimenti  la  de- 
bolezza  fisica  del  protagonista  non  e la  malattia  del  personaggio  dannun- 
ziano, “sublimazione  dell'anima  e raffinamento  del  corpo”44,  ma  ostacolo 
al  ruolo  del  superuomo,  impossibilita  ad  averne  il  phisique  du  role:  la  ra- 
gazza  non  e incapace  di  vigore  di  fronte  al  giovane  gracile  e anemico;  la 
sua  mancata  resistenza,  lei  educata  ai  pudori  della  formazione  religiosa  e 
contadina,  ma  attratta  dal  desiderio  di  emancipazione,  di  modernita  e di  ur- 
banita,  si  deve  soprattutto  alia  suggestione  della  lettura  dannunziana:  “E 
poi,  diamine,  si  danno  schiaffi  nei  romanzi  di  D’Annunzio?”. 

Sotto  il  profilo  dei  fatti  formali,  il  pastiche  brancatiano  si  muove  so- 
prattutto nel  senso  della  saturazione  del  tratto  stilisticamente  piu  rilevante 
della  pagina  e del  verso  dannunziani:  la  comparazione.  E nella  vaghezza 


41  V.  ROD  A,  La  strategia  della  totalita,  Boni,  Bologna  1978,  p.  1. 

42  “Dovrd  ancora  combattere,  vincere  i mostri!”  (cfr.  Laus  vitae,  VII,  v.  270:  “Com- 
battere  e vincere  i mostri”,  in  G.  D'ANNUNZIO,  Versi  d'amore  e di  gloria,  II  Laudi, 
Mondadori,  Milano  1942). 

43  Sono  sempre,  in  Brancati,  le  figure  maschili  a vivere  in  maggiore  misura  1'ansia  e 
l'impotenza  di  una  liberazione  dai  confini  dell'esistente,  di  un’evasione  che  sia  nell'al- 
trove  del  viaggio  o nella  soprarealta  della  finzione  in  cui  vive  l'equazione  dannunziana 
di  vita  e arte.  Quelle  femminili  non  vanno  oltre,  subiscono  sempre  il  richiamo  delle  tra- 
dizioni,  delle  abitudini  e dei  costumi  borghesi  (il  matrimonio,  per  Maria). 

44  G.  BARBERI  SQUAROTTI,  Invito  alia  lettura  di  D'Annunzio,  Mursia,  Milano 
1982-1990,  p.  57. 
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dell'accumulo  analogico45  (i  come,  gli  al  pari,  i simile),  oltre  che  nell'auli- 
cita  del  lessico46  ( aulente , sororale,  selene,  strapotente,  aurorale)  la  chiave 
per  accedere  “in  un  altro  universo  piu  alto,  armonioso  e scintillante”47.  I 
materiali  di  cui  Brancati  si  serve  sono  in  parte  direttamente  tratti  dall'opera 
dannunziana,  in  parte  coniati  come  calchi.  Cost  ad  esempio  sono  dannun- 
ziani  le  comparazioni  di  bocca  e fiore,  di  denti  e mandorle,  di  voce  e vellu- 
to48;  sono  invece  calchi  plausibilissimi  le  costellazioni  come  “monili  di 
stelle”,  o le  facce  “intrise  di  luna  e di  spasimo”,  cui  da  dolcezza  il  miele  e 
amarezza  la  “foglia  d'aloe”,  con  un  gusto  per  1'ossimoro  che  e come  un'in- 
terpretazione  di  D'Annunzio  in  chiave  barocca49.  Altrettanto  dannunziana 
sembrera  “la  collera  bianca  ed  eroica”.  I participi  presenti  ( torturante , 
blandente,  svenante,  peccante,  ecc.)  sono  calchi  brancatiani  su  uno  stilema 
dannunziano  diffusissimo;  qualcuno  pero  direttamente  dannunziano,  come 
“cocente  profumo  di  acacie”  che  corrisponde  a un  luogo  di  Forse  che  si 
forse  che  no:  “Per  la  finestre  saliva  il  profumo  cocente  e possente  della 
magnolia,  ebrezza  delle  costellazioni”50.  Esempio  che  ci  chiarisce  le  moda- 
lita  del  lavoro  brancatiano,  svolto  sempre  a partire  da  un  identificabile  ipo- 
testo,  sul  quale  poi  viene  tessuto  un  semilibero  pastiche.  Se  compariamo  i 
due  passi,  notiamo  che  il  profumo  di  magnolia  e mutato  in  quello  di  acacie 
(ma  non  mancano  in  D'Annunzio  “gli  effluvii  delle  acacie”51),  e la  vicinan- 


45  Brancati  rileva  quello  che  potrebbe  essere  il  dannunzismo  per  eccellenza,  il  tratto 
piu  rilevante  dell'idioletto  dannunziano,  in  una  inserzione  per  cosi  dire  metatestuale 
della  sua  narrazione:  “Il  corpo  della  donna:  eccolo.  Cominciavano  le  immagini.  La  boc- 
ca era  come  questo,  come  quello,  come  quell'altro.  Il  seno  come  questo,  come  quello, 
come  quell'altro.  I fiumi,  le  selve,  le  montagne,  i laghi,  gli  uccelli,  i frutti  di  mare,  le 
piccole  cose  e le  grosse  furono  richiamate  alia  men  peggio  per  fornire  a Francesco  Ma- 
ria i paragoni  che  gli  occorrevano”  ( Singolare  avventura  cit.,  p.  867). 

46  Solo  una  volta,  ci  pare,  si  puo  parlare  di  aulicita  anche  nella  parodizzazione  della 
sintassi,  con  il  ricorso  all'inversione,  che  non  e infatti  prediletta  da  D'Annunzio:  “non 
forse  ti  rassegneresti  al  mio  celibato?”  (Francesco  Maria  al  padre,  p.  888).  La  critica  re- 
cente  individua  soprattutto  nella  sfera  lessicale  il  lavoro  stilistico  piu  creativo  di  D'An- 
nunzio, a fronte  di  una  sintassi  fintamente  ricca,  in  verita  coordinativa  e semplificata. 

47  Ivi,  p.  866. 

48  Cfr.  “una  voce  morbida  e calda  come  il  velluto  de'  suoi  occhi”,  in  G.  D’ANNUN- 
ZIO, Trionfo  della  morte  cit.,  p.  378,  corrispondente  alia  “voce  di  velluto”  di  Singolare 
avventura  cit.,  p.  872. 

49  Cfr.  ancora  in  questa  direzione  la  comparazione  dell'amore  a un  “velluto  che  feri- 
sce”,  “dolcezze  che  tagliano”,  e auella  delle  due  forze  che  “scintillano  nei  vostri  occhi, 
come  due  fiumi  di  cui  uno  vada  al  mare  e l'altro  venga  dal  mare”  (ivi,  p.  879). 

50  G.  D'ANNUNZIO,  Prose  di  romanzi,  II,  cit.,  p.  537. 

51  ID.,  Ecloga  fluviale  cit.,  p.  64. 
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za  delle  “costellazioni”  e suggestione  per  coniare  quei  “monili  di  stelle” 
che  abbiamo  gia  visto  invenzione  brancatiana.  II  corpus  cui  Brancati  attin- 
ge  e vastissimo,  quasi  che  tenesse  sullo  scrittoio  1 'opera  omnia  di  D’An- 
nunzio. Ma  con  la  significativa  esclusione  deH’ultimo  periodo  dannunzia- 
no52,  che  maggiore  fortuna  ebbe  presso  i letterati  della  stessa  generazione 
di  Brancati,  ma  scarsi  esiti  imitativi  presso  la  letteratura  di  consumo  e 
poco  successo  presso  il  pubblico  di  massa. 

Cosicche  Brancati  spesso  viene  meno  a una  contrainte  dell'imitazione 
ipertestuale.  A1  contrario  della  parodia,  che  si  da  per  regola  di  rispettare  la 
lettera  del  testo  piu  che  sia  possibile,  “le  pastiche,  dont  la  fonction  est  d'i- 
miter  la  lettre,  met  son  point  d'honneur  a lui  devoir  litteralement  le  moins 
possible”53.  Si  che  la  “citazione  bruta”,  o “prestito”,  non  vi  abbia  luogo.  E 
invece  la  citazione  pareggia  in  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria  il 
lavoro  di  imitazione/ricreazione.  Percio  la  comicita  promana,  piu  che  dalla 
godibilita  dell'imitazione,  dal  contrasto  tra  il  dialogato  aulico  e la  realta 
prosaica,  e ancora  tra  lo  stesso  dialogato  e il  linguaggio  spesso  basso  del 
narratore,  a specchio  dell'opposizione  mistificazione/realta  che  e il  nucleo 
tematico  del  racconto.  Fino  al  vertice  comico  delle  pagine  finali,  con  le 
battute  alternate  del  padre  e di  Francesco  Maria,  lessico  aulico  e versi  di 
D'Annunzio  contro  linguaggio  familiare  e dialetto  (“Non  vedi  che  faccia  di 
timpaT’). 


* 5fs  X 

Scriveva  Proust  che  non  avrebbe  saputo  “trop  recommander  aux  ecri- 
vains  la  vertu  purgative,  exorcisante,  du  pastiche”54.  Quasi  funzione  del 
pastiche  sia  quella  di  liberare,  come  per  un  esorcismo,  lo  scrittore  dal  de- 
mone  di  un  altro  scrittore  che  gli  cova  dentro,  di  affrancarlo  dal  padre  (let- 
terario).  E Brancati,  riprendendo  il  passo  nel  suo  Diario  romano 55,  com- 
menta:  “Fa  lettura  dei  grandi  artisti  riesce  tanto  piu  violenta  e intollerabile 


52  Con  una  sola  eccezione,  ci  pare:  quel  Vas  d'elezione  con  il  quale  Francesco  Maria 
appella  la  sua  amata,  che  viene  dalle  Pagine  del  libro  segreto,  in  ID.,  Prose  di  ricerca, 
II,  Mondadori,  Milano  1956  (dove  era  gia  prestito  dantesco)  e che  Brancati  preferisce 
ad  altre  dizioni  piu  diffuse  nell'opera  di  D'Annunzio,  come  Vas  spirituale  (c'e  anche  un 
Vas  mysterii,  titolo  di  un  componimento  del  Poema  paradisiaco). 

53  G.  GENETTE,  op.  cit.,  pp.  84-85. 

54  M.  PROUST,  A propos  du  «style»  de  Flaubert , “Nouvelle  Revue  Franjais”,  gen- 
naio  1920,  poi  in  Chroniques,  Gallimard,  Paris  1949  (1.  ed.  1927),  p.  204. 

55  V.  BRANCATI,  Diario  romano,  in  Opere  1947-1954  cit.,  pp.  485-486. 
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quanto  pm  fervido  e il  cervello  del  lettore”.  A contatto  con  la  grande  arte 
non  c'e  tranquillita  se  non  per  gli  “sciocchi”  e gli  “imitatori”. 

Ora,  certo  Brancati  nel  1941  non  pensa  piu  che  D'Annunzio  fosse  un 
grande  artista,  eppure  non  puo  negare  a se  stesso  la  violenza  del  contagio 
ricevutone.  E forse  qualcosa  di  piu.  Perche  mai  esercitarsi  nella  virtu  cura- 
tiva  del  pastiche  se  non  a causa  di  una  liberazione  che  sente  ancora  incom- 
piuta,  di  una  guarigione  imperfetta?  Per  quale  motivo  questa  terapia  tardi- 
va  se  non  perche  addosso  Brancati  sente  ancora  i postumi  di  una  malattia 
(di  un'influenza)  di  cosi  grave  e pericoloso  decorso.  O piuttosto  e l'ltalia,  e 
non  lo  scrittore,  ad  avere  ancora  bisogno  della  virtu  terapeutica  del  pasti- 
che per  medicarsi  della  malattia  antica  della  retorica,  che  e specchio  e sin- 
tomo  dell'impotenza56? 

Qualche  motivato  timore  spinge  ancora  Brancati  “a  suivre  le  rythtme” 
di  D'Annunzio,  a continuare  a parlare  come  lui:“Il  faut  la  laisser  faire  un 
moment,  laisser  la  pedale  prolonger  le  son,  c'est-a-dire  faire  un  pastiche 
volontaire,  pour  pouvoir,  apres  cela,  redevenir  original,  ne  pas  faire  toute 
sa  vie  du  pastiche  involontaire”57. 

II  titolo,  che  a suo  modo  e gia  un  (auto)  pastiche  (non  si  puo  non  anda- 
re  da  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria  a Singolare  avventura  di 
viaggio)  a questo  punto  ci  appare  meno  innocente.  II  legame  tra  le  due 
“singolari  avventure”  non  starebbe  solo  nelle  riprese  tematiche  (quelle  ad 
esempio  evidenziate  da  Sipala58:  il  viaggio,  l'evasione,  la  liberazione  dell'i- 
stinto  sessuale  indotta  dalla  circostanza  eccezionale),  ma  in  qualcosa  di 
piu.  Come  se  Brancati  facesse  una  parodia  di  quel  tanto  di  dannunziano  an- 
cora presente  in  quell'opera.  Cosicche  l'erotismo  trasgressivo,  il  ritorno  al- 
l’ordine  a passo  di  marcia,  la  “citta  morta”,  si  mutano  nei  loro  contrari:  in 
un  erotismo  in  cui  la  trasgressione  e contrainte  maldestramente  osservata 
(e  controvoglia),  in  un  moto  giovanilmente  (e  provvisoriamente)  anarchico 
di  stizza  contro  la  propria  stessa  classe59,  in  una  citta  che  e un  radioso  so- 


56  Qui  Brancati,  come  e stato  notato  da  P.M.  SIPALA,  Il  viaggio  di  Brancati  a 
D'Annunzio  e ritorno,  in  Vitaliano  Brancati,  a cura  di  S.  Zappulla  Muscara,  cit.,  incro- 
cerebbe  il  giudizio  borgesiano  sul  dannunzianesimo  come  malattia  retorica  degli  italia- 
ni;  cosi  come  lo  stesso  Chiuso  mondo  dannunziano  non  sarebbe  lontano,  secondo  Con- 
tarino,  dal  Croce  che  affibbia  a D'Annunzio  il  fortunato  epiteto  di  “dilettante  di  sensa- 
zioni”  (B.  CROCE,  Gabriele  D'annunzio  [1903],  in  La  letteratura  della  nuova  Italia, 
IV,  Laterza,  Bari  1942). 

57  M.  PROUST,  op.  cit.,  ibidem. 

58  P.M.  SIPALA,  op.  cit. 

59  Una  “collera  bianca  ed  eroica”  lo  coglie  “contro  le  piu  oneste  persone”,  a cui  ri 
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gno  della  nostalgia.  L 'ipertestualita  del  testo  appare  a questo  punto  doppia: 
si  applica  insieme  cioe  agli  ipotesti  dannunziani  e a un  ipotesto  proprio 
scelto  a emblema  di  una  stagione  di  errori,  pubblici  e privati,  di  cui  e rac- 
comandabile  la  rimozione,  o la  purgazione. 

Ma  non  sapremmo  assicurare  che  Brancati  sia  poi  sfuggito  del  tutto  al 
pastiche  involontario  del  dannunzianesimo,  che  non  abbia  continuato  a 
trarre  da  D'Annunzio  “un'indelebile  risonanza  di  suggestioni  emotive”60. 
Ci  sembra  anzi  possibile  che  la  musica  di  quelle  letture  giovanili  abbia 
continuato  a insinuarsi  nelle  sue  parole  fino  a Paolo  il  caldo.  Si  pensi  alia 
lunga  sequenza  narrativa  nella  quale  Giorgio  Aurispa,  il  protagonista  del 
Trionfo  della  morte,  ritorna  al  paese  delle  sue  origini,  e vi  ritrova  le  pas- 
sioni  e soprattutto  le  tare  di  una  famiglia  che  vive  di  una  istintualita  incon- 
trollata,  sanguigna,  di  una  sensualita  trasmessa  di  individuo  in  individuo 
fin  dagli  oscuri  ancestri  della  famiglia.  Si  seguano  quei  ritratti,  deformati, 
grotteschi,  nelle  loro  ire  e nei  loro  vizi  e passioni.  Si  pensi  soprattutto  alia 
sorella  del  padre  di  Giorgio,  alle  sue  pratiche  bigotte,  alia  sua  “pinguedine 
malaticcia,  floscia,  esangue”,  al  fiato  disgustoso  che  emana  la  sua  bocca 
sempre  avida  di  dolci61.  Non  e'e  qualcosa  del  ritorno  di  Paolo  Castorini  a 
Catania  in  occasione  della  malattia  della  madre,  di  quella  famiglia  ormai 
preda  di  una  torbidezza  di  mente  che  l'ha  sospinta  irrimediabilmente  sotto 
l'“ala  della  stupidita”?  e non  e'e  qualcosa  della  sorella  dello  stesso  Paolo, 
“una  piramide”,  anzi  “una  montagna  di  carne”,  dal  cuore  “asfissiato  da  ve- 
leni  di  ogni  sorta”62,  dai  pensieri  non  meno  devoti  e dalle  notti  turbate  dal 
familiare  demone  della  lussuria?  E non  e'e,  in  Paolo  come  in  Giorgio  (“Io, 
io  sono  il  figliolo  di  quest'uomo”63,  o anche:  “Egli  portava  nel  suo  organi- 


volge  gli  epiteti  di  “rinunciatari,  frolli,  borghesi”;  addirittura  “passb  alcune  ore  steso 
sul  letto  dell'albergo  a immaginare  eserciti  di  sangue  barbarico  e destrezza  romana  che 
venissero  a disperdere  ‘quella  marmaglia’  riempiendo  la  citta  di  potenti  marce  militari” 
(corsivo  nostro).  La  soddisfazione  e la  tranquillita  borghesi  gli  dettano  parole  truculen- 
te:  “Vuoi  tu  veder  fiumi  di  sangue?”  ( Singolare  avventura  cit.,  pp.  876-877).  La  fanta- 
sticheria  sadica  continua  qualche  pagina  dopo:  “sognd  di  vestirli  tutti  alio  stesso  modo, 
metterli  in  fila,  dare  un  calcio  sul  didietro  delfultimo  della  fila,  e ‘farli  marciare (ivi, 
p.  885).  Frasi  che  servono  a chiarimento  dell'omogeneita  che  Brancati  vedeva  tra  i due 
fenomeni,  il  dannunzianesimo  e il  fascismo,  ed  anche  del  giudizio  che  dava  del  fasci- 
smo,  violenta  aggressione  contro  i piu  cari  costumi  e valori  borghesi  (‘Tamabile  sorri- 
so,  la  prudenza,  la  cautela”),  prima  che  privazione  della  liberta. 

60  R.  CONTARINO,  op.  cit..  p.  101. 

61  G.  D'ANNUNZIO,  Trionfo  della  morte  cit.,  pp.  100  ss. 

62  V.  BRANCATI,  Paolo  il  caldo.  in  Opere  1947-1954  cit.,  pp.  882-883. 

63  G.  D'ANNUNZIO,  Trionfo  della  morte  cit.,  p.  113. 
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smo  i germi  ereditati  dal  padre”64)  l'avvertenza  di  una  discendenza  ance- 
strale  la  cui  necessita  e senza  scampo,  di  una  sensualita  che  e un  destino? 
E non  c'e  nella  catena  dell'ereditarieta,  negli  Aurispa  e nei  Castorini,  un 
uguale  anello  che  non  tiene?  la  “malinconia  virile”  di  Demetrio,  “il  dolce 
suicida”,  “il  suo  [di  Giorgio]  vero  padre”,  non  corrisponde  a quella,  sortita 
in  un  eguale  suicidio,  del  padre  di  Paolo?  e non  sono  entrambi  i protagoni- 
st eredi  testamentari  dei  suicidi  (Paolo,  certo,  solo  del  testamento  spiritua- 
le)?  Non  puo,  ancora,  dirsi  di  Paolo  quello  che  e detto  di  Giorgio:  “Avendo 
molte  attitudini,  egli  rimaneva  disutile  e ozioso”,  giacche  “qualunque  spe- 
cie di  lavoro  gli  era  impossible”65? 

Sotterranea  quanto  si  vuole,  una  corrente  di  dannunzianesimo  circola 
ancora  nell'ultimo  romanzo  di  Brancati.  La  liberazione  forse  non  e vera- 
mente  avvenuta.  Lunga,  e non  limpida,  e la  strada  di  chi  cerca  di  purgarsi 
dei  propri  maestri:  “Non  e ancora  finita  l'epoca  dei  dannunziani  che  co- 
minciano  un  discorso  rinnegando  il  loro  Dio”66,  dice  Pinsuto,  tra  i piu  luci- 
di  dei  personaggi  di  Paolo  il  caldo. 

Singolare  avventura,  che,  a questo  punto,  del  dialogo  di  Brancati  con 
D'Annunzio  e solo  una  tappa,  si  situa  cosi  in  qualche  modo  nello  spazio 
autobiografico:  assume  i connotati  della  confessione,  o della  palinodia,  pur 
sotto  le  mentite  spoglie  di  un  Francesco  Maria  gracile  e percio  affascinato, 
come  gia  l'autore,  dal  mito  energetico  e dalla  promessa  di  forza  elargita 
dalla  parola  dannunziana  (e  da  quella  mussoliniana).  E gia  un'autobiografia 
di  dannunziano  (presunto)  guarito  era  contenuta  in  Ricordo 67:  “Lessi  D'An- 
nunzio, quand'ero  poco  piu  che  bambino”.  La  fortuna  della  poesia  di  D'An- 


64  Ivi,  p.  177. 

65  Ivi,  p.  182. 

66  V.  BRANCATI,  Paolo  il  caldo  cit.,  p.  800.  Indicano  il  debito  dannunziano  di 
Paolo  il  caldo  due  saggi  usciti  mentre  correggiamo  le  bozze:  N.  ZAGO,  Modernita  di 
Brancati,  in  AAVV,  Vitaliano  Brancati  scrittore  del  Novecento  (Atti  della  giornata  di 
studi  su  Vitaliano  Brancati,  Ragusa,  13  novembre  1995),  a cura  di  G.  Traina,  Centro 
Studi  “Feliciano  Rossitto”,  Ragusa  1996;  e D.  PERRONE,  Vitaliano  Brancati.  Le  av- 
venture  morali  e i “ piaceri ” della  scrittura,  Bompiani,  Milano  1997,  la  quale  rinviene 
pero  nel  Piacere  “i  topoi ” che  “sono  adoperati  dallo  scrittore  intrinsecamente  per  una 
complessiva  configurazione  dei  personaggi  e della  loro  condizione  esistenziale”  (p. 
154).  Entrambi  gli  studiosi  notano  che  Paolo  il  forte  doveva  chiamarsi  il  romanzo  sul- 
Torrore  della  luce  che  Pietro  Dellini,  protagonista  del  giovanile  L'amico  del  vincitore, 
ha  intenzione  di  scrivere:  titolo  poi  abbandonato  perche  appunto  “troppo  dannunziano”. 
Vent’anni  dopo  a scriverlo  e Brancati  stesso,  mutata  Tattribuzione  della  forza  in  quella 
del  calore,  ovvero  della  vigoria  sessuale;  mutato  cioe  in  parodia  il  residuato  giovanile 
della  mitologia  del  superuomo. 

67  In  Lettere  al  direttore  cit. 
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nunzio  era  la  sua  capacita  di  destare  e di  moltiplicare  l’effetto  delle  sensa- 
zioni.  E non  e stato  male,  per  quell'eta.  Crescere,  dopo,  e stato  pero  diffici- 
le, come  testimonia  un  articolo  del  192768  che  e il  primo  documento  di  una 
liberazione  travagliata:  secondo  il  dubbio  dello  stesso  Brancati  ventenne, 
un  “breve  saggio  di  critica  — o di  autobiografia?”.  Abbandonare  D'Annun- 
zio e stato  un  “espatrio”,  un  esilio:  “Solo  nel  mondo,  con  un  linguaggio  da 
rinnovare  e un'immaginazione  da  scarnire!”.  Dopo  lo  scoramento,  la  rivol- 
ta,  e l'auscultazione  del  (nuovo)  se  stesso,  ma  “appena  tentavo  di  scrivere, 
sulla  pagina  pioveva,  non  so  come  non  so  da  dove,  una  frase,  un'immagine 
di  D'Annunzio”.  La  lotta  contro  la  parola  altrui  e “un  vero  dramma,  silen- 
zioso  e pudico,  di  cui  nessuno  ancora  sa  nulla”;  alia  fine  spetta  un  compen- 
so  che  singolarmente  consuona  con  quello  che  Proust,  si  e visto,  si  aspetta- 
va  dal  pastiche:  “leggere  D'Annunzio  e rimanere  originale”. 

Ma,  “nell’eta  dei  pensieri  e dei  sentimenti,  ci  accompagni  l'altra  mag- 
gior  poesia:  quella  dei  pensieri  e dei  sentimenti”69,  scrive  il  Brancati  del 
1938,  il  dramma  forse  superato,  ma  un  programma  di  maturita  ancora  da 
compiere.  E a questo  punto  leggiamo  la  frase  decisiva:  “La  fanciullezza 
con  D'Annunzio,  la  maturity  con  Manzoni,  Verga  e Carducci...”70. 

* * * 

Nota  Genette  che  esiste  una  “ideologic  de  la  charge”,  cioe  del  pastiche 
a funzione  satirica,  la  quale  denuncia  sempre  nel  testo  investito  dall'imita- 
zione  una  disposizione  manieristica  a complicare  inutilmente  idee  banali. 
Il  linguaggio  parodiato  viene  caratterizzato  per  essere  un  idioletto  tanto  di- 
stante  dalla  lingua  comune  da  sembrare  una  lingua  straniera.  Il  suo  peccato 
e la  preziosita,  sotto  la  quale  spesso  si  nasconde  la  mancata  conquista  di 
una  originalita.  Il  discorso  di  Genette  si  fa  qui  polemico:  “Il  y a,  sous-ja- 
cente  a la  pratique  et  a la  tradition  de  la  charge,  une  norme  stylistique,  une 
idee  du  ‘bon  style’,  qui  serait  cette  idee  (simple)  que  le  bon  style  est  le  sty- 
le simple”71. 

C'e  questo  in  Brancati;  un'ideale  dello  stile  esplicitamente  ancorato  al- 
1'ideologia  letteraria  ereditata  dalla  tradizione  dell'Ottocento,  al  buon  senso 


68  V.  BRANCATI,  Confessioni  di  un  provinciate  sulla  sua  esperienza  dannunziana, 
“Giornale  dell'isola”,  16  dicembre  1927. 

69  V.  BRANCATI,  Ricordo  , cit.,  p.  143. 

70  Ivi,  p.  144. 

71  G.  GENETTE , op.  cit.,  p.  104. 
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di  cui  ha  celebrato  i ‘piaceri’72.  Ne  fa  fede  la  sua  polemica  quotidiana,  du- 
rata  fino  alia  fine,  condotta  contro  sempre  rinnovati  bersagli  forniti  dalla 
prolifica  modernita.  Non  solo  D'Annunzio,  ma  anche  Pirandello,  Sartre,  i 
surrealisti,  Pavese,  gli  americani,  sono  caduti  sotto  i colpi  piu  o meno  pre- 
cisi  della  sua  penna,  intinta  nell'inchiostro  dell'equilibrio  e della  misura  o, 
se  si  vuole,  mossa  da  un'idea  semplice  dello  scrivere.  II  rischio  era  questo: 
sostituire  D'Annunzio  con  Carducci,  una  mistificata  modernita  con  un  pas- 
sato  forse  neppure  glorioso,  comunque  sepolto.  Non  sempre  Brancati  ha 
schivato  lo  scoglio.  Ma  non  puo  negarsi,  a questo  amante  dell'Ottocento,  di 
avervi  trovato  un'acuta  lente,  o un'esatta  bussola,  utili  anche  al  riconosci- 
mento  di  quel  che  di  classico  la  modernita  ha  generato.  Perche  alia  fine  il 
provinciale  dannunziano  partito  da  Pachino,  cambiato  per  strada  Alcyone 
con  le  Odi  barbare,  non  si  e fermato  di  fronte  a Joyce,  ha  ascoltato  Gide, 
ha  trovato  Proust.  E non  e stato  breve  cammino. 


72  I piaceri  del  buon  senso,  in  Opere  1932-1946  cit. 
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LTTALIANO  LETTERARIO  DI  SICILIA: 

ANALISI  LINGUISTICA  DI  SCURPIDDU) 1898)  DI  LUIGI  CAPUANA 


0.  Dalla  princeps  (1898)  alle  ristampe  (1912/1962  e postume:  1947, 

1952/1981,  1994). 

Scrittore  ormai  maturo  e affermato,  Luigi  Capuana  (1839-1915)  e quasi 
sessantenne  quando  nel  1898  pubblica  il  lungo  racconto  Scurpiddu,  dal  so- 
prannome  del  protagonista,  cosi  detto  “perche  era  magro  e sfilato  come 
uno  steccolino”(p.  46)1.  II  personaggio  Mommo  Scagghiu  (p.  32),  ovvero 
Scurpiddu,  figlio  di  Pino  Scagghiu  e ispirato  a un  personaggio  reale  vissu- 
to  a Mineo,  paese  natale  di  Capuana,  Michele  La  Spina  (p.  29),  a cui  e de- 
dicate il  racconto.  Quest’ultimo  “non  e poi  destinato  soltanto  ai  ragazzi” 
(p.  29),  come  precisa  lo  stesso  Capuana  nella  “Nota  dell’Autore”.  Il  quale 
vorrebbe  che  “i  lettori  [vi]  sentissero  [...]  un’eco,  sia  pure  affievolita,  della 
mite  poesia  di  Teocrito,  non  spenta  ancora  nelle  [...]  campagne  siciliane” 
(p.29)2. 


1 I rinvii  alle  pagine  si  intendono  all’edizione  Capuana  1952/1981,  quando  non  di- 
versamente  indicato. 

Si  osservi  peraltro  che  le  edizioni  successive  alia  prima  del  1898  presentano  delle 
varianti  (e  manipolazioni)  di  cui  cercheremo  di  dar  conto  nel  corso  del  lavoro  (Cfr.  in 
particolare  §§  7. 1-7.6). 

G.  Raya  (1969)  nella  Bibliografia  di  Luigi  Capuana  1839-1968  registra  cinque  ri- 
stampe fra  cui  quelle  del  1905  e del  1909,  vivente  quindi  l’autore  (1839-1915). 

Noi  prenderemo  in  considerazione  la  princeps  del  1898  e le  rist.  del  1912/1962,  del 
1947,  1952/1981  e (a  volte)  1994. 

Per  semplicitii  ci  siamo  spesso  limitati  ad  indicare  la  pagina  di  una  sola  edizione  — 
quella  del  1981  — come  in  questo  esempio.  In  tali  casi  si  intende  che  le  lezioni  sono 
uguali  nella  prima  edizione  e nelle  ristampe  successive  da  noi  qui  considerate. 

2 La  rist.  1994  di  Scurpiddu  e (stranamente)  priva  della  “Nota  dell'Autore”. 

La  rist.  1981  di  Scurpiddu  contiene  una  “Nota  dell’Editore”  (p.  30)  risalente  — si 
direbbe  — all’ed.  del  1952.  Essa  e infatti  assente  nella  prima  ed.  1898  e nelle  rist.  1912 
e 1947.  La  “Nota  dell’editore”  e qui  ripresa  nel  § 7.5.i 
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L’autore  racconta  la  storia  di  un  ragazzo  orfano  che  fa  il  nuzzarru  (ov- 
vero  guardiano  di  tacchini),  e grazie  al  suo  buon  carattere,  alia  sua  disponi- 
bilita  e intelligenza,  riesce  a farsi  voler  bene  da  una  coppia  di  massari  sen- 
za  prole,  al  cui  servizio  si  ritrova.  Scurpiddu,  da  analfabeta,  riuscira  anche 
se  malamente  a imparare  a leggere3,  testimoniando  cosi  gli  enormi  sforzi 
della  classe  contadina  e operaia  nel  tentativo  di  alfabetizzazione  spesso 
mal  realizzato.  II  racconto  si  chiude  con  la  partenza  di  Scurpiddu,  anagrafi- 
camente  Scaglio  Girolamo  (p.  169),  come  soldato  per  il  servizio  militare, 
con  un  futuro  assai  incerto. 

Linguisticamente,  il  testo  e composito  e testimonia  ancora  una  volta  la 
tensione  da  parte  di  un  autore  alia  ricerca,  entro  la  poetica  del  verismo,  di 
un  equilibrio  dinamico  tra  forze  centrifughe  e divergenti:  toscano,  italiano 
letterario  da  un  lato  e italiano  regionale  di  matrice  siciliana  e italiano  del- 
l'uso  medio  dall'altro4 5.  In  considerazione  delle  variazioni  tra  la  prima  edi- 
zione  del  1898  e le  ristampe  successive,  daremo  conto  anche  delle  varianti 
(e  interpolazioni),  come  accennato,  tra  la  princeps  del  1 898  e la  ristampa 
del  191 2/1 962<5>,  nonche  quelle  postume  del  1947,  1952/1981  e (in  parte) 
1994,  che  testimoniano  della  cura  dell'autore  nell’affinare  con  esiti  diversi 
il  proprio  strumento  espressivo-comunicativo.  Va  peraltro  tenuto  presente 
che  le  lezioni  attestate  soltanto  nelle  ristampe  postume  (del  1947, 
1952/1981,  1994)  e non  nella  rist.  1912  sono  da  intendersi  come  interpola- 
zioni, coscienti  o meno,  degli  editori  moderni. 


1 . Registro  toscano 

L'attrazione  del  polo  toscano  e discretamente  operante  nel  racconto  ai 
vari  livelli. 


3 cfr.  pp.  49,  55,  58,  108,  145. 

4 Una  precedente  breve  nostra  analisi  di  Scurpiddu  e in  Sgroi  1995,  p.  221-22.  Sulla 
lingua  del  Capuana  cfr.  Bruni  1982-83,  Serianni  1989,  p.  115-16,  Stussi  [1989]  1990, 
ried.  1993,  Sgroi  1995  (p.  214-16)  e (ben  piu  ampiamente)  [1993]. 

5 Nell’impossibilita  di  risalire  all’edizione  originale  del  1912  ci  serviremo  della 
rist.  del  1962,  eseguita  sull’ed.  del  1912,  come  precisato  dal  curatore  A.  Borlenghi 
(1962  p.  1267). 
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1 . 1 Livello  fonologico 

A livello  fonologico  possiamo  rilevare  vari  fenomeni.  (i)  Innanzi  tutto 
esempi  che  documentano  (sembrerebbe)  il  rispetto  della  regola  del  ditton- 
go  mobile : “scoteva”  (p.  42),  “scotendo”  (pp.  79,  82),  “scotevano”  (p.  94), 
efigliuolo  (p.  36,  ecc.),  accanto  al  monottongo  fiorentineggiante  bono  (“un 
fiasco  di  quello  bono”  p.  72,  in  bocca  a un  “amico”  mafioso  rivolto  a Scur- 
piddu-, “da  queste  parti  non  c'e  aria  bona,  perche  tira  vento  quasi  ogni  gior- 
no”,  detto  dal  massaio  in  risposta  agli  “amici”  pp.  72-73;  “Gia  quelle  facce 
nere,  quelle  figure  strane  e cenciose  non  dicevano  niente  di  bono”  p.  127, 
in  contesto  descrittivo).  II  che  non  impedisce  che  appaiano  alternanze 
come  sonare  (p.  55)  e suonare  (p.  56),  ecc. 

(ii)  Frequente  e 1 'apocope  vocalica  post-consonantica  soprattutto  con  i 
verbi  (ess.  dei  primi  due  capp.:  “domandar  l'elemosina”  p.  32;  “mangiar 
pane”  p.  36;  “far  la  ruota”  p.  38,  ma  anche  “fare  la  ruota”  p.  37;  “star  fer- 
mo”  p.  42;  “mandar  via”  p.  43;  “dir  nulla”  p.  43;  accanto  a “inseguire  far- 
falle”  e “chiappare  grilli”  p.  39). 

(iii)  Non  meno  comune  e Yelisione  vocalica  con  i clitici  f ‘le’  (“E  le 
scarpe  dove  l'hai  lasciate?  ” p.  33),  — n'  ‘ne’  (“me  n'avete  parlato  tante 
volte”  p.  107;  “II  Soldato  n'era  stupito”p.  108;  pp.  56,  103,  ecc.);  — ed  an- 
che con  la  congiunzione  ch'  ‘che’  (“ Scurpiddu” e la  taccola  s'intendevano 
cost  bene,  ch'egli  non  fu  meravigliato  di  quell'atto”  p.  75;  anche  pp.  35,  49, 
63,  142,  159,  ecc.);  — e aggettivi  come  questi  (“con  quest'occhi”  p.  50); 

— nessuna  (“nessun'idea”  p.  107);  — tanti  (“tant'altri”  p.  144),  ecc. 

(iv)  Non  mancano  esempi  di  assibilazione:  varianti  con  z preferita  a 
“c”:  “annunziare”  (p.  157),  “Pronunziava”  (p.  102),  “denunzia”  (p.  108), 
“Benefizio”  (p.  122),  ma  “fuoco  d'artificio”  (p.  60)  e “ufficio”  (“si  canta 
l'ufficio”  p.  146); 

o (v)  di  i-  prostetico  in  sintagmi  come  “per  ischerzo”  (p.  145); 

o ancora  (vi)  di  occlusive  sonore,  interne:  “lagrime”  (pp.  64,  66,  121) 
accanto  a “lacrima”  (p.  115;  ed.  1912,  p.  343;  1947  p.  91,  ma  “lagrima” 
nella  prima  ed.  1898  p.  107);  — “lagrimosi”  (p.  50);  - — “distrigati”  (p.  50); 

— o iniziali:  “gastigo”  (1898  p.  73;  rist.  1912  p.  327;  diventato  “castigo” 
nelle  rist.  1947  p.  64;  1981  p.  88),  ma  “castigo”  (1898  p.  95;  1912  p.  338; 
1947  p.  83;  1981  p.  107);  — e ancora  “gastigo”  (1898  pp.  98,  146;  diventa- 
to “castigo”  nelle  rist.  1912  pp.  339,  364;  1947  pp.  85,  125;  1981  pp.  108, 
148);  — “gastigarlo”  (1898  p.  149;  1912  p.  366;  1947  p.  129;  diventato 
“castigarlo”  nella  rist.  1981  p.  152); 

(vii)  Assimilazione  in  protonia:  “maravigiiato”  (1898  p.  34;  1912  p. 
306;  1947  p.  31;  198!  p.  53);  — accanto  a “meravigliato”  (1898  p.  38; 
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1912  p.  302;  1947  p.  34;  1981  p.  58);  — ed  anche  “maravigliata”  (1898  p. 
43;  1912  p.  312;  1947  p.  40)  normalizzato  in  “meravigliata”  nella  rist. 
1981  p.  62;  — e “si  maravigliava”  (1898  p.  112;  1912  p.  346),  standardiz- 
zato  in  “si  meravigliava”  (1947  p.  96;  1981  p.  119);  — “tanaglia”  (pp.  124, 
128,  130)  per  “tenaglia”,  e “tanaglietta”  (pp.  124,  130,  131);  — “danaro” 
(p.  130)  e “denaro”  (p.  133). 


1.2  Livello  morfologico 

A livello  morfologico  si  rilevano  forme  come  vo  ‘vado’  (“Vo  a vedere 
la  mamma”  in  bocca  a Scurpiddu  p.  110);  e vo'  con  troncamento  per  ‘vo- 
glio’  (“vo'  imparare  il  mestiere  di  nuzzaru"  p.  110,  detto  dal  Soldato  a 
Scurpiddu ; “Vo'  fare  coroncine  e venderle,  zi'  Girolamo”,  in  bocca  a Scur- 
piddu p.  130). 

II  sistema  dei  dimostrativi  e naturalmente  trimembre  ( questo  - cotesto 
- quello):  “Voltate  il  rasoio  dal  dorso,  mastro  Ciccio;  per  cotesta  lanuggine 
sara  lo  stesso”  detto  dal  Soldato  (p.  165,  ecc.). 

E analogamente  tra  i deittici  avverbiali  si  ritrova  la  terna  qui  ~ costi  ~ 
li:  “[Questo  muggito]  Viene  di  cost!”  (p.  53  detto  da  zi'  Girolamo);  “Che 
fai  costi?  — gli  domando  il  Soldato ” (p.  159,  ecc.). 

L'avverbio  punto  ‘per  niente’  (“tosc.”  Palazzi-Folena,  senza  etichette  in 
Zingarelli;  assente  in  De  Felice-Duro):  “[...]  senza  punto  curarsi  delle  spi- 
ne [...]”  (p.  104).  La  variante  tristamente  per  ‘tristemente’  (pp.  88,  158)  (da 
tristo  anziche  ‘triste’  in  Pinocchio:  cfr.  Castellani  Pollidori  1983:  p.  lxxvi), 
ma  triste  (p.  151);  — celeramente:  “[...]  gracchiando  forte  e celeramente 
remigando  con  le  ali,  gridava  ad  esse  per  sfogo  [...]”  (1898  p.  74;  1912  p. 
327-28;  le  due  secondarie,  avverbio  compreso,  sono  cancellate  nella  rist. 
1981  p.  89),  mentre  nella  rist.  1947  l'avverbio  “celeramente”  e normalizza- 
to in  “celermente”  p.  65  (cfr.  oltre  § 7.1.vi;  7.5. l.i). 


1.3  Livello  sintattico 

A livello  sintattico  e rilevante  il  cumulo  dei  morfemi  o che  per  intro- 
duce le  interrogative  totali:  “O  che  siano  turchi,  senza  carita?”  (p.  68);  “O 
che  e stato  colpa  mia?”  (p.  90);  “O  che  li  ho  rubati,  forse?”  (p.  106).  Anche 
il  solo  che:  “Che  non  senti?”(p.  99). 

A volte  il  morfema  enfatico  o ricorre  con  le  frasi  imperative:  “O  badate 
ai  fatti  vostri!”,  disse  Scurpiddu  (p.  46). 
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L'uso  dell'articolo  col  possessivo  e i nomi  di  parentela  (Mengaldo 
1994.  p.  100):  [...]  «il  torrone  della  sua  mamma»  (p.  61);  — “ La  tua  mam- 
ma riposa:  non  disturbarla,  poveretta”,  disse  la  massaia  a Scurpiddu  (p. 
108);  — “[...]  col  pensiero  alia  sua  mamma  non  potuta  vedere  dalla  sera 
prima”  (p.  Ill,  anche  p.  77);  — “Lo  zi'  Girolamo  dice  che  la  mia  mamma 
tornera”  (p.  63);  — “la  sua  mamma”  (pp.  61,  76,  78,  79,  146);  — “Sono  la 
tua  mamma!”  (p.  64:  due  ess.,  anche  p.  84);  — “La  mia  mamma!  La  mia 
mamma!  — gridava”  (p.  67);  — “Dov'e  la  tua  mamma?”  (p.  146);  — ma 
anche  senza:  “Dov'e  tua  mamma?  [chiese  il  padre]”  (p.  48). 


1.4  Livello  lessicale 

Le  scelte  lessicali  sono  certamente  quelle  che  maggiormente  connotano 
in  senso  toscano  le  pagine  del  racconto.  Possiamo  in  proposito  ricordare: 
avvezzarsi  ‘abituarsi’  (in  Pinocchio:  cfr.  Castellani  Pollidori  1983,  p. 
lxxv):  “La  taccola  aveva  finito  con  avvezzarsi  [...]”  (p.  59;  ed.  1912  p. 
309;  1947  p.  35;  ma  nell'ed.  1898:  abituarsi  p.  39);  — avvezzo  ‘abituato’ 
(in  Pinocchio:  cfr.  Castellani  Pollidori  1983  p.  lxxvi):  “E  le  tacchine,  gia 
avvezze  [ma  nell'ed.  1898:  abituate  p.  21],  appena  ella  [=  la  massaia]  spa- 
lanco  il  cancello  socchiuso,  si  avviarono  verso  l'uscio  del  pollaio  [...]”  (p. 
41,  ed.  1912  p.  299;  ed.  1947  p.  18)  — “Con  gli  occhi  avvezzi  [ ma  nell'ed. 
1898:  abituati  p.  102]  a veder  bene  molto  lontano  egli  aveva  scorto  i quat- 
tro  manovali  col  cataletto  e la  cassa  mortuaria,  [...]”  (p.  112;  ed.  1912  p. 
342;  1947  p.  88);  — babbo  “proprio  del  toscano”  (De  Felice-Duro):  “[La 
mamma]  E'  andata  via  quando  era  vivo  il  babbo,  che  l'ha  fatta  cercare  an- 
che dai  carabinieri”  (p.  32,  dice  Scurpiddu  al  massaio  Turi);  — balocco 
“proprio  dell'uso  tosc.”  (De  Felice-Duro):  “Si  sarebbe  addormentato  se  non 
avesse  avuto  lo  svago  del  balocco  che  si  era  costruito  giorni  prima  con  un 
tubettino  di  canna,  un  pezzetto  di  cartapecora,  due  crini  della  coda  d'una 
mula  e un  legnetto”  (p.  122;  altri  ess.  p.  123:  due  volte,  150);  — “Vi  aveva 
lavorato  una  buona  mezza  giornata,  cosi  intento  a quel  balocco  [ma:  gio- 
cattolo  nell'ed.  1898  p.  147],  che  si  era  quasi  scordato  dei  tacchini  e di 
Paola ” (1912  p.  365;  1947  p.  128;  1981  p.  150);  — cagione  ‘causa’  (“com. 
soprattutto  nell'uso  toscano”  De  Felice-Duro;  “lett.”  per  Palazzi-Folena; 
senza  etichetta  in  Zingarelli):  “tutto  per  cagione  di  quel  birbante”  (p.  74; 
anche  p.  98  — (fare ) cecca  ‘fare  cilecca’  “tosc.  pop.”  (Palazzi-Folena,  as- 
sente  in  De  Felice-Duro):  “E  Mommo  dalla  terrazza,  si  divertiva  a suonare, 
gonfiando  le  gote,  spesso  facendo  cecca  perche  non  era  pratico”  (p.  44);  — - 
cencio  (“proprio  dell'uso  tosc.”  De  Felice-Duro):  “Col  cencetto  nero  del 
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lutto  [...]  Scurpiddu  non  sembrava  piu  lui”  (p.  1 16  e p.  108);  — col  deriva- 
to  cencioso:  “[...]  bambini  cenciosi  e seminudi  e nudi  affatto  che  facevano 
il  chiasso,  al  sole,  insieme  con  lui,  insudiciandosi  con  la  creta,  con  la  pol- 
vere  [...]”  (p.  146-47);  anche  “cenciose”  (p.  127);  — (fare  il)  chiasso  ‘gio- 
care  in  modo  vivace  e rumoroso,  di  bambini  e ragazzi’  (“tosc.”  De  Felice- 
Duro):  “[...]  bambini  [...]  facevano  il  chiasso  [...]”  (p.  146,  anche  p.  152); 
— per  chiasso  ‘per  gioco’:  “Sciocco!  Parlo  per  chiasso”,  (p.  49  detto  da  zi' 
Girolamo  a Scurpiddu)',  “E  il  Soldato  andav'a  a snidarlo,  a furia  di  scapac- 
cioni,  per  chiasso”  (p.  52;  anche  p.  108);  — ciampicare  ‘camminare  bar- 
collando’  (“tosc.”  Palazzi-Folena,  assente  in  De  Felice-Duro):  “un  altro 
[tacchino],  [lo  aveva  chiamato]  Cionco,  perche  gli  mancavano  due  branche 
a una  zampa  e ciampicava;”  (p.  40);  — corbello  ‘grosso  cesto’  (“tosc.”  De 
Felice-Duro):  “Lo  zi'  Girolamo  [...]  dormiva  in  modo  strano,  seduto  sul 
fondo  di  un  corbello  rovesciato,  di  estate  alfaria  aperta,  in  mezzo  alle  sue 
bestie  [...]”  (p.  35;  altri  ess.  ibid.,  41:  due  volte,  49,  50,  54,  70,  110:  due 
ess.,  129);  — corbelleria  ‘stupidaggine’  (“tosc.”  De  Felice-Duro):  “Il  mas- 
saio  diceva  ch'era  una  corbelleria”  (p.  49;  anche  p.  90:  due  ess.);  — dia- 
scolo  ‘diavolo’  (“tosc.”  Zingarelli,  assente  in  De  Felice-Duro  e Palazzi-Fo- 
lena): “E'  quel  diascolo  di  Scurpiddu” (p.  34  dell'ed.  1898;  rist.  1912  p. 
306;  1994  p.  20;  de-toscanizzato  in  discolo  nelle  rist.  1947  p.  31  e 1981  p. 
54);  — figliuolo  (in  Pinocchio:  cfr.  Castellani  Pollidori  1983:  ad  indicenv, 
Serianni  1990  p.  202):  “Figliuolo  mio!  Mommo  mio!  Sono  la  tua  mamma!” 
(p.  64;  altri  vocativi  pp.  36,  67,  148,  ecc.);  — “[...]  il  ricordo  di  un  figliuo- 
lo perduto  due  anni  addietro,  a nove  anni  [...]”  (p.  34);  — “Ecco  un'anima 
del  Purgatorio  che  il  figliuolo  ci  manda  di  lassu !”  detto  dal  massaio  (p.  52; 
altri  ess.  pp.  34,  61,  107,  163,  166,  ecc.);  — anche  il  diminutivo  figliuolet- 
to:  “Povero  figliuoletto!”  (pp.  68,  69);  — accanto  al  meno  connotato/ig/m: 
“Va1  a dormire;  [...]  figlio  mio”  (p.  89);  “Mangia  qui  [...],  figlio  mio”  (p. 
166);  “[...]  le  rammentava  il  figlio  perduto  [...]”  (p.  52,  ecc.);  — focaccia 
(“uso  region.”  De  Felice-Duro):  “Ti  faro  una  bella  focaccia  con  le  ulive 
nere  salate”  (p.  110);  — granata  ‘scopa’  (“uso  toscano”  De  Felice-Duro, 
“tosc.”  Palazzi-Folena,  senza  etichette  in  Zingarelli):  “Scurpiddu  prese  la 
grossolana  granata,  che  era  piu  alta  di  lui,  fece  un  mucchio  di  tutto  il  con- 
cime,  ne  riempi  un  corbello  e ando  a vuotarlo  nel  serbatoio  davanti  alia 
stalla  delle  mule”  (p.  129;  anche  p.  42),  — lesto  ‘svelto’  (“soprattutto  nel- 
1'uso  vivo  e lett.  toscano”  De  Felice-Duro;  diversamente  per  Palazzi-Fole- 
na e Zingarelli):  “ ‘Lesta,  MassaiaV , gridava  Scurpiddu ” (p.  41);  — mena- 
re  ‘condurre’  (in  Pinocchio:  cfr.  Castellani  Pollidori  1983  p.  Ixxi;  “in  par- 
late  regionali”  De  Felice-Duro):  “Il  Soldato  usci  fuori,  s'inoltro  sulla  strada 
che  menava  all'agghiaccio,  e da  lontano  chiamo  [...]”  (p.  53);  — anche  con 
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valore  transitive:  “e  menava  i tacchini  fin  sul  ciglione  dell'Arcura”  (p.  46); 
“lo  zi'  Girolamo  [...]  menava  i buoi  al  beveratoio  [...]”  (p.  117);  “E  il  mas- 
saio  con  una  mano  gli  teneva  la  testa,  e con  l'altra  menava  attorno  le  forbi- 
ci,  quasi  tosasse  una  pecora”  (p.  42);  e comune  anche  condurre  (pp.  34,  35, 
60,  61,  111,  143);  — il  prefissato  rimenare:  “[...]  li  [=  i tacchini]  rimeno 
indietro  nel  prato”  (p.  40);  — mondo  ‘mondato,  pulito’  (“tosc.”  De  Felice- 
Duro):  “Mommo  si  passo  le  mani  sul  cocuzzolo  mondo,  e si  trasse  indietro 
senza  dir  nulla,  guardando  compassionevolmente  i mucchietti  di  capelli 
sparsi  per  terra”  (p.  43);  — ponzare  ‘sforzarsi’  (“tosc.”  Zingarelli):  “Scur- 
piddu'” [=  il  tacchino]  era  la  che  faceva  la  ruota,  ponzando,  col  bernoccolo 
rosso  allungato  sul  becco!”  (p.  74);  — rammentarsi  (in  Pinocchio:  cfr.  Ca- 
stellani  Pollidori  1983,  p.  lxxvi):  “Si  rammentava  con  dolcezza  dei  giorni 
in  cui  [...]”  (p.  60;  altri  ess.  pp.  48,  112,  146,  149,  157,  ecc.);  accanto  al 
transitivo  rammentare:  “[...]  le  rammentava  il  figlio  perduto”  (p.  52;  an- 
che pp.  61,  78,  80,  ecc.);  — a volte  ricordare  (p.  162:  due  ess.);  — sdrucio 
‘strappo’  (“tosc.”  Palazzi-Folena;  assente  in  De  Felice-Duro):  “1  gomiti 
aguzzi  gli  scappavan  fuori  dagli  sdruci  delle  maniche  della  camicia”  (p. 
31);  — uscio  (“soprattutto  nell’uso  toscano”  De  Felice-Duro,  anche  in  Pi- 
nocchio): “Egli  teneva  in  tasca  la  chiave  dell'uscio”  (p.  38;  altri  ess.  pp. 
41,  79,  157,  159,  162)  accanto  al  piu  nazionale  porta  di  casa : “[...]  su  lo 
scalino  di  porta  di  casa”  (p.  60;  anche  pp.  36,  84). 

Tra  le  varianti  lessematiche  toscaneggianti  vanno  ricordate;  cigna  ‘cin- 
ghia’  (“tosc.”  Palazzi-Folena,  assente  in  De  Felice-Duro):  “[...]  stringeva  le 
eigne  appuntando  un  ginocchio  su  i fianchi  delle  bestie  [...]”  (p.  79;  altri 
ess.  pp.  123-24);  — imbasciata  ‘ambasciata,  notizia  per  conto  d'altri’  (“va- 
riante  tosc.”  De  Felice-Duro  e Palazzi-Folena):  “Chiamato  in  disparte  il 
massaio,  gli  aveva  fatto  l'imbasciata,  senza  dimenticare  una  sillaba”  (p. 
72);  — leticare  ‘litigare’  (“tosc.”  De  Felice-Duro,  Zingarelli,  “region.”  Pa- 
lazzi-Folena): “In  quei  pochi  minuti  che  era  andato  a leticare  con  la  mezza- 
dra?”  (p.  87);  — materassa  ‘materasso’  (“com.  soprattutto  nell'uso  tosca- 
no” De  Felice-Duro):  “E  scoteva  il  corpo  della  povera  vecchia,  che  ranto- 
lava,  buttata  a traverso  la  materassa”  (p.  159;  ed.  1898  p.  160  e ed.  1912, 
p.  370;  1947  p.  137:  «le  materassa»);  — cheto  ‘quieto’  (“soprattutto  nell'u- 
so  tosc.”  De  Felice-Duro):  “Sta  cheta,  Paola i [=  la  taccola]”  (p.  135),  gri- 
dava  Scurpiddu-,  (altri  ess.  pp.  42,  115,  132,  135);  — e il  composto  para- 
sintetico  acchetare  (in  Pinocchio:  chetare  cfr.  Castellani  Pollidori  1983,  p. 
xvii;  “region”.  De  Felice-Duro):  “Massaio  Turi  li  [=  i cani]  accheto  con  la 
voce  e col  gesto”  (p.  35-36);  — steccolo  ‘stecco,  stecchino,  persona  ma- 
gra’  (“tosc.”  Zingarelli,  assente  in  De  Felice-Duro  e Palazzi-Folena):  “Non 
e forse  vero  che  sei  uno  steccolo?  Ingrassa  e non  te  lo  potranno  dire  piu”, 
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dice  il  massaro  a Scurpiddu  (p.  46);  — insieme  col  diminutivo  steccolino\ 
“[...]  gli  aveva  appiccicato  il  nome  di  Scurpiddu,  perche  era  magro  e sfila- 
to  come  uno  steccolino”  (p.  46). 

Un  lessema  nan  specificamente  toscano,  ma  certamente  estraneo  all'uso 
meridionale  siciliano,  e colazione  col  valore  di  “pranzo”  delle  12h,  con- 
trapposto  a prima  colazione  del  mattino.  La  dove  1'uso  meridionale  oppone 
invece  la  colazione  (del  mattino)  al  pranzo  (delle  12h)  e alia  cena  (delle 
20h)  (“dopo  cena”  p.  97).  Capuana  si  adegua  all'uso  “continentale”:  “Que- 
sta  e la  colazione;  ti  faro  una  bella  sacca  poi;  per  oggi  metti  il  pane  in  una 
tasca  e il  companatico  nell'altra”,  dice  la  massaia  a Mommo  (p.  37);  — 
“Mommo  [...]  avrebbe  voluto  mangiare  tranquillamente  la  sua  colazione” 
(p.  38);  — “[...]  col  pane  e il  companatico  della  colazione  [...]”  (p.  121); 
— “[...]  nella  tasca  che  portava  a tracolla  con  dentro  la  colazione  [...]”  (p. 
132);  — “[...]  dimenticava  di  cavar  dalla  tasca  la  colazione”  (p.  153-54). 


2.  Registro  letterario 

Non  meno  significativo  e anche  il  polo  letterario  ai  vari  livelli  lingui- 
stici. 


2.1  Livello  grafico-fonologico 

Sul  piano  grafico-fonologico  numerosi  sono  i casi  di  non-univerbazione 
di  vari  sintagmi:  a traverso  anziche  “attraverso”  (pp.  37,  71,  140,  158, 
159,  ecc.);  — per  cid  ‘percio’  (pp.  50,  80,  107,  121,  137,  ecc.);  — non 
ostante  in  luogo  di  ‘nonostante’  (pp.  69,  97);  — il  via  vai  ‘viavai’  (p.  142); 
— fico  d'lndia  cioe  ‘ficodindia’  (pp.  53,  71,  84.  99,  150:  due  ess.);  — a 
capo  fila  cioe  ‘a  capofila’  (p.  48);  — sta  notte  (ed.  1898  p.  29,  univerbato 
stanotte  nella  rist.  1992  p.  304;  1947  p.  26;  1981  p.  49);  — a bastanza 
(1898  p.  137;  1912  p.  359;  1947  p.  118,  univerbato  abbastanza  nella  rist. 
1981  p.  142). 

I clitici  composti  sono  di  norma  univerbati  nelle  prime  edizioni  ma 
sciolti  nella  rist.  1981:  “glie  ne  era”  (rist.  1981  p.  60;  ma:  “glien'era”  nella 
ed.  1898  p.  40;  rist.  1912  p.  310;  1947  p.  37);  — “glie  ne  importava”  (1981 
p.  63;  ma:  “glien'importava”  nella  I ed.  1898  p.  44;  e rist.  1912  p.  312; 
1947  p.  41);  — “ glie  lo  accennasse”  (1981  p.  120;  ma:  “gliel'accennasse”  I 
ed.  1898  p.  113;  rist.  1912  p.  346;  1947  p.  96);  — “glie  1'avrebbe”  (1981  p. 
131;  ma:  I ed.  1898:  “gliel'avrebbe”  p.  125;  rist.  1912  p.  353;  1947  p.  108); 
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— accanto  a “Glielo  avrebbero”  (1898  p.  42;  rist.  1912  p.  311;  1947  p.  39). 
Costante  e l'uso  delle  preposizioni  con  l’articolo  “sciolto”:  su  la  (pp. 

34,  42:  due  ess.,  43,  48:  due  ess.,  54,  55,  59:  due  ess.,  61,  66:  due  ess.,  75, 
85,  91,  ecc.);  — su  la  (I  ed.  1898  p.  33;  1912  p.  306,  univerbato  nelle  rist. 
1947  p.  30;  1981  p.  53);  — su  la  (1898  p.  39;  rist.  1912  p.  309;  1947  p.  35, 
ma  sulla  rist.  1981  p.  59;  — su  lo  (pp.  36,  60,  102,  ecc.)  — su  lo  (1898  p. 
22;  rist.  1912  p.  300,  univerbato  nelle  rist.  1947  p.  19;  1981  p.  42)  — su  l' 
(pp.  48,  60,  91,  ecc.)  — su  le  (pp.  56,  61,  64,  74,  88,  103,  ecc.);  — su  le 
(1898  p.  21,  ma  univerbato  nelle  rist.  1912  p.  259;  1947  p.  18;  1981  p.  41); 

— su  gli  (pp.  72,  84,  ecc.);  — a volte  anche  a la  nel  sintagma  davanti  a la 
(pp.  84,  143  ecc.);  — davanti  a la  (1898  pp.  17,  78-79,  123;  1912  pp.  298, 
330;  1947  pp.  15,  69,  107;  ma  univerbato  nella  rist.  1981  pp.  38,  94,  129: 
davanti  alia );  — davanti  V (p.  162,  ecc.);  — da  la  (p.  64);  — da  la  (1898 
p.  79;  1912  p.  330;  1947  p.  70,  univerbato  in  dalla  nella  rist.  1981  p.  94); 

— da  V (1898  p.  42,  1912  p.  311;  1947  p.  39,  univerbato  in  dall’  nella  rist. 
1981  p.  62);  — da  V (1898  p.  38,  univerbato  in  dall'  nelle  rist.  1912  p.  308; 
1947  p.  34,  1981  p.  56). 

Non  manca  neppure  qualche  caso  di  non-univerbazione:  a cavalcioni 
(invece  di  “accavalcioni”)  p.  126. 

Capuana  e in  genere  molto  attento  nell'uso  del  segnaccento  per  quanto 
riguarda  soprattutto  casi  dubbi  o possibili  omofonie.  Limitandoci  ad  alcuni 
esempi,  nei  primi  8 capp.  troviamo:  Catalfaro  (p.  31),  Palagonia  (p.  31), 
zufolo  (p.  39),  leggere  (ed.  1898  p.  24;  ma  senz'accento  nella  rist.  1912  p. 
301;  1981  p.  45),  ingindcchiati  (ed.  1898  p.  25;  senz'accento  nella  rist. 
1912  p.  302;  1981  p.  46),  ripassati  (ed.  1898  p.  49;  senz'accento  nella  rist. 
1912  p.  303;  1981  p.  28),  sdlito  (p.  50),  siibito  (p.  55),  Z'a  Tegdnia  (p.  55), 
taccole  (p.  56),  chioccolio  (p.  59),  miitolo  (p.  60),  ottavario  (p.  60),  pol- 
verio  (p.  61),  calpestio  (p.  61),  postola  (p.  62),  Madonie  (p.  66),  spicciati 
(ed.  1898  p.  56;  senz'accento  nella  rist.  1912  p.  318;  1981  p.  73),  dette  (p. 
76),  turati  (p.  87),  macina  (p.  89),  ecc. 

II  grafema  j fa  capolino,  oltre  che  nel  toponimo  Valsavoja  (p.  137),  nel 
nome  comune  frantojo  (1898  pp.  117,  118;  in  entrambi  i casi  normalizzato 
in  frantoio  nelle  rist.  1912/1962  p.  349:  due  ess.;  1947  pp.  101,  102  e 1981 
pp.  123,  124)  accanto  peraltro  alia  grafia  frantoio  (1898  p.  33;  1912  p. 
306;  1947  p.  30;  1981  p.  53). 


2.2  Livello  morfo-sintattico 


(i)  Nell'ambito  della  morfologia  nominale  si  puo  notare  il  plurale  ros- 
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siccie  (“nuvole  rossiccie”  p.  34),  ma  rossicce  (nell'ed.  1898  p.  13;  1912  p. 
295;  1947  p.  10);  — striscie  (rist.  1912  p.  317;  1947  p.  49;  1981  p.  72,  ma 
strisce  ed.  1898  p.  54);  e strisce  (1898  p.  88;  1912  p.  334;  1947  p.  76; 
1981  p.  100);  — chioccie  (rist.  1981  p.  100,  ma  chiocce  nell'ed.  1898  p. 
88;  rist.  1912  p.  334;  1947  p.  76)  — e gocce  (1898  p.  87;  rist.  1912  p.  334; 
1947  p.  76;  1981  p.  99). 

La  forma  manichi  (“un  fiasco  di  terracotta  coi  manichi”  p.  72)  e prefe- 
rita  al  piu  comune  “manici”. 

In  almeno  un  caso  il  plurale  dei  nomi  in  'io  finisce  in  'ii:  “senza  vizii” 
(1898  p.  168),  modernizzato  tuttavia  nelle  successive  ristampe  in  vizi 
(1912  p.  374;  1947  p.  144;  1981  p.  165). 

(ii)  A livello  di  morfologia  verbale  sono  frequenti:  la  forma  avea  (pp. 
34,  44,  46,  60,  89,  103:  due  ess.,  142,  151,  ecc.)  accanto  ad  aveva  (pp.  48, 
64,  142,  ecc.  );  avea  e peraltro  normalizzato  in  aveva  una  ventina  di  volte 
nel  passaggio  dalla  prima  ed.  1898  alle  ristampe  successive  del  1947  e 
1952/1981  (cfr.  oltre  § 7.2.1.  iii);  — dovea  (per  “doveva”)  p.  33;  — dovea 
(1898  p.  26;  1912  p.  303,  ma  doveva  nelle  rist.  1947  p.  24,  1981  p.  48);  — 
le  forme  tronche  die  (cioe  “diede”)  pp.  49,  64,  85,  125,  138,  158  (die1)  — 
crede  (anziche  “credette”)  p.  66;  — il  part.  pass,  costrutto  (“lett.”  De  Feli- 
ce-Duro)  e preferito  a “costruito”:  “[...]  lo  svago  del  balocco  che  si  era  co- 
strutto giorni  prima  [...]”  (p.  122). 

Particolarmente  marcato  e l'uso  non-pronominale  di  verbi  come  turbare 
‘turbarsi’:  “La  mamma,  vedendolo  turbare  di  mano  in  mano  che  i tacchini 
passavano  uno  a uno  pel  cancello  socchiuso,  gli  domando:  [...]”  (p.  76);  — 
muovere  ‘muoversi:  “Due  grossi  casi  erano  mossi  loro  incontro,  abbaiando 
e saltellando  [...]”  (p.  35);  — addormentare  ‘addormentarsi’:  “Infatti  quel- 
la  volta  [Scurpiddu]  recito  non  una  ma  cinque  avemmarie  e l'ultima  non  si 
accorse  di  finirla;  era  profondamente  addormentato”  (p.  51);  — inferocire 
‘inferocirsi’:  “Si  accanivano,  inferocivano”  (p.  56);  — allontanare  ‘allon- 
tanarsi’:  “ Scurpiddu  lo  vide  allontanare  per  la  viottola”  (1898  p.  43),  nor- 
malizzato in  “[...]  allontanarsi”  nelle  successive  ristampe  (1912  p.  312; 
1947  p.  40;  1981  p.  62). 

Non  mancano  vari  participi  presenti  in  -ente/-ante\  “lo  zi'  Girolamo  [...] 
immobile,  quasi  dormiente ” (p.  38);  (ed.  1898  p.  17;  rist.  1912  p.  298: 
«quasi  dormisse»)\  — “[...]  tra  i singhiozzi  irrompenti”  (p.  115);  — “[...]  su 
le  macchie  luccicanti  per  la  pioggia  (p.  103);  — “[...]  in  mezzo  ai 
buoi  pascolanti  [...]”  (p.  151);  “[...]  tacchini  pascolanti  tra  1’erba”  (p.  29); 
“[...]  tacchini  pascolanti  [...]”  (p.  46);  — “[...]  il  bernoccolo  rosso  pendente 
sul  becco”  (p.  38);  — “e  la  sua  mamma  urlava,  piangente,  [...]”  (p.  79);  — 
“[...]  grido  striduio  rimbalzante  [...]”  (p.  92);  — “[...]  Fra  Giuseppe,  dal 
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colore  delle  penne  somigliante  a quello  della  tonaca  del  frate  cappuccino 
[...]”  (p.  40);  — le  sue  bestiole  [...]  quasi  sonnecchianti  [...]”  (p.  84), 
ecc. 

(iii)  Nell'ambito  dei  pronomi  e normale  l’uso  tradizionale  di  ella  come 
soggetto  personale  (versus  lei  complemento  o enfatico)  contrapposto  a 
essa  in  genere  non  personale:  “[...]  ella  spalanco  il  cancello  socchiuso”  (p. 
41,  altri  ess.  pp.  60,  68,  69:  due  ess.,  ecc.)  versus  “[...]  essa  [=  la  taccola] 
non  si  era  fermata,  anzi  era  volata  lontana  [,..]”(p.  71);  — “E  la  gente  die- 
tro,  marciando  anch'essa  al  suono  delle  trombe”  (p.  142),  ecc. 

Analogamente  egli  con  valore  di  soggetto  personale  (“Egli  tornava  a 
pensare  alio  zi'  Girolamo  [...]”  p.  77,  ecc.)  si  contrappone  a lui  comple- 
mento (“lui  chi  lo  chiama  per  fare  il  soldato?”  p.  145)  o enfatico  (“Lui  lo 
sa”  p.  76,  “anche  lui”  p.  143,  ecc.)  e a esso  non-personale  (“Con  esso  [=  il 
coltellino]  si  sarebbe  fatto  uno  zufolo  di  canna”  p.  39;  “Send  quest'usigno- 
lo?  Esso  dovresd  imitare  invece  del  cane  [...]!”  p.  90),  ecc. 

Istituzionale,  rientrante  entro  la  piu  completa  ortodossia,  e l'uso  di  gli 
‘a  lui’  (es.  “e  gli  rattenne  il  braccio”  p.  86,  ecc.  );  — le  ‘a  lei’  (es.  “egli  le 
diceva  ” p.  135;  anche  p.  35,  ecc.);  — loro  ‘a  loro’  (es.  “metteva  loro  [= 
alle  mule]  i basti  lui”  p.  79;  anche  pp.  35,  128,  ecc.;  per  alcuni  usi  di  gli 
‘le,  loro’  cfr.  oltre  §§  4.ix  e 7.4);  — che  cosa?  (es.  “Che  cosa  sono  le  ma- 
novre?”  p.  Ill;  anche  p.  76,  ecc.  );  — che?  (es.  “Che  dicevano?”  p.  64;  an- 
che p.  76,  ecc.)  mai  al  posto  di  cosa?',  — del  congiuntivo  coi  verba  putandi 
(ess.  pp.  71,  84,  163,  ecc.);  — con  le  interrogative  indirette  (es.  “non  di- 
stingueva  chi  fossero,  ne  che  cosa  portassero”  p.  114);  — con  le  relative 
restrittive  (es.  “non  c'era  piu  Paola  che  venisse  a beccargli  la  fetta  di  pane 
nero  tra  le  mani”  p.  154,  ecc.);  — col  periodo  ipotetico  dell'irrealta  (ess. 
pp.  61,  143,  ecc.). 

La  serie  questi  “questo”  ~ quegli  “ quello”  ~ quei  “quelli”  ha  come 
referente  esseri  personali  soggetto:  “Ma  avendole  mostrate  a don  Pietro, 
questi  gli  disse;  [...]”  (p.  119);  — “ — Ohi!  — quegli  rispose”  (p.  53;  anche 
p.  148);  — “[...]  se  1'erano  presa  [la  tacchina]  quei  di  Poggio  Don  Croce” 
(p.  86;  anche  p.  87),  ecc. 

Non  manca  la  serie  colui  (‘quello’)  ~ colei  (‘quella’)  ~ coloro  (‘quel- 
li’): “E  prima  di  prendere  il  fiasco  e la  salvietta  col  pane,  colui  si  frugo  in 
una  tasca  del  panciotto”  (p.  74);  — “e  siccome  colei  non  sapeva  in  che 
modo  scendere  dal  ciglione  per  andare  fino  a quel  cristiano,  egli  la  ri- 
chiamo”  (p.  64);  — “Aveva  avuto  paura  vedendo  luccicare  le  canne  dei  fu- 
cili  che  coloro  tenevano  in  mano  col  calcio  a terra”  (p.  71). 

E costui  (“questo,  questi”):  “ Scurpiddu  quasi  piangeva.  Immaginava 
che  avrebbe  di  nuovo  trovato  cola  il  Giudice  istruttore.  Costui  aveva  volu- 
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to  sapere  tante  e tante  cose  [...]”  (p.  137). 

(iv)  II  clitico  locativo  vi  (“con  usi  piu  limitati  ed  elevati”  De  Felice- 
Duro)  sembra  prevalere  su  ci:  “E  che  magnifiche  chiese!  Gli  pareva  di  es- 
servi,  guardando  le  figure”  (p.  164);  — “Nella  milizia,  spalancare  gli  orec- 
chi  agli  ordini,  e acqua  in  bocca;  ecco  la  ricetta  per  starvi  bene  ...”  (p. 
166);  — “il  re  [...]  piglierebbe  anche  me,  se  volessi  andarvi  [=  alia  leva]” 
(pp.  165-66);  — raa:  “e  c'era  riuscito”  (p.  80);  — “ve  li  affumicano  dentro” 

(p.  88). 

(v)  Tra  i morfemi  preposizionali  e'e  la  variante  sur  (“sur  un  sasso”  p. 
31;  “sur  un  tavolino”  p.  109;  “sur  un  mandorlo”  p.  135). 

Costanti  sono  gli  amalgami  preposizionali  pel  “per  il  ” (pp.  34,  35,  61, 
64,  66,  76,  94,  ecc.);  — e pei  “per  i”  (pp.  38,  50,  ecc.). 

(vi)  L’avverbio  affatto  ha  valore  positivo  “del  tutto,  completamente” 
(“lett.”  De  Felice-Duro):  “[...]  bambini  cenciosi  e seminudi  o nudi  affatto 
[...]”  (p.  146). 

Tra  gli  avverbi  di  luogo  e frequente  il  morfema  cold  ‘la’  (“lett.”  Palaz- 
zi-Folena)  pp.  29,  31,  38,  48,  72,  74,  89,  137,  155,  160,  166,  ecc.;  — acco- 
sto  ‘accanto’  (“lett.”  De  Felice-Duro)  pp.  84,  125,  ecc.;  anche  loc.  prep. 
accosto  a (pp.  89,  138,  ecc.);  — dappie  ‘ai  piedi,  in  basso’  (“lett.”  De  Feli- 
ce-Duro) pp.  109,  126,  ecc.;  — la  loc.  prep,  a pie  di  (“poet.”  De  Felice- 
Duro)  pp.  114,  122,  ecc.. 

(vii)  Quanto  all'ordine  dei  clitici,  nei  costrutti  con  “verbi  modali  ( pote - 
re,  volere,  dovere,  ecc.  ) + infinito”,  l'uso  decisamente  prevalente  e quello 
enclitico,  a destra  cioe  dell'infinito,  piuttosto  che  quello  proclitico,  prece- 
dente  cioe  il  verbo  modale  proprio  invece  del  dialetto: 

“Cos!  pote  ricontarli  bene”  (p.  39);  — “Intanto  uno  dei  tacchini  poteva 
benissimo  chiamarlo  pure  Notaio ” (p.  40);  — “I  merli  non  avrebbe  potuto 
addestrarli  in  liberta  come  la  taccola”  (p.  63);  — “Gli  piangeva  il  cuore  al- 
l'idea  che  potessero  portargli  via  il  suo  prediletto”  (p.  73);  — “[...]  quella 
mattina  non  aveva  potuto  levarsi  da  letto”  (p.  88);  — “ Appena  potro  alzar- 
mi  da  letto”  (p.  106);  ecc.  — (ma  in  forma  proclitica:  “Ingrassa  e non  te  lo 
potranno  dire  piu  [che  sei  uno  steccolo]”  p.  46;  — “Non  gli  poteva  perdo- 
nare  la  fame  e il  freddo  patiti”  p.74);  — “non  voleva  perderli  d'occhio”  (p. 
38);  — “E  voile  accertarsene”  (p.  40);  — “Lo  zi'  Girolamo  vuol  venire  a 
darmi  dei  pizzicotti  insieme  con  le  Nonnel”  (p.  50);  — “[...]  avrebbero  vo- 
luto  starsene  a casa  loro  ...”  (p.  166);  — “Vuoi  farti  cavare  un  dente”  (p. 
123),  ecc.  ; — “ Doveva  dirglielo  o non  doveva  dirglielo  [...]?”  (p.  76);  — 
“Dovresti  darci  un  bel  tacchino,  Scurpiddu”  (p.  123);  — “Tanto,  il  soldato 
dovro  farlo  per  forza!”  (p.  166);  — “E  la  mamma  non  debbo  vederla”  (p. 
110);  — ecc. 
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(viii)  II  condizionale  presente  occorre  in  alcuni  casi  con  il  valore  di 
“condizionale  passato”,  secondo  un  uso  tipicamente  ottocentesco  e manzo- 
niano:  “Quella  piu  grassa  [tra  le  tacchine],  pero,  l’avrebbe  nominata  Mas- 
saia.  A1  resto  penserebbe  [=  avrebbe  pensato]  poi”  (p.  40);  — “Ora,  se  sua 
madre  fosse  [=  fosse  stata]  in  paese,  egli  andrebbe  [=  sarebbe  andata]  a 
trovarla  ogni  quindicina  [...]”  (p.  60);  — “II  massaio  penserebbe  [=  avreb- 
be pensato]  lui  a farsela  rendere  [=  la  tacchina];  anche  coi  carabinieri,  ag- 
giungeva”  (p.  86);  — “Ogni  domenica  poi,  quando  i contadini  verrebbero 
[=  sarebbero  venuti]  alia  masseria  per  la  messa,  egli  direbbe  [=  avrebbe 
detto]:  — Chi  vuol  comprare  coroncine?  [...]”  (p.  131);  — “E  gli  otto  tac- 
chini?  Se  voleva,  a Natale,  sarebbero  [=  sarebbero  stati]  quaranta  lire”  (p. 
134);  — “[...]  quando  ci  sarebbe  la  luna  piena”  (1898  p.  61;  rist.  1912  p. 
321;  1947  p.  55;  ma  nella  rist.  1981:  “ci  sarebbe  stata”  p.  77). 

II  piu  delle  volte  e tuttavia  adoperato  il  condizionale  passato  (cfr.  p.  79 
con  vari  ess.,  ecc.  ) 

(ix)  Non  manca  neppure  qualche  caso  di  non  espletivo  dopo  espressioni 
indicanti  timore:  “Non  osava  rivolgere  la  parola  a nessuno,  per  paura  che  il 
Soldato  non  si  rammentasse  di  fargli  il  brutto  scherzo  di  prenderne  una  [= 
serpe]  e avvdlgergliela  attorno  al  collo,  come  lo  aveva  minacciato”  (p. 
126);  — “[...]  timoroso  soltanto  che  tacchina  e pulcini  non  gli  sparissero 
sotto  gli  occhi  [...]”  (p.  100);  — “Temeva  che  il  massaio  o la  massaia  non 
lo  sgridassero  pei  quattrini  che  si  era  fatti  prestare”  (1898  p.  125;  rist. 
1912  p.  353;  1947  p.  108,  ma  il  non  e eancellato  nella  rist.  1981  p.  131). 

Lo  stesso  non  affiora  in  qualche  secondaria  introdotta  da  finche:  “e  co- 
mincio  a battere  l'uscio  con  esso  [=  tronco],  finche  non  l'aperse”  (p.  157). 

(x)  Qua  e la  ci  sono  costrutti  di  “verbi  + di  + infinito”  secondo  moduli 
letterari:  amare  di  (“ Paola  [=  la  taccola]  [...]  ormai  amava  di  farsi  portare 
in  carrozza  [...]”  p.  87;  anche  pp.  35,  163)  — intendere  di  (“al  Soldato  [la 
mula]  intanto  leccava  le  mani  quasi  intendesse  di  baciargliele”  p.  79;  an- 
che p.  152). 

O anche  il  costrutto  “ dopo  di  + infinito”  anziche  “ dopo  + infinito”: 
“Dopo  d'aver  reso  alio  zi'  Girolamo  le  tre  lire,  avrebbe  lavorato  una  bella 
corona  per  la  massaia  e glie  l'avrebbe  regalata”  (p.  131). 

A volte  c'e  qualche  costrutto  con  preposizione  insolita:  cost:  “divertirsi 
+ di  [=  a]  infinito”:  “[...]  gia  si  divertiva  di  sentirsi  trasportato  cosi,  [...] 
quasi  a volo”  (p.  140);  — “troppo  + agg.  + da  [=  per]+  infin.  ”:  “Ora  sei 
troppo  grande  da  far  ancora  il  nuzzaro”  (p.  161;  rist.  1912  p.  371;  1947  p. 
139;  nella  ed.  1898:  “sei  grande  da  fare  ...”  p.  161). 

(xi)  Una  volta  il  periodo  e aperto  dal  relativo  II  quale : “Il  Soldato  sorri- 
deva,  crollando  il  capo  con  aria  di  superiorita,  sentendo  uscir  tali  osserva- 
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zioni  da  la  bocca  di  Scurpiddu.  II  quale  poi  non  avrebbe  piu  dovuto  esser 
chiamato  cosi.”  (p.  164). 

Lo  stesso  relativo  ( al  posto  di  “cui”)  ritorna  in  una  subordinata:  “[...] 
quel  mostro  nero  [=  il  treno][...]  fischiava  e si  avanzava,  trascinandosi  die- 
tro  una  gran  coda  di  carri,  dagli  sportelli  dei  quali  [=  dai  cui  sportelli]  si 
affacciavano  tante  teste!”  (p.  138). 

(xii)  Ma  a caratterizzare  il  fondo  letterario  della  prosa  di  Capuana  e 
certamente  il  grande  numero  di  subordinate  participiali  (in  corsivo  mio), 
spesso  con  enclitiche: 

poi,  sovrappdstala  a una  estremita  del  tubetto  di  grossa  canna,  at- 
torno  a cui  aveva  gia  fatto  un  intacco  e legatala  bene  con  lo  spago,  anno- 
dati  i due  crini  dal  capo  opposto  e attaccatili  con  cappio  al  legnetto,  si  era 
messo  a far  frinire,  con  giri  piu  o meno  rapidi,  il  suo  balocco”  (p.  122-23); 
— “ Calcapaglia  e suo  genero,  stati  [=  che  erano  stati]  fino  alia  mezzanotte 
alia  posta  della  volpe,  — erano  loro,  in  maniche  di  camicia,  che  si  acquat- 
tavano,  [...]”  (p.  97);  — “[...]  lo  zanni,  toltesi  le  serpi  d'attorno  al  collo  e 
alle  braccia,  le  lasciava  libere  per  terra”  (p.  125);  — “Tra  il  nero  delle 
macchie  e degli  alberi,  biancheggiavano  qua  e la  massi  piccoli  e grossi, 
staccatisi  dall'alto,  rotoldtisi  per  la  china  e arrestatisi  a mezza  costa”  (p. 
92);  — “[...]  col  pensiero  alia  sua  mamma  non  potuta  vedere  dalla  sera  pri- 
ma”  (p.  Ill);  — “Era  contento  anche  del  coltellino  col  manico  di  ferro  rega- 
latogli  dalla  massaia  per  affettare  il  pane”  (p.  39);  — “I  tacchini  rimessisi 
a pascolare,  [...]”  (p.  39);  — “[...]  soffiandogli  su  la  faccia  per  mandar  via  i 
peli  cadutivi ”,  (p.  43);  — “ Scurpiddu  allora  la  prese,  e postola  su  l'indice 
di  una  mano,  con  l'altra  la  lisciava  [...]”  (p.  62);  — “Involtatili  in  un  pez- 
zetto  di  carta,  li  aveva  nascosti  in  un  buco  [...]”  (p.  118);  — “[...]  e messili 
[=  i calcoli]  nella  tasca,  li  portava  con  se  [...]”  (p.  119);  — “ Scurpiddu , 
dato  un  calcio  alia  carrozza,  l'avea  mandata  per  aria  sfasciata”  (p.  151);  — 
“Mommo  pensava  alle  scarpe  che  il  massaio  gli  avrebbe  comprato  [ma  con 
accordo:  comprate  nell'ed.  1898  p.  18  e 1912  p.  298]  la  domenica  prossi- 
ma,  e alle  camicie  e al  vestito  promessogli  [ma  con  accordo:  promessigli 
nell'ed.  1898  p.  18  ] dalla  massaia”  (p.  38);  — “E  subito  penso  che  i ladri 
cercati,  dovevano  essere  quei  due”  (p.  72). 


2.3  Livello  lessicale 

Anche  qui  il  lessico  e certamente  lo  strato  sensibile  alle  scelte  di  sapore 
letterario.  Possiamo  ricordare:  accavalciare  “raro”  (Zanichelli)  e “meno 
com.”  (De  Felice-Duro)  di  ‘accavalcare’  e ‘accavallare’:  “Con  la  canna 
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dietro  il  collo  e le  braccia  accavalciate  ad  essa”  (1898  p.  21;  rist.  1912  p. 
295;  normalizzato  in  “accavalcate”  nella  rist.  1947  p.  18  e 1981  p.  41);  — 
aliare  ‘volare’  (“lett.  ” De  Felice-Duro,  Zingarelli,  Palazzi-Folena):  “Poi 
[la  taccola]  si  allontanava,  aliava,  andava  a posarsi  su  un  albero  [...]”  (p. 
62;  anche  pp.  151,  154:  due  ess.,  168);  — allogare  ‘impiegare,  mettere  a 
servizio’  (“ant.  o raro”  De  Felice-Duro,  senza  etichette  in  Palazzi-Folena  e 
in  Zingarelli):  “Si  rammentava  benissimo  che  appunto  quell'anno  il  padre 
l'aveva  allogato  per  guardare  i tacchini  del  notaio  a Palagonia”  (p.  48);  — 
con  la  forma  pronominale  allogarsi : “Vuoi  allogarti  per  guardare  i miei 
tacchini?”,  disse  il  massaio  a Scurpiddu  (p.  32,  anche  p.  79);  — coscienza 
‘scrupolo’  (“lett.”  Zingarelli):  “Se  la  mezzadra  di  Poggio  Don  Croce  si  era 
fatta  coscienza  [ma  scrupolo  nelle  rist.  1947  p.  78  e 1981  p.  101]  di  rende- 
re  una  tacchina  e con  sei  pulcini  per  giunta,  avrebbe  reso  anche  l'altra  con 
altrettanti  pulcini”  (1898  p.  90;  rist.  1912  p.  335);  — crollare  ‘scrollare, 
scuotere’  (“meno  comune”  di  scrollare,  De  Felice-Duro):  “[...]  lo  zi'  Giro- 
lamo crollava  il  capo  [...  ]”  (p.  64  e p.  153);  — “[...]  crollando  la  testa”  (p. 
129);  — accanto  a scrollare  (“[...]  scrollando  la  testa”  p.  79);  — fantasti- 
caggine  ‘fantasticheria,  bizzarria’  (“raro”  Palazzi-Folena,  Zingarelli):  “[...] 
con  tutte  le  fantasticaggini  che  gli  ribollivano  nella  mente  [...]”  (p.  147); 
— mutolo  ‘muto’  (“lett.”  De  Felice-Duro,  Palazzi-Folena,  Zingarelli,  ma 
anche  “tosc.”  per  il  primo):  “Certe  volte,  pero,  Scurpiddu  era  triste,  muto- 
lo” (p.  60);  — di  tratto  in  tratto  ‘a  intervalli,  ogni  tanto’  (“meno  comune”: 
De  Felice-Duro):  “[...]  i venditori  ambulanti  di  nocciole  abbrustolite  [...]  si 
fermavano  di  tratto  in  tratto,  gridando  a squarciagola  [...]”  (p.  61;  altri  ess. 
pp.  33,  35,  41,  49,  72,  82,  86,  92,  109,  141,  145-46);  — nugolo  (“lett.”  De 
Felice-Duro)  ‘nuvolo’:  “Dal  camino  della  cucina  salivano  nugoli  di  fumo 
che  si  assottigliavano  e si  disperdevano  per  l'aria  sul  fondo  incupito  del 
cielo”  (p.  36,  anche  p.  155);  — ribrezzo  ‘brivido’  (“lett.”  De  Felice-Duro): 
“Ma  ella,  [...],  gia  ricominciava  a sentire  non  ostante  il  sole,  il  ribrezzo 
della  febbre  che  l'assaliva”  (p.  69);  — riluccicare  ‘rilucere,  brillare  inten- 
samente’  (“Ant.  e letter.”  per  Battaglia,  che  riporta  scorciato  giusto  l'es. 
capuaniano,  ma  senza  indicare  ne  il  testo  ne  la  pagina;  voce  assente  nel  De 
Felice-Duro,  nel  Palazzi-Folena,  nel  Battisti-Alessio,  e con  significato  non 
pertinente  nello  Zingarelli):  “ Scurpiddu , dalla  vasca,  guardava  atterrito  le 
due  ombre  nere  che  si  muovevano  sul  tetto  tra  il  fumo,  agitando  le  braccia, 
facendo  riluccicare  le  scuri  a ogni  colpo  che  davano”  (p.  156);  — tranquil- 
lare  ‘tranquillizzare’  (“raro”  De  Felice-Duro  e Zingarelli):  “Ma  Scurpiddu 
si  tranquillo  soltanto  piu  tardi  [...]”  (p.  77);  — ed  anche:  carnovale  (arcai- 
co  per  Zingarelli,  “ant.”  per  Palazzi-Folena,  assente  in  De  Felice-Duro): 
“pel  Carnovale”  (p.  79). 
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3.  Registro  siciliano 

Considerando  il  luogo  e l'epoca  di  ambientazione  del  racconto,  non  me- 
ravigliera  certamente  che  il  polo  regionale,  siciliano  nella  fattispecie,  sia 
presente  in  tutto  il  testo,  variamente  marcato  a seconda  dei  livelli  linguisti- 
ci. 


3.1  Livello  grafico-fonologico 

Il  livello  grafico-fonologico  e pressoche  intatto  da  influssi  dialettali,  se 
non  per  la  preferenza  di  qualche  variante  lessematica  piu  vicina  alia  fono- 
logia  dialettale,  come  nel  caso  di  ubbriaco  (1898  p.  110;  rist.  1912  p.  345; 
1947  p.  94;  scartato  a favore  del  meno  marcato  ubriaco : “Paiono  ubriachi” 
nella  rist.  1981  p.  118).  Peraltro  la  forma  standard  scalfittura  (1898  p.  140; 
rist.  1912  p.  361;  1981  p.  144)  e preferita  al  “region.”  scalfitura. 


3.2  Livello  morfo-sintattico 

A livello  morfo-sintattico  il  suffisso  -uccia  nel  vocativo  mammuccia 
(“Mammuccia  dell'anima  mia”  p.  48;  “mammuccia  mia!”  p.  115)  rende  il 
sic.  mammuzza ; — il  plur.  braccia  con  tratto  non-umano,  in  luogo  di 
“bracci”,  sembra  suggerito  dal  plur.  sic.  -a  di  i (v)razza\  “[...]  con  un  bel 
fusto  ritto  in  mezzo  che  slargava  in  cima  i rami  fioriti,  a guisa  di  braccia  di 
candelabro”  (p.  103);  — la  finale  del  lessema  paro  ‘pari’  (“[...]  per  tenersi 
a paro  dei  larghi  passi  delle  lunghe  gambe  del  compagno”  p.  33)  rende  il 
sic.  paru. 

La  preposizione  a per  ‘in’  (“[...]  abbaiando  tutti  a una  volta”  p.  70; 
“parlavano  tutti  a una  volta”  p.  96)  ricalca  il  sic.  a ( tutt'a  na  vota );  — an- 
che  alia  per  ‘in’  (“ — Dove  vanno?  [chiede  il  Soldato]  — Alla  caserma  [ri- 
spose  Scurpiddu]”  p.  142)  si  basa  sul  sic.  vanu  a caserma.  Ipercorrettivo 
sembra  invece  in  per  ‘a’  negli  ess.:  “sarebbe  andato  a venderle  in  Catania” 
(p.  119);  — “Massaio  Turi  era  andato  a far  la  denunzia  della  morte  al  Mu- 
nicipio  in  Mineo  [...]”  (p.  108).  “ [...]  una  casetta  [...]  in  Mineo”  (p.  79;  — ■ 
anche  p.  91). 

La  variante  bei  anziche  “begli”  ricorre  (almeno  una  volta)  dinanzi  al 
nesso  /sk -/:  “E  se  Scurpiddu  non  scappava,  avrebbe  ricevuto  quattro  bei 
scappellotti”  (p.  53). 

E analogamente  gran  (Zingarelli)  anziche  “grande”  occorre  dinanzi  al 


L’italiano  letterario  di  Sicilia:  analisi  linguistica  di  Scurpiddu...  513 


nesso  / st-/:  “un  gran  stormo  di  taccole”  (p.  152),  “con  gran  stupore”  (p. 
38). 

II  sintagma  “art.  + meglio  + nome”  col  valore  di  ‘migliore’  (“fam.  e re- 
gion.” De  Felice-Duro;  “dial,  pop.”  Palazzi-Folena;  “pop.”  Zingarelli)  e 
certamente  suggerito  dal  sic.  “ a megghiu  + nome”  (“Per  voi  scegliero  la 
meglio  [coroncina],  aH'ultimo”,  disse  Scurpiddu  a zi'  Girolamo,  ed.  1898 
p.  127;  rist.  1912  p.  352;  1981  p.  133). 

Per  contro  un  altro  esempio  con  meglio  “Sono  i meglio  soldati”  (1898 
p.  139)  e cambiato  in  “migliori”  nella  rist.  1912  p.  360;  1947  p.  120  e 1981 
p.  143. 

Qualche  volta  troviamo  l'oggetto  personale  costruito  con  la  preposizio- 
ne:  “ — Comanda  agli  altri  soldati,  come  tu  ai  tacchini”  (ed.  1898  p.  101; 
rist.  1912  p.  341;  1947  p.  8),  parzialmente  e incoerentemente  de-dialettiz- 
zato  nella  rist.  1981  p.  Ill:  “Comanda  altri  soldati,  come  tu  ai  tacchini”. 

Un  esempio  di  de-dialettizzazione  e costituito  dalla  frase:  “ Scurpiddu 
pensava  a lui  con  un  po'  di  rancore  [...]”  (p.  151;  ed.  1912  p.  366;  1947  p. 
129)  che  nella  prima  ed.  1898  suonava:  “[..,]  lo  pensava  [...]”  p.  149  con 
l'oggetto  proclitico  suggerito  dal  sic.  u pinzava. 

Nel  caso  del  costrutto  non  guardare  in  viso  a nessuno  ‘non  avere  ri- 
guardi  per  nessuno’  (“Ora  che  Scurpiddu  e proprietario  non  guarda  in  viso 
a nessuno!”  ed.  1898  p.  95,  1912  p.  337,  1947  p.  82,  diventato  nella  rist. 
1981  p.  106:  “[...]  non  guarda  in  viso  nessuno”)  l’interferenza  col  siciliano 
e solo  apparente.  Nell’es.  del  1898  nessuno  e retto  dal  sintagma  in  viso  a 
(cfr.  in  faccia  a),  ovvero  dipende  dal  fraseologico  non  guarda  in  viso  a 
(cfr.  non  guarda  in  faccia  a).  Nell’esempio  del  1981  (senza  a)  nessuno  di- 
pende direttamente  da  guardare  (cfr.  Sgroi  1996,  che  integra  Sgroi  1995 
pp.  186-87,  222). 

II  morfema  assai  e preferito  a “molto”  in  costrutti  elativi,  dietro  la 
pressione  del  sic.  assai:  “[...]  quei  monumenti  erano  assai  piu  belli,  ma  as- 
sai, assai”  (p.  164);  — “assai  incomodo”  (p.  89);  — “un  avvenimento  assai 
lontano”  (p.  146);  — - “una  somma  assai  grossa”  (p.  1 47). 

Assai  numerosi  sono  i costrutti  iterati,  anche  qui  dietro  la  spinta  del 
dialetto,  sia  coppie  di  aggettivi,  che  di  avverbi:  assai  a.  (“[...]  quei  monu- 
menti erano  assai  piu  belli,  ma  assai,  assai!”  p.  164);  — brusco  b.  (“le  dis- 
se brusco  brusco”  p.  84);  — forte  f (“si  aggrappo  forte  forte  al  Soldato”  p. 
138);  — giallo  g.  (“mani  gialle  gialle”  p.  78);  — lesto  l.  (“Lavorava  lesto 
lesto  le  maglie  di  una  coroncina”  p.  130;  — “pare  un  topolino  [...]  che 
vada  lesto  lesto  [...]”  p.  138);  — lontano  l.  (“Stavo  lontano  lontano,  sotto 
le  montagne  delle  Madonie”  p.  66);  — mogio  m.  {“501^^0’'  torno  mogio 
mogio  tra  i tacchini”  p.  86);  — nuovo  n.  (“Otto  carte  da  cinque  [lire],  nuo- 
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ve  nuove,  ricavate  dalla  vendita  dei  suoi  tacchini”  p.  147);  — piccino  p. 
(“Di  lassu  le  persone  sembravano  piccine  piccine”  p.  38;  — “[...]  facendosi 
piccino,  piccino”  p.  95;  — “si  faceva  piccino  piccino”  p.  104;  — “Si  sent! 
diventare  piccino  piccino”  p.  140);  — scuro  s.  (“La  valle  si  profondava 
scura  scura  sotto  le  rocce  [...]”  p.  92);  — serio  s.  (“rispose  Mommo  serio 
serio”  p.  45;  “E  le  volto  le  spalle  serio,  serio”  p.  103);  — solo  s.  (“Quanto 
aveva  pianto  cola,  solo  solo  [...]”  p.  48;  anche  p.  92;  — “E  si  sentiva  di 
nuovo  solo  solo  [...]”  pp.  117,  153);  — sottile  s.  (“Diventavano  sottili  sot- 
tili  come  l'aria”  p.  50);  — zitto  z.  (“egli  era  sgusciato  fuori  zitto  zitto”  p, 
53;  — “Pensava  di  uscir  fuori  zitto  zitto”  p.  71;  — “E  si  avvio  [...]  zitto 
zitto”  p.  102;  — “Scurpiddu,  zitto  zitto,  si  rimise  in  tasca  il  sillabario”  p. 
149). 

In  vari  esempi  al  dimostrativo  “suo”  si  preferisce  il  sintagma  di  lui,  de- 
cisamente  non  co-referenziale  col  soggetto,  ovvero  libero  in  un  dominio 
locale,  dietro  la  spinta  del  sic.  di  iddu : “[...]  si  udiva  da  lontano  il  suono 
dello  zufolo  di  lui”  (p.  46);  — “E  rimugino  lungamente  le  parole  di  lui”  (p. 
62);  — “[...]  si  seppe  alia  masseria  il  nuovo  mestiere  di  lui”  (p.  136). 

L’uso  del  voi  transazionale  si  basa  sulla  consuetudine  del  dialetto,  in 
particolare  nel  caso  del  figlio  che  si  rivolge  alia  madre  dandole  del  “voi” 
(e  non  del  “tu”):  “Ora  non  ve  n’andrete  piu,  mamma!”  (p.  66);  — “Glielo 
domanderete,  mamma?”  (p.  106). 

Non  manca  qualche  caso  di  finale  all'infinito  con  soggetto  non  co-refe- 
renziale  con  quello  della  principale:  “Prendi  intanto  un  po'  di  legna  per  ar- 
dere  [=  perche  arda,  si  accenda]  il  forno”  (p.  110),  detto  dalla  massaia  a 
Scurpiddu. 

Quanto  all'ordine  delle  parole,  e da  rilevare  il  clitico  si  come  proclitico 
col  gerundio  dietro  la  suggestione  del  dialetto  anziche  come  enclitico: 
“[...]  non  si  rammentando  piu  delle  raccomandazioni”  (1898  p.  103;  rist. 
1912  p.  342,  normalizzato  in  “rammentandosi”  nelle  rist.  1947  p.  89  e 
1981  p.  112). 

Il  mancato  accordo  al  femminile  ( stata ) del  participio  passato  (“stato”) 
nel  seguente  enunciato  copulativo  sembra  suggerito  dal  sottostante  enun- 
ciato  dialettale:  “O  che  e stato  colpa  mia?”  (p.  90;  ed.  1898  p.  75;  rist. 
1912  p.  328),  sic.  ha  statu  curpa  mial 

Il  plurale  maschile  ( Beati , li,  li)  ha  come  antecedente  un  lessema  di  ge- 
nere  femminile  ( reclute ) per  probabile  influsso  del  morfema  sic.  i (plurale, 
sia  maschile  che  femminile):  “Piu  tardi,  il  Soldato  lo  fece  assistere  alia 
partenza  di  un  piroscafo,  su  cui  s’imbarcavano  molte  reclute.  — Dove  van- 
no?  — a Napoli,  a Genova,  Beati  loro!  Li  invidio!  — esclamo  il  Soldato. 
Li  invidiava  in  quel  punto  anche  Scurpiddu ” (1898  p.  136). 
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II  contrasto  tra  lessema  grammaticaimente  femminile  ma  “sessualmen- 
te”  maschile  e superato  nelle  ristampe  successive  grazie  alia  scelta  di  un 
lessema  meno  comune  come  coscritto,  ma  grammaticaimente  e referenzial- 
mente  maschile:  “[...]  su  cui  si  imbarcavano  molti  coscritti.  [...]  Beati  loro! 
Li  invidio!  [...]  Li  invidiava  [...]”  (1912  p.  358;  1947  p.  117;  1981  p.  140). 


3.3  Formazione  delle  parole 

Per  quanto  riguarda  la  formazione  delle  parole,  il  suffisso  -aro  appare 
in  massaro  almeno  una  volta  (“Massaro  Turi”  p.  32)  dietro  la  pressione  del 
sic.  -aru  ( massaru );  ma  massaio  e peraltro  la  forma  nettamente  preferita 
nel  testo  (pp.  31,  33,  ecc.). 

Tra  i derivati  merita  una  segnalazione  il  verbo  parasintetico  stralucci- 
care  'brillare  fortemente’  assente  nei  dizionari  italiani,  rifatto  sul  sic.  stra- 
luciri  (Traina):  “A  Scurpiddu  dalla  contentezza  straluccicavano  gli  occhi” 
(p.  101);  — “la  medaglietta  straluccicava  quasi  fosse  d’oro”  (p.  124);  — 
“[la]  catenina  di  rame  [...]  le  straluccicava  al  collo”  (p.  152);  — “[i]  suoi 
occhi  [...]  gli  straluccicavano  piu  del  solito”  (p.  66);  — nonche  fazzolettata 
‘contenuto  di  un  fazzoletto’  (sic.  fazzulittata:  VS/11,  assente  nei  dizionari 
correnti;  il  Battaglia  1968,  vol.  V,  registra  la  voce  con  un  precedente  es.  di 
Capuana,  ma  omettendo  l’etimo  siciliano):  “[...]  qualche  fazzolettata  di  ci- 
coria  da  offrire  alia  massaia”  (p.  44). 


3.4  Livello  lessicale 

Piu  marcato  dialettalmente  e il  piano  lessicale,  sia  per  quanto  riguarda 
le  parole  comuni,  il  loro  significato  e le  varianti  fonologiche,  che  per  quan- 
to si  riferisce  ai  nomi  propri,  di  luogo,  di  persona  (cognomi,  nomi  persona- 
li  e soprannomi). 


3.4.1  Dialettismi  segnici 

Quanto  al  piano  lessicale,  numerosi  sono  i dialettismi  segnici,  nella  ve- 
ste  fonica  siciliana  o variamente  adattati.  Possiamo  menzionare:  nuzzaru 
‘guardiano  di  nuzzi,  ovvero  tacchini’  (p.  134),  costantemente  in  forma  non- 
adattata  (VS/III),  e sempre  corsivato  nel  testo:  “Sara  il  nuzzaru ” (p.  36;  al- 
tre  occorrenze  pp.  45:  due  ess.,  48,  80,  1 10,  ecc.);  — accanto  a nuzzu  ‘tac- 
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chino’  (VS/III)  in  contesto  metalinguistico:  “E  vero,  Soldato,  che  tacchino 
vuol  dire  nuzzuT ’ (p.  146);  — e al  femminile  nuzza  ‘tacchina’  (VS/III): 
“Scio!  Scio!  Maledetta  nuzzal  Scio!  Scio!”  (p.  82);  — signa  ‘signora’:  “A 
una  delle  tacchine  aveva  messo  nome  Signa  Rosa  (sora  Rosa),  come  si 
chiamava  la  serva  del  notaio,  e perche  era  grigia  come  lei”  (p.  40);  — zitu 
‘fidanzato’(Traina):  “Buon  pro,  il  vestito  nuovo!  Sembri  uno  zitu.  Sposi  la 
z’a  Tegonia?”  (p.  45);  — zi’  ‘zio’  (Traina)  come  appellativo  non  corsivato: 
“zi’  Girolamo”  (pp.  34,  49,  ecc.);  — e il  femm.  z’a  ‘zia’  (sic.  zza:  Traina), 
stranamente  ortografato  con  apostrofo  nel  testo  e corsivato:  “la  z’a  Tego- 
nia” pp.  45:  due  ess.,  ecc.);  — tari  ‘tipo  di  moneta  antica’  sic.  tari  (Trai- 
na): “quarantotto  tari”  (p.  147);  “sei  tari”  (p.  147);  — zanni  ‘cavadenti’  sic. 
zanni  (Traina),  sempre  corsivato,  piu  volte  nel  cap.  XIII:  “ — Ehi,  Scurpid- 
du\  Vuoi  farti  cavare  un  dente?  C’e  qui  lo  zanni.”  (p.  123,  ecc.). 

Variamente  adattati  sono  invece:  ceraulo  “persona  immune  dal  veleno 
dei  serpenti”  (sic.  ciraulu:  VS/I),  assente  anche  nel  Battaglia  (1962,  vol. 
II),  corsivato  due  volte  nel  testo:  “Si  nasce  ceraulo-,  e allora  non  c’e  anima- 
te velenoso  che  possa  farci  mate.  Io  mi  rido  delle  vipere,  degli  scorpioni, 
delle  tarantole  ...  Le  serpi  sono  poi  al  mio  comando  ...  Tutta  grazia  di  San 
Paolo,  perche  son  nato  la  notte  del  ventinove  di  giugno.  Chi  nasce  quella 
notte,  o nell’altra  dal  24  al  25  gennaio,  e ceraulo”  (p.  124-25);  — giuggio- 
lena  ‘sesamo’  (sic.  giuggiulena:  VS/II),  (“region.”  Battaglia,  “dial.”  Zinga- 
relli;  assente  in  De  Felice-Duro  e in  Palazzi-Folena):  “[...]  i venditori  am- 
bulanti  [...]  di  fette  di  giuggiolena  col  miele  [...]”  (p.  61);  — Leotro  ‘ele- 
fante,  simbolo  della  citta  di  Catania’,  corsivato  nel  testo  una  volta  in  fun- 
zione  metalinguistica  (sic.  liotvu  (VS/II):  “Questa  sera  poi,  — torno  a ripe- 
tergli  [il  Soldato ],  — dovrai  baciare  la  coda  al  Leotro.  Chi  viene  in  Catania 
la  prima  volta  e non  bacia  la  coda  al  Leotro,  paga  la  multa  o va  in  carcere. 
— Che  e il  Leotro ? — Quell’ animate  di  pietra  nera  con  quei  dentoni  bian- 
chi  e quella  tromba,  che  hai  visto  in  piazza;  si  chiama  anche  elefante”  (p. 
141);  — nonne  ‘esseri  fantastici’,  sempre  corsivato  nel  testo  (sic.  nnonni: 
Bonaviri  p.  7 e VS/III)  e adeguatamente  chiosato:  “Massaro  Turi  amava  di 
scherzare  col  vecchio  bovaro  [zi’  Girolamo]  a proposito  delle  Nonne,  esse- 
ri fantastici  a cui  la  superstizione  popolare  attribuisce  la  facolta  di  entrare 
nelle  case  pel  buco  della  serratura,  conducendo  con  quelli  della  combricco- 
la,  come  egli  diceva”  (p.  35;  altri  ess.  ibid.:  cinque  volte,  49:  quattro  vol- 
te, 38,  50:  tre  ess.;  61,  70,  71,  77,  91,  169);  — speziale  ‘farmacista’  (“re- 
gion.” De  Felice-Duro,  “pop.”  Zingarelli),  sic.  spizziali  (Traina):  “certe 
medicine  [...]  guarivano  la  gente  meglio  di  qualunque  intruglio  dello  spe- 
ziale  [...]”(p.  107);  — il  composto  mal’annata  (sic.  malannata  ‘anno  di  ca- 
restia’  (VS/II):  “[La  mamma]  E andata  via  Tanno  della  mal’annata”  (p.  32; 
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altri  ess.  pp.  48,  61,  79,  107). 

Nel  caso  di  alcune  coppie  di  sinonimi  e preferito,  o e particolarmente 
frequente,  quello  con  supporto  dialettale.  E il  caso  di  creta  (sic.  crita : 
VS/I)  anziche  “argilla”  (“[...]  insudiciandosi  con  la  creta  [...]”  p.  146-47); 

— campare  (sic.  campari:  VS/I)  in  luogo  di  “vivere”  (“e  sara  difficile  che 
[i  due  pulcini]  campino”  p.  117);  — cascare  (sic.  cascari : VS/I)  al  posto  di 
“cadere”  (“Compare  Pino.  E cascato  da  un  albero  di  ulivi  [1898  p.  11; 
1912  p.  294:  di  ulivo ],  ed  e morto”  p.  32;  — “[i]  peli  gli  cascavano  su  la 
faccia”  p.  42;  — “[...]  cascano  freddi  sul  colpo”  p.  71;  — “L’acqua  cascava 
a piombo , [...]”  (1912  p.  329;  1981  p.  92;  [1898:  a picco  p.  77];  — “[...] 
dove  cascava  l’acqua  del  beveratoio’’  p.  92;  — “Tuo  padre  e morto  cascan- 
do  da  un  albero”  p.  144);  — pigliare  (sic.  pigghiari:  VS/III)  invece  di 
“prendere”  (“[...]  per  pigliare  in  mano  due  pulcini”  p.  100;  — “piglierebbe 
anche  me,  [...]”  p.  165-66);  — scordarsi  (“con  preferenze  region.”  De  Feli- 
ce-Duro;  sic.  scurdarisi : VS/IV)  al  posto  di  “dimenticarsi”  (“[...]  spesso  si 
scordavano  di  lui  [...]”  p.  48;  — “Se  n’era  dunque  scordata  di  lui?”  p.  48; 

— “Ma  del  tacchino  voleva  fingere  di  essersene  scordato”  p.  73;  — “e  se 
n’era  scordato”  p.  118;  — “[...]  si  era  quasi  scordato  dei  tacchini  e di  Pao- 
la ” p.  150;  — “il  re  non  se  ne  scorda”  p.  165;  — “Hai  paura  che  si  scordi- 
no  di  chiamarti  per  la  leva?”  p.  165). 


3.4.2  Dialettismi  semantici 

Tra  i regionalismi  semantici,  ricalcati  cioe  sul  significato  dialettale,  si 
possono  ricordare:  comare  ‘titolo  onorifico’,  sic.  cummari  (VS/I):  “Coma- 
re Nina”  (p.  79),  — compare  ‘titolo  onorifico’,  sic.  cumpari  (VS/I):  “Sono 
figli  di  compare  Pino”  (p.  31;  anche  p.  32,  ecc.);  — cristiano  ‘persona,  in- 
dividuo’  (sic.  cristianu : VS/I):  “[...]  avrebbe  dormito  come  tutti  gli  altri 
cristiani,  in  un  letto,  in  un  giaciglio  e non  seduto  sul  fondo  di  un  corbello” 
(p.  35);  — “Non  lo  so;  domandatelo  a quel  cristiano”  (p.  63);  — “Lasciate 
andare,  santo  cristiano!”  (p.  95,  e 156,  anche  pp.  64,  148,  149);  — gelso 
‘frutto  del  gelso’  (sic.  ceusu : VS/I):  “una  scorpacciata  di  gelsi  maturi”  (ed. 
1898  p.  116),  de-dialettizzato  nelle  rist.  1912  p.  348,  1947  p.  100  e 1981  p. 
123:  “una  scorpacciata  di  more  di  gelso”;  — mastro  ‘appellativo,  adopera- 
to  per  gli  artigiani’:  “il  barbiere  mastro  Ciccio  il  Vecchio ” (p.  123),  sic. 
m«strw  (VS/II);  — meschina  ‘poveretta’  (sic.  mischina : VS/III):  “Non  mi 
riconosce!  — esclamd,  desolata,  la  meschina”  (p.  64);  — noce  del  collo 
‘nuca’  (sic.  nuci  do  coddu:  VS/III):  “Va  a romperti  la  noce  del  collo,  tu  e la 
tua  massaia!”  (p.  103;  assente  nei  dizionari  correnti,  ma  non  nel  Battaglia 
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1981,  vol.  XI);  — riposto  ‘stanza-ripostiglio,  (assente  nei  dizionari  corren- 
ti;  nel  Battaglia  1992,  vol.  XVI  con  vari  ess.  anche  di  Capuana),  sic.  rripo- 
stu  (VS/IV);  “Dormiva  in  una  stanza  che  serviva  anche  da  riposto  per  i ce- 
reali”  (p.  88);  — - sbirro  agg.  ‘vivace,  scrutatore’  (“region.”  Palazzi-Fole- 
na):  “[II  giudice]  gli  aveva  messo  paura  [a  Scurpiddu]  con  gli  occhiali  d’o- 
ro  davanti  a quegli  occhi  sbirri  (intendeva  dire  scrutatori)”  (p.  137),  sic. 
sbirru  (VS/IV);  — alio  scuro  ‘al  buio’  (sic.  6 scum:  VS/IV):  “e  doveva 
dormire  [...]  alio  scuro”  (p.  48),  accanto  al  sintagma  al  buio  (p.  77);  — tre 
ventine  ‘sessanta’  (sic.  iri-bbintini:  Traina):  “[i  tacchini]  erano  sessanta- 
quattro,  tre  ventine  e quattro,  com’egli  diceva”  (p.  39;  anche  p.  40); — il 
maschile  ulivo  “oliva,  frutto  dell’ olivo”  e calcato  sul  sic.  alivu  ‘albero  e 
frutto’  (VS/I):  “Cos!  avevano  fatto  al  tempo  della  raccolta  degli  ulivi,  per 
l’olio”  (p.  123;  ed  1898  p.  116;  1912  p.  348);  — “[...]  mori  cadendo  da  un 
albero  di  ulivo”  (p.  36;  ed.  1898  p.  15;  1912  p.  296),  sic.  pedi  d’aliva 
(VS/I);  — “E  cascato  da  un  albero  di  ulivi”  (p.  32;  ma  nell’ed.  1898  p.  11  e 
nella  rist.  1912  p.  294;  1947  p.  9:  “[...]  un  albero  di  ulivo”;  frequente  e pe- 
raltro  il  femminile  uliva  (pp.  37,  40,  52,  89,  110,  ecc.);  — vicenda  “avvi- 
cendamento  delle  colture”,  corsivato  nel  testo  (sic.  vicenna:  Traina): 
“Avrebbe  affittato  una  casetta  per  la  sua  mamma  in  Mineo,  e ogni  quindici 
giorni,  alia  vicenda,  sarebbe  andato  a passare  una  giornata  in  liberta  con 
lei,  senza  far  niente”  (p.  79);  “[...]  zi’  Girolamo  [...]  andava  a Mineo  per  la 
vicenda  quindicinale  [...]”  (p.  133). 


3.4.3  Dialettismi fraseologici 

A livello  fraseologico  si  ritrovano  usi  come:  Bella  Madre  Santissimal 
‘formula  d’esclamazione’  (sic.  Bbedda  Main  Santissima:  VS/I):  “ — Bella 
Madre  Santissima!...  Come  puo  essere?”  (p.  87;  anche  p.  66);  — Gesu  e 
Maria  formula  di  saluto  (sic.  Ggesii  e Maria):  “ — Gesu  e Maria,  zi’  Giro- 
lamo! [dice  il  massaio]  — Gesu  e Marial ” [risponde  zi’  Girolamo]”  (p. 
34);  — lucere  gli  occhi  ‘trovarsi’:  “Chi  sa  dove  le  lucevano  gli  occhi”, 
cioe  ‘chissa  dove  si  trovava  la  madre’,  pensiero  di  Scurpiddu  (p.  48),  sic. 
luciri  1’ occhi  (VS/II);  — Santa  notte  ‘buona  notte’  (sic.  santa  notti ):  “San- 
ta notte,  massaio  Turi”,  disse.zi’  Girolamo  (p.  36);  — mettere  la  saliva  sul 
naso  a qn.  ‘superarlo’:  “ — [ Scurpiddu ] Ne  sa  gia  quanto  il  domine,  e presto 
gli  mettera  la  saliva  sul  naso”  (p.  108),  sic.  mettiri  a sputazza  6 nasu  a unu 
(VS/III,  nasu). 
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3.4.4  Dialettismi  fonologici 

Non  mancano  ancora  varianti  lessematiche  che  si  giustificano  con  la 
presenza  “sotterranea”  del  dialetto.  E il  caso  di:  agghiaccio  ‘addiaccio,  re- 
cinto  dove  il  gregge  passa  la  notte  all’addiaccio’  (“dial.”  Zingarelli,  “va- 
riante  non  com.”  De  Felice-Duro,  assente  nel  Palazzi-Folena),  sic.  ag- 
ghiazzu  (VS/I):  “Si  udiva  un  muggito  [...]  dalla  parte  dell’ agghiaccio  dei 
buoi”  (p.  53),  “[la]  strada  [...]  menava  all’agghiaccio”  (ibid.,  altri  ess.  pp. 
61,  77,  94,  95,  110,  129);  — e il  denominale  agghiacciare  ‘sistemare  il 
gregge  nell’apposito  recinto  per  l’addiaccio,  addiacciare’  (assente  in  Zin- 
garelli, De  Felice-Duro  e Palazzi-Folena;  “region.”  in  Battaglia  1961,  vol. 
I),  sic.  agghiacciari  (VS/I):  “Passando  davanti  al  posto  dove  agghiacciano 
i buoi,  vidi  la  con  quest’occhi  [...]”  p.  50;  — beveratoio  (“raro”  Zingarelli, 
assente  in  Palazzi-Folena  e in  De  Felice-Duro),  preferito  ad  abbeveratoio, 
dietro  la  pressione  del  sic.  bbiviraturi  (VS/I):  “conduceva  al  beveratoio” 
(p.  34;  altri  ess.  pp.  34:  due  volte,  49,  111:  due  ess.,  114,  119);  — bove 
(“d’uso  region.”  De  Felice-Duro;  “poet,  ant.”  Palazzi-Folena)  dietro  la 
suggestione  del  sic.  voi  ‘hue’  (“il  muggito  d’un  bove”  p.  53;  “Venite!  c’e 
un  bove  smarrito”  p.  54;  “e  poi  [la  taccola]  torno  dai  bovi”  p.  75);  — ac- 
canto  a hue  (p.  62,  ecc.)  e a buoi  (pp.  50,  61:  due  volte,  78:  due  ess.,  Ill, 
114  ecc.);  — chiappare  (“popolare”  De  Felice-Duro,  Palazzi-Folena,  Zin- 
garelli) preferita  ad  acchiappare  per  via  del  sic.  cchiappari  (VS/I):  “chiap- 
pare grilli”  (p.  39);  — confrate  ‘confratello’  (arcaico  per  Zingarelli;  assen- 
te in  De  Felice-Duro  e Palazzi-Folena),  sic.  cunfrati  (VS/I):  “e  [ Scurpiddu ] 
rivedeva  i confrati,  [...]”  (p.  61). 


3.5  Livello  (top)onomastico 

Particolarmente  significativo  e il  repertorio  (top)onomastico  del  rac- 
conto,  per  quanto  riguarda  cioe  i toponimi  e gli  antroponimi  (cognomi, 
nomi  personali  ipocoristici  e soprannomi). 


3.5.1  Livello  toponomastico 

Per  quanto  si  riferisce  ai  toponimi,  microtoponimi  e nomi  di  piu  ampie 
localita  (su  cui  cfr.  Caracausi  1993),  citiamo:  Arcura  (“ciglione  dell’Arcu- 
ra”  pp.  31,  46,  117;  “la  strada  deH’Arcura”  p.  61;  “la  collina  deH’Arcura” 
pp.  29,  50,  55,  63,  98-99,  110;  “a  mezza  costa  delPArcura”  p.  71;  “all’Ar- 
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cura”  p.  110;  (cfr.  Arcuri  in  Caracausi);  — Balatelle  (“il  fiumiciattolo  delle 
Balatelle”  p.  112);  — Bardella  (“le  colline  di  Bardella  e dell’Arcura”  p. 
98-99;  pp.  31,  122);  — Benefizio  (p.  90;  “domani  al  Benefizio”  p.  122);  — 
Caldaietta  (“burrone  della  Caldaietta”  p.  92;  “conca  della  Caldaietta”  p. 
92;  “gola  della  Caldaietta”  (p.  153;  cfr.  Caldaia  in  Caracausi);  — Casa  di 
Mezzo  (“il  canneto  di  Casa  del  Mezzo”  p.  122;  “i  peri  di  Casa  di  Mezzo”  p. 
151;  cfr.  Mezzo  in  Caracausi);  — Catalfdro  (“mulino  di  Catalfaro”  p.  31, 
“colline  di  Catalfaro  e della  Nicchiara”  p.  46);  — Lamia  (“rocce  della  La- 
mia” p.  168);  — Madonie  (“le  montagne  delle  Madonie”  p.  66);  — Mineo 
(“[il]  campanile  di  Santa  Maria  in  Mineo”  p.  91;  “[il]  Municipio  in  Mineo” 
p.  108;  anche  pp.  112,  133,  162);  — Monte  (“strada  del  Monte”  pp.  86, 
98);  — Nicchiara  (“colline  di  Catalfaro  e della  Nicchiara”  p.  46);  — Pata- 
gonia (pp.  31,  32,  39,  46);  — Piana  di  Catania  (p.  46);  — Piana  dell’Etna 
(p.  46;  manca  in  Caracausi);  — Piano  del  Galluzzo  (pp.  29,  55,  112:  due 
ess.;  manca  in  Caracausi);  — Piano  di  Santa  Maria  (pp.  146,  162;  manca 
in  Caracausi);  — Pietre  Bianche  (“la  scoscesa  di  Pietre  Bianche”  p.  112); 
— Poggio  d’Ortensio  (p.  86;  manca  in  Caracausi);  — Poggio  Don  Croce 
(pp.  84:  due  ess.,  86,  94,  101,  102;  manca  in  Caracausi);  — Ponte  della 
Marina  (a  Catania)  (“giunto  a Catania,  passo  su  le  arcate  del  ponte  della 
Marina”  p.  140;  assente  in  Caracausi);  — Pulgaretto  (“i  seminati  del  Pul- 
garetto”  p.  151);  — Rammacca  (p.  99);  — Rossignolo  (“i  mandorli  del  (di) 
Rossignolo”  pp.  63,  71,  117,  154);  — i Saraceni  (“strada  dei  Saraceni  ” p. 
49;  “ai  Saraceni ” p.  122;  “la  viottola  dei  Saraceni”  p.  168);  — Valsavoja 
(“stazione  di  Valsavoja”  p.  137;  cfr.  Valsavoia  in  Caracausi). 


3.5.2. 1 Cognomi  e nomi  propri 

Non  sono  molti  i cognomi  che  ricorrono  nel  racconto:  (Pino)  Scagghiu 
(pp.  32,  36),  (Girolamo)  Scaglio  (p.  169),  (Turi)  Serra  (p.  162). 

Piu  numerosi  i nomi  personali,  spesso  in  forma  ipocoristica,  secondo 
l’uso  tipicamente  dialettale:  (Santa)  Agrippina  (pp.  61,  114,  ecc.);  — (ma- 
stro)  Ciccio,  (il  Vecchio ) (pp.  123,  165),  ipocoristico  di  “Francesco”;  — 
(don)  Corrado  (della  Posta)  (pp.  161,  162,  163,  ecc.),  — ( zi ’)  Girolamo 
(bovaro)  (p.  34,  ecc.);  — Mauro  (il  postino)  (p.  162);  — Mommo,  ipocori- 
stico di  “Girolamo”,  nome  del  protagonista  (p.  31,  ecc.;  Mommo  Scagghiu 
p.  32,  ovvero  anagraficamente  Girolamo  Scaglio  p.  169);  — (comare)  Nina 
(pp.  79,  108,  ecc.),  ipocoristico  di  “Antonina”;  — (compare)  Pino,  ipocori- 
stico di  “Giuseppe”  (pp.  31,  32,  ecc.);  — (don)  Pietro  (prete)  (pp.  40,  120, 
121,  145,  ecc.);  — (don)  Santi  (il  merciaio)  (p.  133);  — (massaio)  Turi, 
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ipocoristico  di  “Salvatore”  (p.  31,  ecc.);  — ( z’a ) Tegonia,  “la  serva,  vec- 
chia  e sdentata,  della  massaia”  (p.  45). 


3. 5. 2. 2 Soprannomi 

Ma  decisamente  piu  numerosi  sono  i soprannomi,  riferiti  agli  esseri  vi- 
venti,  non  solo  agli  uomini,  ma  soprattutto  agli  animali:  Calcapaglia  (sic. 
ncarcapagghia ):  “C’e  una  volpe  nei  dintorni.  L’ha  scoperta  Calcapaglia,  a 
cui  ha  preso  tre  galline”  (p.  88,  anche  p.  97);  — Scurpiddu  cosi  detto  “per- 
che era  magro  e sfilato  come  uno  steccolino”  (p.  46),  cioe  uno  stecchino; 

— Soldato  (sic.  Surdatu );  “II  Soldato  [...]  era  uno  dei  garzoni  della  masse- 
ria  tomato  dalla  milizia  l’anno  avanti”  (p.  45). 

La  maggior  parte  in  realta  e riferita  agli  animali,  per  lo  piu  tacchini,  ma 
anche,  il  hue,  la  mula,  la  vacca,  il  cane,  la  taccola.  E interessante  altresl  il 
fatto  che  l’autore  indichi  la  giustificazione  metalinguistica  del  sopranno- 
me,  dovuto  a una  qualche  proprieta  fisica  o comportamentale  dell'animale, 
come  nel  caso  dei  referenti  umani. 

“I  quattordici  tacchini  del  notaio  egli  li  aveva  battezzati  tutti  con  nomi 
diversi”  (p.  46).  Capobanda:  “Gli  era  venuto  in  testa  di  addestrare  Scur- 
piddu [=  il  tacchino]  a fare  il  capobanda,  diceva  [Mommo-S curpiddu],  cioe 
a marciare  solo  in  capo  a tutti,  come  guida;  e c’era  riuscito.  [...]  Per  cio  ora 
non  lo  chiamava  piu  Scurpiddu  ma  Capobanda’'’  (p.  80);  “Aveva  battezzato 
anche  loro  [=  gli  otto  tacchini]  e con  che  nomi!  [...]  Capobanda  [...]”  (p. 
134),  sic.  Capubbanna;  — Caporale:  “ — Che  fa  il  caporale?  [chiede  Scur- 
piddu] — Comanda  altri  soldati,  come  tu  ai  tacchini  [risponde  Soldato].  — 
Capobanda  e valente;  non  si  lascia  mai  sopraffare.  Voglio  chiamarlo  Capo- 
rale da  oggi  in  poi”  [continua  Scurpiddu]”  (p.  Ill);  — Cionco : “perche 
gli  mancavano  due  branche  a una  zampa  e ciampicava”  (p.  40),  sic.  Ciun- 
cu;  — Correntina : “Aveva  trovato  altri  nomi  per  le  sue  bestiole:  Massaio, 
Soldato,  zi’  Girolamo,  Z’a  Tegdnia,  Don  Pietro,  Correntina,  Scanza-fati- 
ca”( p.  55);  — Fra  Giuseppe:  “A  quell’ altro  avrebbe  rimesso  il  nome  di 
Fra  Giuseppe”  (p.  40);  — Garibaldi:  “Aveva  battezzato  [...]  un  altro  Gari- 
baldi” (p.  134),  sic.  Ggaribbaddi;  — zi’  Girolamo  (p.  55),  sic.  zzi  Mommu; 

— Guappo:  “perche  presuntuoso  e attaccalite”  (p.  134),  sic.  vappu;  — e 
Guappaccio : “Il  branco,  in  due  anni,  si  era  rinnovato.  Egli  aveva  dovuto 
riaddestrarlo  alle  marce  e a far  la  banda;  e per  capobanda,  aveva  messo  il 
Guappo,  che  quando  cominciava  a gluglugliare  non  la  finiva  piu,  e avrebbe 
voluto  pure  far  la  ruota,  quasi  per  mostrar  meglio  la  sua  dignita;  allora 
Scurpiddu  lo  toccava  sul  dorso  con  la  canna  e gli  faceva  ritirare  subito  le 
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ali:  — Avanti,  Guappacciol”  (pp.  134-35);  — (la  mula)  Learda : “aveva  an- 
che  il  vizio  di  mordere”  (p.  79);  — Massaia:  “Quella  piu  grassa,  pero,  l’a- 
vrebbe  nominata  Massaia ” (p.  40),  sic.  Massara\  — Massaio  (p.  55);  sic. 
Massaru ; — z’a  Miseria : “magra  e malaticcia”  (p.  40),  sic.  Miseria;  — 
Monacella:  “Poi  c’erano  la  Rossa,  la  Monacella  [...]”  (p.  40);  — (il  bue) 
Montedoro:  “Ehi,  Montedorol  — soggiunse  lo  zi’  Girolamo,  toccando  il 
bue  su  la  schiena  con  la  punta  del  bastone”  (p.  62),  — Notaio : “era  grosso 
e pettoruto  proprio  come  il  notaio”  (p.  40),  sic.  Nutaru ; — e Notaraccio : 
“Dove  vai,  Notaraccio /”  (p.  55),  sic.  Nutarazzu\  — (la  vacca)  Nuova-legge 
(pp.  34,  146),  sic.  Nova-liggi ; — (la  taccola)  Paola:  “Paolal  Paola!  E la 
taccola  gli  salterellava  appresso,  gracchiando”  (p.  58-59);  — don  Pietro  (p. 
55),  sic.  don  Peine,  — la  Rossa  (p.  40),  sic.  a Rrussa;  — Sbirro:  “Sbirro, 
il  cane  da  guardia”  (p.  60),  sic.  sbirru ; — S canza-fatica  (p.  55),  sic.  scan- 
za-fatichi\  — Scurpiddu : “A  un  tacchino  giovane  aveva  appiccato  fin  il 
proprio  nomignolo  di  Scurpiddu,  ed  era  il  tacchino  che  gli  dava  piu  da 
fare,  sempre  avanti  di  tutti,  sempre  sbandato  e sempre  in  rissa  con  gli  al- 
tri.”  (p.  55);  — Senza  coda : “ridotta  tale  dai  figli  del  notaio  che  si  erano 
divertiti  a strappargliela”  (p.  40),  sic.  Senza  cura\  — Signa  Rosa:  “A  una 
delle  tacchine  aveva  messo  nome  Signa  Rosa  (sora  Rosa),  come  si  chiama- 
va  la  serva  del  notaio,  e perche  era  grigia  come  lei”  (p.  40),  sic.  Signa  Rro- 
sa;  — Soldato  (p.  55),  sic.  S urdatw,  — (la  vacca)  Stellata : “Come  va  la 
StellataT  (p.  34)  — Vittorio  Emanuele:  “Aveva  battezzato  anche  loro  [= 
gli  otto  tacchini]  e con  che  nomi!  Uno,  Vittorio  Emanuele ” (p.  1 34);  — Z’a 
Tegdnia  (p.  55). 


4.  Registro  dell’italiano  “medio”  (o  neo-standard) 

Il  testo  capuaniano,  accanto  ai  tratti  divergenti  fin  qui  evidenziati,  pre- 
senta  anche  alcune  caratteristiche  del  cosiddetto  italiano  “medio”  o “neo- 
standard”. Rispetto  ai  13  tratti  individuati  da  Sabatini  nell’ultima  sua  ver- 
sione  ([1989]  1990;  cfr.  anche  Mengaldo  1994,  § VI. 2,  pp.  93-6),  non  po- 
chi,  con  diversa  frequenza,  fanno  capolino  nelle  pagine  di  Capuana.  In  par- 
ticolare: 

(i-a)  la  dislocazione  a sinistra,  del  complemento  diretto,  ma  anche  indi- 
retto,  con  ripresa  del  clitico:  “Quella  [=  la  tacchina]  piu  grassa,  pero,  l’a- 
vrebbe  nominata  Massaia ” (p.  40);  — “La  spazzatura  la  butterai  nel  muc- 
chio  del  concime,  la”  (p.  42);  — “Quella  prima  coroncina  mal  fatta,  Scur- 
piddu pensava  di  tenerla  per  se,  come  ricordo”  (p.  132);  — “Dunque  il  tac- 
chino se  lo  erano  gia  preso!”  (p.  74);  — “Il  tacchino  lo  mangeremo  alia  sua 
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salute”  (p.  74);  — “Ormai  il  sillabario  egli  lo  sapeva  tutto  a memoria”  (p. 
146);  — “E  le  scarpe  dove  Thai  lasciate?”  (p.  33)  — “Le  gambe  dobbiamo 
raddrizzarcele  da  noi,  facendo  il  nostro  dovere,  sforzandoci  di  essere  uomi- 
ni,  non  bruti”  (p.  148);  — “Parecchie  parole  non  le  intendeva,  [...]”  (p. 
164);  — “I  tacchini  li  condurremo  di  la  degli  ulivi  del  Piano  del  Galluzzo” 
(p.  112);  — “Ma...  lui  chi  lo  chiama  per  fare  il  soldato?”  (p.  145);  — “E  i 
quattrini  chi  te  li  da?”  (p.  128);  — “E  diavolerie  ce  n’erano  parecchie  nella 
stanza,  [...]”  (p.  162;  — ma  la  ripresa  del  clitico  manca  in:  “Rosse  c’erano 
[=  ce  n’erano]  piu  di  sei  tra  le  tacchine.  Come  fare?”  p.  40);  — “e  al  medi- 
co che  ci  ammazza  bisogna  dargli  anche  i quattrini,  per  giunta!”  (p.  107); 
- — “Domandatelo  voi  al  massaio,  — insisteva.  — A me,  mi  ha  risposto: 
‘Si,  si  asino!  sono  tuoi!”  (p.  106);  — “E  a voi,  zi’  Girolamo,  che  vi  dice  il 
cuore?”  (p.  169); 

(i-b)  la  dislocazione  a destra  (o  emarginazione)  dell’oggetto,  diretto  e 
indiretto,  con  ripresa  del  clitico:  “Lo  vedi  il  cielo?”  (p.  114);  — “Dovra 
mangiarseli  la  terra  quei  quattrini,  vecchiaccio?”  (p.  129);  — “lo  l’ho  gia 
fatta  la  mia  testimonianza”  (p.  137);  — “Dove  le  conduci  queste  bestie?” 
(p.  87);  — “Ma  io  non  te  le  ho  prese  le  monete!  me  le  hai  regalate”  (p. 
120);  — “Chi  l’ha  fatto  il  re?  [chiede  Scurpiddu J”  (1912  p.  361;  1947  p. 
121;  1981  p.  145,  ma  nella  ed.  1898  p.  141:  “Chi  l’ha  fatto  re?”);  — “C’e 
qualcuno  che  gli  vuol  male  a questo  povero  orfanello!”  (p.  87);  — “Chi 
gliel’aveva  detto  a lui?  Le  NonneV  (p.  70);  — “Ora  ci  prendeva  gusto 
[1898:  s’interessava  p.  38]  a quella  specie  di  giuoco  [...]”  (p.  58);  — “Se 
n’era  dunque  scordata  di  lui?”  (p.  48);  — “Tu  non  ne  hai  bisogno  di  quat- 
trini; io  si,  Paolal ” (p.  135); 

(ii)  il  che  polivalente,  per  lo  piu  con  valore  temporale:  “Se  ne  sarebbero 
leccate  le  dita  domani,  ch’era  domenica,  [...]”  (p.  98);  — “Respirava  sol- 
tanto  nei  giorni  che  vedeva  passare  i carabinieri  [...]”  (p.  98,  anche  p.  99); 
— “E  la  sua  fantasia  si  era  accesa  di  piu,  dal  giorno  che  don  Corrado  della 
Posta  [...]  gli  aveva  regalato  quattro  [1898  p.  161;  1912  p.  371:  tre]  volu- 
metti  [...]”  (p.  161);  — “La  massaia  aveva  chiuso  la  taccola  in  una  stanza 
nel  momento  che  Scurpiddu  conduceva  via  i tacchini”  (p.  88);  — “Com’e- 
ra  carina  [...]  nei  momenti  che  gli  faceva  i dispettucci  di  tirargli  l'orecchio 
[...]”  (p.  152);  — “Il  giorno  che  Scurpiddu  regalo  la  corona  alia  massaia 
[...]”  (p.  136);  — “Al  tempo  che  guardavo  i tacchini  del  notaio,  passavano 
spesso  molti  soldati  da  quelle  parti”  (p.  Ill);  — “In  quei  pochi  minuti  che 
era  andato  a leticare  con  la  mezzadra?”  (p.  87);  — e almeno  una  volta  il 
che  ha  valore  generico  di  legamento  (‘e’):  “Tastano  il  polso,  ordinano  in- 
trugli  che  [=  ‘e’]  ci  vuole  un  occhio  del  capo  per  pagarli;  ” (p.  107);  — in 
un  altro  contesto  il  sintagma  che  ci  ha  valore  locativo  (‘dove,  in  cui’):  “C’e 
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il  duomo  a Milano!...  Una  chiesa  che  ci  si  puo  ficcar  dentro  Mineo  con  tut- 
te  le  sue  case!”,  diceva  Soldato  a Scurpiddu  (p.  114); 

(Hi)  la  diatesi  media  dei  verbi:  avvolgersi  (“Lo  zanni  [...]  se  le  avvolge- 
va  [le  serpi]  attorno  al  collo  e alle  braccia  [...]”  p.  125);  — beccarsi  (“[...] 
li  buttava  [=  i grilli]  ai  tacchini  che  si  azzuffavano  per  beccarseli”  p.  39); 
— farsi  (“Con  esso  [=  il  coltellino]  si  sarebbe  fatto  uno  zufolo  di  canna 
[...]”  p.  39;  — “[...]  l’animale  [...]  andava  a farsi  [1898  p.  79;  1912  p.  330: 
darsi]  una  rivoltolata  fra  la  polvere,  la  davanti  ...  ” p.  94);  — mangiarsi 
(“[...]  per  non  mangiarsi  il  pane  a tradimento  [...]”  p.  69;  — “Dovra  man- 
giarseli  la  terra  quei  quattrini,  vecchiaccio?”  p.  129);  — prendersi  (“Quel- 
la”  [=  la  tacchina]  che  vi  siete  presa  ieri”  p.  84;  — “Si,  [la  tacchina]  se  l’e 
presa  la  tua  mamma  che  la  voleva  per  chioccia;”  p.  84;  — “[...]  [la  tacchi- 
na] se  l’erano  presa  quei  di  Poggio  Don  Croce”  p.  86;  — “I  quattrini  delle 
tasse  non  se  li  prende  il  re?”  p.  144;  — “Dunque  il  tacchino  se  lo  erano  gia 
preso!”  p.  74);  — comprarsi  (“Voglio  comprarmi  un  sillabario  [...]”  p. 
142);  — un  uso  “affettivo”  dei  clitici  compare  nella  prima  ed.:  “Va’  piutto- 
sto  a mangiare  la  minestra  che  ti  si  fredda”  (1898  p.  67;  rist.  1912  p.  324), 
ridotto  in  “che  si  fredda”  nelle  rist.  1947  p.  59;  1981  p.  83; 

(iv)  la  concordanza  a senso:  “Cosi  erano  trascorsi  una  quindicina  di 
giorni”  (p.  99);  — ma:  “Una  compagnia  di  bersaglieri,  coi  cappelli  piuma- 
ti,  che  andava  [non:  andavano]  a passo  di  corsa,  gli  rimase  negli  occhi  tut- 
ta  la  giornata”  (p.  140);  — Col  presentativo  c’e  il  soggetto  e plurale:  “Non 
c’e  tacchini  da  quelle  parti?”  (p.  114);  — “C’e  soldati  che  non  hanno  mai 
visto  il  fuoco”  (p.  144);  — “Ce  n’e  che  sono  stati  dieci  volte  alia  guerra  e 
non  hanno  mai  avuto  una  scalfittura”  (p.  144);  — “Nel  mare  ci  sono  pesci 
che  brulicano...  E piu  se  ne  prende  [=  prendono]  e piu  ce  n’e  [-  ne  sono]  ... 
Che  fai?”  (p.  114); 

(v)  l’indicativo  al  posto  del  congiuntivo  nel  periodo  ipotetico  della  ir- 
realta  affiora  timidamente: 

“E  se  non  t’incontravo  io,  come  facevi?  [dice  massaio  Turi]  — Restavo 
la  dov’ero  seduto;  [risponde  Mommo]”  (p.  33);  — “Se  chiudeva  [=  se 
avesse  chiuso]  gli  occhi,  addio!”  (p.  91);  — “Se  il  Signore  non  voleva  [= 
avesse  voluto]  che  andassi  soldato,  me  la  faceva  [=  avrebbe  fatto]  campare, 
massaia.  Tutto  e destino”  (p.  168);  — “Se  giungeva  [=  fosse  giunto]  ad  af- 
ferrare  la  ringhiera  di  ferro  della  terrazza...”  (p.  158). 

Non  di  rado  la  protasi  con  l’indicativo  si  combina  con  l'apodosi  al  con- 
dizionale  passato,  in  una  sorta  di  compromesso  tra  il  costrutto  standard  e 
quello  “medio”:  “Con  esse  [=  24  lire]  avrebbe  potuto  farsi  un  vestito  e un 
paio  di  scarpe.  E poi,  tra  altri  due  anni,  [...]  novanta  lire  all’anno,  [...]  se 
non  lo  prendevano  nella  leva”  (p.  147);  — “E  se  Scurpiddu  non  scappava. 
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avrebbe  ricevuto  quattro  bei  scappellotti”  (p.  53);  — “Se  chiudeva  gli  oc- 
chi,  addio!  Fino  all’alba  non  lo  avrebbero  svegliato  neppur  le  cannonate” 
(p.  91-92). 

Ma  nel  testo  il  congiuntivo  e frequente  e rappresenta  una  norma  ben  so- 
lida:  “Se  le  avesse  avute  nella  tasca,  le  avrebbe  contate  e ricontate;  ma 
gliele  teneva  in  serbo  la  massaia,  perche  lui  non  le  smarrisse”  (p.  147), 
ecc. 

In  un  solo  caso  abbiamo  rilevato  nella  prima  ed.  1898  un  congiuntivo 
in  una  completiva  sostituitodn  una  rist.  successiva  con  l’indicativo:  “E  tu 
credi  davvero  che  il  massaio  ti  ha  regalato  i pulcini?”  (1898  p.  95;  rist. 
1912  p.  338;  1947  p.  82)  rimpiazzato  con  abbia  nella  rist.  1981  (p.  106). 

In  un  altro  esempio  appare  nella  ed.  1898  un  indicativo  (faceva ) mutato 
successivamente  in  condizionale  passato  {avrebbe  fatto):  “Doveva  passare 
davanti  a la  stalla  [...]?  No:  qui  faceva  troppo  rumore  con  le  scarpe 
(ed.  1898  p.  78-79;  1912  p.  330;  1947  p.  69)  diventato:  “Doveva  passare 
davanti  alia  stalla  [...]?  No;  qui  avrebbe  fatto  troppo  rumore  con  le  scarpe 
[...]”  (rist.  1981,  p.  94). 

(vi)  il  ci  attualizzante  con  verbi  come  vederci  (“Bisognava  aspettare 
che  la  luce  crescesse  per  avventurarsi  alia  scoperta  ideata;  al  buio,  no, 
avrebbe  avuto  troppo  paura.  Fra  died,  dodici  notti,  ci  si  vedrebbe  [=  si  sa- 
rebbe  visto]  come  di  giorno  nell’agghiaccio”  p.  77);  — nascerci  (“ — Chi 
l’ha  fatto  il  re?  — C’e  nato  [=  e nato  re],  Sorte!”  p.  145);  — ma  averla 
(anziche  ‘avercela’):  “L'hai  con  te  stesso,  ScurpidduT  (p.  56);  — prender- 
ci  (“Ora  ci  prendeva  gusto  a quella  specie  di  giuoco”  p.  58;  rist.  1912  p. 
309;  1947  p.  34;  ma  nell’ed.  1898:  “Ora  s’interessava  a [...]”  p.  38); 

(vii)  posposizione  del  soggetto  rematico  al  predicate:  “Le  [=  le  mule] 
strigliava  lui,  le  conduceva  al  beveratoio  lui,  metteva  loro  i basti  lui,  [...]” 
(p.  79);  — “Sapeva  lui  dove  andare  a trovare  l’altra  covata!”  (p.  101);  - — 
“Mi  chiamo  Mommo  io!”  (p.  46);  — “Ora  vado  io  dalla  tua  massaia.  Mi 
sentira!”  (p.  86);  — “C’e  una  volpe  nei  dintorni.  L’ha  scoperta  Calcapa- 
glia,  a cui  ha  preso  tre  galline”  (p.  88);  — “le  fanno  gia  la  posta,  lui  e suo 
genero”  (p.  88);  — “era  state  in  tanti  posti  quel  SoldatoV'  (p.  70);  — “Bel 
mestiere  t’insegnava  tuo  padre!”  (p.  31);  — “E  morto  mio  padre”  (p.  31); 
— “Le  diro:  Ce  lo  manda  quell’angioletto!”  (p.  34);  — “Tagliava  bene 
quel  coltellino”  (p.  39);  — “Piu  di  tutti  gli  voleva  bene  la  massaia,”  (p. 
52); 

{viii)  almeno  una  volta  si  trova  niente  con  valore  aggettivale:  “Medico 
e medicine,  niente”  (1898  p.  95;  senza  virgola  nelle  rist.  1912  p.  338;  1947 
p.  83;  1981  p.  107); 

( ix ) il  clitico  gli  col  valore  di  “le”  appare  due  volte  nella  I ed.  del  1898, 
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per  essere  poi  sostituito  una  voita  nella  edizione  successiva  con  la  forma 
canonica  le.  In  un  enunciato  gli  occorre  insieme  con  le:  “ Scurpiddu  l’acca- 
rezzava  [=  la  taccola],  le  lisciava  le  penne  lucide  e nere,  gli  [ma  le  nelle 
rist.  1912  p.  305;  1947  p.  35;  1981  p.  59;  1994  p.  24]  dava  a imbeccare  un 
grillo,  un  baco”  (ed.  1898  p.  39);  — “e  lo  zi’  Girolamo,  prendendo  una  del- 
le  funi,  comincio  a legarla  alle  corna  dell’animale  che  gli  [ma  le  nelle  rist. 
1947  p.  12;  1981  p.  36]  era  piu  vicino”  (ed.  1898  p.  15;  rist.  1912  p.  296; 
1994  p.  6). 

Anche  gli  col  valore  di  “loro”  e limitato  a una  occorrenza  nella  I ed. 
1898:  “Gli  metteremo  il  segno  per  distinguerli”  (p.  110,  trasformato  in  loro 
nelle  rist.  1912  p.  345;  1947  p.  94;  1981  p.  117;  1994  p.  78); 

(x)  frasi  scisse:  “E  lui  che  suona,  lassu  ”(p.  69);  invece:  “E  il  re  che  fa 
alia  guerra?”  (p.  143)  e solo  apparentemente  frase  scissa  in  quanto  conve- 
ne un  refuso  assente  nella  I ed.  1898  p.  139  e nelle  rist.  1912  p.  360;  1947 
p.  120,  dove  si  legge:  “E  il  re  che  [cosa]  fa  alia  guerra?”;  la  risposta  e in- 
fatti:  “Il  soldato  anche  lui,  a cavallo,  coi  generali  [...]”  (ibid.). 


5.  Registro  idiolettale 

Idiolettalmente  il  sostantivo  succhiello  (“strumento  per  forare  il  le- 
gno”)  sembra  un  esempio  di  malapropismo,  in  quanto  adoperato  col  valore 
di  chiavistello  (“sbarra  di  ferro  che  si  fa  scorrere,  per  mezzo  di  una  mani- 
glia,  entro  anelli  infissi  in  porte  o finestre  per  bloccarle”,  Palazzi-Folena): 
“Per  fortuna  i vetri  erano  chiusi,  ma  gli  sportelli  interni  no.  Con  un  matto- 
ne  ch’era  la  egli  [=  Scurpiddu ] ruppe  un  vetro,  passo  un  braccio  nell’aper- 
tura  fatta,  giro  il  succhiello  e spalanco  la  imposta  a due  bande.”  (p.  159). 

L’onomatopeico  (o  ideofono)  gluglugliare  intr.  ‘fare  glu  glu  o glo  glo, 
detto  dei  tacchini’,  assente  nei  vari  dizionari  etimologici  e nel  Battaglia 
(1970,  vol.  VI),  compare,  si  direbbe  per  la  prima  voita,  in  Capuana: 

“ — Ecco  la  banda  di  Scurpiddu ! — esclamava  il  Soldato,  sentendo  da 
lontano  quel  coro  di  glu-glii-glu,  nel  quale  si  distingueva  appena  la  voce 
del  nuzzaru  che  sapeva  imitare  il  grido  dei  tacchini  a meraviglia. 

Ma  cinque  o sei  ore  dopo,  l’allegria  di  Scurpiddu,  appena  arrivato  da- 
vanti  il  cancello  del  pollaio,  glorioso  e trionfante  dietro  la  sua  banda  che 
gluglugliava,  si  muto  subito  in  pianto”  (p.  80). 

La  voce  ritorna  peraltro  una  seconda  voita  nel  racconto: 

“Il  branco  [dei  tacchini],  in  due  anni,  si  era  rinnovato.  Egli  [=  Scurpid- 
du] aveva  dovuto  riaddestrarlo  alle  marce  e a far  la  banda;  e per  capoban- 
da,  aveva  messo  il  Guappo,  che  quando  cominciava  a gluglugliare  non  la 
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finiva  piu,  e avrebbe  voluto  far  la  ruota,  quasi  per  mostrar  meglio  la  sua  di- 
gnita;  allora  Scurpiddu  lo  toccava  sul  dorso  con  la  canna  e gli  faceva  ritira- 
re  subito  le  ali: 

• — Avanti,  Guappacciol”  (p.  134-35). 

Anche  l’intr.  chicchiriare  ‘far  chicchiri(chi),  cantare  detto  del  gallo’, 
assente  nei  dizionari  etimologici  e registrato  nel  Battaglia  (1964,  vol.  Ill) 
senz’alcun  esempio  e nel  Palazzi-Folena  con  la  datazione  1940,  sembra 
fare  la  sua  prima  comparsa  in  Capuana  1898: 

“ Scurpiddu  voile  almeno  tenerla  [=  la  coda  della  volpe]  da  cima  mentre 
il  Soldato  la  tagliava.  E quando  l’operazione  fu  terminata,  sciorind  la  coda 
per  Faria,  trionfalmente,  agitandola  attorno,  saltando,  abbaiando,  miago- 
lando,  chicchiriando;  pareva  ammattito  dalla  gioia,  e tutti  ridevano  e batte- 
vano  le  mani:  — Bravo  Scurpiddu ” (1898  p.  86;  rist.  1912  p.  333;  1947  p. 
74;  1981  p.  98). 


6.  Registro  popolare 

Un  enunciato  nominale  in  latino  popolare  requie  materna  “requiem  ae- 
ternam”  e messo  in  bocca  a un  personaggio:  “ — Requie  maternal  — bor- 
botto  lo  zi’  Girolamo”  (p.  36). 

L’elisione  con  apostrofo,  in  luogo  del  troncamento,  appare  in  “qual’al- 
tra”  (p.  102). 

Per  il  sintagma  “art.  + meglio  + nome”  cfr.  § 3.2. 


7.  Le  varianti  dalla  princeps  (1898)  alle  ristampe  (1912/1962  e postume: 

1947,  1952/1981,  1994) 

I cambiamenti  introdotti  a partire  dalle  prima  edizione  riguardanti  lo 
strato  dei  toscanismi  non  sempre  vanno,  come  emerso  nei  paragrafi  prece- 
dent, in  una  stessa  direzione.  Alcuni  sono  orientati  infatti  verso  una  ulte- 
riore  toscanizzazione,  altri  (i  piu)  invece  sembrano  voler  ridurre  la  patina 
toscaneggiante.  Come  gia  si  e osservato,  le  lezioni  presenti  solo  nelle  ri- 
stampe postume  (1947,  1952/1981)  e non  anche  nella  rist.  del  1912,  vanno 
intese  come  interpolazioni  degli  editori  moderni. 


7.1  Tra  toscanizzazione  e de-toscanizzazione 


Fra  gli  interventi  tendenti  ad  accentuare  la  componente  toscana  possia- 
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mo  indicare  i seguenti: 

(i)  monottongo  fiorentineggiante:  “un  cagnuolo”  (ed.  1898  p.  32)  > “un 
cagnolo”  (1912  p.  305,  1947  p.  29;  1981  p.  52);  (cfr.  § 1.1.  i); 

(ii)  apocope  vocalica  post-consonantica:  “ancora  viva”  (1898  p.  27, 
1912  p.  303)  > “ancor  viva”  (1947  p.  24;  1981  p.  48);  — “per  ritrovare  le 
loro  case”  (1898  p.  104;  1912  p.  342;  1947  p.  89)  > “[...]  ritrovar  le  loro 
[...]”  (1981  p.  114);  — “sbattere  di  ali  di  polli”  (1898  p.  153)  > “shatter  di 
ali  [...]”  (1912  p.  36;  1947  p.  133;  1981  p.  155); 

(iii)  elisione  vocalica:  “lo  aveva”  (1898  p.  27;  1912  p.  303)  > “1’aveva” 
(1947  p.  25;  1981  p.  48);  — “una  //  anima”  (1898  p.  32;  1912  p.  305)  > 
“un’anima”  (1947  p.  29;  1981  p.  52);  — “boccate  di  erba”  (1898  p.  42; 
1912  p.  311)  > “boccate  d’erba”  (1947  p.  39;  1981  p.  62)  (cfr.  § 1.1.  iii); 

(iv)  lessico:  abituarsi  (1898)  > avvezzarsi  (1912);  — abituate  (1898)  > 
avvezze  (1912);  — abituati  (1898)  > avvezzi  (1912);  - — giocattolo  (1898) 

> balocco  (1912),  (cfr.  § 1.4). 

Piu  numerosi  i casi  di  de-toscanizzazione  rilevati  nelle  lezioni  del  testo. 
In  particolare: 

(i)  dittongazione:  “chiesola”  (1898  p.  23)>  “chiesuola”  (1912  p.  301; 
1947  p.  21;  1981  p.  44);  — “sonare”  (1898  pp.  23,  35;  1912  pp.  301,  307) 

> “suonare”  (1947  pp.  21,  32;  1981  pp.  44,  55);  — “sonando”(1898  p.  39; 
1912  p.  309;  1947  p.  35)  > “suonando”  (1981  p.  59);  — “muricciolo” 
(1898  p.  88)  > “muricciuolo”  (1912  p.  334;  1947  p.  76;  1981  p.  99);  — “si 
movevano”  (1898  p.  155;  1912  p.  369;  1947  p.  135)  > “si  muovevano” 
(1981  p.  156)  (cfr.  § 1.1. i); 

(ii)  annullamento  dell’ apocope:  “tentar  di  spezzarli”  (1898  p.  131;  1912 
p.  356;  1947  p.  112)  > “tentare  di  spezzarli”  (1981  p.  135)  (cfr.  § 1.1. ii); 

(iii)  annullamento  dell’elisione:  “gliel’avea”  (1898  p.  118;  1912  p.  365) 

> “glielo  avea”  (1947  p.  128;  1981  p.  151)  (cfr.  § 1.1. iii); 

(iv)  desonorizzazione  delle  occlusive:  lagrima  (1898  p.  107)  > lacrima 
(1912  p.  343;  1947  p.  91;  1981  p.  115);  — gastigo  (1898)  > castigo  (1912) 
e anche  gastigo  (1898,  1912)  > castigo  (1947);  — gastigarlo  (1898,  1912, 
1947)  > castigarlo  (1981):  cfr.  § 1.1. vi. 

(v)  varianti:  maravigliata  (1898,  rist.  1912,  1947)  > meravigliata  (rist. 
1981);  — si  maravigliciva  (1898,  rist.  1912)  > si  meravigliava  (1947,  cfr.  § 
1.1. vii); 

(vi)  celeramente  (1898  p.  74;  1912  p.  328)  > celermente  (rist.  1947  p. 
65;  avverbio  formato  come  se  celere  fosse  aggettivo  a due  uscite  o/a,  can- 
cellato  con  tutta  la  frase  nella  rist.  1981  p.  89)  (cfr.  § 1.2); 

(vii)  lessico:  diascolo  (1898,  rist.  1912)  > discolo  (1947,  cfr.  § 1.4). 
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7.2  La  letterarieta 

Particolarmente  numerosi,  rispetto  soprattutto  alle  altre  component!, 
sono  le  varianti  riguardanti  lo  strato  letterario,  che  vanno  soprattutto  nel 
senso  del  decremento  di  letterarieta,  e solo  in  parte  nella  direzione  dell’ac- 
crescimento  della  patina  di  letterarieta. 


7.2.1  De-letterarizzazione 

Tra  i casi  di  riduzione  della  marcatezza  letteraria,  sopra  individuati, 
vanno  richiamati  i seguenti: 

(i)  ortografia/fonologia  (cfr.  § 2.1):  sta  notte  (1898)  > stanotte  (1912); 
— a bastanza  (1898,  1912)  > abbastanza  (1981);  — su  la  (1898,  1912)  > 
sulla  (1947);  — su  lo  (1898,  1912)  > sullo  (1947);  — su  le  (1898)  > sulle 
(1912);  — davanti  a la  (1898,  1912)  > davanti  alia  (1981);  — da  la  (1898, 
1912,  1947)  > dalla  (1981);  — da  l’  (1898,  1912)  > dalV  (1981);  — fran- 
tojo  (1898)  > frantoio  (1912,  1947,  1981). 

(ii)  morfologia  nominale:  vizii  (1898)  > vizi  (1912,  1947,  1981:  § 
2.2.i); 

(iii)  morfologia  verbale:  avea  (1898  pp.  14,  16,  21,  33,  44,  52:  due  ess., 
57,  59,  61,  85,  95,  97,  101,  111,  112,  151,  168)  > aveva  (1912/1962  pp. 
296,  297,  299,  306,  312,  316:  due  ess.,  319,  320,  321,  332,  338,  339,  341, 
345,  346,  366,  374;  — 1981  pp.  35,  37,  41,  53,  63,  71:  due  ess.,  74,  76,  78, 
97,  106,  107,  111,  118,  119,  152,  165);  — ma  anche  avea  (1898  pp.  35,  36, 
39:  due  ess.,  41,  73,  86,  131,  132,  148;  — 1912/1962  pp.  307:  due  ess., 
308,  310:  due  ess.,  327,  333,  356,  357,  365)  > aveva  (1981  pp.  55:  due 
ess.,  59:  due  ess.,  61,  88,  98,  136,  137,  151);  — dovea  (1898,  1912)  > do- 
veva  (1947,  1981:  § 2.2.ii);  — allontanare  (1898)  > allontanarsi  (1912, 
1947,  1981:  § 2.2.ii); 

(iv)  usi  preposizionali:  “davanti  il  proprio  cavicchio”  (1898  p.  15;  1912 
p.  296;  1947  p.  12)  > “davanti  al  proprio  cavicchio”  (1981  p.  36);  — “in 
fondo  della  tasca”  (1898  p.  114;  1912  p.  347;  1947  p.  97)  > “in  fondo  alia 
tasca”  (1981  p.  121);  — “accennava  di  divenir  chioccia”  (1898  p.  67;  1912 
p.  324)  > “accennava  a divenir  chioccia”  (1947  p.  60;  1981  p.  84); 

(v)  accordo:  “quei  due  [...]  mezzi  nascosti”  (1898  p.  53;  1912  p.  317; 
1947  p.  48)  > “quei  due  [...]  mezzo  nascosti”  (1981  p.  71);  — “la  lingua 
mezza  fuori  tra  i denti”  (1898  p.  85-6;  1912  p.  332;  1947  p.  74)  > “[...] 
mezzo  fuori  [...]”  (1981  p.  98);  — “catasta  [...]  mezza  spenta  [...]  massaia 
mezza  svenuta”  (1896  p.  155)  > “[...]  mezza  spenta  [...]  mezzo  svenuta” 
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(1912  p.  369;  1947  p.  135;  1981  p.  157); 

(vi)  accordo  del  participio  passato:  “alle  camicie  e al  vestito  promessi- 
gli  dalla  massaia”  (1898  p.  18)  >“[...]  promessegli”  (1912  p.  258;  refuso?); 
“[...]  promessogli”  (1947  p.  16;  1981  p.  38:  accordo  col  termine  piu  vici- 
no); 

(vii)  accordo  del  part,  passato  con  l’oggetto:  “alle  scarpe  che  il  massaio 
gli  avrebbe  comprate”  (1898  p.  18;  1912  p.  298)  > “[...]  comprato”  (1947 
p.  16;  1981  p.  38); 

(viii)  uso  dei  modi:  “[...]  ci  sarebbe  [...]”  (1898,  1912)  > “[...]  ci  sareb- 
be  stata  [...]”  (1981)  (§  2. 2. viii); 

(ix)  espletivi:  “Temeva  che  [...]  non  lo  sgridassero”  (1898,  rist.  1912) 

> “[...]  che  lo  sgridassero”  (1981)  (§  2.2.ix); 

(x)  “ da  + inf.”>  part,  pass.:  “e  lui  non  si  era  mosso  da  sedere  su  un 
masso”  (1898  p.  72;  1912  p.  326;  1947  p.  63)  > “e  lui,  seduto  su  un  masso 
non  si  era  mai  mosso”  (1981  p.  87); 

(xi)  annullamento  dell’iperbato:  “e  con  tra  le  maniche  incrociate  il  ba- 
stone  di  bovaro  ...”  (1898  p.  76-7;  1912  p.  329;  1946  p.  68)  > “e  con  il  ba- 
stone  tra  le  maniche  incrociate”  (1981  p.  91); 

(xii)  lessico:  accavalciate  (1898,  rist.  1912)  > accavalcate  (1947:  § 
2.3);  — coscienza  > (1898,  rist.  1912)  > scrupolo  (1912:  § 2.3);  — “gli 
aveva  gia  appiccato  il  soprannome”  (1898  p.  25;  1912  p.  302;  1947  p.  23) 

> “[...]  appiccicato  [...]”  (1981  p.  46);  — accanto  a “aveva  appiccicato  fin 
il  proprio  nomignolo”  (1898  p.  36;  1912  p.  308;  1947  p.  33;  1981  p.  55); 
- — “dei  melogranati”  (“meno  com.”  De  Felice-Duro)  (1898  p.  128;  1912  p. 
355;  1947  p.  78)  > “dei  melograni”  (1981  p.  134)  accanto  a “melogranati” 
(1981  p.  151,  ecc.);  — “vediamo  se  piu  riconosci  un  a o un  b”  (1898  p.  97; 
1912  p.  339;  1947  p.  84)  > “[...]  se  ancora  [...]”  (1981  p.  108);  — “a  verso 
suo”  (1898  p.  150;  1912  p.  366;  1947  p.  129)  > “a  modo  suo”  (1981  p. 
152); 

(xiii)  condensazione  di  due  enunciati  in  un  lessema  comune  come  ad- 
dormentarsi : “non  si  sentiva  chiudere  le  pupille  dalla  deboiezza  e dal  son- 
no”  (1898  p.  74;  1912  p.  327;  1947  p.  65)  > “non  si  addormentava”  (1981 
p.  88);  — “e  il  sonno  gli  aveva  fatto  la  burla  di  afferrarlo  airimprovviso,  a 
pie’  dell’ulivo”  (1898  p.  104;  1912  p.  343;  1947  p.  90)  > “e  si  era  addor- 
mentato  a pie’  dell’ulivo”  (1981  p.  114). 


7.2.2  Verso  la  letterarieta 


Meno  numerosi  gli  interventi  che  tendono  ad  accentuare  la  patina  di 
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ietterarieta  del  testo: 

(i)  clitici  “sciolti”(cfr.  § 2.1):  glien’  (1898,  1912)  > glie  ne  (1981);  — 
gliene  (1898,  1912)  > glie  ne  (1981);  — gliel’  (1898,  1912)  > glie  V 
(1981); 

(ii)  sistema  di  accenti  grafici:  il  segnaccento  grave  nelle  parole  tronche 
(es.  perche  1898  p.  20,  ne  1898  p.  49,  se  1898  p.  36,  insiste  1898  p.  11,  ri- 
pete  1898  pp.  30,  56,  crede  1898  p.  46,  ecc.)  e sistematicamente  sostituito 
con  quello  acuto  (es.  perche  p.  40,  ne  p.  68,  se  p.  56,  insiste  p.  33,  ripete 
pp.  50,  74,  crede  p.  66,  ecc.) 

(iii)  morfologia  nominale  (cfr.  § 2.2.i):  rossicce  (1898,  1912)  > rossic- 
cie  (1981);  — chiocce  (1898,  1912)  > chioccie  (1981); 

(iv)  morfologia  verbale:  “aveva  udito”  (1898  p.  14)  > “avea  udito” 
(1912/1962  p.  296)  > “aveva  udito”  (1981  p.  35);  — “aveva  appiccato” 
(1898  p.  36)  > “avea  appiccato”  (1912/1962  p.  308)  > “aveva  appiccato” 
(1981  p.  55);  — “quasi  dormisse”  (1898)  > “quasi  dormiente”  (1912:  § 
2.2.ii); 

(v)  pronomi:  gli  (1898)  > le  (1912,  1947:  § 4.ix);  ma  anche:  gli  (1898, 
1912)  > le  (1947,  1981);  — gli  (1898)  > loro  (1912,  1947:  § 4.ix);  — “li- 
sciarle  le  piume”  (1898  p.  108;  1912  p.  344;  1947  p.  93)  > “lisciarne  le 
piume”  (1981  p.  116); 

(vi)  coniugazione:  “si  raggrinziva”  (1898  p.  60-61;  1912  p.  321;  1947 
p.  55)  > “si  raggrinzava”  (1981  p.  77); 

(vii)  accordo  del  part,  pass.:  “Dice  che  ho  perduto  una  tacchina”  (1898 
p.  8;  1912  p.  8;  1994  p.  2)  > “[...]  ho  perduta  [...]”  (1947  p.  8;  1981  p.  32); 
— “Ha  preso  la  mantellina”  (1898  p.  27)  > “[...]  ha  presa  [...]  (1912  p.  303; 
1947  p.  24;  1981  p.  48;  1994  p.  16); 

(viii)  lessico:  “non  si  decideva  ad  andarsene”  (1898  p.  91)  > “non  si  ri- 
solveva  ad  andarsene”  (1912  p.  336;  1947  p.  79;  1981  p.  102); 

(ix)  un  enunciato  non-marcato  viene  sostituito  con  uno  enfatico:  “Quel 
lavoro  lo  assorbiva”  (1898  p.  130)  > “Tutto  si  era  dato  a quel  lavoro” 
(1912  p.  355;  1947  p.  112;  1981  p.  135;  1994  p.  94). 


7.3  De-sicilianizzazione 

Per  quanto  riguarda  le  varianti  relative  alia  componente  regionale  sici- 
liana  del  testo  di  Capuana,  gli  interventi  vanno  tutti,  come  si  e notato,  nel 
senso  di  una  de-dialettizzazione,  di  una  riduzione  cioe  dello  strato  siciliano 
verso  una  maggiore  standardicita. 

Ai  casi  prima  ricordati:  (i)  ubbriaco  (1898,  1912)  > ubriaco  (1981:  § 
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3.1);  — (ii)  comanda  agli  altri  (1898,  1912)  > comanda  altri  (1981:  § 3.2), 
lo  pensava  (1898)  > pensava  a lui  (1912,  1981:  § 3.2);  — (iii)  meglio 
(1898)  > migliore  (1912,  1981:  § 3.2);  — (iv)  non  si  rammentando  (1898, 
1912)  > non  rammentandosi  (1947,  1981:  § 3.2);  — (v)  ulivo  (1896,  1912) 
> ulivi  (1981:  § 3.4.2);  gelsi  (1898)  > more  di  gelso  (1912,  1981:  § 3.4.2); 
— (vi)  molte  reclute  [...].  Beati  loro!  Li  invidio  (1898)  > molti  coscritti 
[...].  Beati  loro!  Li  invidio  (1912,  1947,  1981:  § 3.2); — vanno  aggiunti: 
(vii)  “tomato  della  milizia”  (1898  p.  24;  1912  p.  301;  1947  p.  22)  diventa- 
to  nell’ed.  1981  p.  45:  “tomato  dalla  milizia”,  nel  sic.  esistendo  solo  la 
prep,  di  col  duplice  valore  di  ‘di’  e ‘da’;  — ( viii)  il  sintagma  assieme  con 
(sic.  assemi  ecu:  VS/I)  della  prima  ed.  1898  (pp.  16,  43,  63,  67,  110,  122, 
129,  155)  sistematicamente  “normalizzato”  in  insieme  con  sia  nella  rist. 
1912  (pp.  297,  312,  322,  324,  345,  351,  355,  369),  sia  nella  rist.  1947  (pp. 
14,  40,  56-57,  59,  94,  105,  111,  134),  che  nella  rist.  1981  (pp.  37,  62,  79, 
83,  118,  127,  134,  156).  Anche  il  solo  assieme  (1898  p.  83)  diventa  insie- 
me (1912  p.  331;  1947  p.  71;  1981  p.  96). 


7.4  Riduzione  dell’“italiano  medio” 

Nel  valutare  lo  spessore  dello  strato  di  italiano  medio  (o  neo-standard) 
emerge  una  leggera  riduzione  dalla  prima  ed.  1898  alle  ristampe  successi- 
ve. L’elenco  degli  esempi  ricordati  nei  paragrafi  precedenti  lo  conferma  in 
maniera  chiara:  ti  si  fredda  (1898,  1912)  > si  fredda  (1947,  1981:  § 4. iii); 
— credi  [...]  ti  ha  regalato  (1898,  1912,  1947)  > credi  [...]  ti  abbia  regala- 
to  (1981:  § 4.  v);  —faceva  (1898,  1912,  1947)  > avrebbe  fatto  (1981:  § 4. 
v);  — gli  dava  (1898)  > le  dava  (1912,  1942,  1981:  § 4.  ix);  — gli  era 
(1898,  1912)  > le  era  (1947,  1981:  § 4.  ix);  — gli  metteremo  (1898)  > met- 
teremo  loro  (1912,  1947,  1981:  § 4.  ix). 

Due  soli  esempi  vanno  nella  direzione  opposta  (dallo  standard  al  neo- 
standard): Chi  V ha  fatto  re?  (1898)  > Chi  l ’ha  fatto  il  re?  (1912,  1947, 
1981:  § 4.  i-b);  — s’interessava  a (1898)  > ci  prendeva  gusto  a (1912, 
1947,  1981:  § 4.  vi);  — dovuto  a un  refuso  e invece  il  passaggio  alia  frase 
scissa:  E il  re  che  [cosa]  fa  alia  guerral  (1898,  1912,  1947)  > E il  re  che 
[=  colui  che]  fa  alia  guerral  (1981:  § 4.  x). 


7.5  Interventi  sulla  testualita 


In  questo  paragrafo  prenderemo  in  esame  altri  casi  di  variazione  in  cui, 
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rispetto  ai  cambiamenti  di  registro  (toscano,  letterario,  dialettale),  appaio- 
no  piu  sensibili  le  esigenze  di  aggiustamento  testuale. 

(i)  Aggiunta  di  enunciati:  “Dall’alto  del  suo  nido,  Paola  lo  guardava  in- 
tenta,  tenuta  desta  dal  lume.  — Vuoi  apprendere  a lavorar  coroncine  anche 
tu?”  (1898  p.  126;  1912  p.  353;  1947  p.  118)  > “[...]  [Scurpiddu]  Pareva 
dicesse:  — Vuoi  [...]”  (1981  p.  132).  — La  seguente  avvertenza  dell’edito- 
re,  assente  nelle  edizioni  del  1898  (p.  6);  del  1912  (p.  3)  e del  1947  (p.  6), 
e aggiunta  nell’ed.  1952/1981:  “N.B.  — Tenete  presente,  ragazzi,  nel  leg- 
gere  questo  delizioso  libro,  che  l’autore  lo  scrisse  molti  e molti  anni  fa. 
(Nota  dell’Editore)”  (p.  30)6; 

(ii)  Trasformazione  in  enunciato  esclamativo:  “Se  Dio  non  vuole...” 
(1898  p.  96;  1912  p.  338;  1947  p.  83)  > “Se  Dio  non  vuole!...”  (1981  p. 
107); 

(iii)  Testualita  verbale:  “Faccia  nuova!  Come  ti  chiami?”  [chiese  don 
Pietro]  — Mommo  [...]  — Questo  ragazzo  [...]  non  sa  neppure  il  paterno- 
stro,  — soggiunse  [...]  massaio  Turi.  — Poveretto!  Non  gliel’hanno  inse- 
gnato  forse.  O lo  hai  [corsivo  nostro]  dimenticato?  — Lo  so  [...]”  (1898  p. 
24;  1912  p.  301)  > “[...]  O lo  ha  dimenticato?  [...]”  (1947  p.  22;  1981  p. 
45);  — “E  quando  il  prete  dall’altare  si  voltava  per  ripetere,  aprendo  le 
braccia:  — Dominus  vobiscum  — Scurpiddu  brontolava  dentro  di  se:  — 
Dovreste  ridarmi  le  monete  piuttosto!”  (1898  p.  113;  1912  p.  346;  1947  p. 
113)  > “[...1  brontolo  dentro  di  se  [...]”  (1981  p.  1 19-20);  — “ — Vi  do  uno 
dei  miei  tacchini.  A Mineo  lo  vendereste  cinque  lire  [disse  Scurpiddu  alio 
zanni ]”  (1898  p.  122;  1912  p.  351;  1947  p.  105)  > “[...]  lo  venderete  cin- 
que lire”  (rist.  1981  p.  128);  — “E  le  volto  le  spalle  serio,  serio,  quasi 
dopo  questa  frecciata  si  aspettasse  di  essere  stato  capito  e di  sentirsi  richia- 
mare”  (1898  p.  92;  1947  p.  79)  > “E  le  svolto  le  spalle  [...]  di  essere  stato 
capito  [...]”  (1912/1962  p.  336)  > “E  le  volto  le  spalle  [...]  di  essere  capito 


6 Nell’ed.  1898  manca  Findice  dei  18  capitoli,  che  sono  indicati  con  numerazione 
romana  da  I a XVII  (anziche  da  I a XVIII)  per  via  di  un  refuso  a partire  dal  cap.  XII 
(indicato  erroneamente  come  cap.  XI  p.  108).  Nell'ed.  1912  la  numerazione  e stata  cor- 
retta,  e cost  nelle  rist.  1947  e 1994.  In  quest’ultima  e stato  aggiunto  anche  un  indice  (p. 
129)  con  numerazione  araba.  L’ed.  1981  in  luogo  della  numerazione  dei  capitoli  riporta 
un  titolo  per  ogni  capitolo,  e F aggiunta  di  un  indice  (p.  173),  che  qui  riportiamo: 
«Mommo  ‘Nuzzaru’  — I tacchini  al  pascolo  — Le  ‘nonne’  — Il  sillabario  e la  taccola 
— Il  ritorno  della  mamma  — I due  ‘amici’  — La  tacchina  smarrita  — Un’altra  tacchina 
mancante  — Il  furto  della  giumenta  — Due  tacchini  e quattordici  pulcini  — La  morte 
della  mamma  — Le  monete  del  tempo  dei  saraceni  — Lo  ‘zanni’  — Scurpiddu  e le  co- 
roncine — Il  treno,  il  mare,  Catania  e i bersaglieri  — ‘Paola’  se  ne  va  — L'incendio  — 
Scurpiddu  bersagliere». 
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[...]”  (1981  p.  103); 

(iv)  Sintagmi  preposizionali:  “[...]  si  metteva  a discorrere  con  lei  appol- 
laiata  nel  paniere  infisso  al  muro  [...]”  (1898  p.  149)  > “[...]  infisso  nel 
muro  [...]”  (1912  p.  366;  1947  p.  129;  1981  p.  151-52);  — “Guardava  il 
paniere  vuoto  infisso  al  muro  [...]”  (1898  p.  151)  > “[...]  infisso  nel  muro 
[...]”  (1912  p.  367;  1947  p.  130;  1981  p.  153);  — “Erano  tre  volumetti  di 
lettura  per  le  classi  elementari,  che  non  servivano  piu  al  suo  figliuolo  gia 
studente  nel  ginnasio”  (1898  p.  165)  > “[...]  studente  di  ginnasio”  (1912  p. 
372;  1947  p.  141;  1981  p.  163);  — “[...]  udendo  il  Tiu!  Tiu!  di  uno  zufolo 
lassu  tra  i mandorli  di  Rossignolo  [...]”  (1898  p.  109;  1912  p.  344;  1947  p. 
93)  > “[...]  i mandorli  del  Rossignolo  [...]”  (1981  p.  117);  — “Ogni  giorno, 
appena  arrivato  coi  tacchini  e Paola  nel  posto  del  pascolo,  Scurpiddu  si  se- 
deva  per  terra  [...]”  (1898  p.  126)  > “[...]  appena  arrivato  coi  tacchini  e con 
Paola  (1912  p.  354;  1947  p.  109;  1981  p.  132);  — “[ Scurpiddu ] L’a- 
vrebbe  condotta  via  [la  madre]  con  lui”  (1898  p.  42)  > “L’avrebbe  condotta 
via  con  se”  (1912  p.  311;  1947  p.  38:  “[...]  con  se”;  1981  p.  61:  “[...]  con 
se”;  il  cambiamento  del  personale  col  riflessivo  e qui  determinato  dalla  co- 
referenzialita  di  se  col  soggetto  sottointeso  (“egli -Scurpiddu”),  ovvero  dal 
carattere  anaforico  di  se  rispetto  al  pronome  lui; 

(v)  sintagmi  aggettivali:  “Ora  sei  grande  da  fare  ancora  il  nuzzaru; 
[dice  massaio  Turi  a Scurpiddu ]”  (1898  p.  161)  > “[...]  troppo  grande  da 
[...]”  (1912  p.  371;  1947  p.  139;  1981  p.  161); 

(vi)  sintagmi  avverbiali:  “Scurpiddu  procedeva  [...]  mut[o]  [...]  col  pen- 
siero  alia  sua  mamma  non  potuta  vedere  da  ier  sera”  (1898  p.  101;  1912  p. 
341;  1947  p.  87)  > “[...]  dalla  sera  prima”(1981  p.  Ill); 

(vii)  lessico:  in  tre  luoghi  il  sost.  femm.  ( ma  con  referente  sessualmen- 
te  maschile)  recluta  e scartato  a favore  del  meno  comune  coscritto  e milite 
(maschili  grammaticalmente  e “sessualmente”).  Una  volta  operata  la  scelta 
a favore  di  coscritto  per  superare  il  contrasto  dell’accordo  (“molte  reclute 
” / “Bead  loro”  / “Li  invidio”  / “Li  invidiava”  1898  p.  136)  (§  3.2),  si  im- 
pone  la  sostituzione  in  due  luoghi  successivi,  dove  pure  non  entrano  in 
gioco  problemi  di  accordo  grammaticale:  “E  quelle  reclute  andavano  a ve- 
derli  [=  gli  altri  paesi]”  ( 1898  p.  136)  > “E  quei  nuovi  militi  andavano  a 
vederli”  (1912  p.  358-59;  1947  p.  117;  1981  p.  140);  — “Certi  ufficiali 
sembra  stiano  la  per  martoriare  le  reclute”  (1898  p.  169)  > “[...]  per  marto- 
riare  i coscritti”  (1912  p.  374;  1947  p.  144),  “[...]  per  mortoriare  i coscrit- 
ti”  (1981  p.  166);  — “La  cosa  parve  cosi  sorprendente,  che  il  massaio  voile 
vedergliela  ripetere  la,  davanti  a tutti”  (1898  p.  34)  > “[...]  cosi  strana,  che 
[...]”  (1912  p.  306-7;  1947  p.  31;  1981  p.  54);  — “E  si  arrestava  imbaraz- 
zato  pensando  che  [...]”  (1898  p.  Ill)  > “[...]  confuso  pensando  [...]” 
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(1912  p.  345;  1947  p.  95;  1981  p.  118);  — “[...]  se  i lettori  trovassero  in 
questo  racconto  un’eco,  sia  pure  affievolita,  della  mite  poesia  di  Teocrito 
non  spenta  ancora  nelle  nostre  campagne  siciliane”  (1898  p.  6)  > “[...]  sen- 
tissero  [...]  un’eco  [...]”  (1912  p.  292;  1947  p.  6;  1981  p.  29);  — “[...]  e 
scappava  per  eseguire  l’ordine  avuto”  (1898  p.  32;  1912  p.  305)  >”  [...] 
l’ordine  ricevuto”  (1947  p.  29;  1981  p.  52);  — “Ora  s’interessava  a quella 
specie  di  giuoco  [...]”  (1898  p.  38)  > “[...]  ci  prendeva  gusto  a [...]”  (1912 
p.  309;  1947  p.  34;  1981  p.  58)  (§  4.  vi);  — “Si  vede  che  il  Signore  suole 
aiutare  le  male  lingue!”  (1898  p.  91;  1912  p.  335)  > “[...]  vuole  aiutare 
[...]”  (1947  p.  78;  1981  p.  102)  — “A1  nuovo  acuto  e lungo  fischio  dello 
zanni,  il  povero  Scurpiddu  trasali”  (1898  p.  120)  > “[...]  allibi”  (1912  p. 
350;  1947  p.  104;  1981  p.  127)  con  intensificazione  semantica;  — “[...]  ri- 
sponde  don  Pietro  un  po’  imbarazzato”  (1898  p.  146)  > “[...]  imbrogliato” 
(1912  p.  364;  1947  p.  126;  1981  p.  149);  — “ Scurpiddu  non  vedeva  l’ora 
di  giungere  ai  diciotto  anni  per  ingaggiarsi  volontario”  (1898  p.  161)  > 
“[...]  per  arrolarsi  volontario”  (1912  p.  371;  1947  p.  139)  > “[...]  per  arruo- 
larsi  volontario”  (1981  p.  161);  — “[...]  l’animale,  vistosi  sciolto,  andava  a 
darsi  una  rivoltolata  fra  la  polvere”  (1898  p.  79;  1912  p.  330)  > “[...]  farsi 
una  rivoltolata  [...]”  (1947  p.  70;  1981  p.  94);  — “[...]  gli  aveva  regalato 
tre  volumetti  [...]”  (1898  p.  161;  1912  p.  371;  1947  p.  140)  > “[...]  quattro 
volumetti  [...]”  (p.  161); 

(viii)  varianti  di  lessema:  “[...]  le  macchie  di  timo  e di  nepitella  [...]” 
(1898  p.  65  > “[...]  nipitella  [...]”  (1912  p.  323;  1947  p.  58;  1981  p.  82). 


7.5.1  Cancellazioni 

Tra  le  variazioni  da  un’edizione  all’altra  si  registrano  altresi  alcune 
cancellazioni  di  segmenti,  frasali  o di  piu  brevi  sintagmi,  con  conseguenti 
aggiustamenti  testuali.  Trattandosi  di  cancellazioni  presenti  solo  nelle  ri- 
stampe  postume,  (i)  e (ii)  si  possono  considerare  come  effetto  di  sciatteria 
editoriale  con  l’eccezione  di  un  caso  di  possibile  censura; 

(i)  cancellazioni  frasali  (enunciati  nominali):  “Roma,  Settembre  1898” 
(1898  p.  6)  > 0 (1912/1962  p.  291;  1947  p.  6;  1981  p.  30)  (un  tentativo  di 
nascondere  gli  “anni”  di  un  testo  inevitabilmente  datato?);  — “Lo  vedi  il 
cielo?  Ti  pare  che  finisca  la,  su  le  colline;  arrivi  la  e il  cielo  non  finisce 
mai.  Acqua,  acqua,  acqua  ....  come  il  cielo!  Cosi  e il  mare”  (1898  p.  104; 
1912  p.  343;  1947  p.  90)  > “[...]  e il  cielo  non  finisce  mai.  Cosi  e il  mare” 
(1981  p.  114);  — (enunciati  verbali):  “Nel  mare  ci  sono  i pesci  che  brulica- 
no  ....  E piu  se  ne  prende  e piu  ce  n’e.  I tacchini  pascolano  nelle  campagne 
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come  queste....  Che  fai?”  (1898  p.  104;  1912  p.  343;  1947  p.  90)  > “[...]  e 
piu  ce  n’e.  Che  fai?”  (1981  p.  114);  — “E  lo  zufolo?  — gli  domandava  il 
Soldato.  — Non  ti  si  ode  piu!  Lo  zufolo  [...]”  (1898  p.  130;  1912  p.  355; 
1947  p.  112)  > “E  lo  zufolo?  — gli  domandava  il  Soldato.  Lo  zufolo  [...]” 
(1981  p.  135)  — “Hai  paura  che  si  scordino  di  chiamarti  per  la  leva?  Sta’ 
tranquillo;  il  re  non  se  ne  scorda;  piglierebbe  anche  me,  se  volesse  andarvi. 
Carne  da  cannone  non  ne  ha  mai  troppa!  Quello  stupido  del  Soldato  ti  ha 
sconvolto  il  cervello”  (1898  p.  168;  1912  p.  374);  > “[...]  andarvi.  Quello 
stupido  del  Soldato  [...]”  (1947  p.  144;  1981  p.  166;  la  cancellazione  di 
questa  frase  ha  invero  tutta  l’aria  di  una  censura  ideologica  pro  re);  — (su- 
bordinate): — “Poi,  al  passaggio  di  ogni  stormo  di  taccole  che  calava  dalle 
alture  del  Monte,  gracchiando  forte  e celeramente  remigando  con  le  ali, 
gridava  ad  esse  per  sfogo  [...]”  (1898,  p.  74;  1912  p.  327-28  > “[...]  celer- 
mente  [...]”  (1947  p.  65);  > “Poi,  al  passaggio  di  ogni  stormo  di  taccole  che 
calava  dalle  alture  del  Monte,  gridava  ad  esse  per  sfogo  [...]”  (1981  p.  88); 

(ii)  cancellazioni  di  sintagmi  (sintagmi  preposizionali):  “Una  chiesa 
che  ci  si  pud  ficcar  dentro  Mineo  con  tutte  le  sue  case,  le  sue  chiese,  i mo- 
nasteri  e i conventi!...”  (1898  p.  103;  1912  p.  342;  1947  p.  89)  > “[...]  con 
tutte  le  sue  case!”  (1981  p.  114)  — “ Scurpiddu  [...]  si  metteva  a lavorare 
attentamente  e lentamente  nella  prima  settimana,  interrompendosi  [...]” 
(1898  p.  126;  1912  p.  334;  1947  p.  109)  > “[...]  e lentamente  interrompen- 
dosi l...]”  (1981  p.  132);  — “[...]  nella  tasca  che  portava  a tracolla  con 
dentro  la  colazione  e i died  soldi  [1912/1962:  e i died  giorni  (!)  p.  353]  e 
le  vecchie  monete  e lo  zufolo  [...]”  (1898  p.  126)  > “[...]  con  dentro  la  co- 
lazione e le  vecchie  monete  e lo  zufolo  [...]”  (1947  p.  109;  1981  p.  132); 
— (sintagmi  nominali):  “[...]  gli  faceva  ritirare  subito  le  ali  e il  bernocco- 
lo”  (1898  p.  130;  1912  p.  355;  1947  p.  112)  > “[...]  subito  le  ali”  (1981  p. 
135); 

(iii)  cancellazione  di  morfemi:  “ Scurpiddu  avrebbe  voluto  risponderle” 
(1898  p.  91)  > “[...]  rispondere”  (1912  p.  336;  1947  p.  79,  1981  p.  102). 


7.6  Punteggiatura  e maiuscole 

Per  concludere  indicheremo  qui  alcuni  (pochi)  cambiamenti  di  punteg- 
giatura e nell’uso  della  maiuscola. 


7.6.1  Punteggiatura 


(i)  Punteggiatura  tra  enunciati:  “Niente;  domandavo  Eelemosina”  (1898 
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p.  8;  1912  p.  293)  > “Niente:  domandavo  l’elemosina”  (1947  p.  8;  1931  p. 
31);  — “Ingrassa,  e non  te  lo  potranno  dire  piu”  (1898  p.  26)  > “Ingrassa  e 
non  te  lo  potranno  dire  piu”  (1912  p.  302;  1947  p.  23;  1981  p.  46);  — “e 
visto  che  egli  non  si  era  mosso:  — Perche  non  si  era  mosso?  Non  se  ne 
rammentava!”  (1898  p.  44;  1912  p.  312)  > “e  visto  che  egli  non  si  era  mos- 
so (perche  non  si  era  mosso?  non  se  ne  rammentava!)”  (1947  p.  41)  > “e 
visto  che  egli  non  si  era  mosso  — perche  non  si  era  mosso?  non  se  ne  ram- 
mentava!” (1981  p.  63); 

(ii)  punteggiatura  tra  tema  e rema:  “Medico  e medicine,  niente”  (1898 
p.  95)  > “Medico  e medicine  niente”  (1912  p.  338;  1947  p.  83;  1981  p. 
107);  — “E  proprietario  Scurpiddu  ’ (1898  p.  121;  1912  p.  351;  1947  p. 
104)  > “E  proprietario,  Scurpiddu ” (1981  p.  127); 

(iii)  punteggiatura  con  i sintagmi:  “Mommo,  le  prime  volte,  aveva  pro- 
testato”  (1898  p.  26;  1912  p.  302;  1947  p.  23)  > “Mommo,  le  prime  volte 
aveva  protestato”  (1981  p.  46);  — “Piu  tardi,  li  aveva  visti  lassu,  in  cima 
al  Monte,  coi  fucili  che  luccicavano,  e le  strisce  [1912:  striscie  p.  317]  di 
cuoio  bianco  sul  petto”  (1898  p.  53-4)  > “[...]  coi  fucili  che  luccicavano  e 
le  striscie  di  cuoio  bianco  sul  petto”  (1947  p.  49;  1981  p.  71-2);  — “Scur- 
piddu, dato  un  calcio  alia  carrozza,  l’avea  mandata  per  aria,  sfasciata” 
(1898  p.  148;  1912  p.  365)  > “[...]  l’avea  mandata  per  aria  sfasciata”  (1947 
p.  128;  1981  p.  151). 


7.6.2  Maiuscole 

Quanto  all’uso  delle  maiuscole,  oltre  ai  due  casi  di  passaggio  dalla 
maiuscola  alia  minuscola  in  § 7.6. l.i,  ne  abbiamo  rilevato  altri  due7:  “Mas- 


7 I refusi  relativi  alle  edizioni  successive  alia  princeps  riguardano  i seguenti  casi: 
“E  le  tacchine  [...]  con  una  volatina  saltarono  sui  corbelli”  (1898  p.  21;  1947  p.  18)  > 
“[...]  con  una  voltatina  [sic!][...]”  (1981  p.  4)  — “[...]  da  parere  che  [...]  stesse  a dormi- 
re  [...]”  (1898  p.  30;  1947  p.  27)  > “[...]  stese  [sic!]  a dormire”  (1981  p.  50);  — “Ohi! 
Ohi!”  (1898  p.  34;  1947  p.  31)  > “Oh!  [sic!]  Ohi!”  (1981  p.  54);  — “Si  distraeva  pure 
con  far  fare  la  guerra,  come  egli  diceva,  ai  tacchini”  (1898  p.  36)  > “[...]  con  fare  [sic!] 
la  guerra  [...]”  (1947  p.  33;  1981  p.  56);  — “ Scurpiddu  allora  la  prese,  e postala  su  1’ in- 
dice di  una  mano,  [...]  le  dava  buffettini  [...]”  (1898  p.  43;  1947  p.  40)  > “[...]  la  prese, 
e postola  [sic!]  [,..]”  (1981  p.  62). 

I refusi  relativi  alia  rist.  1912/  1962  (da  attribuire  alia  rist.  1912?  o alia  rist.  1962?) 
sono  i seguenti: 

(1912/1962)  “promessegli”  corrige:  (1898  p.  18)  “promessigli”  (invece  ed.  1947  p. 
16:  “promessogli”,  analogamente  in  1981  p.  38);  — (1912/1962  p.  353)  “died  giorni” 
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saro  Turi”  (1898  p.  8)  > “massaro  Turi”  (1912  p.  293;  1947  p.  8;  1981  p. 
32);  — “Viva  Santa  Agrippina!”  (1898  p.  41)  > “Viva  santa  Agrippina” 
(1912  p.  310;  1947  p.  38;  1981  p.  61). 


corrige : (1898  p.  126;  1947  p.  109)  “died  soldi”;  omesso  in  1981  p.  132;  — 
(1912/1962  p.  336):  “svolto  le  spalle”  in  luogo  di  “voltd  le  spalle”  (1898  p.  92;  1947  p. 
79;  1981  p.  103). 

I refusi  della  prima  edizione  sono  invece  i seguenti:  “rico-  //  scevo”  (1898  p.  47)  > 
“riconoscevo”  (1947  p.  43;  1981  p.  66);  — “[...]  proprio  come  doveva  [sic!]  tra  dieci  o 
dodici  notti  [...]”  (1898  p.  61)  > “[...]  proprio  come  doveva  fare  tra  dieci  [...]”  (1947  p. 
55;  1981  p.  77);  cfr.  anche  nota  6. 
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Lecce,  28-30  ottobre  1993,  a cura  di  M.  T.  Romanello  e I.  Tem- 
pesta,  Roma,  Bulzoni,  1995,  pp.  287-315;  riassunto  in  “Bolletti- 
no  della  SLI  - Societa  di  Linguistica  Italiana”  XI,  2 1993,  pp. 
111-14. 
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1995  Bada  come  parli.  Cronachette  e storie  di  parole.  Pres,  di  L.  Se- 
rianni,  Torino.  SEI. 

1996  Bada  come  parli.  La  faccia  di  nessuno,  in  “La  Sicilia”,  martedi 
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A.  Stussi 

[1989]  1990  Lingua  e problema  della  lingua  in  Luigi  Capuana,  in  AA.VV. 

L’illusione  della  realta.  Studi  su  Luigi  Capuana.  Atti  del  Conve- 
gno  di  Montreal  16-18  marzo  1989,  a cura  di  M.  Picone  - E.  Ros- 
setti, Roma,  Salerno  1990,  pp.  11-41;  ried.  in  A.  Stussi  Lingua, 
dialetti  e letteratura,  Torino,  Einaudi  1993,  pp.  154-83. 


A.  Traina 

1868-73  Nuovo  vocabolario  siciliano-italiano,  Palermo,  Pedone  Lauriel 
18902;  rist.  anast.  Milano,  Reprint  1991. 

VS  = Vocabolario  siciliano  fondato  da  G.  Piccitto,  diretto  da  G.  Tro- 
pea,  Catania-Palermo,  Centro  di  studi  filologici  e linguistici  sici- 
liani,  I (A-E),  II  (F-M),  III  (N-Q),  IV  (R-S  [, sguzzuni ])  1977- 
1985-1990-1997. 


Zingarelli 

199312  Vocabolario  della  lingua  italiana,  a cura  di  M.  Dogliotti  e L.  Ro- 
siello,  Bologna,  Zanichelli. 
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TRA  PETRARCHISMO  E BAROCCO: 
LE  RIME  SICILIANE  DI  SIMONE  RAU 


1.  Le  Rime  di  Simone  Rau  si  inseriscono  in  quella  ricchissima  produ- 
zione  che  potremmo  definire  di  petrarchismo  attardato  che  per  tutto  il  Cin- 
que e Seicento  fiori  in  Sicilia  e godette  di  notevole  fortuna  anche  fuori  del- 
l’isola,  attestata  dal  numero  considerevole  dei  mss.  che  ci  hanno  tradito  i 
canzonieri  dei  numerosi  poeti  siciliani.  Gia  una  produzione  cosi  imponente 
meriterebbe  comunque,  anche  dal  punto  di  vista  della  storia  della  cultura 
siciliana,  un’indagine  accurata  e a tappeto1,  ma  c’e  un’altra  peculiarity  che 
caratterizza  tale  produzione.  Mentre,  infatti,  in  quasi  tutta  la  totalita  della 
penisola  nel  momento  in  cui  si  inizia  a determinare  la  coscienza  di  una  lin- 
gua letteraria  comune  che  confina  le  parlate  locali  nel  rango  di  dialetti, 
questi  divengono  lo  strumento  espressivo  di  generi  letterari  minori,  in  Sici- 
lia avviene  una  vera  e propria  frattura  rispetto  alia  prassi  usuale.  E solo  in 
Sicilia,  infatti,  che  il  dialetto  conserva  il  ruolo  di  strumento  espressivo  di 
generi  letterari  piu  elevati  ed  impegnativi  quali  la  lirica  amorosa  e l’epica. 
La  lirica  siciliana  del  Cinquecento  e del  Seicento,  infatti,  accanto  ad  un  pe- 
trarchismo tradizionale  in  lingua,  ne  svolge  un  altro  in  cui  l’ottava  sostitui- 
sce  il  sonetto  e,  trasgressione  piu  significativa,  il  siciliano  viene  adoperato 
al  posto  del  toscano.  Si  tratta  di  due  importanti  infrazioni,  una  di  carattere 
metrico,  l’altra  di  carattere  linguistico,  che  incrinano  quel  sistema  chiuso 
(e  tale  restera  tra  rotture  e scarti  fino  al  Settecento)  che  la  codificazione 
operata  dal  Bembo  all’inizio  del  secolo  del  modello  petrarchesco  aveva  of- 
ferto  ai  poeti  del  Cinque  e Seicento,  cosi  che  il  petrarchismo  pud  essere 


1 Solo  Tommaso  Aversa,  Francesco  Balducci  e Filippo  Paruta  godono  di  un’edizione 
critica,  rispettivamente:  M.  Lampiani,  Le  «Canzuni»  e le  «Ottave»  di  Tommaso  Aversa 
nella  tradizione  manoscritta  e a stampa,  in  AA.VV.,  Studi  Linguistici  e filologici  offerti 
a Girolamo  Caracausi , C.S.L.F.S.  Bollettino,  Palermo  1992,  pp.  233-63;  S.  Rapisarda, 
Le  rime  siciliane  di  Francesco  Balducci,  in  «Bollettino  del  C.S.F.L.S.»,  XVII  (1992), 
PP.  67-109;  e Filippo  Paruta,  Ottave  siciliane,  ed.  critica,  incipitario,  rimario  e glossario 
a c.  di  S.  Gulino,  ed.  Lussografica,  Caltanissetta  1995. 
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considerato  come  tratto  caratterizzante  di  buona  parte  della  produzione 
poetica  di  quei  secoli,  tanto  nell’orizzonte  programmato  dei  produttori, 
quanto  in  quello  d’attesa  dei  lettori2.  Non  si  tratta  di  una  produzione  dialet- 
tale  ristretta  aH’orizzonte  isolano,  come  si  e detto,  poiche,  per  un  fenome- 
no  ancora  tutto  da  chiarire  nelle  sue  motivazioni  sociali  e culturali,  i codici 
del  petrarchismo  siciliano  in  siciliano  si  trovano  diffusi  in  numerose  bi- 
blioteche  di  tutta  la  penisola3.  Parallelamente,  nel  Seicento,  in  Sicilia  si 
pubblicavano  antologie  ‘storiche’  di  lirica  siciliana  (come  le  Muse  Sicilia- 
ne,  edite  a Palermo  nel  1645  dal  medico  G.  Galeano  sotto  lo  pseudonimo 
di  Sanclemente)4  destinate  ai  «lettori  italiani»,  corredate  a tal  uopo  da  os- 
servazioni  empiriche  su  conformita  e differenze  fra  i due  idiomi.  II  sicilia- 
no adoperato  dagli  autori  delle  «canzuni»  e un  dialetto  eminentemente  let- 
terario  in  cui  il  vocalismo,  senza  dubbio  di  fondo  dialettale,  s’e  liberato  dei 
dittonghi  metafonetici  o di  altra  natura,  e il  consonantismo,  ricco  di  grafie 
latineggianti,  non  conosce  Passimilazione  nel  nesso  consonantico  -nd-,  ne 
modifica  -d-  in  parole  come  vidirti,  perchi,  mentre  il  lessico  presenta  una 
soverchiante  patinatura  toscana.  Sintatticamente  la  frase  presenta  una  co- 


2 Per  evitare  inutili  elencazioni  degli  studi  notissimi  e ancora  fondamentali  del 
Bonora,  Baldacci,  Scrivano  e di  altri,  si  rimanda  alia  bibliografia  offerta  da  G.  Ferroni 
nel  volume  della  Poesia  italiana.  Il  Cinquecento,  Garzanti,  Milano  1978.  Si  vedano  inol- 
tre  il  saggio  di  R.  Fedi,  Canzonieri  e lirici  nel  Cinquecento:  osservazioni  in  limine , in 
«Filologia  e Critica»,  XII,  maggio-agosto  1988,  pp.  275-96  e quello  di  C.  Bologna, 
Tradizione  testuale  e fortuna  dei  classici  italiani  in  A.  Asor  rosa  (a  c.  di),  Letteratura 
italiana , VI,  Teatro,  musica,  tradizione  dei  classici,  Einaudi,  Torino  1986,  pp.  622-47. 

3 La  recensio  dei  mss.  e delle  opere  a stampa  fu  iniziata  da  Giorgio  Piccitto  e conti- 
nuata  dalla  Societa  di  Storia  Patria  sotto  la  direzione  di  F.  Branciforti  che  nel  primo 
numero  dei  «Quaderni  di  Filologia  e Letteratura  siciliana»  inizio  la  descrizione  dei  codi- 
ci della  poesia  siciliana  dei  secoli  XVI,  XVII  e XVIII.  Attualmente  G.  M.  Rinaldi,  con  la 
collaborazione  del  Centro  di  Calcolo  dell’universita  di  Palermo  e del  Centro  Studi 
Filologici  e Linguistici  Siciliani,  ha  portato  a termine  l’elaborazione  di  un  regesto  siste- 
matico  con  rimario  ed  incipitario  della  produzione  lirica  dialettale  conservataci  dai  codi- 
ci cinque-settecenteschi  reperiti  (oltre  cento  testimoni),  di  prossima  pubblicazione,  cfr. 
l’importante  contributo  di  G.M.  Rinaldi,  Il  repertorio  delle  canzoni  siciliane  dei  secoli 
XVI-XVII,  in  «Bollettino  del  C.S.F.L.S.»,  XVIII  (1995),  pp.  41-108. 

4 Le  Muse  Siciliane  overo  Scelta  di  tutte  le  Canzoni  della  Sicilia,  Raccolte  da  Pier 
Giuseppe  Sanclemente, secondo  il  piano  dell’opera  la  lirica  amorosa  du  divisa  in  Parte 
Prima  nella  quale  si  contengono  le  piu  degne  de’  piu  famosi  Autori  antichi,  in  Palermo, 
per  il  Bua  e Portanova  1645  e tomo  Primo  e Tomo  Secondo  della  Seconda  Parte  Nella 
quale  si  contengono  le  piu  degne  de’  piu  famosi  autori  moderni,  in  Palermo  per  Decio 
Cirillo  1647.  Le  due  parti  furono  poi  in  nova  impressione  accresciute  e riformate  da 
Nicold  Mussuto,  in  Palermo  per  Giuseppe  Bisagni  1662.  Si  veda  ora  la  ristampa  della 
Parte  Prima  a c.  di  S.  Grasso,  Maimone  editore,  Catania,  1996,  con  uno  scritto  di  R. 
Contarino  alle  pp.  7-27. 
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struzione  modellata  sull’italiano,  da  cui  resta  escluso  un  femonemo  che  co- 
stituisce  una  delle  marche  piu  significative  del  siciliano,  ossia  la  colloca- 
zione  fianale  del  verbo  nella  proposizione5.  L’esperienza  bilingue  di  nurae- 
rosi  autori  siciliani  del  secondo  Cinquecento  e del  Seicento  mostra,  dun- 
que,  un  conflitto  di  esperienze  linguistiche  che  potrebbero  apparire  antite- 
tiche,  ma  che  invece  non  sono  assolutamente  incomunicanti,  anzi6.  I poeti 
che  usano  il  siciliano  in  questa  eccentrica  letteratura  aulico-dialettale  si 
muovono  infatti  nell’ambito  di  un  petrarchismo  il  piu  delle  volte  stretto  ed 
osservante  ed  il  dialetto,  come  si  e detto,  e sottoposto,  specie  negli  epigo- 
ni,  ad  una  norma  selettiva  e rigida  che  contribuira  alia  formazione,  fra  ‘500 
e ‘700,  di  un  modello  metastorico  di  siciliano  letterario  di  uso  quasi  esclu- 
sivamente  poetico,  sottoposto  in  modo  evidente  al  modello  toscano  e affat- 
to  alimentato  dalla  viva  comunicazione  orale  della  stessa  societa  colta,  e 
che  anzi  finira  per  emerginare  del  tutto,  per  lungo  tempo,  forme  ed  espres- 
sioni  piu  vicine  al  parlato.  Quanto  all’ottava,  essa,  in  Sicilia,  non  viene 
adoperata  con  la  funzione  narrativa  guadagnata  nella  tradizione  toscana, 
ma  con  decisa  inclinazione  lirico-amorosa. 

Il  problema  della  lettura  di  questi  autori,  e dunque,  quello  di  isolare 
istanze  e forme  nuove  e contemporanemente  inventariare  scarti  e slitta- 
menti  rispetto  all’architesto,  anzi  agli  architesti  dal  momento  che  accanto 
al  Petrarca  si  situa  subito  come  modello  di  riferimento  il  canzoniere  di  An- 
tonio Veneziano7,  per  fissare  alcuni  tratti  significativi  del  processo  di  rise- 


5 A.  Varvaro,  Profilo  di  storia  linguistica  della  Sicilia,  Lodato,  Palermo  1979,  pp. 
61-2. 

6 Cfr.  M.  Spampinato  Beretta,  Siciliano  e sicilianismo  nella  produzione  lirica  cin- 
que-secentesca  in  Sicilia:  da  Veneziano  ad  Aversa,  in  AA.VV.,  Atti  del  Convegno  su 
Tommaso  Aversa  e la  cultura  siciliano  del  Seicento,  (Mistretta  25-26  ottobre  1986), 
Pungitopo,  Marina  di  Patti  1990,  pp.  51-64.  Il  fenomeno  del  petrarchismo  isolano,  in  lin- 
gua e in  dialetto,  e analizzato  nei  saggi  di  P.  Mazzamuto,  Lirica  ed  epica  nel  secolo  XVI, 
in  AA.VV.,  Storia  della  Sicilia,  Societa  editoriale  Storia  di  Napoli  e della  Sicilia,  vol. 
IV,  Palermo-Napoli  1980,  pp.  179-279;  M.  Sacco  Messineo,  Poesia  e cultura  nell’eta 
barocca,  in  AA.VV.,  Storia  della  Sicilia...  cit.,  IV,  pp.  427-76;  R.  Giraldi,  Letteratura  e 
apparati  festivi’:  VAccademia  cinquecentesta  degli  Accesi  di  Palermo,  in  «Lavoro  criti- 
co»,  XXXIII  (1984),  pp.  133-58;  Id.,  Figure  e misure  del  petrarchismo  siciliano:  I’espe- 
rienza  degli  Accesi,  in  «Filologia  e Critica»,  XIII,  gennaio-aprile  1988,  pp.  27-78. 

7 II  «Principe  della  Siciliana  poesia»  come  viene  definito  nella  antologia  del 
Sanclemente,  t.  I,  p.  1,  posto  tradizionalmente  all'inizio  di  tutte  le  sillogi,  manoscritte  e 
a stampa.  Per  opera  del  Veneziano  (Monreale  1514  - Palermo  1593)  l’insularizzazione 
del  petrarchismo  costituira  rapidamente  una  tradizione  letteraria  indigena  a cui  nel 
Seicento  i poeti  siciliani  faranno  riferimento  come  ad  un  modello  esemplare  e consolida- 
te. La  sua  superiority  rispetto  agli  altri  poeti  siciliani  del  tempo  gli  fu  subito  ed  unani 
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mantizzazione  praticato  nella  scrittura.  I caratteri  della  produzione  in  versi 
nella  Sicilia  dell’eta  barocca,  dunque,  possono  essere  individuati  nella  per- 
sistenza  della  tradizione  petrarchista  nella  particolare  codificazione  offerta 
dal  Veneziano,  modificata  o addirittura  deformata  dalla  tendenza  ad  un’i- 
pertensione  espressiva  che  travolge  le  misure  raffinatissime  proposte  dal 
modello  trecentesco,  per  costruire  un  tessuto  immaginativo  e verbale  denso 
di  sostanze  metaforiche  in  funzione  eminentemente  iconica.  Le  Rime  di  Si- 
mone Rau  — Rime,  non  piu  «canzoniere»,  com’e  ormai  consuetudine  fin 
dal  Quattrocento,  cosi  che  pare  ormai  la  forma-canzoniere  dissolta8,  ma  in 


mamente  riconosciuta.  Vincenzo  Di  Giovanni  nel  Palermo  Restaurato  (in  Biblioteca  sto- 
rica  e letteraria  di  Sicilia , a c.  di  G.  Di  Marzo,  seri  II,  vol.  XXV,  parte  II,  Pedone 
Lauriel,  Palermo  1872,  p.  325)  traccia  un  ritratto  gia  esemplare  del  poeta:  «Ebbe  — scri- 
ve  Giovanni  — nella  nostra  patria  il  primato:  fu  d’ingegno  acuto  e pregrino,  di  somma 
sapienza  e dotrina,  di  stile  eroico  e sublime;  e di  fare  imprese  aveva  il  primato.  Le  sue 
canzoni  furono  di  tanto  pregio,  che  ogni  cosa  bella  si  reputava  da  lui;  e furono  di  tal 
sorte,  che  ogni  professore  di  poesia,  anco  d’ltalia,  desiderava  aver  canzoni  di  Veneziano, 
per  servirsi  di  suoi  concetti  nelle  opere  sue;  intanto  che  tra  i nostri  poeti  quel  si  reputava 
buono,  che  piu  alio  stile  del  Veneziano  si  appressava.  Non  meno  egli  prevalse  nel  verso 
latino,  nel  quale  non  era  meno  altiero  che  nell’altre  sue  opere.  Am6  egli  la  sua  Celia,  per 
la  qual  compose  cento  canzoni,  tutte  di  pensieri  celesti,  e quelle  chiamb  La  Celia. 
Compose  anco  molti  altri  capitoli  di  gran  diletto».  Nel  breve  giudizio  risultano  rimarcate 
con  evidenza  non  solo  la  qualita  delle  poesie  di  Veneziano  e la  sua  superiorita  rispetto 
agli  altri  poeti  siciliani  del  tempo,  ma  anche  la  tendenza  a «reputare  da  lui  ogni  cosa 
bella»,  ossia  il  rapido  crearsi  di  una  tradizione  intorno  al  poeta  e alia  sua  opera.  Perche 
questo  e il  punto  che  fa  della  poesia  del  Veneziano  un  unicum,  come  evidenzia  acuta- 
mente  Sciascia  (cfr.  il  saggio  Vita  di  Antonio  Veneziano,  in  La  corda  pazza.  Scrittori  e 
cose  della  Sicilia,  Einaudi,  Torino  19826,  p.  41):  per  due  secoli  e mezzo  circa  (fino  all’e- 
dizione,  peraltro  non  critica  e assai  discutibile,  delTArceri  del  1859)  la  sua  opera  ha 
avuto  una  ristretta  circolazione  manoscritta  a cui  corrispondeva,  tuttavia,  una  vastissima 
diffusione  a livello  popolare  quasi  fino  ai  nostri  giorni.  Anzi  la  tradizione  manoscritta  e 
stata  indubbiamente  influenzata  dalla  tradizione  orale.  E accaduto  al  Veneziano  quello 
che  capita  «quando  una  persona  diventi,  per  opera  di  mano  o di  ingegno  (...)  famosa», 
che  cioe  «essa  assorbe  intensamente  la  fantasia  dei  contemporanei  e dei  posteri»,  tanto 
che,  mentre  la  tradizione  attribuisce  al  personaggio  tutta  una  serie  di  avventure  incredi- 
bili,  per  altro  verso  i letterati  non  vogliono  «essere  da  meno  del  popolo  nelle  facili  attri- 
buzioni  di  paternita  poetica»  (G.  Pitre,  Antonio  Veneziano  nella  leggenda  popolare  sici- 
liana,  in  «Archivio  storico  siciliano»,  n.  ser.,  XIX  (1894),  a pp.  5 e 11). 

8 Nel  corso  degli  anni,  poi,  la  forma-canzoniere  si  era  mutata  nella  forma-silloge, 
raccolta  miscellanea  di  ottave  siciliane  di  autori  vari.  Questi  libri  di  rime,  la  cui  fortuna 
e legata  al  diffondersi  delle  tipografie,  presentano  un  universo  puramente  citazionistico 
in  cui  la  pluralita  delle  voci  si  unificava  grazie  al  ricorso  al  comune  codice  e ai  comuni 
architesi  e finiva  per  perdere  ogni  delimitazione  generazionale,  sicche  il  fenomeno  lirico 
dalla  condizione  di  ‘creazione’  passava  a quella,  molto  piu  frammentaria  e percio  piu 
facilmente  fruibile  e scomponibile  ad  libitum,  della  ‘citazione’,  del  ri-uso.  Il  petrarchi 
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realta  essa  ancora  mantiene  la  sua  fascinazione,  come  vedremo  avanti  — 
risultano  estremamente  rappresentative  perche,  pur  mostrando  i caratteri 
prima  indicati,  li  rinnovano  in  soluzioni  originali  e personali,  che  fanno  del 
Rau  il  poeta  piu  fecondo  ed  esemplare  nell’ambito  della  lirica  amorosa  dia- 
lettale  del  Seicento. 

2.  Palermitano  (nacque  a Palermo  18  luglio  del  1609),  di  nobile  fami- 
glia,  quella  del  padre  di  origine  pisana,  quella  della  madre,  Requesenz  e 
Moncada,  proveniente  dalla  Spagna,  Simone  Rau,  in  virtu  del  maggiorasco 
fu  destinato  alia  carriera  ecclesiastica9.  La  sua  educazione,  per  i primi  anni 
affidata  ai  gesuiti,  venne  curata  piu  tardi  da  un  uomo  di  grande  levatura: 
Francesco  Balducci10.  In  seguito  si  lego  di  amicizia  intellettuale  con  Alfon- 
so Borelli,  allievo  di  Torricelli  e di  Viviani  a Pisa,  che  assunse  la  cattedra 
di  Metafisica  nelFUniversita  di  Messina.  Ordinato  sacerdote,  il  Rau  fu  par- 
roco  e beneficiario  della  parrocchi  di  San  Nicolo  alia  Kalsa  e deputato  del- 
le  Regie  Gabelle.  Era  questo  l’inizio  di  una  promettente  carriera  politica, 
che  nel  1639  lo  porto  a ricoprire  la  carica  di  Deputato  del  viceregno  fino  al 
1642.  Entro  a far  parte  del  seguito  del  cardinale  Domenico  Spinola,  arcive- 
scovo  della  Diocesi  di  Mazzara,  che  lo  nomino  Vicario  della  stessa  diocesi. 
Poco  sappiamo  del  biennio  che  va  dal  1645  al  1647.  Egli  torna  alia  ribalta 
nel  1647,  anno  in  cui  a Palermo,  in  seguito  all’aumento  del  costo  del  pane, 
scoppio  una  rivolta  capeggiata  dal  mugnaio  Nino  La  Pelosa.  La  sommossa 
fu  repressa  e La  Pelosa  fu  mandato  sulla  forca  dal  Vicere  Los  Velez.  Tutta- 
via  nelTagosto  dello  stesso  anno  scoppio  un  altro  tumulto  capeggiato  da 
Giuseppe  D’Alesi,  nel  quale  il  Rau  ricopri  un  ruolo  importante  di  mediato- 


smo  in  siciliano  finiva  per  costruirsi  come  la  risultante  di  un  processo  di  addizione  e di 
citazione,  di  ri-creazione,  depauperato  da  quegli  elementi  di  innovazione  e di  creativita 
che  avevano  singolarmente  marcato  F originate  produzione  lirica  di  Antonio  Veneziano. 

9 Le  fonti  principali  per  la  biografia  del  poeta  sono:  F.  Mugnos,  Teatro  genealogico 
delle  famiglie  illustri,  nobili,  feudatarie  et  antiche  de'  Regni  di  Sicilia  Ultra,  e Citra, 
Parte  terza,  II,  Panormi  1647-70,  s.v.  (rist.  anast.  Forni,  Bologna  1979);  A.  Mongitore, 
Biblioteca  sicula  sive  de  scriptoribus  siculis  qui  turn  vetera  turn  recentiora  saecula  illu- 
strarunt  notitiae  locupletissimae,  II,  A.  Felicella,  Panormi  1714,  s.v.  (rist.  anast.  Formi, 
Bologna  1971);  R.  Pirri,  Sicilia  Sacra.  Disquisitionibus  et  notitiis  illustrata,  II,  Apud 
Hereder  Petri  Coppulae,  Panormi  1733,  p.  789-90  (rist.  anast.  Forni,  Bologna  1987); 
C.M.  Mira,  Bibliografia  siciliana  ovvero  gran  dizionario  bibliografico  delle  opere  edite 
e inedite,  antiche  e moderne  di  autori  siciliani  o di  argomento  siciliano  stampate  in 
Sicilia  e fuori,  II,  Gaudiano,  Palermo  1875,  s.v.  (rist.  anast.  Forni  Bologna  1973);  G.E. 
Ortolani,  Biografia  degli  uomini  illustri  di  Sicilia,  ornati  dei  loro  rispettivi  ritratti,  IV, 
presso  Nicola  Gervasi  alia  strada  del  Grottone,  Napoli  1821,  s.v.  (rist.  anast.,  Bologna, 
Forni,  1970-1). 

10  Cfr.  S.  Rapisarda,  Le  rime  siciliane  di  Francesco  Balducci  ...  cit... 
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re  e pacificatore.  Nel  dicembre  del  1649  fu  scoperta  una  nuova  congiura  di 
ben  altra  importanza  soprattutto  per  la  qualita  dei  congiurati,  ordita  dal 
Conte  di  Mazzarino,  i cui  protagonisti  appartenevano  alia  borghesia  e al- 
l’aristocrazia  intellettuale:  l’avvocato  Antonino  Lo  Giudice,  1’avvocato 
Giuseppe  Pesce  e il  nostro  Simone  Rau".  Secondo  la  ricostruzione  tentata 
da  Leonardo  Sciascia  sui  resoconti  dell’epoca,  il  conte  di  Mazzarino  ebbe 
la  sciagurata  idea  di  confessare  la  sua  partecipazione  alia  congiura  al  ge- 
suita  Giuseppe  De  Spucches  (ma  c’e  il  sospetto  che  fosse  il  mezzo  per  ti- 
rarsi  fuori  dalla  cospirazione),  e questi  rivelo  ogni  cosa  alle  autorita.  Subi- 
to  i congiurati  che  non  erano  riusciti  a scappare  furono  processati  e giusti- 
ziati.  Solo  Simone  Rau  gode  di  un  trattamento  diverso:  fu  inviato  in  Spa- 
gna  a discolparsi  presso  il  re  Filippo  IV  (o  per  evitare  la  vendetta  dei  suoi 
ex  compagni  che  aveva  tradito)12.  In  Spagna  il  re  lo  fece  entrare  nel  colle- 
gio  dei  cappellani  regi,  dove  in  seguito  divenne  “primus  inter  pares”,  e gli 
dono  una  pensione  annua  di  500  monete  d’oro.  Nel  1659  fu  nominato  Ve- 
scovo  di  Patti,  ma  il  27  settembre  dello  stesso  anno  lo  colse  la  morte  per 
“viscerum  inflammatione”.  Se  certamente  il  De  Spucches  e da  indicare 
come  traditore  deH’amicizia  e del  segreto  confessionale,  grava  anche  sul 
Rau  il  sospetto  che  si  sia  salvato  e sia  stato  premiato  per  una  rivelazione 
della  congiura  contemporanea  o precedente  a quella  del  gesuita.  Risulta  so- 
spetto soprattutto  che  all’immunita,  forse  dovuta  all’influente  parentela 
(ma  anche  il  conte  di  Racalmuto  aveva  una  posizione  privilegiata,  eppure 
fu  decapitato),  si  aggiungano  addirittura  gli  onori  e le  prebende.  Fu  il  Rau, 
sin  dall’inizio,  un  agente  provocatore  arrestato  per  gioco  d’apparenza, 
come  sostiene  Sciascia,  o soltanto  un  uomo  di  poco  coraggio  che  una  volta 
scoperto  rivelo  i nomi  dei  complici  per  avere  salva  la  vita?  Delle  testimo- 
nianze  a favore  del  poeta13,  trascriviamo  quella  dell'Ortolani  «L’invidia  e 
la  calunnia  che  osarono  attaccarlo,  trovarono  in  lui  una  tale  fermezza,  che 
fece  risaltare  vieppiu  la  sua  innocenza:  denunziato  di  essere  in  una  segreta 
cospirazione  contro  il  Re  cattolico,  non  desidero  altro,  che  un  abbocca- 


11  G.  Giarrizzo,  La  Sicilia  dal  Cinquecento  all’unita  d’ Italia,  in  Storia  d’ltalia,  diret- 
ta  da  G.  Galasso,  XVI,  UTET,  Torino  1989,  p.  320. 

12  L.  Sciascia,  Il  vescovo  a Tindari,  in  La  corda  pazza...  cit.,  pp.  51-4. 

13  Cfr.  Mongitore,  op.  cit.,  p.  231  e R.  Pirri,  op.  cit.,  789.  Convinti  invece  di  una 
piena  partecipazione  di  Simone  Rau  alia  congiura  sono  G.E.  Di  Blasi,  Storia  civile  di 
Sicilia,  tomo  VIII,  libro  XII,  presso  la  Stamperia  Reale,  Palermo  1818,  pp.  136-42  e, 
quasi  con  le  stesse  parole,  in  Storia  cronologica  de'  Vicere,  Luogotenenti  e Presidenti 
del  Regno  di  Sicilia,  Solli,  Palermo  1700-91,  rist.  Edizioni  della  Regione  Siciliana, 
Palermo  1974-75,  III,  pp.  184-8. 
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mento  col  Re  stesso,  e quando  l’ottenne  si  lo  persuase  e convinse,  e tanti 
argomenti  e prove  di  sua  fedelta  gli  somministro,  che  la  Maesta  sua  al  mo- 
menta lo  elesse  per  suo  regio  Cappellano,  e di  piu  donogli  una  pensione, 
ed  un’Abbazia.  I Sovrani  giusti  non  danno  retta  alia  calunnia,  e conosciuta 
1’innocenza  lo  compensano  e l’esaltano,  onde  piu  fedeli  rendere  i loro  sud- 
diti».  E chiaro  che  la  verita  non  e attingibile  che  per  via  ipotetica14. 

3.  Tornando  invece  sul  solido  terreno  dei  dati  concreti  occorre  dire  che 
le  sue  Rime  vennero  pubblicate  postume  grazie  alia  generosita  di  Don  Ja- 
copo Ruffo,  col  quale  il  nostro  poeta  era  imparentato,  e grazie  a Michele 
Caracoci  che  ne  euro  Veditio  princeps,  secondo  il  frontespizio  impressa 
nel  1672  a Venezia  presso  i Giunti,  tuttavia  da  una  testimonianza  di  Vin- 
cenzo Auria  ricavata  dal  ms.  2QqD3  della  Biblioteca  Comunale  di  Paler- 
mo, c.4,  si  evince  che  la  data  e esatta  ma  non  il  luogo  di  stampa  indicate  in 
Venezia  per  questioni  di  censura:  «si  stamparono  [le  rime]  in  Messina  sotto 
il  nome  di  Venezia  nel  1672,  dedicate  all’ill.mo  S.D.  Giacomo  Ruffo,  Vi- 
sconte  di  Francavilla»15.  Il  gia  citato  Ortolani  nella  sua  biografia  di  Simone 
Rao  afferma  che  le  ottave  siciliane  del  poeta  furono  impresse  a Palermo 
nel  1 655 16.  Di  quest’edizione  non  si  conosce,  pero,  alcun  esemplare,  ne 
viene  citata  da  altri,  anzi  il  Caracoci  nella  prefazione  alia  sua  stampa  delle 
Canzuni  siciliane  fa  intendere  chiaramente  che  si  tentava  allora  per  la  pri- 
ma  volta  di  raccogliere  e sistemare  l’opera  poetica  di  Simone  Rau:  «Dopo 
tanta  perdita  [la  morte  del  poeta,  avvenuta  nel  1659],  per  non  veder  sepolta 
con  la  persona  la  memoria  d’un  tanto  Huomo,  cercarono  gli  Amici  per  ogni 
via  di  raccorre  le  sue  Composizioni,  ch’erano  disperse,  parecchie  delle 
quali  passando  di  penna  in  penna,  e di  lingua  in  lingua,  erano  dal  proprio 
quasi  in  altro  sembiante  cominciate  a trasandare.  Godi  hora,  grazioso  Let- 
tore,  questo  Dono  ti  presenta  l’humanita  degl’ Amici  dell’Autore,  e viui  fe- 
lice»17.  Il  Caracoci  doveva  tenere  presenti  almeno  due  manoscritti  dell’au- 
tore,  dal  momenta  che  l’edizione  riporta  in  qualche  caso  a pie  di  ottava 


14  Lo  stesso  Di  Blasi,  «istoriografo»  di  Ferdinando  III,  a proposito  della  disparita  di 
trattamento  che  tocco  ai  diversi  congiurati,  osserva:  «bisogna  esser  d’accordo  che  code- 
sto  e uno  degli  scogli,  in  cui  urtano  frequentemente  gli  Storici,  cui  mancano  i lumi  per 
render  conto  delle  cose»  ( Storia  cronologica...  cit.,  p.  188,  nota  88). 

15  M.  Spampinato  Beretta,  Le  ottave  siciliane  di  Simone  Rau  nel  ms.  palermitano  di 
Vincenzo  Auria,  in  AA.VV.,  Letteratura  Lingua  e Societd  in  Sicilia,  Studi  offerti  a C. 
Musumarra,  Palumbo,  Palermo  1990,  pp.  113-19. 

16  G.  E.  Ortolani,  Biografia  ...  cit. 

17  Rime  di  Monsignor  D.  Simone  Rau,  e Requesens.  Dedicate  all' Illustrissimo 
Signore  il  Sign.  D.  lacopo  Ruffo  Visconte  di  Francavilla,  In  Venetia,  Per  li  Giunti,  1672, 
A chi  legge... 
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delle  varianti  (1,  114,  134)  e a volte  due  differenti  versioni  della  stessa  ot- 
tava  (cfr.  le  due  canzoni  proemiali  o l’ottava  9 di  cui  l’editore  scrive:  «La 
stissa  canzuna  in  autru  esemplari,  si  leij  cussi»,  la  123  per  la  quale  avverte 
che  si  tratta  della  «stissa  canzuna,  cussi  pocu  autramenti  dittata  per  lu  so 
stissu  auturi»). 

Le  canzuni  in  siciliano,  168,  sono  poste  dal  curatore  dopo  le  rime  amo- 
rose,  erotiche,  lugubri,  morali,  varie,  sacre,  tutte  scritte  in  italiano.  L’ordi- 
ne  offerto  dall’edizione  manca  di  un  coerente  tragitto  narrativo,  c’e  solo 
un’ombra  di  sviluppo  psicologico  che  affiora  entro  gli  schemi  di  una  ma- 
niera  ormai  consolidata  di  esibire  Viter  ideale  di  un  animo  innamorato18.  I 
nuclei  narrativi  sono  ripresi  piu  volte,  le  diverse  ottave  di  uguale  argomen- 
to  poste  una  di  seguito  all’altra  non  fanno  che  ribadire  la  stessa  funzione  o 
esplicitarne  meglio  la  meccanica.  II  canzoniere  si  apre  con  tre  ottave  poe- 
miali,  le  ottave  che  seguono  sono  disposte  in  modo  da  far  rilevare  i diversi 
sentimenti  del  poeta  nei  confronti  della  donna  amata.  Innamoramento,  allo- 
nanamento,  odio  e disdegno  non  hanno  successione  logica.  Le  ottave  77  e 
78  sono  dedicate  alia  gelosia  (ma  il  tema  sara  ripreso  nelle  125  e 126);  ad 
esse  fa  seguito  un  folto  manipoletto  di  canzuni  che  trattano  esclusivamente 
il  tema  della  Fortuna  e dell’infelicita  del  vivere.  Dall’ottava  102  alia  108  si 
ritorna  alia  passione  amorosa,  sempre  infelice  e tormentata,  per  poi  ripren- 
dere  l’accorata  meditazione  sul  senso  angoscioso  della  vanita  delle  cose 
umane,  sull’incombere  assiduo  della  morte.  Seguono  le  ottave  in  morte 
della  sua  donna  (116,  117,  118,  119,  120,  121,  122,  123).  Le  ottave  da  156 
a 160  costituiscono  un  momento  a se  stante,  in  quanto  rappresentano  un 
tentativo  scherzoso  di  imitare  il  tono  e lo  stile  della  poesia  popolare.  Dopo 
l’ottava  161  vi  e un  fregio  a mezza  pagina  che  sembra  porre  uno  stacco  tra 
le  canzuni  precedent  e quelle  che  seguono  sul  recto  della  pagina  seguente, 
numerate  tuttavia  senza  soluzione  di  continuity  Si  tratta  di  sette  ottave  che 
protremmo  definire  di  pentimento  e redenzione,  le  quali  erano  gia  state 
pubblicate  dal  Sanclemente  nelle  sue  Muse  Siciliane  nel  1653  nella  sezione 
dedicata  alle  “ottave  sacre”. 

Solo  la  tradizionale  bipartizione  del  canzoniere  in  «Rime  in  vita  e in 
morte  della  donna  amata»  e le  due  fasi  fondamentali  dell’amore,  quella  ini- 
ziale  tormentata  e quella  finale  infelice  a causa  della  morte  dell’ispiratri- 
ce  sono  distinte,  anche  se  si  presentano  in  un’alternanza  non  sempre  per- 
spicua.  Probabilmente  la  disposizione  prevista  dal  Rau  si  rifaceva  al  con- 
sueto  sistema  ripetitivo  e seriale  del  libro  di  Rime,  solo  blandamente  nar- 
rativo (la  storia  di  un  amore  esemplare  e la  sua  perdita),  ma  non  ne  re- 
sta  traccia  neanche  nei  mss.  ai  quali,  oltre  alle  stampe,  e affidata  la  sua 
opera,  nessuno  dei  quali  tuttavia  e di  sua  mano.  La  condizione  via  via  sem- 
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pre  piu  incerta  e sfuggente  della  forma-canzoniere  viene  insidiata  dalla  lo- 
gica  della  scrittura  d’occasione  per  cui  il  tema  d’amore  si  distende  lungo 
tutta  la  raccolta  concedendo  qua  e la  spazio  ad  inserti  diversi  (si  vedano 
l’ottava  113  Supra  I’Ampulletta  (clessidra)  e la  114  Lu  riloggiu  dedicate  al 
tema  della  caducita  terrena  e del  senso  sfuggente  del  Tempo,  caro  a tutto  il 
barocco). 

Il  perimetro  dell 'inventio  del  polimorfismo  tematico-espressivo  del 
canzoniere  di  Rau  e circoscrivibile  grazie  ad  un  esame  stilistico  e retorico 
delTopera  che  reperisca  e faccia  emergere  nuove  modalita  di  significant 
sia  pure  sempre  in  relazione  ad  un  codice  - qual  e il  sistema  topico  dei  Re- 
rum  Vulgarium  Fragmenta  nella  codificazione  del  Bembo  e nella  prassi 
versificatoria  di  Cinque  e Seicento  - un  codice  che  non  viene  mai  messo 
radicalmente  in  discussione. 

La  pratica  del  “figurare”  ha  un  rilievo  ben  maggiore  che  nel  modello, 
dando  luogo  ad  un  sistema  di  scrittura  che  nella  visualizzazione  trova  una 
delle  sue  peculiari  cifre  stilistiche.  Dal  momento  che  in  questa  sede  non 
possiamo  effettuare  un  inventario  completo  ed  esaustivo  dei  modi  della 
scrittura  del  Rau  ma  possiamo  procedere  solo  per  sondaggi,  segnaliamo 
una  delle  piu  vistose  emergenze  di  tale  procedimento  nella  lode  della  bel- 
lezza  della  donna  amata  in  cui  il  poeta  riesce  a oltrepassare  i limiti  di  un 
abusato  conformismo  retorico-stilistico.  Il  Rau,  infatti,  si  allontana  piu 
volte  dall’osservanza  del  canone  tradizionale  delle  bellezze,  come  G.  Pozzi 
definisce  quel  procedimento  descrittivo  che  rende  in  letteratura  la  bellezza 
fisica  principalmente  femminile19,  un  procedimento  che  trova  nel  sonetto 
XI  del  Della  Casa  e nel  sonetto  V delle  Rime  del  Bembo  («Crin  d’oro  cre- 
spo  e d’ambra  tersa  e pura»)  i fondamentali  archetipi  della  lirica  ritrattisti- 
ca  del  Cinquecento  e del  Seicento.  Mi  limito  a ricordare  come  i contenuti 
iconografici  del  testo  bembiano  godettero  di  tale  fortuna  e notorieta  da  co- 
stituire  l’oggetto  di  un  ribaltamento  puntuale  e parodiaco  nel  sonetto 


18  «L’eta  dei  canzonieri  demolisce  il  Canzoniere  nella  sua  forma  originaria,  per 
ridurlo  a una  narrazione  rimata  di  casi  amorosi»,  G.  Gorni,  Le  Forme  del  testo  poetico, 
in  A.  Asor  Rosa  (a  c.  di),  Letteratura  italiana.  III/ 1 . Le  forme  del  testo.  Teoria  e poesia, 
Einaudi,  Torino  1984,  p.  507. 

19  G.  Pozzi,  Codici,  sterotipi,  topoi  e fonti  letterarie,  in  Intorno  al  codice,  Atti  del  III 
convegno  dell'Associazione  italiana  di  studi  semiotici  (AISS),  Pavia  26-27  sett.  1975, 
Firenze  1976,  pp.  37-76.  Si  vedano  i successivi  interventi:  Il  ritratto  della  donna  nella 
poesia  d’inizio  Cinquecento  e la  pittura  di  Giorgione  in  «Lettere  italiane»,  XXXI,  gen. 
marz.  1979,  pp.  3-30  e Temi,  topoi,  stereotipi,  in  A.  Asor  Rosa  (a  c.  di),  Letteratura  ita- 
liana, III/ 1 . cit.,  pp.  391-436. 
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«Chiome  d’argento  fino,  irte  e attorte»  del  Berni20.  Nel  nostro  autore,  ac- 
canto  all’ott.  9 in  cui  si  registra  l’uso  metaforico  di  stelle  e soli  riferito  agli 
occhi  della  donna,  luogo  comune  della  poesia  contemporanea  («La  Dia  chi, 
fattu  di  biddizzi  un  munti,/Iunsi  a lu  Celu,  e sacchiau  li  stiddi,/  Porta  ora, 
pri  trofeu  di  l’auti  assunti,/  Abbagghiatu  lu  suli,  in  dui  pupiddi»),  e si  cele- 
brano,  tradizionalmente,  «li  brundi  trizzi»  o all’ott.  38  dove  si  parla  di  «au- 
rea  testa»  che  «lu  lumi  acceca,  impoverisci  l’oru»,  troviamo  sul  tema  dei 
capelli  femminili  immagini  di  grande  efficacia  coloristica  nella  descrizione 
di  una  donna  che  tiene  «Ncatinata  la  Notti  a li  capiddi»  (ottava  22),  nella 
quale  il  tipo  canonico  della  donna  bionda  e sostituito  dalla  donna  bruna21 
o,  ancora  piu  originalmente,  «Porta,  cornu  Etna,  un  vivu  incendiu  in  testa» 
(ott.  34).  «Carzaratu  Tifeu»,  il  poeta  resta  impigliato  nei  lacci  della  chio- 
ma,  cosi  come,  utilizzando  nuovamente  la  metafora  delle  «carzari  lucenti» 
(ott.  37)  per  la  capigliatura,  si  figura  imprigionato  in  un  «aureu  ntricu»,  in 
un  «laberintu»  dal  quale  «pri  quanti  vii  nesciri  tend,/  Pri  tanti  autri  ti  torni 
a carzarari».  Nella  descrizione  della  bellezza  fisica  della  sua  donna,  Rau 
sceglie  sempre  il  canone  breve,  tipico  della  poesia  lirica,  mentre  quello 
lungo  ha  quasi  sede  propria  in  opere  di  carattere  narrativo  o che  presentano 
un  aspetto  non  dichiaratamente  lirico.  Il  canone  breve  si  ferma  al  viso, 
escludendo  il  naso,  le  orecchie,  il  mento  e soffermandosi  su  alcune  parti 
scelte:  capelli,  occhi,  guance.  Privilegia,  cosi,  la  motivazione  dello  splen- 
dore-colore  che  rinvia  alia  qualita  primaria  della  luce  in  cui  si  credeva  con- 
centrarsi  il  concetto  di  bellezza22.  Fuori  da  ogni  intento  parodistico,  alia  ri- 
cerca  di  una  nota  di  originalita,  nell’ottava  39  i capelli  sono  rappresentati 
dai  figuranti  argento  e neve  ed  in  tre  ottave  (la  128,  135,  143)  si  esalta  il 
pallore  malato  della  bella.  Si  legga  l’ott.  135: 

Amuri  ha  cangiat’armi  ora,  chi  soli 

Cu  la  tua  pallidizza  innamurari. 

Cinabriu  la  biddizza  chiu  nun  voli. 


20  Rime,  a c.  di  D.  Romei,  Mursia,  Milano  1985,  p.  95. 

21  In  poesia  dichiarare  il  proprio  amore  per  una  donna  bruna  e fortemente  anticon- 
venzionale:  gia  nel  Cantico  dei  cantici  il  cliche  estetico  formulato  in  negativo  «Nigra 
sum,  sed  formosa»  suggerira  per  secoli  che  la  vera  formositas  risiede  nel  suo  contrario. 
Cfr.  per  la  lirica  delle  origini  Cino  da  Pistoia,  Per  una  merla  che  dintorno  al  volto,  in  G. 
Contini,  (a  c.  di),  Poeti  del  Duecento,  Ricciardi,  Milano-Napoli  1960,  II,  p.  650,  e nel 
pieno  Cinquecento  Celio  Magno,  Nero  e crespo  ha  7 bel  crin  madonna,  in  Rime, 
Muschio,  Venezia  1600,  p.  54  e T.  Tasso,  Bruna  sei  tu  ma  bella,  in  Opere,  a c.  di  B. 
Maier,  I-Il  Rime,  Rizzoli,  Milano  1963-4, 1,  CCCLXXII,  p.  439. 

22  G.  Pozzi,  Temi,  topoi,  stereotipi,  cit. , p.  400. 
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Ma  cusi  ‘mpalliduta  vurria  stari. 

Poi  l’alba,  cinta  di  li  to  violi, 

Li  matutini  purpuri  lassari, 

E cu  ssi  raggi  pallidi  ed  azzoli 
Febu  iorna  chiu  beddi  purria  fari. 

nella  quale  il  figurante  «viola»  che  tradizionalmente  designava  il  pallore23 
ha  il  sopravvento  su  «Li  matutini  purpuri».  In  quest’innovazione  al  muta- 
mento  ricercato  delle  convenzioni  estetiche  non  s’accompagna  dunque  un 
mutamento  di  registro  che  mantiene  l’opposizione  «rosa»/«viola».  Anche 
nel  ribaltamento  dell’intero  chiche  il  modello  continua  ad  essere  un  punto 
di  riferimento  ineludibile  perche  l’innovazione  viene  necessariamente  ad 
essergli  o dentro  o contro. 


23  Cfr.  T.  Tasso,  Rime...  cit.,  615,  8:  «omai  sdegna/  l’ostro  e invaghisce  il  ciel  di  tue 
viole/  e teco  brama  impallidirsi  il  sole».  Se  la  rosa  e il  figurante  fisso  del  rosso,  la  viola 
in  tutta  la  tradizione  letteraria  e il  suo  contrapposto  e simboleggia  il  pallore.  Le  viole 
sono  qualificate  in  maniera  fortemente  sterotipata  come  “pallide”.  Utilizzando  anche  la 
L.I.Z.,  ossia  il  CD  ROM  dei  testi  della  letteratura  italiana  a c.  di  P.  Stoppelli  e E.  Picchi. 
Zanichelli,  Bologna  1994,  si  possono  indicare  le  occorrenze  del  sintagma  bloccato: 
Lorenzo  De’  Medici,  Poemetti  in  ottava  rima  in  Opere  in  versi , a c.  di  A.  Simioni, 
Laterza  Bari  19392,  Selve,  1°  ottava  32,  5;  M.M.  Boiardo  Amorum  libri,  in  Opere 
volgari,  a c.  di  P.V.  Mengaldo,  Laterza,  Bari  1962,  142,  1,  Orlando  innamorato,  a c.  di 
A.  Scaglione,  UTET,  Torino,  1963,  Libro  1,  can.  12,  ott.  16.3;  Pastorale,  in  Opere  vol- 
gari.... cit.,  Egl.  7.  96;  F.  Berni,  Rime,  a c.  di  D.  Romei,  Mursia,  Milano  1985,  65,  29.  In 
altri  poeti  e comunque  presente  il  nesso  viola-pallore,  da  Petrarca,  Canzoniere...  cit., 
224,  8:  «s’un  pallor  di  viola  et  d’amor  tinto»  a G.  Stampa,  Rime,  a c.  di  A.  Salza, 
Laterza,  Bari  1913,  101,  5;  «...  Qual  color  or  di  rose,  or  di  viole  / fia  il  mio?...»,  a J. 
Sannazaro,  Arcadia,  in  Opere  volgari,  a c.  di  A.  Mauro,  Laterza,  Bari,  1961,  10  § 16 
«quivi  viole  tinte  di  amorosa  pallidezza».  Numerose  ricorrenze  in  T.  Tasso;  oltre  a quella 
citata  ad  inizio  nota,  cost  simile  ai  versi  di  Simone  Rau,  si  veda  Aminta,  At.  5,  100:  «che 
viola  non  e che  impallidisca  / si  dolcemente»;  Rime,  269,  8:  «tal  che  bigio  son  dentro  e 
tutto  fuore  / di  viola  un  dolcissimo  pallore»;  Rime,  642,  8:  «ed  arrossir  e tramutar  sem- 
biante  / si  vede,  or  qual  viola  ed  or  qual  rosa»;  Rime  268,  8:  «or  ne  le  rose  ed  or  ne  le 
viole  / d’un  bel  viso  ei  si  mostra».  Lo  stesso  topos  e adoperato  da  G.  B.  Marino,  Adone, 
in  Tutte  le  opere  di  G.  B.  Marino,  a c.  di  G.  Pozzi,  II,  Mondadori,  Milano  1976,  canto 
16,  ott.  120,  2 «Langue  nel  labro  dolcemente  onesto  / una  fresca  viola  al  quanto  smor- 
ta»;  da  G.  De’  Conti,  in  II  Canzoniere , a c.  di  L.  Vitetti,  Carrabba,  Lanciano  1918, 1,  VII, 
p.  40  «E  viso  ove  fra  pallide  viole  / Amor  sovente  all’ombra  si  nasconde»;  da  P. 
Metastasio,  Poesie,  in  Tutte  le  opere,  a c.  di  B.  Brunelli,  II,  Mondadori,  Milano  1965,  Il 
ratto  d’Europa,  51,  280  «Come  viola  e il  volto  esangue  e pallido»;  e lo  ritroviamo 
modernamente  ancora  nel  Pascoli  delle  Myricae , in  Poesie,  Mondadori,  Milano  1967 
Ultimo  canto,  101,  6:  «nel  cielo  e un  gran  pallore  di  viola».  Sulla  fortuna  poetica  gia  nei 
lirici  greci  e latini  del  pallore  tutto  letterario  della  viola  si  veda  la  nota  di  G.  Folena,  Il 
pallor  della  viola , in  «Lingua  nostra»  X (1949),  pp.  75-78. 
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Omaggio  alia  tendenza  barocca,  dettata  dal  gusto  per  temi  inconsueti  e 
l’ottava  36  dedicata  alia  «canigghiola»  ossia  alia  forfora,  «cinniri»  del- 
l’«oru  ardenti»,  che  e la  chioma  della  bella,  nella  quale  e notevole  al  se- 
condo  verso  «Muviti,  o di  suspiri  audaci  venti,/Chiddu  errand  tesoru  e l’a- 
ria  sparsu»  il  richiamo  all ' incipit  del  sonetto  XC  del  Canzoniere  petrarche- 
sco  «Erano  i capei  d’oro  a l’aura  sparsi»,  in  un  contesto  assai  lontano  da 
quello  proposto  dall’archetipo  trecentesco. 

Improntata  ad  un  drammadco  realismo  estraneo  alia  lirica  di  tradizione 
classicista  appare  l’ottava  66  che  sviluppa  il  tema  della  donna  maga  che 
ordisce  fatture  con  procedimenti  da  magia  nera: 

Si  viditi  ch’iu  curru  a lu  sdirrupu, 

Sacciati  amici,  ch’io  sugnu  ammagatu 
E s’ogni  pocu  mi  torciu  e m’occupu, 

Haiu  dintra  lu  ‘nfernu  e su  spirdatu. 

La  maga,  comu,  a prima  vista,  lupu, 

M’incantau  l’occhi,  e,  lu  passu  truvatu, 

Di  li  biddizzi  soi  ndi  fici  un  pupu, 

E cu  agugghi  a lu  cori  l’ha  appizzatu. 

L’immagine  della  donna-maga,  tipica  dei  poemi  epici  del  XVI  secolo,  e 
diffusa  nelle  ottave  siciliane  di  tono  popolaresco,  ma  risente  anche  del  ma- 
nierismo  pittorico  europeo  che  aveva  raffigurato  con  inistenza  immagini  di 
donne-mostro.  La  natura  selvaggia  e rapinosa  dell’amata  e piu  volte  sotto- 
lineata  nella  metafora  aniamalesca  della  tigre  adoperata,  ad  esempio,  nel- 
l’ott.  30  «la  mia  Tigri  a lu  coddu  m’acchiana/  Di  primu  lanzu,  e lu  cori  mi 
trova»  e nell’ott.  47  «Non  basta  chi  li  iorna  mei  denigri,/  E la  mia  faccia 
impallidisci  e scarni?/  Non  basta  chi  cu  denti  occulti  e pigri / ‘Ntra  lu  miu 
pettu  ah!  quant’ha  chi  t’incarni?/  Biviti  ora  lu  sangu,  avida  Tigri, /Rudimi 
l’ossa,  spulpami  la  carni».  (ott.  47).  La  figurazione  della  donna  a dimen- 
sione  animale  ne  riflette  e sottolinea  la  crudelta  e l’insensibilita. 

Ma  dove  l’immaginario  del  Rau  trova  una  sua  congeniale  dimensione 
espressiva  e nella  creazione  di  atmosfere  umbratili  destinate  ad  amplificare 
il  travaglio  esistenziale  e che  esplorano  con  insistenza  il  tema  della  fortu- 
na.  Si  tratta  comunque  di  un  tema  letterario  frequente  nei  poeti  coevi,  in- 
crementato  dall’ideologia  controriformista  del  secolo  XVII  tesa  a svalutare 
la  vita  e ad  imprimere  nell’uomo  il  segno  dello  sconforto  e del  timore  nei 
confronti  di  un  mondo  dominato  dalla  mutevolezza  e dall’apparenza  (cfr.  il 
tema  della  Fortuna  nelle  ottava  79  e 80:  «Pinzati,  si  c’e  cosa  chi  m’alle- 
gra ,/  C’haiu  paura  d’essiri  cuntentu»;  81,  83,  85,  86,  87  («Celu,  e perch!  cu 
mia  tantu  t’annigri?/  Appena  natu  m’infasciau  lu  stentu,/  M’addattaru  di 
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tossicu  Ii  tigri ,/  e mi  cantau  la  ninna  lu  lamentu»),  88,  90. 

Si  percepisce  una  crescente  tensione  metafisica,  una  sorta  di  spinta  cen- 
trifuga  verso  l’esplorazione  di  alcune  zone  di  confine  della  topica  petrar- 
chesca:  di  quei  loci  di  piu  acuta  tensione  e di  possibile  rottura  dell’equili- 
brio  ricercato  (ed  attinto)  dal  Petrarca  tra  gravita  e gradevolezza.  La  cifra 
stilistica  che  segna  il  canzoniere  ci  e data  dallo  sfondo  cupo  e dolente  sul 
quale  il  Rau  finisce  per  disperdere  il  motivo  del  rovello  amoroso/esisten- 
ziale.  I sensi  di  colpa,  la  disperazione,  la  solitudine  si  innestano  in  una  rap- 
presentazione  della  natura  in  lutto  che  esprime  la  consonanza  tra  l’ambien- 
te  ed  i sentimenti  del  poeta  (ott.  112): 

‘Ntra  na  muntagna  solitaria,  alpestra, 

Suttu  Celu  inielatu  ed  aria  impura, 

Sentu  sulu  parlari  a la  finestra 
Li  venti,  ch’amminazzanu  li  mura. 

Di  niuri  olivi  e pallida  ijnestra 

Sta  la  campagna  ngramagghiata  e scura. 

Criju  chi  cca  s’agnuna  e si  sequestra, 

Quandu  sta  visitusa  la  natura. 

Sono  questi  i momenti  di  maggiore  distacco  dai  modelli  letterati  prece- 
denti,  che  sono  assorbiti  e consumati  in  una  soluzione  originale  e personale 
caratterizzata  dalla  dominante  intonazione  drammatica  dei  componimenti. 
Traspare  tutta  l’inquietudine  esistenziale  che  turba  l’intellettuale  siciliano 
del  Seicento,  si  riflette  il  dramma  dell’eta  controriformista  che  vive  sotto 
l’incubo  del  peccato  e della  punizione. 

Vi  e nelle  ottave  del  Rau  un  rapporto  intenso  di  attrazione-repulsione  nei 
confonti  della  morte,  un’intensa  meditazione  orientata  verso  la  fragilita  estre- 
ma  del  vivere  umano.  In  queste  ottave  si  trovano  gli  esiti  piu  alti  ed  originali 
della  poesia  del  Rau,  laddove  la  riflessione  si  trasforma  in  angoscia  esistenzia- 
le, ed  i versi  si  spogliano  dell’apparato  retorico  tardo  petrarchesco  e creano 
immagini  di  intensa  drammaticita.  L’ossessionante  presenza  della  morte  si  ma- 
nifesta  in  figurazioni  che  rivelano  una  sensibiiita  morbosa  che  ne  esplora  gli 
aspetti  fisici  di  degradazione:  cfr.  l’ott.  Ill  «Christu  orribili  avanzu  chi  spul- 
patu/  Lassau  lu  denti  di  la  Parca  dura,/  Sta  nuda  testa,  chist’ossu  incavatu,/  Chi 
non  lu  digiriu  la  sepoltura...»;  l’ott.  154  «Amici  mei,  n’haiati  di  mia  cura;/ 
Lassati  l’ossa  e la  carni  a lu  ventu:/  Non  mi  dati  riposu  in  sepultura,/  Perch!  ne 
mancu  mortu  haviro  abbentu»  e ancora  l’ott.  155  «Carni,  sangu,  ossa  e nervi, 
ahi,  fatti  civu/  Gia  su  di  vermi  e terra  li  cumbogghia./  E bench!  mortu  iu  sia,  si 
paru  vivu,/  Non  c’e  di  vivu  in  mia  si  non  la  dogghia». 

Nelle  liriche  interferiscono  echi  delle  vicende  personali  del  poeta?  E a 
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tutti  chiaro  che  le  ragioni  esistenziali  e biografiche  non  rivestono  mai  im- 
portanza  esclusiva  nelle  scelte  strutturali  e tematiche  di  un’opera  letteraria, 
dal  momento  che  l’autore  filtra  sempre  ogni  dato  immediatamente  “reale” 
attraverso  modelli  intellettuali  e tradizionali  specifici  di  ogni  singolo  gene- 
re.  Quando  Rau  scrive:  «Si  dormu  mai,  vannu  cu  l’umbri  errandu/  Pallidi 
sonni  e immagini  severi;/  E cu  mia  e sempri  durmendu  e vigghiandu,/ 
L’umbra  e l’orruri  di  li  mei  pinzeri»  (ott.  90).  ed  ancora  «Mostri  di  l’agita- 
ta  menti  mia:/  Disinni  rutti,  machini  e chimeri,/  Speranzi  disperati  d’ogni- 
via ,/  Viperi  ingrati  e vermi  ingurdi  e feri,/  Nati  di  mia,  per  devorari  a mia» 
(ott.  91)  o accenna  ad  una  segregazione,  ad  un  tradimento,  ad  un  inganno 
«Mura  infelici,  undi  abbissatu  m’hannu,/  E purtatumi  vivu  a sepelliri/  Li 
tradimenti  d’autru  e lu  miu  ngannu,/  Materia  chiu  di  chiangiri  chi  diri» 
(ott.  137)  egli  sta  elaboranto  con  maestria  modi  e temi  letterari  tipici  del 
Seicento,  riassorbiti  nella  dominante  intonazione  drammatica  a lui  cosi  pe- 
culiare  o nella  sua  poesia  affiorano  gli  effetti  ed  i sensi  di  un  gesto  che  si 
rinnova  negli  incubi  delle  notti  insonni  del  Vescovo  di  Tindari?  Scrive 
Leonardo  Sciascia:  «Quest’ossessione  di  essere  rimasto,  di  fronte  agli  uo- 
mini,  di  fronte  all’eterno,  agganciato  e sospeso  nell’azione  di  un  momento, 
nell’errore,  nella  colpa;  di  aver  tutto  perduto  e di  non  poter  nulla  riguada- 
gnare  — e ci  pare  di  risentire  come  un’eco,  appena  un’eco  di  un  dolore  a 
noi  piu  vicino»24.  L’attrattiva  della  sua  ipotesi  e proprio  nell’ardita  saldatu- 
ra  che  egli  opera  tra  gli  incubi  ed  i timori  di  Rau  e lo  sgomento  della  sco- 
perta  pirandelliana,  tre  secoli  dopo,  di  essere  “uno”  e “tanti”  «agganciati  e 
sospesi»  in  un  atto  solo,  mentre  ci  accorgiamo  invece  di  non  essere  tutti  in 
quell’ atto  e che  dunque  «un  atroce  ingiustizia  sarebbe  giudicarci  da  quello 
solo,  tenerci  agganciati  e sospesi,  alia  gogna,  per  una  intera  esistenza, 
come  se  questa  fosse  assommata'’  tutta  in  quell’atto!»  (Pirandello,  Sei  per- 
sonaggi  in  cerca  d’autore,  parte  prima,  II  Padre). 

Nelle  ultime  ottave,  di  pentimento  e redenzione,  assistiamo  ad  una  tota- 
le  rimozione  del  tema  d’amore,  un  rigetto  in  chiave  moralistica  che  traduce 
in  una  iconografia  cupa  e devota,  che  insiste  morbosamente  su  immagini 
del  Cristo  piagato,  il  recupero  dei  valori  della  fede. 

Le  rime  del  Rau,  in  conclusione,  si  distendono  in  spazi  immaginativi  che, 
autorizzati  formalmente  dagli  architesti,  si  arricchiscono  di  suggestioni  lonta- 
ne  dal  gusto  e dall’ideologia  veicolata  dai  modelli  di  riferimento,  subendo  il 
fascino  di  una  trasgressione  topica  gia  presente  nei  testi  lirici  cinquecenteschi, 
ma  adesso  autorizzata  anche  dall’esperienze  poetiche  tassesche  e mariniane. 


24  L.  Sciascia,  Il  vescovo  a Tindari , in  La  corda  pazza  ...  cit..  p.  54. 


FRANCESCO  SPERA 


LETTURA  DI  “PENSACI,  GIACOMINO!” 


La  commedia  Pensaci,  Giacomino! , scritta  in  siciliano  e recitata  dalla 
compagnia  di  Angelo  Musco  nel  maggio  del  1916,  costituisce  il  primo  vero 
successo  teatrale  di  Pirandello,  che  poteva  vantare  gia  una  notevole  e ap- 
prezzata  produzione  narrativa  di  racconti  e romanzi,  ma  nel  genere  dram- 
matico  aveva  al  suo  attivo  solo  gli  esperimenti  poco  fortunati  di  La  morsa, 
Lumie  di  Sicilia,  La  ragione  degli  altri.  E noto  come,  pur  di  vedersi  rap- 
presentato,  lo  scrittore  abbia  accettato,  nonostante  precedenti  dichiarazioni 
contrarie,  di  comporre  per  il  teatro  dialettale,  che  allora  godeva  di  un  dif- 
fuso  favore  di  pubblico,  tanto  piu  in  presenza  di  una  personality  di  attore  e 
capocomico  cosi  forte  come  quella  di  Musco.  La  commedia  nacque  proprio 
dalla  collaborazione  fra  lo  scrittore  di  Girgenti  e l’attore  di  Catania:  anche 
se  fra  i due  non  mancarono  i contrasti,  ormai  si  riconosce  come  fondamen- 
tale  questo  rapporto,  soprattutto  per  le  esigenze  piu  specificamente  dram- 
matiche  che  Musco,  dall’alto  della  sua  felice  esperienza  e del  suo  indiscu- 
tibile  fiuto  spettacolare,  poteva  avanzare  e consigliare.  Lo  spunto  viene  da 
una  novella,  con  lo  stesso  titolo,  pubblicata  da  Pirandello  nel  “Corriere 
della  Sera”  del  1910,  dove  si  descrive  la  strana  situazione  del  vecchio  pro- 
fessore  che  sposa  la  giovane  per  dark  una  sistemazione  economica,  ma 
continua  a proteggere  la  sua  relazione  amorosa  col  giovane  amante.  Il  fina- 
le narrativo  rimane  in  sospeso  sulla  battuta  del  titolo,  rivolta  dal  professore 
al  giovane,  che  vorrebbe,  sotto  la  pressione  delle  critiche,  rinunciare  alia 
relazione  e al  bambino  che  ne  e nato,  per  fidanzarsi  con  un’altra  e porre 
cost  a tacere  lo  scandalo  e la  maldicenza  generale.  Secondo  la  ricostruzio- 
ne  del  percorso  del  testo  di  Alessandro  D’Amico  per  il  primo  volume  delle 
Maschere  nude  nei  “Meridiani”,  risultano  una  prima  versione  bilingue,  di 
cui  esiste  un  apografo  di  propriety  Martoglio,  una  prima  edizione  in  italia- 
no  nella  rivista  “Noi  e il  Mondo”,  pubblicata  nel  1917,  e quindi  un’edizio- 
ne  in  volume,  con  qualche  variante,  pubblicata  insieme  a Cosi  e (se  vi 
pare)  e a II  piacere  dell’onesta , nel  1918  presso  Treves;  poi  seguira  nel 
1925  una  nuova  edizione,  “riveduta  e corretta”,  presso  Bemporad,  che  e la 
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versione  praticamente  definitiva.  Tuttavia  le  varianti,  che  pure  ci  sono,  ma 
sempre  a livello  di  linguaggio  e non  di  situazione,  sono  di  piccola  entita, 
non  incidono  in  maniera  profonda,  non  modificano  i significati  specifici  e 
il  senso  generale  dell’ opera. 

La  novita  di  Pensaci,  Giacomino! , del  resto,  sta  tutta  nell’invenzione  e 
deformazione  umoristica  della  figura  del  protagonista,  che  sia  come  perso- 
na anziana,  sia  come  professore,  sia  poi  come  marito,  e raffigurato  con  una 
perfetta  aderenza  al  principio  del  sentimento  del  contrario,  fissato  da  Pi- 
randello nel  saggio  sulLUmorismo  (1908)  e messo  gia  efficacemente  in 
pratica  nella  narrativa.  Se  lo  scrittore  forse  si  rammaricava  di  essere  arri- 
vato  tardi  al  teatro,  bisogna  anche  dire  che  per  certi  aspetti  questo  ritardo 
si  e risolto  in  un  vantaggio,  visto  che  il  drammaturgo  si  e cosi  trovato 
pronta  e collaudata  una  poetica  che  gia  potenzialmente  poteva  rivelarsi 
funzionale  per  le  scene  e bisognosa  soltanto  del  sostegno  di  un’adeguata 
tecnica  drammatica  (e  per  acquisire  questa  l’apprendistato  di  Pirandello 
non  fu  lungo,  anche  grazie  appunto  al  dialogo  con  un  “animale”  del  palco- 
scenico  come  Musco).  Cosi,  gia  all’inizio,  quasi  didascalicamente,  all’ac- 
cusa  da  parte  del  Direttore  di  non  saper  tenere  la  disciplina  in  classe,  di  su- 
bire  gli  atteggiamenti  irriguardosi  degli  allievi,  il  protagonista  risponde 
proprio  distinguendo  fra  le  “maschere”,  appellandosi  alia  molteplicita  delle 
forme:  “DIRETTORE  Io  non  so!  Come  se  non  mancassero  di  rispetto  a lei! 
TOTI  A me?  No.  Mancano  di  rispetto  al  professore!”.  E su  questa  linea  di 
ragionamento  si  immettono  le  giustificazioni  del  protagonista,  mentre 
espone  il  suo  singolare  proposito,  la  sua  decisione  di  sposarsi  e per  di  piu 
con  una  giovane.  Al  Direttore,  che  gli  muove  le  obiezioni  piu  prevedibili, 
Toti  risponde  di  nuovo  richiamandosi  alia  logica  astratta  del  sentimento  del 
contrario,  della  visione  umoristica  dell’esistenza:  “L’eta  ...  Che  c’entra 
l’eta!  Mi  accorgo  che  lei  e come  tutti  gli  altri,  allora;  vede  la  professione  e 
non  vede  l’uomo;  sente  dire  che  voglio  prender  moglie  — s’immagina  una 
moglie  — e me  marito  — e si  mette  a ridere;  o s’inquieta  come  poco  fa, 
credendo  che  i ragazzi  diano  la  baja  a me,  mentre  la  danno  al  professore. 
Altro  e la  professione,  altro  e l’uomo.  Fuori,  i ragazzi  mi  rispettano,  mi  ba- 
ciano  la  mano.  Qua  fanno  anch’essi  la  professione  loro,  di  scolari,  e per 
forza  debbono  dar  la  baja  a chi  fa  quella  di  maestro  e la  fa  come  me,  da  po- 
vero  vecchio  stanco  e seccato”. 

Lo  scrittore  ricorre  al  termine  di  “professione”,  mentre  in  seguito  pre- 
ferira  altre  espressioni,  come  “il  gioco  delle  parti”,  che  diventeranno  cosi 
ricorrenti  e celebri  nel  teatro  pirandelliano,  da  assurgere  emblematicamen- 
te  a titoli  delle  stesse  commedie  e a formule  critiche  ampiamente  utilizzate 
dagli  studiosi.  Lo  stesso  Toti  non  esita  ad  ammettere  i risvolti  comici  della 
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sua  scelta,  l’eventualita  insomma  di  cadere  nel  ridicolo,  di  addossarsi  le 
inevitabili  corna:  “Sono  nel  conto,  sa!  Segnate  al  passivo  in  precedenza! 
Ma  non  per  me:  se  n’andranno  in  testa  alia  mia  professione  di  marito,  che 
non  mi  riguarda  se  non  per  Tapparenza.  Io  anzi  vedro  di  far  tanto  che  il 
marito  — come  marito  — le  abbia”.  In  questa  affermazione  su  un  matrimo- 
nio  formale  con  tradimento  programmato  si  racchiude  il  massimo  della  tra- 
sgressione  morale,  ma  anche  una  rottura  vistosa  rispetto  alle  tematiche  let- 
terarie  del  tempo,  visto  che  l’adulterio  era  stato  ed  era  il  tema  principale 
del  teatro  d’ambiente  borghese,  dal  secondo  Ottocento  in  poi,  ma  certo  non 
trattato  umoristicamente,  bensi  secondo  un’ottica  realista.  Il  triangolo  por- 
tava  a indagini  psicologiche  dei  personaggi,  sui  loro  desideri  ed  emozioni, 
a riflessioni  sugli  obblighi  morali,  sugli  imperativi  categorici  delle  co- 
scienze,  sui  conflitti  interiori,  secondo  un  modello  che  trova  il  suo  vertice 
in  Tristi  amori  di  Giacosa  (1887).  Altrimenti  la  tradizione  ammetteva  la 
versione  comica,  con  situazioni  farsesche  gia  proprie  della  commedia  clas- 
sica,  dove  il  marito  era  lo  zimbello  necessariamente  ingannato  e beffato, 
secondo  un  archetipo  risalente  alia  Mandragola  e riutilizzato  dallo  stesso 
Pirandello  in  Liola,  che  e del  novembre  del  1916  (e  si  aggiunga  che  questa 
annata  teatrale  vede  anche  l’andata  in  scena,  in  maggio,  della  Maschera  e 
il  volto,  commedia  di  Luigi  Chiarelli  sempre  sui  tema  dell’adulterio,  addi- 
tata  come  manifesto  di  un  nuovo  genere  teatrale,  cioe  del  “grottesco”,  che 
doveva  avere  una  certa  diffusione  negli  anni  immediatamente  futuri  e che 
dimostra  evidenti  analogic  di  stile  con  queste  prime  prove  pirandelliane). 

In  Pensaci,  Giacomino!  tuttavia  l’adulterio  appare  come  conseguenza 
minore  di  un  progetto  piu  ampio  e profondo  di  vendetta  contro  il  mondo  da 
parte  del  protagonista,  che  vuole  rifarsi  di  una  vita  di  frustrazioni  e rinunce 
per  sposare  una  giovane  donna,  col  fine  positivo,  certo,  di  garantirle  una 
sicurezza  economica  e sociale,  ma  col  fine  negativo  di  rappresaglia  contro 
lo  stato  e la  societa.  Il  progetto  di  Toti,  proprio  per  il  suo  carattere  eccezio- 
nale,  si  configura  infatti  come  una  sfida  audace  alle  istituzioni  fondamen- 
tali  dello  stato  e della  famiglia.  Formalmente  Toti  non  e contrastabile,  ma  e 
molto  criticabile  invece  secondo  la  logica  della  morale  comune,  poiche  si 
prende  gioco  delle  due  istituzioni  cardinali  della  comunita  sociale,  con  un 
attacco  tanto  piu  pesante  perche  inferto  da  chi,  in  quanto  vecchio,  dovreb- 
be  incarnare  la  saggezza  e la  gravita  dell’esperienza  e,  in  quanto  professo- 
re,  dovrebbe  trasmettere  la  sapienza  e il  buon  esempio.  Del  resto  gia  il  fat- 
to  che  il  protagonista  non  sappia  tenere  la  disciplina  e non  se  ne  preoccupi 
nemmeno  tanto,  come  si  palesa  significativamente  nella  prima  scena  del- 
l’opera,  e la  dimostrazione  del  suo  andare  controcorrente,  l’anticipazione 
simbolica  di  tin  comportamento  capovolto,  proprio  di  chi,  invece  di  essere 
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il  difensore  dell’ordine,  si  fa  portatore  del  disordine. 

Tuttavia  nella  realizzazione  del  suo  disegno  Toti  non  solo  si  deve  scon- 
trare  con  le  convenzioni  e l’opinione  pubblica,  ma  anche  con  una  realta  piu 
bassa  di  quanto  egli  abbia  potuto  immaginare,  dal  momento  che  Lillina,  la 
figlia  dei  bidelli  che  egli  vorrebbe  eleggere  come  moglie  nella  sua  calcola- 
ta  operazione  di  rivalsa  contro  il  mondo,  intrattiene  una  relazione  amorosa 
con  il  giovane  Giacomino  e ne  attende  addirittura  un  figlio.  Si  squarcia 
davvero  un  velo  per  Tingenuo  professore,  che  si  era  illuso  di  poter  suscita- 
re  comunque  un  affetto  nella  giovane.  Non  a caso  a questa  traumatica  rive- 
lazione  Toti  reagisce  confessando  espressivamente  di  sentirsi  “una  legnata 
sulla  testa”.  L’anziano  intellettuale,  che  si  era  cullato  in  fantasticherie  sen- 
timentali,  e costretto  a scoprire  il  concreto  agire  dei  giovani,  le  loro  pulsio- 
ni  istintive,  e quindi  la  fisicita  dell’esistenza.  Non  va  sottovalutato  questo 
contraccolpo  nel  protagonista,  che  indica  la  sua  impreparazione  alia  vita, 
la  presenza  di  una  sfera  emotiva  forse  insospettabile  in  un  personaggio  che 
tende  ad  accreditarsi  come  pensatore  astratto,  quasi  come  un  rinunciatario 
per  disillusione  e disincanto.  Ma  questa  coesistenza  di  una  “forma”  di  logi- 
ca  speculativa  e di  un  desiderio  comunque  di  calore  vitale  e condizione 
non  rara  nel  teatro  di  Pirandello  (si  veda  anche  il  Baldovino  del  Piacere 
dell’onesta,  la  commedia  appena  posteriore).  Nel  caso  di  Toti  bisogna  con- 
statare  che,  se  certe  esperienze  non  sono  state  vissute  nel  passato,  tanto  piu 
gli  sono  precluse  nel  presente,  vista  la  sua  eta.  E questo  aggiunge  una  nota 
drammatica  non  irrilevante  al  personaggio,  che  ripensa  di  frequente  al 
poco  tempo  che  ormai  gli  resta.  Il  tema  della  corsa  del  tempo,  dell’incom- 
bere  della  vecchiaia  e quindi  della  morte,  e fra  i piu  ricorrenti  in  letteratu- 
ra,  aprendosi  a piu  soluzioni,  di  tipo  tragico,  patetico,  comico;  ma  l’evolu- 
zione  di  Toti  e diversa  e complessa:  a livello  di  pensiero  reiterate  espres- 
sioni  umoristiche,  ma  a livello  pratico  un  deciso  impegno  nella  realta, 
come  emergent  piu  chiaramente  negli  atti  successivi. 

In  questa  direzione  di  scelte  immediate  e comportamento  attivo  in 
nome  di  una  morale  superiore  Toti  e indotto  dalla  indegna  reazione  dei  ge- 
nitori  alia  notizia  che  Lillina  aspetta  un  bambino  e all’entrata  in  scena  an- 
che di  Giacomino.  L’accavallarsi  delle  battute  e l’abbondanza  delle  dida- 
scalie  produce  un  quadro  molto  animato,  dove  s’intrecciano  strilli  e insulti: 
dagli  appellativi  di  “cagnaccia”  del  padre  a quello  di  “disonorata”  della 
madre,  in  un  litigio  che  degenera  anche  in  violenza  fisica;  insomma  una 
vera  piazzata  popolare,  ma  che  assume  non  connotati  realistici,  bensi  cari- 
cati  e grotteschi.  Certo  c’e  una  spiegazione  sociale  a questa  scena  madre, 
poiche  un  comportamento  tanto  volgare  e aggressivo  e attribuito  ai  genitori 
di  Lillina,  che  sono  bidelli  e quindi  appartengono  alia  classe  popolare,  ma, 
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come  si  vedra  negli  atti  successivi,  i borghesi  si  comportano  con  modi  ap- 
pena  piu  educati  ma  uguali  nella  sostanza,  cioe  con  lo  stesso  appello  a re- 
gole  esteriori,  tenute  in  conto  soprattutto  per  paura  della  maldicenza  e del- 

10  scandalo.  Di  fronte  al  crescendo  di  male  da  cui  si  vede  circondato,  di 
menzogne  grandi  e piccole,  di  “sudicerie”  morali,  di  volgarita  e ipocrisia, 

11  professore  ha  si  qualche  momento  di  dubbio  ed  esitazione,  di  rimpianto  e 
delusione,  ma  poi  decide  subito  di  prendere  in  mano  la  situazione,  inter- 
rompendo  Palterco,  “dominando  tutti”,  come  recita  la  didascalia,  redar- 
guendo  aspramente  i genitori,  con  un’energia  inaspettata  in  un  personaggio 
cosi  pure  ingenuo  e inesperto.  E mentre  Giacomino  fugge  (un  segno  della 
sua  debolezza  e premonizione  dei  suoi  futuri  tentennamenti),  rimane  al 
centro  della  scena  Toti,  che  accoglie  nelle  braccia  Lillina,  chiamandola  con 
insistenza  “figliuola”,  con  uno  scatto  di  indignazione  e azione.  Ormai  il 
professore  appare  nelle  sue  nuove  e definitive  vesti  di  deus  ex  machina, 
che  salva  la  ragazza  dandole  un  nome  e una  sicurezza  col  matrimonio,  ma 
anche  nelle  vesti  di  “padre”  spirituale,  che  sublima  il  suo  affetto  prenden- 
dosi  cura  di  piccole  creature,  bisognose  di  conforto  e di  sostegno,  soprat- 
tutto di  una  guida  che  segni  il  loro  percorso. 

La  situazione  umoristica  e le  questioni  di  principio  emergono  gia  inte- 
ramente  nel  primo  atto,  cosicche  il  secondo  e il  terzo,  ambientati  due  anni 
dopo  e quindi  con  la  presenza  del  bambino,  in  sostanza  riprendono  quanto 
gia  descritto  e discusso,  ampliando  il  discorso  e mostrando  le  multiformi 
conseguenze.  Non  c’e  dubbio  infatti  che  nel  primo  atto  si  concentri  la  mag- 
giore  drammaticita,  una  ben  riuscita  mistione  di  parole  e azioni  forti,  men- 
tre negli  atti  successivi  il  ritmo  si  allenta  e il  discorso  si  fa  piu  dimostrati- 
vo  e in  parte  ripetitivo,  col  protagonista  che  incarna  il  ruolo  del 
raisonneur , cioe  di  un  personaggio  tipico  del  teatro  contemporaneo,  cui  era 
delegato  il  compito  di  smascherare  con  logica  deduttiva  tutti  i moventi  del- 
la condotta  dei  personaggi  e quindi  dello  sviluppo  della  vicenda.  Infatti  la 
sequenza  delle  scene  del  secondo  atto  prevede  l’illustrazione  delle  tesi  di 
Toti  con  tre  personaggi  diversi,  col  Direttore  della  scuola,  con  i suoceri, 
con  il  religioso  don  Landolina  venuto  a chiedere  la  separazione  di  Giaco- 
mino da  Lillina:  sono  i rappresentanti  di  tre  istituzioni,  lo  stato,  la  fami- 
glia,  la  chiesa,  con  cui  Toti  ripropone  la  sua  visione  alternativa  e quindi  le 
ragioni  delle  sue  scelte.  Questa  ripresa  si  giustifica  col  fatto  nuovo  che  il 
protagonista  ha  ricevuto  a sorpresa  un’eredita  e,  forte  del  deposito  di  una 
grossa  somma  in  una  banca,  ha  ottenuto  Tassunzione  come  impiegato  di 
Giacomino.  Naturalmente  l’episodio  ha  fatto  scalpore  e accresciuto  i pette- 
golezzi,  tanto  che  persino  la  serva  di  casa  si  permette  di  insultare  Toti  sbat- 
tendogli  in  faccia  un’espressione  pesante:  “lei  mi  da  proprio  alio  stomaco” 
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(la  battuta  non  si  trova  nelle  version!  del  3917-18).  Se  la  domestica  arriva 
a questo,  non  stupisce  che  il  Direttore  venga  a invocare  le  dimissioni  dal- 
l’impiego  scolastico  per  mere  ragioni  di  opportunity.  Ma  Toti  puo  rispon- 
dere  sicuro  di  se  nella  sua  perfetta  logica,  dal  momento  che  egli  ha  si  spo- 
sato  Lillina,  ma  stabilendo  fin  dall’inizio  i limiti  e le  liberta  del  loro  rap- 
porto  (e  quindi  la  presenza  concreta  di  Giacomino),  secondo  patti  a cui  cia- 
scuno  dei  tre  si  e attenuto  finora  con  soddisfazione  reciproca.  Toti  puo  ri- 
vendicare  addirittura  il  suo  comportamento  onesto,  il  suo  ben  fare,  la  sua 
coscienza  retta  (e  in  questa  direzione  le  precedenti  versioni  in  dialetto  e in 
lingua  erano  persino  piu  caricate  ed  espressive). 

Nella  costruzione  in  crescendo  dell’atto  tocca  poi  ai  suoceri  venire  a 
svolgere  la  loro  parte  ipocrita  di  moralisti.  A differenza  della  volgarita  po- 
polaresca  esplicata  nella  sceneggiata  precedente,  qui  i due  personaggi  si 
sono  quasi  imborghesiti,  hanno  indossato  i panni  del  perbenismo  (e  infatti 
sono  vestiti  alia  moda  borghese,  anche  se  rimangono  ineleganti  e goffi). 
Sono  pronti  a lanciare  accuse  (“Lei  e la  favola  del  paese!”),  ma  anche  a far 
trapelare  le  vere  motivazioni  del  loro  disappunto:  da  un  lato  la  delusione 
per  non  essere  stati  coinvolti  nella  gestione  economica  delle  buone  rendite 
di  Toti,  dall’altro  la  trasformazione  di  una  vergogna  nascosta  (l’attesa  del 
figlio)  in  una  vergogna  pubblica  (per  la  tolleranza  di  Toti  nei  confronti  di 
Giacomino).  In  altre  parole  i genitori  di  Lillina  sono  stati  ben  contenli  di 
trovare  un’insperata  soluzione  ai  loro  guai,  ma  sono  gelosi  di  Giacomino  e 
non  vogliono  apparire  solidali  con  una  situazione  apertamente  contrastante 
con  1’opinione  pubblica.  Di  qui  l’incomprensione  abissale  fra  il  bidello  e il 
professore  a proposito  del  ruolo  di  padre,  rivendicato  da  entrambi.  Qui  giu- 
stamente  Toti  pretende  precise  distinzioni:  esiste  un  padre  fisico  (che  ha 
dato  la  vita),  un  padre  civile  (colui  che  ha  dato  il  nome  in  quanto  sposato 
con  la  donna-madre),  un  padre  spirituale  affettivo  (che  e quello  piu  impor- 
tante).  Il  protagonista  ha  scelto  per  se  il  ruolo  civile  nei  confronti  del  bam- 
bino e quello  spirituale  affettivo  nei  confronti  di  Lillina.  Infatti  Toti  non 
solo  sta  compiendo  il  progetto  di  vendetta  che  ha  dato  principio  all’azione, 
ma  ha  cominciato  anche  a provare  un  sentimento  autentico,  puro  e gratifi- 
cante,  nei  confronti  dei  suoi  protetti.  Non  a caso  una  delle  accuse  che  il 
professore  rivolge  ai  suoceri  e di  non  avere  cuore,  ma  di  farsi  condizionare 
da  meschini  interessi  e da  vuote  convenzioni  sociali. 

Ma  il  fatto  piu  grave  e che  pure  Giacomino  si  e lasciato  sopraffare  dal- 
l’ondata  moralistica.  Il  giovane,  pressato  dalla  sorella  e dai  suoi  alleati, 
non  si  presenta  piu  al  lavoro  in  banca  e neppure  frequenta  la  casa,  dove 
Lillina  e il  piccolo  Nini  l’attendono  invano.  La  spiegazione  viene  dall’arri- 
vo  del  terzo  agente  esterno  di  questo  atto,  il  padre  Landolina,  venuto  per 
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conto  della  sorella  di  Giacomino  a perorare  la  causa  della  separazione  e 
quindi  di  una  nuova  sistemazione  dei  personaggi  secondo  l’etica  ufficiale 
cristiana.  II  dialogo  fra  i due  si  dipana  in  un  prevedibile  gioco  delle  parti, 
fra  i modi  felpati  e allusivi  del  religioso  e i modi  spicci  e sinceri  del  pro- 
fessore.  Per  demistificare  il  “parlare  untuoso”  del  prete,  Pirandello  ricorre, 
come  gli  accade  non  raramente,  a insoliti  paragoni:  Toti  prima  lo  invita  a 
togliersi  i guanti  (che  Landolina  ovviamente  non  ha),  cioe  a rinunciare  al 
linguaggio  per  sottintesi,  poi  accenna  alle  stradacce  piene  di  mota  (ma  que- 
sto  particolare  manca  nelle  prime  redazioni),  per  alludere  alia  miseria  mo- 
rale che  si  nasconde  dietro  le  preoccupazioni  della  sorella  di  Giacomino. 
Questa  infatti  ha  accettato  di  buon  grado  l’ottima  collocazione  professio- 
nale  del  fratello,  ma  ora  vuole  sganciarlo  dalla  sua  speciale  famiglia  (e  per 
di  piu,  come  si  scoprira  nel  terzo  atto,  gli  ha  combinato  un  matrimonio  so- 
cialmente  conveniente).  Landolina  e addirittura  messaggero  della  richiesta 
di  una  dichiarazione  scritta,  dove  Toti  si  impegnerebbe  a negare  e impedire 
qualsiasi  rapporto  presente  e futuro  con  la  famiglia.  II  professore  finge  di 
accettare,  ma  ha  gioco  facile  a rompere  il  velo  delle  finzioni,  ricordando  la 
realta  degli  eventi,  cioe  la  seduzione  e la  gravidanza,  poi  il  suo  generoso 
gesto  di  accollarsi  tutto  il  peso  delle  conseguenze.  Da  qui  nasce  l’idea  di 
Toti  di  coinvolgere  Nini,  di  andare  con  lui  da  Giacomino,  per  porre  il  gio- 
vane  direttamente  a contatto  con  la  realta  fisica,  concreta  di  suo  figlio,  e 
quindi  richiamarlo  alle  sue  responsabilita. 

Tuttavia  l’irruzione  di  Nini  ha  un  valore  che  va  al  di  la  della  motivazio- 
ne  strutturale,  dal  momento  che  la  presenza  in  scena  del  bambino  in  quanto 
figlio  aveva  avuto  nel  teatro  fra  secondo  Ottocento  e primo  Novecento  un 
peso  notevole,  cadendo  sempre  in  momenti  cruciali  della  vicenda,  a segna- 
re  il  richiamo  alle  leggi  superiori  della  famiglia.  Nel  gia  citato  Tristi 
amori,  quando  i due  amanti  sembrano  ormai  decisi  alia  fuga,  sara  proprio 
il  pensiero  della  figlia  a indurre  la  protagonista  al  ripensamento  e alia  ri- 
nuncia,  tanto  che  all’addio  dell’amante  succede  subito  l’arrivo  della  bam- 
bina  e l’abbraccio  commosso.  Ma  si  ricordi  che  pure  in  un  melodramma 
come  Madama  Butterfly  (1904)  appare  a sorpresa,  nel  secondo  atto,  il  fi- 
glio della  protagonista  e del  marinaio  americano,  incrementando  di  molto 
Tatmosfera  patetica.  Si  deve  cogliere  allora  integralmente  il  significato 
umoristico  dell’operazione  di  Pirandello,  che  riusa  questa  situazione,  ma  in 
maniera  ambigua,  perche  si  intrisa  di  patetico,  ma  anche  interpretata  non 
da  personaggi  canonici,  bensi  da  un  padre  solo  putativo  che  riconduce  il 
bambino  al  padre  naturale.  E che  questo  episodio  rivesta  una  carica  parti- 
colare e confermato  dalle  ultimissime  battute,  in  particolare  da  quella  con- 
clusiva  di  Toti,  che  di  fronte  alle  esclamazioni  dei  suoceri,  alle  accuse  di 
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mettersi  in  ridicolo  davanti  a tutto  il  paese,  giustamente  ribatte:  “Levatevi, 
vi  dico!  Maschera!  Maschera!  La  vostra  e una  maschera!  Lasciatemi  passa- 
re!”.  Nelle  prime  versioni  la  battuta  appariva  in  forma  piu  neutra,  ma  co- 
munque  era  presente  gia  il  termine  chiave,  cioe  “maschera”,  che  non  pud 
non  assurriere  a questo  punto  un  doppio  significato,  rimandando  da  un  lato 
alia  duplicita  della  morale,  quella  ufficiale  in  cui  tutti  proclamano  di  cre- 
dere e quella  concreta  che  viene  cinicamente  praticata  dalla  maggioranza, 
dall’altro  al  significato  piu  ampio  che  “maschera”  concentra  per  la  visione 
del  mondo  pirandelliana  e la  sua  poetica  dell’umorismo. 

L’entrata  del  bambino,  con  la  sua  carica  patetica  e trasgressiva  insieme, 
prelude  all’incursione  in  casa  di  Giacomino,  nel  terzo  atto,  e alia  scena 
madre  conclusiva,  dove  si  suggella  la  pervivace  volonta  di  Toti  di  coniuga- 
re  parola  e azione  per  portare  compiutamente  a termine  il  suo  intero  dise- 
gno. Nella  prima  parte  dell’ atto  dialogano  Landolina  e la  sorella  di  Giaco- 
mino, che  rappresentano  l’ipocrisia  farisaica;  per  di  piu  si  viene  a scoprire 
che  a richiedere  la  dichiarazione  liberatoria  firmata  da  Toti  e stata  la  nuova 
fidanzata  di  Giacomino,  a riprova  anche  qui  non  di  un  autentico  rapporto 
affettivo,  ma  di  un  matrimonio  che  nasce  all’insegna  di  carte  contrattuali. 
A impedire  il  successo  di  questa  normalizzazione  arriva  Toti  col  bambino, 
rompendo  Tatmosfera  affettata  con  le  sue  insistenze  per  farsi  ricevere,  con 
le  sue  cattive  maniere,  col  suo  riso  dissacratorio,  che  sanziona  un  compor- 
tamento  al  di  fuori  di  ogni  regola.  Ma  e un  comportamento  determinate  e 
redditizio,  nel  senso  che  perviene  all’obbiettivo:  la  donna  alia  fine  e co- 
stretta  a chiamare  il  fratello,  non  senza  definire  “demonio  tentatore”  il  pro- 
fessor Toti,  che  incarna  evidentemente  ai  suoi  occhi  il  principio  del  male. 

E invece  Pirandello  vuole  dimostrare  esattamente  il  contrario,  cioe  che 
occorre  rovesciare  le  parti,  che  il  bene  sta  in  Toti  e il  male  in  tutti  gli  altri. 
Ne  e dimostrazione  la  scena  successiva,  con  il  protagonista  solo  a dialoga- 
re  col  bambino:  una  situazione  classica  da  teatro  antico,  perche  non  di  dia- 
logo  si  tratta  bensi  di  un  monologo.  E monologo  breve,  ma  denso  di  signi- 
ficato, poiche  riprende  il  tema  sulla  vecchiaia  gia  accennato  negli  atti  pre- 
cedents Toti  riafferma  l’inesorabile  condizione  di  sconfitta  del  vecchio  che 
vede  approssimarsi  la  fine,  la  condizione  tragica  del  limite  umano  della 
morte.  Ma  ancora  di  piu  l’accora  la  coscienza  che  io  stesso  bambino,  che 
sta  accarezzando  e per  il  quale  sta  combattendo  una  battaglia  cosi  difficile, 
non  potra  neppure  ricordarlo,  che  insomma  della  sua  azione  nulla  restera 
nella  memoria.  Ma  questa  consapevolezza,  che  lo  porta  anche  a commuo- 
versi,  non  lo  distoglie  dai  suoi  propositi,  anzi  lo  rafforza  nella  spinta  ad 
agire,  lo  rende  anche  piu  eloquente  e persuasivo  nel  dialogo  con  Giacomi- 
no. E quando  questi  gli  confessa  di  essersi  fidanzato,  Toratoria  e la  gestua- 
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lita  del  professore  diventano  ancora  piu  trascinanti,  trascorrendo  dalle  mi- 
nacce  alle  lacrime,  in  una  gamma  di  emozioni  da  scena  melodrammatica. 
All’obiezione  di  Giacomino,  che  riprende  l’opinione  comune  della  neces- 
saria  clandestinita  e riservatezza  di  certe  relazioni  anomale,  Toti  puo  ribat- 
tere  sostendendo  il  suo  disinteresse  per  i pettegolezzi  e le  risate  della  gen- 
te,  che  non  intaccano  la  sua  retta  coscienza.  II  professore  puo  giustamente 
proclamare  la  sua  buona  fede  e anche  Tonesta  di  Lillina,  che  e stata  effetti- 
vamente  ai  patti  (“omnia  munda  mundis”,  si  potrebbe  umoristicamente 
dire,  sulla  falsariga  della  citazione  paolina  messa  da  Manzoni  sulle  labbra 
di  fra  Cristoforo).  E Toti  perviene  finalmente  alia  vittoria,  quando  da  un 
lato  minaccia  di  presentarsi  dalla  fidanzata  col  bambino,  dall’altro  con  un 
efficace  colpo  vincente  si  appella  al  sentimento  paterno,  al  cuore  di  Giaco- 
mino, letteralmente  appendendogli  il  figlio  al  collo. 

Questo  abbraccio  forzato  e la  chiave  di  volta  finale,  perche  determina 
lo  scioglimento  con  lo  sfogo  emotivo  del  giovane  e il  suo  assenso  al  ritor- 
no.  L’ abbraccio  si  carica  di  ulteriori  echi  in  quanto  simmetrico  dell’ abbrac- 
cio del  finale  primo  fra  Toti  e Lillina.  Avviene  anche  qui  a ridosso  di  una 
scena  animata  e grottesca:  li  erano  i genitori  di  Lillina,  qui  sono  invece 
don  Landolina,  la  sorella  e la  serva,  che  danno  in  escandescenze  nel  vano 
tentativo  di  trattenere  Giacomino.  Di  questo  epilogo  si  ricorda  in  particola- 
re  l’imperativo  “Vade  retro”  di  Toti,  che,  memore  di  essere  stato  definito 
demonio,  si  rivolge  alio  stesso  Landolina  come  nell’invettiva  latina  contro 
Satana,  con  un’ironia  parodica  accresciuta  dall’ultimo  intervento,  aggiunto 
in  seguito  — pare  — su  invenzione  a soggetto  dello  stesso  Musco:  “Lei 
neanche  in  Cristo  crede!”.  Sono  due  battute  a effetto  che  suggellano  enfati- 
camente  la  conclusione,  bersagliando  il  rappresentante  dell’istituzione  piu 
spirituale,  accusato  di  comportarsi  proprio  lui  come  un  diavolo  e un  mi- 
scredente.  Ben  si  adatta  allora,  in  questa  temperie  biblica  del  finale,  anche 
Tesortazione  a Giacomino  a non  voltarsi  (“Via,  via,  Giacomino,  non  ti  vol- 
tare”).  Voltarsi,  come  insegna  l’episodio  del  Genesi  (ma  anche  il  mito  di 
Orfeo),  implicherebbe  il  rischio  di  un  ritorno  sui  propri  passi,  cioe  sulla 
precedente  posizione  negativa,  mentre  il  giovane  deve  perseverare  nella 
strada  intrapresa;  da  cui  si  era  staccato  per  le  pressioni  esterne,  ma  che  ha 
ripreso  grazie  all’energica  intromissione  di  Toti.  E proprio  vero  allora  cio 
che  il  protagonista  ha  detto  di  se,  quando  nel  mezzo  di  uno  dei  suoi  elo- 
quenti  discorsi  si  e qualificato  “come  il  padre  di  tutti”.  Questa  affermazio- 
ne,  che  e accompagnata  dai  mold  appellativi  di  figliuola  e figliuolo  rivolti 
a Lillina  e a Giacomino,  risulta  piu  pregnante  di  quanto  potrebbe  apparire, 
perche  Toti,  dall’alto  della  sua  eta  e della  sua  condizione  speciale,  pur  nel- 
le  sue  sorprendenti  invenzioni,  si  comporta  davvero  come  un  agente  supe- 
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riore  e potente,  che  nei  suoi  imperscrutabili  disegni  guida  tutti  in  mezzo 
alle  difficolta  e alle  incomprensioni  per  assegnare  a ciascuno,  anche  per 
vie  traverse,  l’ordine  piu  giusto  e il  dono  piu  generoso. 

Tuttavia  le  allusioni  religiose  di  questo  scioglimento,  dovute  in  parte 
anche  a esigenze  spettacolari  cui  non  dovette  essere  estraneo  lo  stesso  Mu- 
sco,  non  vanno  interpretate  in  modo  assoluto,  ma  alia  luce  del  sentimento 
del  contrario  proprio  della  poetica  deH’umorismo.  E questo  non  sarebbe 
certo  una  gran  novita,  viste  le  operazioni  simili  gia  ampiamente  concreta- 
tesi  nella  narrativa  pirandelliana,  ma  e invece  nuova,  decisamente  nuova 
rispetto  all’orizzonte  teatrale  del  tempo,  la  centralita  di  un  tale  personag- 
gio  anziano,  dotato  di  una  visione  alternativa  del  mondo  e per  di  piu  di  ca- 
pacity attive.  Si  deve  ricordare  che  nel  saggio  sull’umorismo,  per  illustrare 
concretamente  il  concetto  di  sentimento  del  contrario,  Pirandello  ricorre 
proprio  alia  figura  anziana,  la  vecchia  troppo  imbellettata  che  puo  generare 
contemporaneamente  il  ridicolo  e la  compassione,  ma  l’introduzione  nel 
teatro  del  personaggio  vecchio  a livello  di  protagonista,  e di  alto  profilo, 
produce  significati  ben  maggiori,  implicando  il  rovesciamento  della  figura 
solita  dell’ anziano,  che  la  tradizione  ci  ha  consegnato  come  saggio  ma 
contemplativo,  cioe  esperto  consigliere  ma  rinunciatario  rispetto  a impegni 
concreti  (si  pensi  l’esemplare  episodio  dell’incontro  di  Jacopo  Ortis  col 
Parini  nel  romanzo  di  Foscolo).  E invece  Toti  non  si  comporta  come  un 
saggio,  anzi  in  modo  cost  diverso  dal  senso  comune  da  sembrare  agli  altri 
personaggi  in  preda  alia  follia  o al  demonio.  Ma  c'b  una  conseguenza  a li- 
vello di  teatralita  ancora  piu  importante:  questa  particolare  costruzione  del 
personaggio  permette  il  recupero  dell’azione,  ormai  latitante  nei  drammi 
che  dal  secondo  Ottocento  in  poi  si  susseguivano  sulle  scene,  sempre  piut- 
tosto  appesantiti  da  un’ingombrante  psicologia,  da  indugi  autodescrittivi 
sui  conflitti  interiori,  a scapito  della  rappresentazione  di  una  sequenza  ef- 
fettiva  di  eventi.  Invece  Pirandello  comincia  la  sua  camera  teatrale  dise- 
gnando  un  protagonista  progressivamente  deciso  ed  energico,  ponendo  in 
secondo  piano  la  psicologia,  rinunciando  soprattutto  al  personaggio  tipico 
messo  in  voga  dal  realismo,  poetica  ormai  esauritasi  e divenuta  di  maniera, 
a favore  piuttosto  di  un  personaggio  atipico,  agente  di  un’azione  alternati- 
va e capace  di  incidere  nel  mondo,  quasi  come  nel  teatro  antico  (quasi,  ap- 
punto,  perche  il  personaggio  e l’azione  si  realizzano  per  merito  dello  scar- 
to  decisivo  delEumorismo). 


Lettura  di  “Pensaci,  Giacomino! 


567 


NOTA  BIBLIOGRAFICA 
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scara, Milano,  Bompiani,  1993. 
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langolo,  1983;  B.  Alfonzetti,  Il  trionfo  dello  specchio.  Le  poetiche  teatrali 
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su  Pirandello,  Napoli,  Liguori,  1986;  S.  Zappulla  Muscara  e E.  Zappulla, 
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I PARADOSSI  AMOROSI  DI  GIUSEPPE  SALOMONI 


Quando,  definendo  i caratteri  comuni  dei  “lirici  marinisti”,  Getto  parlo, 
una  quarantina  di  anni  fa,  della  predicazione  multipla  della  donna  quale 
destinataria  della  celebrazione  poetica,  fino  a giungere,  per  l’ambizione 
della  variazione  esaustiva,  alia  costruzione  di  enciclopedie  dei  possibili 
soggetti  della  rappresentazione  amorosa,  creo  una  formula  fra  il  descrittivo 
e l’interpretativo  che  si  attaglia  perfettamente,  forse  piu  che  ad  altri  lirici 
barocchi,  a Giuseppe  Salomoni,  soprattutto,  naturalmente,  per  quel  che  si 
riferisce  all’ampia  sonetteria  amorosa  delle  Rime.  Ma,  come  accade,  del  re- 
sto,  nella  maggior  parte  delle  raccolte  di  rime  barocche,  la  variatio  com- 
prende,  oltre  la  moltiplicazione  delle  destinatarie  amorose,  anche  apposite 
serie  di  sonetti  encomiastici  o di  corrispondenza  amicale,  rimerie  di  argo- 
mento  sacro,  canzoni  descrittive  di  aspetti  singolari  della  bellezza  femmi- 
nile,  degli  eventi  amorosi  (come  lo  sdegno  in  amore),  idilli  molto  marinia- 
ni,  come  Europa  rapita  da  Giove,  piu  ampie  lodi  di  illustri  politici  e mili- 
tari,  con  la  differenza,  tuttavia,  rispetto  ad  altri  poeti  barocchi,  della  conti- 
guita  e della  continuity  e anche  dell’intreccio  dei  diversi  argomenti,  senza, 
cioe,  la  distinzione  del  libro  in  separate  sezioni,  ben  distinte  e intitolate.  II 
Salomoni,  invece,  tende  a portare  la  variatio  anche  sul  piano  della  destina- 
zione  delle  singole  rime  e delle  strutture  metriche  e di  genere  lirico;  e in 
questo  modo  le  sue  Rime  offrono  una  composita  mistura  di  forme  e di  li- 
velli  di  linguaggio  e di  tematica. 

Si  disse,  mold  anni  fa,  ai  primordi  del  rinnovamento  di  attenzione  nei 
confronti  della  lirica  barocca,  che  essa  mancava  assolutamente  di  consape- 
volezza  del  gioco  composito  e inventivo  e di  ironia.  Le  rime  amorose  del 
Salomoni  sono  li  a dimostrare  esattamente  il  contrario.  Si  prenda  una  can- 
zone come  quella  dedicata  a La  bella  zoppa  (LXXVII).  Essa  e costruita  sul 
susseguirsi  di  derivati,  sinonimi,  ripetizioni,  figure  paraetimologiche,  il 
tutto  fatto  discendere  dal  termine  “zoppa”  del  titolo.  L’intento  costruttivo 
della  canzone  non  e costituito  dalla  novita  della  celebrazione  della  donna 
che  ha  un  difetto  fisico  cosi  evidente  e limitativo,  che  infrange  il  canone 
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della  bellezza  femminile,  e rileva  proprio  la  disarmonia,  il  disequilibrio,  la 
deformita,  tanto  piu  clamorosamente  esibita,  in  quanto  il  difetto  fisico  e 
unito  con  la  piu  consueta  e canonica  presenza  della  bellezza,  che  esso  in- 
vece  limita,  contraddice,  fondamentalmente  nega:  e,  meglio,  non  e soltanto 
questo  il  progetto  che  guida  la  composizione  del  Salomoni.  C’e  la  gioia 
dell’invenzione  del  linguaggio  che  sublimi,  al  tempo  stesso  fortemente  sot- 
tolineandolo,  il  difetto  e la  deformita.  Attraverso  la  sinonimia  tale  difetto 
diviene  come  estratto  dall’effettiva  prosopopea  fisica  della  donna,  si  trasfi- 
gura  in  un  puro  concetto  predicato  lungo  le  sette  stanze  ( piu  il  congedo) 
della  canzone.  E la  suprema  variazione  intorno  a una  parola,  a un  concetto. 
Tutta  l’attenzione  si  appunta  su  tale  piacere  della  predicazione  intorno  alia 
zoppia  come  carattere  distintivo  e,  per  questa  ragione,  sublimante  della 
bella  donna.  La  bellezza  non  basta  piu,  linguisticamente,  perche  le  sue  for- 
me canoniche  di  linguaggio  e di  espressioni  troppe  ormai  volte  sono  state 
ripetute;  e allora  tutto  l’impegno  della  creazione  del  linguaggio  lirico  si 
esercita  sull’altro  termine  che  identifica  la  donna,  cioe  sulla  deformazione 
fisica,  ma  non  in  se,  nella  sua  visivita,  nell’evidenza  esteriore  dello  zoppi- 
camento,  quanto  invece  nel  perfetto  gioco  delle  variazioni  del  linguaggio 
intorno  a quel  termine,  “zoppa”,  dell’intitolazione  della  canzone.  E una 
gara,  nel  puro  ambito  del  linguaggio  lirico,  con  il  fatto  abnorme  della  zop- 
pia; e il  piacere  e l’ironia  del  divertimento  inventivo  sono  evidenti,  come 
nel  distico  conclusivo  delle  stanze:  “mentre  che  spiego  il  canto  mio,  / dove 
zoppa  sei  tu,  balbo  son  io”;  “spesso  fai,  perche  non  fugga  amore,  / con 
quel  tuo  zoppicar  zoppo  ogni  core”;  “1’alme  fuggitive,  / in  cui  le  tue  saette 
aventi  e scocchi,  / se  non  giungi  col  pie,  giungi  con  gli  occhi”.  La  gara  del 
Salomoni  e con  le  possibility  di  cantare  la  zoppia  all’interno  del  canone 
della  bellezza  femminile  nel  momento  stesso  in  cui  esso  e infranto  dalla 
presentazione  cosi  esibita  della  deformita  fisica.  Qui  si  inserisce,  allora,  il 
piacere  della  variazione  del  linguaggio  di  tale  difetto  all’interno  di  una  for- 
ma lirica  perfettamente  osservata  nelle  norme  di  selezione  e di  eleganza. 
Accade  di  conseguenza  che  il  difetto  fisico,  oggetto  precedentemente  di 
una  rappresentazione  di  carattere  “comico”  e deprecatorio,  come  in  tutte  le 
schiere  di  donne  deformi,  vecchie  e brutte  che  si  avanzano  a contestare  per 
esatto  capovolgimento  degli  elementi  descrittivi  il  canone  della  bellezza  e 
della  giovinezza,  dai  “comico-realisti”  del  duecento  e del  trecento  al  Poli- 
ziano,  fino  a una  lettera  del  Machiavelli,  al  Berni,  ai  berneschi,  all’Areti- 
no,  diviene,  al  contrario,  il  termine  di  una  celebrazione  alta  come  struttura 
metrica  e come  linguaggio,  si  libera  da  ogni  riso  e da  ogni  intento  di  farsa, 
e si  trasferisce  interamente  all’interno  del  supremo  gioco  delle  immagini  e 
della  lingua.  L’ironia  e il  piacere  non  sono  piu  nel  capovolgimento  delle 
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regole  canoniche  di  raffigurazione  poetica  o in  prosa  della  bellezza  femmi- 
nile  e della  giovinezza,  ma  nella  dimostrazione  dell’abilita  costruttiva  e si- 
nonimica  e di  accostamento  di  suoni  e immagini  che  il  poeta  esibisce  fino 
al  virtuosismo,  che  sa  rendere  sublime  anche  il  difetto  fisico,  facendolo  ap- 
parire  come  la  ragione  profonda  della  ricchezza  compositiva  e della  dimo- 
strazione d’inventivita.  Il  tono  e elevato  nella  celebrazione  amorosa:  ma, 
per  suprema  ed  elegantissima  ironia,  esso  e usato  per  lodare  non  la  subli- 
mita  della  bellezza  in  assoluto,  ma  il  difetto  fisico  in  modo  da  farlo  diven- 
tare  l’elemento  costitutivo  di  quella  nuova  incarnazione  di  bellezza  e di 
esemplarita  arriaschiata  e assolutamente  originale  che  e la  bella  donna  zop- 
pa.  L’ ironia  e contenuta  nel  gioco  delle  immagini:  tanta  e la  potenza  inven- 
tiva  del  poeta  da  essere  capace  di  rendere  oggetto  di  lode  morosa  il  fatto 
che  la  donna  sia  zoppa. 

Una  situazione  analoga  si  ha  in  un’altra  canzone,  che  si  intitola  Ad  un 
monte  sopra  il  quale  camminava  scalza  una  bellissima  dama  (LVII).  Come 
anche  ne  La  bella  zoppa,  il  Salomoni  mostra  uno  dei  caratteri  compositivi 
della  sua  poesia  nell’ambito  dell’uso  dei  mmateriali  che  gli  vengono  dal 
repertorio  mitologico  e geografico  di  piu  comune  impiego.  Lo  zoppo  Vul- 
cano,  per  esempio,  Giove  tonante,  Amore,  le  frecce  e l’arco  d’Amore  e tut- 
ti  gli  altri  elementi  della  casistica  lirica,  non  sono  assunti,  come  in  altri  li- 
rici  barocchi,  quale  Pietro  Casaburi  Urries,  tanto  per  citarne  uno  dei  piu  ol- 
tranzisti  nell’inventivita  metaforica,  come  punto  di  partenza  di  un  intreccio 
e di  un  eccitamento  di  metafore  sempre  piu  elevate  di  tono  e ingegnosa- 
mente  esasperate;  ma  sono  in  esclusiva  funzione  del  gioco  compositivo  in- 
torno  alia  zoppia  della  bella  dedicataria  della  canzone.  Non  sono  metafore 
ma  piuttosto  analogic,  omologie,  ampliamenti  puramente  verbali  del  moti- 
vo  di  fondo,  quello  per  lo  piu  esplicitamente  citato  nell’intitolazione  del 
sonetto  o della  canzone.  Nel  caso  del  monte,  dedicatario  della  canzone  ci- 
tata,  il  motivo  della  lode  della  bella  dama  si  unisce  con  quell’indicazione 
di  “scalza”  che  inserisce  una  ragione  di  compatimento,  di  emozione,  di  tre- 
pidazione  per  la  sfida  che  i piedi  della  donna  compiono  nei  confronti  delle 
rocce,  dei  sassi,  delle  ghiaie,  degli  arbusti  spinosi,  di  tutti  i tradizionali 
elementi  del  paesaggio  montano,  che  risulta  esaltato  e sublimato  dalla  bel- 
lezza di  colei  che  vi  passeggia  in  una  tenuta  cosi  poco  adeguata,  ma  anche 
tale  da  rilevare  meglio  il  contrasto  fra  l’apparizione  della  perfetta  incarna- 
zione del  bello  che  e la  donna  di  fronte  alia  bellezza  naturale  che  le  cede, 
facendosi,  anzi,  serva  del  passo  di  lei.  E il  consueto  paragone  fra  gli  ele- 
menti naturali  e la  donna,  analiticamente  descritti:  ma  in  questo  modo  i ter- 
mini metaforici  consueti  delle  belle  nevi  del  corpo  femminile,  della  durez- 
za  petrosa  del  cuore,  del  sole  dorato  che  sono  i capelli,  tale  da  illuminare  il 
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monte  ben  meglio  del  sole  del  cielo,  sono  a fondo  rinnovati  da  uno  slancio 
inventivo  che  appare  dominato  dal  piacere  della  “trovata”,  a cui  si  confa 
adeguatamente  la  citazione  dei  piu  celebri  monti  della  geografia  mitologi- 
ca,  tutti  declassati  dal  fatto  che  il  monte,  a cui  e dedicata  la  canzone,  vede 
passeggiare  su  di  se  la  bella  dama,  per  di  piu  a piedi  nudi. 

Un’altra  canzone  esemplare  a questo  proposito  e quella  dedicata  a Le 
lentigini,  che  e,  si,  un’ulteriore  aggiunta  alia  casistica  della  bellezza  fem- 
minile,  ma  nel  senso  del  superamento  delle  consuete  (anche  a Salomoni) 
variazioni  intorno  agli  occhi,  alle  mani,  ai  biondi  capelli,  al  seno  con  le  re- 
lative poma,  ai  piedi  naturalmente  nivei,  alle  labbra,  per  esaltare,  invece, 
un  di  piu,  un  aspetto  del  volto  che  non  rientra  assolutamente  nell’elenco, 
anzi  in  nessum  possibile  catalogo  descrittivo  della  donna.  In  piu,  il  Salo- 
moni viene  a estrarlo  dalla  complessiva  visione  del  volto  femminile.  E un 
procedimento  non  tanto  analitico,  quanto,  invece,  di  esaltazione  e di  enfa- 
tizzazione  di  un  singolo  elemento  che  compone  l’immagine  del  volto,  ma 
non  essenziale,  anzi  del  tutto  estraneo  rispetto  ai  caratteri  della  stessa  fi- 
sionomia,  quando  non  considerato  come  un  aspetto  negativo,  che  diminui- 
sce  la  purezza  dei  tratti  di  candore  e di  rossore  che  costituiscono  le  indica- 
zioni  fondamentali  della  prosopopea  della  bellezza.  Il  Salomoni  pud  cost 
pienamente  abbandonarsi  al  piacere  e al  gioco  fantastico  delle  metafore  e 
delle  analogic,  che  ancora  di  piu  rilevano  l’unicita  delle  lentiggini  come 
oggetto  di  celebrazione  poetica,  il  distacco  di  esse  (se  cost  si  pud  dire)  dal- 
la figura  complessiva,  il  loro  porsi  come  manifestazione  assoluta  di  origi- 
nalita,  che  attiene,  al  tempo  stesso,  all’estetica  letteraria  e a quella  femmi- 
nile, cioe  le  lentiggini  vengono  a offrire  l’occasione  per  1’allargamento  del 
canone  delle  bellezze  della  donna  in  poesia  e dell’ampliamento  dei  concet- 
ti predicabili,  delle  forme  metaforiche,  delle  invenzioni  analogiche,  fino 
all’attuazione  di  quel  virtuosismo  che  e scopo  tanto  mai  fondamentale  nel 
progetto  poetico  del  Salomoni.  Le  lentiggini  sono  “macchie  belle  pompo- 
se/  del  bel  tesoro  ond’io/  vivo  mendico  in  poverta  d’Amore”,  anzitutto,  con 
l’abilissimo  capovolgimento  del  valore  negativo  delle  “macchie”  nel  mo- 
menta in  cui  sono  parte  del  tesoro  di  bellezza  e di  grazia  della  donna  ama- 
ta,  e subito  dopo  “tenebre  luminose/  del  sol  ch’amo  e desio”,  riprendendo 
qui  la  prima  metafora  per  acuirla  nell’ossimoro  e al  tempo  stesso  per  inse- 
rirvi  dentro  l’allusione  astronomica  alle  macchie  solari;  sono  “lenti  non 
lente  a saettarmi  il  core”,  con  la  continuazione  anche  qui  della  precedente 
allusione  astronomica  nelle  lenti  dell’esplorazione  dei  cieli,  con  l’imme- 
diato  gioco  di  parole  all’interno  del  comune  costrutto  metaforico  delle 
saette  d’amore;  sono  come  chicchi  di  grano,  e allora  si  possono  moltiplica- 
re  le  metafore  dell’estate,  della  mietitura,  del  sole  che  indora  le  lentiggini; 
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hanno  il  colore  del  miele,  onde  sono  nutrimento  d’Amore. 

Ma,  dalla  sesta  stanza  in  poi,  il  Salomoni  dispiega,  con  un’abbondanza 
non  piu  regolata  da  nessun  freno  d’invenzione,  il  gioco  mirabile  dei  para- 
dossi: “De  l’Eritreo  profondo/  braman  le  gemme  elette/  lentigini  esser  det- 
t e,/  e braman  non  fioriti  esser  chiamati,/  ma  di  bei  fior  lentiginosi  i prati./ 
In  voi  la  Luna  stessa/  si  specchia  ambiziosa/  quando  le  macchie  sue  scopre 
piu  belle,/  et  e bramosa  anch’essa/  che  la  sua  faccia  ombrosa/  stampata  di 
lentigini  s’appelle./  Lentigini  le  stelle/  braman  esser  chiamate/  de  le  sfere 
stellate,/  e vien  che  di  portare  anch’io  m’appaghe/  lentiginoso  il  cor  di  mil- 
le  piaghe”.  L’ultimo  distico  porta  sul  piano  del  riso  ironico  la  serie  ossimo- 
rica,  che  ha  finito  con  il  coinvolgere  terra  e cielo  nella  trasmutazione  lin- 
guistica,  onde  gemme,  fiori,  stelle,  macchie  solari  e macchie  lunari,  tutti 
questi  elementi  del  repertorio  piu  prezioso  della  rimeria  idillica  e amorosa, 
sono  mossi  dalla  “brama”  di  mutare  il  nome  e chiamarsi  tutti  “lentigini”  in 
omaggio  alia  presenza  di  queste  sul  volto  della  donna  amata,  gemma,  sole, 
luna  e Stella  secondo  il  canone  metaforico  di  piu  generale  uso  petrarche- 
sco,  petrarchista  e manierista.  E un’invenzione  grandiosa,  ma  che  contiene 
in  se,  come  chiave  d’interpretazione,  il  piacere  del  gioco,  che  si  rivela  nel- 
la conclusione  delle  piaghe  del  cuore,  anch’esse  trasformate  e trasfigurate 
in  lentiggini,  quasi  che  tale  aspetto  del  volto  della  donna  amata  si  sia  im- 
presso  nel  cuore  innamorato.  Il  paradosso  e rilevato  dal  poeta  con  la  for- 
mula di  presentazione  “e  vien  che  che  e un  modo  di  prendere  le  distan- 
ze  almeno  un  poco  dall’enormita  dell’ ultimo  paradosso,  cioe  di  frapporre 
l’ironia  fra  la  metafora  del  cuore  “lentiginoso”  di  piaghe  e il  lettore  inevi- 
tabilmente  portato  a un  eccesso  di  meraviglia,  che  potrebbe  disincantarlo  e 
suscitargli  diffidenza  nei  confronti  dell’audacia  poetica.  Il  congedo,  del  re- 
sto,  puo  definitivamente  concludere  in  modo  trionfale  la  trasformazione 
dell’intero  repertorio  dell’immaginazione  metaforica  in  lentiggini:  anche  la 
scrittura  si  puo  definire  lentiggine  delle  carte:  “Canzon,  s’ancor  tu  brami/ 
che  bella  altri  ti  chiami,/  di’  che  le  lettere  in  te  diffuse  e sparte/  le  lentigini 
son  de  le  tue  carte”.  Come  la  bellezza  della  natura  (in  quanto  assunta  a lin- 
guaggio  della  rimeria  idillica  e amorosa)  viene  a essere  condizionata  dal 
fatto  che,  a opera  dell’esaltazione  del  poeta,  il  concetto  stesso  di  bellezza 
si  e concretato  ormai  nelle  lentiggini,  cosi  la  stessa  bellezza  dell’ arte  poe- 
tica (anche  in  questo  caso  con  abile  ironia)  viene  a essere  presentata  come 
ancora  possibile  soltanto  se  si  attua  il  desiderio  della  personificata  Canzo- 
ne a essere  detta  il  frutto  della  composizione  delle  lettere  in  quanto  queste 
sono  “lentigini”  delle  carte  che  la  costituiscono. 

E l’estremo  paradosso:  natura  e arte  non  bramano  che  di  essere  trasfor- 
mate in  lentiggini  per  poter  godere  il  privilegio  nuovo  e autentico  della 
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bellezza  che  ormai,  per  1’opera  del  poeta,  si  incarna  nelle  lentiggini,  cosi 
come  accade  agli  stessi  fenomeni  della  vicenda  amorosa,  come  le  frecce 
scoccate  dall’arco  di  Amore,  le  piaghe  che  si  sono  incise  nel  cuore  dell’a- 
mante,  la  crudelta  stessa,  come  effetto  di  “onesta”,  della  donna  che  non 
vuole  corrispondere  alia  passione,  e perfino  I’ammonimento  a non  lasciare 
che  la  giovinezza  trascorra  e che  il  tempo  si  porti  via  la  bellezza  delle  len- 
tiggini, aggiunta  alle  altre  della  donna.  E,  insomma,  un  totale  coinvolgi- 
mento  del  repertorio  poetico  della  celebrazione  amorosa,  anche  nell’aspet- 
to  (non  molto  frequente  nelle  rime  del  Salomoni,  pur  se  qualche  sonetto 
sulla  caducita  della  bellezza  giovanile,  sulle  rovine  del  tempo  e della  vec- 
chiaia  e sull’approssimarsi  della  morte  non  manca,  ma  si  direbbe  come 
omaggio  a un  canone  tematico  che  il  Salomoni  intende  esaurire  per  quanto 
gli  e possibile,  per  poi  meglio  mostrare  la  sua  capacita  e il  suo  impegno  di 
moltiplicatore  di  casi  e di  situazioni)  pensoso  e doloroso  dell’ammonimen- 
to  a non  lasciar  sparire  con  il  trascorrere  degli  anni  le  forme  della  bellezza 
senza  concedere  nulla  all’ amore:  “Deh,  pria  che  ‘1  tempo  insano/  con  la 
sua  falce  antica / e con  l’antico  aratro  a voi  s’appresse,/  pria  che  con  l’em- 
pia  mano/  dei  mortali  nemica/  faccia  di  voi  la  preziosa  messe,/  concedete 
voi  stesse,/  fatte  cortesi  e pie,/  a queste  labbra  mie,/  ne  state  ad  aspettar 
che  Morte  cruda/  ne’  suoi  granai  vi  sepelisca  e chiuda”.  Anche  qui  il  Salo- 
moni si  avvale  molto  sapientemente  delle  forme  del  suo  inventivo  gioco  di 
paradossi  e di  metafore.  Il  Tempo  e la  Morte  sono  evocati  come  quelli  che 
verranno  a tagliare  la  messe  e a riporre  nei  granai  le  lentiggini,  che  ormai, 
per  metonimia,  hanno  accolto  e compendiato  in  se  l’intero  concetto  di  bel- 
lezza. Sono  la  bellezza  stessa,  cosi  come  sono  Tunica  fonte  di  piacere,  l’u- 
nico  elemento  della  donna  amata  che  il  poeta  amante  desidera  baciare. 

E,  questo,  uno  dei  momenti  supremi  delle  rime  del  Salomoni.  Ma  anche 
alle  prese  con  un  argomento  alquanto  usato,  quale  la  rappresentazione  del- 
la donna  vecchia  come  capovolgimento  del  consueto  canone  poetico  della 
bellezza  e della  giovinezza,  il  poeta  riesce  a proporre,  proprio  attraverso 
l’ironia  e il  gioco,  la  novita  della  sua  invenzione,  contrapponendo  alia  de- 
scrizione  della  vecchiaia  la  “palinodia”  della  celebrazione  dei  caratteri  che 
la  designano  e definiscono,  e rovesciando  la  norma  della  deprecazione  del- 
lo  sfiorire  dell’oro  dei  capelli  e del  candore  dell’incarnato.  Di  qui  la  canzo- 
ne La  bella  vecchia  ricava  le  ragioni  dell’originalita,  non  perche  ci  si  trovi 
di  fronte  a una  semplice  predicazione  ulteriore  della  descrizione  del  piu  ar- 
duo  a lodarsi  dei  tipi  di  bellezza,  che  e quello  che  riunisce  in  se  vecchiezza 
e bellezza,  ma  perche  proprio  gli  aspetti  canonici  della  bellezza  sono  con 
molto  ardimento  figurativo  nella  vecchia  mostrati  ed  esaltati  nella  loro  fi- 
sicita:  “11  tuo  candido  seno,/  di  bei  pomi  lascivi/  lieto  orticello  e giardinet- 
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to  ameno,/  dolci  non  men,  ne  men  leggiadri  e vivi/  sempre,  benche  sian 
vecchi,  i frutti  suoi/,  ma  serba  ancor  tra  noi/  l’antico  stile,  e con  suo  pregio 
eterno/  sprezza  del  tempo  la  tempesta  e ’1  verno”.  L’audacia  descrittiva  co- 
niuga  sensualita  estrema  e insistenza  sulla  vecchiezza  delle  forme.  L’ironia 
del  Salomoni  capovolge  l’equazione  consueta  di  vecchiaia  e deformita  fisi- 
ca,  decadenza,  rovina,  e ricarica  di  sensualita  proprio  l’aspetto  della  bella 
donna  invecchiata.  II  Salomoni  e perfettamente  consapevole  del  paradosso; 
e proprio  a questo  punto  innesca  il  piacere  dell’invenzione,  fino  a toccare 
il  punto  supremo  di  difficolta  nella  stanza  delle  rughe:  “Crespa  hai  la  gola, 
e crespe/  le  guance  e crespo  il  petto,/  ma  son  (merce  d’Amor)  quelle  tue 
crespe/  trofeo  di  leggiadria,  non  di  difetto:/  e qual  piu  bel  con  crespo  volto 
il  mare/  sedendo  in  calma  appare,/  tal  tu,  mar  di  belta,  con  crespa  faccia / 
mostri  ai  nocchier  d’Amor  la  tua  bonaccia”.  L’ingegnosita  giunge  al  massi- 
mo  dell’intensita,  soprattutto  nell’uso  rinnovato  a fondo  della  similitudine 
della  donna  col  mare,  condotta  intorno  all’increspamento  della  superficie 
marina  come  giustificazione  e rivelazione  della  bellezza  delle  rughe  del 
volto  e del  corpo  della  donna. 

Il  Salomoni  e ben  consapevole  della  sfida  d’audacia,  contro  il  canone 
poetico  della  celebrazione  delle  bellezze  della  donna,  dell’esaltazione  dei 
caratteri  tipici  della  vecchiaia,  che  va  ben  oltre  anche  la  casistica  della  bel- 
la zoppa,  della  bella  cieca,  delle  lentiggini,  delle  chiome  nere  (contro  la 
consueta  lode  delle  chiome  d’oro),  della  donna  stessa  nelle  occasioni  piu 
diverse,  mentre  nuota,  mentre  addenta  una  melograna,  mangia  fragole,  vie- 
ne  salassata,  torce  funi  e tutti  gli  altri  casi  ancora.  Il  poeta  sa  che  e fuori 
delle  convenzioni  poetiche,  ma  anche  delle  convenienze  sociali  la  lode  ero- 
tica e sensuale  del  corpo  della  donna  vecchia:  ma  proprio  sulla  fisicita  del- 
la donna  vecchia  insiste.  La  chioma  d’argento,  la  fronte  solcata  dalle  ru- 
ghe, gli  occhi  che  languiscono,  il  viso  “pallidetto  et  esangue”,  la  bocca  non 
piu  rossa,  ma  “rosata”,  gli  ormai  vecchi  “pomi  lascivi”  del  seno,  la  mano 
stanca,  le  rughe,  sono  analiticamente  describe,  ma  per  contrapporre  la  loro 
condizione  di  decadenza  al  fascino  che  tuttavia  ne  emana  e fa  ugualmente 
strage  di  cuori  e soprattutto  ancora  avvince  il  poeta.  Il  Salomoni  gioca  per- 
fettamente tutte  le  risorse  del  genere  della  palinodia  che  ha  scelto:  ma  e at- 
tentissimo  alia  sostanza  della  rappresentazione  della  donna  vecchia  in 
chiave  di  seduzione  sensuale.  L’ironia  si  gioca  nello  spazio  fra  il  motivo 
della  vecchiaia  della  donna  e l’esaltazione  di  tale  vecchiezza,  in  tutti  gli 
aspetti  fisici  in  cui  si  manifesta,  come  eccitazione  dei  sensi.  Il  congedo, 
come  spesso  accade  nelle  canzoni  del  Salomoni,  viene  a coinvolgere  la 
stessa  scrittura  poetica  nell’oggetto  della  rappresentazione.  Se  questa  e la 
bellezza  della  vecchiaia,  ecco  che  la  canzone  stessa  sara  meglio  garantita 
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nella  sua  durata  e nella  sua  grazia  poetica:  “Canzon,  sen  vola  il  tempo,/  ma 
non  temer  perd  le  sue  quadrella,/  che  diverrai  ne  l’invecchiar  piu  bella” 

E vero  che  le  ottave,  le  seste  rime  o i sonetti  di  argomento  storico  o en- 
comiastico  non  si  soilevano  al  di  sopra  di  una  rimeria  d’occasione  non  piu 
che  abile:  ma  anche  in  questo  ambito  il  Salomoni  si  dimostra  ben  consape- 
vole  che  soltanto  l’estrema  eccitazione  metaforica  e I’accentuazione  dei 
paradossi  possono  condurre  a risultati  di  qualche  rilevanza  e originalita.  E 
il  caso  del  sonetto  Al  Sirio  per  una  siccita  nel  Friuli ; “Scatenato  mastin, 
che  furibondo/  con  la  rabbia  ond’hai  pregno  il  sen  vorace,/  vomitando  per 
l’aria  or  vampa  or  face,/  senza  scender  dal  ciel  divori  il  mondo,/  certo  il 
trifauce  latratore  immondo/  d’Averno  e men  di  te  crudo  e mordace,/  e cor- 
tese  saria  quanto  mendace/  chi  ti  chiamasse  Cerbero  secondo./  Guarda  l’u- 
scio  infernale  e morde  o fiede/  Cerbero  chi,  per  girne  al  pianto  eterno,/  su 
la  soglia  fatal  vuol  porre  il  piede;/  ma  tu,  crudele  abitator  superno,/  vibri 
quaggiu  da  la  celeste  sede/  d’incendio  universale  un  nuovo  inferno”.  Il  Sa- 
lomoni gioca  con  grande  maestria  sulla  contrapposizione  fra  il  Cane  cele- 
ste della  costellazione  estiva  di  Sirio,  che  e causa  dello  scatenarsi  dell’in- 
ferno  della  siccita  sulla  terra,  e il  trifauce  cane  di  guardia  nell’inferno.  Cie- 
lo  e mondi  inferi  cost  vengono  assimilati;  alto  e basso  si  integrano  a vicen- 
da,  e la  funzione  superiore  e benefica  delle  stelle  si  annulla.  Il  sonetto  ha 
un’impostazione  fra  il  mitologico  e il  metaforico  che  e abbastanza  diffuso 
nell’ ambito  della  piu  arrischiata  e avventurosa  lirica  barocca:  ma  il  Salo- 
moni si  avvale  di  tale  procedimento  in  funzione  dell’argomento  non  amo- 
roso, privo,  di  conseguenza,  della  possibility  di  imprimergli  il  carattere  di- 
stintivo  della  variazione  e della  casistica,  e ne  deriva  E opportunity  dell’e- 
sasperazione  metaforica  e delle  similitudini,  in  modo  da  trasformare  il  fat- 
to  di  cronaca,  la  siccita  nel  Friuli,  in  un  evento  esemplare,  assoluto,  dove 
cielo  e inferno  si  scambiano  le  parti,  autentico  spettacolo  metafisico  di 
pura  tragicita  cosmica. 

Non  e senza  significato  che  il  Salomoni,  nei  versi  (sonetti  o canzoni 
che  siano)  di  tipo  encomiastico  o storico  o comunque  dedicati  nominativa- 
mente  a personaggi  contemporanei,  muova  regolarmente  dal  nome,  quando 
questo  sia  espressivo,  per  costruirci  sopra  l’encomio.  E un  procedimento 
che  si  ritrova  naturalmente  in  altri  lirici  barocchi,  come,  per  esempio,  il 
Dotti,  e ha  dietro  di  se  una  lunga  tradizione  di  giochi  onomastici.  Ma  nella 
lirica  barocca  il  procedimento  retorico  e portato  all’eccesso  e al  paradosso, 
proprio  in  funzione  dell’idea  di  dovere  poeticamente  trascendere  la  crona- 
ca e di  dare  al  transeunte  l’impronta  dell’assoluto,  la  sublimity  delle  me- 
tafore  che  perpetui,  attraverso  1’ingegnosita,  il  virtuosismo,  le  piu  compli- 
cate annominationes , il  personaggio  di  minima  importanza  o addirittura 
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privo  d’ogni  rilievo,  ma,  in  forza  del  nome  che  porta,  docile  a farsi  incen- 
sare  nel  piu  abile  linguaggio  della  poesia.  Si  capovolge  in  questo  modo  il 
privilegio  della  poesia,  di  dare  fama,  di  consacrare  azioni  e figure  esempla- 
ri  II  nome  e il  punto  di  partenza,  quello  che  consente  l’operazione  celebra- 
tiva  della  poesia  per  il  tramite  delle  invenzioni  metaforiche  che  il  poeta 
pud  crearvi  intorno.  Penso  a sonetti  come  quello  dedicato  Alla  signora  N. 
Fabbri  o come  quello  per  La  bella  Freccia : il  primo  inizia  “Fabbra  ti  chia- 
mi  tu,  fabbra  d’Amore”,  il  secondo  reca:  “Gli  strali  onde  con  man  possen- 
te/  Giove  fulminator,  Bellona  atroce/  le  squadre  atterra  e ’1  mondo  infiam- 
ma  e coce,/  Freccia  vie  piu  focosa  e piu  pungente,/  Freccia  che  ’1  ferro  tuo 
ne  1’aspra  mente  poni,  .../  .../  Freccia  crudel  quanto  leggiadra...”.  Nel  so- 
netto  al  signor  Andrea  Sasso  c’e  questo  inizio:  “Sasso,  sei  vero  sasso,  in 
cui  rivolto/  l’aureo  strale  in  scarpel,  sagace  Amore/  formo  di  propria  man, 
fatto  scultore,/  costei  che  dolcemente  il  cor  t’ha  tolto  Sono  certamente 
procedimenti  facili,  che  si  reggono  tuttavia  sulFabilita  degli  usi  metaforici 
e delle  variazioni  sul  nome  proprio  della  dedicataria  o del  dedicatario. 

La  possibility  stessa  di  una  poesia  encomiastica  che  sappia  uscire  dalla 
banalita,  come  non  accade  a quella  del  Tasso,  tanto  per  un  confronto  degno 
(anche  se  pure  il  Tasso  non  rifugge  dalle  metafore  onomastiche),  si  gioca 
interamente  sull’abbondanza  e sullo  strenuo  accanimento  delle  metafore 
del  nome.  Si  veda,  come  conferma  per  contrasto,  il  poemetto  in  ottave  La 
patria  del  Friuli,  nel  quale  si  rivela  il  limite,  immediatamente,  dell’eserci- 
zio  entro  una  struttura  non  lirica  e non  autorizzata  alia  creazione  metafori- 
ca  continuata,  soprattutto  perche  l’occasione  e encomiasticamente  limitata 
e banale  (“nel  risanamento  del  signor  Domenico  Ruzini,  luogotenente  ge- 
nerate della  detta  patria”).  D’altra  parte,  anche  gli  idilli  del  Salomoni  non 
riescono  a resistere  nel  confronto  con  quelli  del  Marino,  proprio  perche  il 
respiro  dell’invenzione  metaforica  e quello  della  celebrazione,  mentre  gli  e 
estraneo  il  racconto,  sia  pure  mitologico,  e anche  la  descrizione  prolungata 
e diffusa  non  consente  al  poeta  di  prendere  fiato  e riprendere  lo  slancio  del 
gioco  delle  metafore.  Non  b senza  significato  il  fatto  che  le  canzoni  mi- 
gliori  del  Salomoni  siano  quelle  che  hanno  un  tema  amoroso  che  e rinno- 
vabile  da  capo  o quasi  in  ogni  stanza,  onde  le  canzoni  stesse  vengono  a co- 
stituirsi  come  sequenze  abbastanza  staccate  di  stanze  ciascuna  costruita  su 
un  ambito  specifico  di  invenzione  metaforica,  mentre  risulta  presso  che  del 
tutto  assente  un  disegno  complessivo  e ancora  di  piu  uno  svolgimento  di 
concetti.  La  canzone,  insomma,  viene  a ricondursi  alio  spazio  e al  respiro 
del  sonetto,  che  e quello  adatto  al  Salomoni,  per  l’equilibrio  fra  concetto  e 
creazione  metaforica  intorno  a esso  (ovvero  fra  il  dato  di  partenza  della 
donna  variamente  occupata  o diversamente  caratterizzata  dal  punto  di  vista 
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fisico  e lo  svolgimento  in  metafore).  Accade  abbastanza  spesso  che  il  Salo- 
moni  duplichi  o anche  moltiplichi  i componimenti  su  uno  stesso  tema:  tre 
sonetti  e un  madrigale  sono  composti  Per  un  core  di  seta  donatogli  dalla 
sua  donna ; due  sonetti  si  intitolano  Veste  di  color  verde  della  sua  donna  e 
Veste  di  color  d’onda  di  mare;  abbiamo  Per  una  dama  connominata  della 
Torre  e Nel  medesimo  soggetto;  Collana  d’oro  della  sua  donna  e Fregi 
d’oro  intorno  alia  sua  donna;  All’aura  che  spirava  nelle  chiome  sciolte 
della  sua  donna  e Sopra  le  medesime  chiome  sciolte.  Questi  due  sonetti  in 
particolare,  insieme  con  quelli  degli  abiti  verde  e azzurro,  toccano  la  perfe- 
zione  nel  duplicare  senza  nessun’ombra  di  ripetizione  il  tema  da  due  pro- 
spettive  diverse,  non  sovrapponibiii,  neppure  anzi  complementari,  per  la 
capacita  del  Salomoni  di  reinventarsi  ritmo,  figure,  immagini,  metafore, 
rime,  ricominciando  davvero  da  capo  in  ciascuno  dei  due  componimenti. 

Il  fatto  e che  il  Salomoni  vuole  cosi  indicare  l'idea  che  ha  della  poesia 
come  inesauribile,  onde  ogni  tema  o occasione  non  pud  mai  essere  chiusa 
ed  esaurita  dallo  sviluppo  che  ne  compia  il  poeta.  Le  occasioni,  pur  nella 
grande  varieta  dei  concetti  predicabili  e delle  designazione  della  donna 
amata  o contemplata  nelle  piu  diverse  attivita  e operazioni  o nelle  forme  e 
negli  aspetti  fisici  di  una  casistica  che  potrebbe  moltiplicarsi  indefinita- 
mente,  ma  non  infinitamente,  sono  limitate,  e il  Salomoni  ha  l’esatta  con- 
sapevolezza  di  tale  confine  nell’esercizio  della  variatio.  Di  qui,  allora,  la 
duplicazione  delle  stesse  occasioni,  che  in  questo  modo  accrescono  la  pre- 
dicazione  poetica,  per  di  piu  permettendo  al  poeta  il  virtuosismo  davvero 
ammirevole  di  indicare  lo  stesso  tema,  ma  poi  di  svilupparlo  in  forme  del 
tutto  autonome.  Non  si  tratta  di  una  sorta  di  “indifferenza”  o di  distacco 
dal  tema  stesso:  al  contrario,  c’e,  dentro,  l’idea  che  la  poesia  non  esaurisca 
mai  quello  che  tocca,  perche  e un  discorso  che  puo  riproporsi  sempre  nuo- 
vo  e diverso,  e,  anzi,  e una  sorta  di  ermeneutica  delle  occasioni  del  reale  o 
semplicemente  immaginate  ed  escogitate,  che  si  accresce  su  di  se,  e offre 
sempre  ulteriori  interpretazioni.  Il  tema,  insomma,  appare  cosi  significati- 
ve e opportuno  al  poeta  che  ne  vuole  indicare  egli  stesso  l’inesauribilita  in 
un  solo  testo,  in  un  unico  sviluppo.  Puo,  invece,  essere  visto  e rappresenta- 
to  da  molti  punti  di  vista,  tanto  e vero  che  spesso  ritorna  piu  volte,  anche  al 
di  la  del  modo  piu  diretto  e palese  della  duplicazione  fissata  nel  titolo. 
Questa  situazione  significa  anche  che  e ormai  abbandonata  l’idea  della 
perfezione  assoluta,  raggiunta  da  qualche  modello,  si  tratti  dei  classici  op- 
pure  del  Petrarca  o del  Tasso  o del  Marino.  L’accrescimento  poetico  e rag- 
giunto  attraverso  la  moltiplicazione  della  trattazione  degli  stessi  motivi, 
per  proposta  successiva  di  rappresentazioni  diverse  della  stessa  occasione 
poetica  (soprattutto  amorosa).  Non  c’e  nessun  supremo  modo  di  dire  l’a- 
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more  oppure  di  predicare  l’encomio  o di  trascrivere  in  versi  le  occorrenze 
di  incontri,  di  stagioni,  di  presenze  femminili  o di  oggetti.  La  poesia  ha  da 
sperimentare,  invece,  la  possibility  di  sempre  diverse  prove  d’autore,  e 
l’insieme  di  esse  costituisce  lo  scopo  del  poeta,  ermeneuta  di  un  mondo 
non  univoco,  non  dato  una  volta  per  tutte,  non  piu  fissabile  in  canoni  di 
raffigurazioni  stabilite  a priori  come  definitivi  esempi  da  imitare. 

Si  pud  riconoscere  questo  procedimento,  con  l’idea  di  esercizio  poetico 
che  lo  regge,  in  una  canzone  come  La  lite  amorosa,  che  si  svolge  come  una 
scena  di  teatro  “comico”,  cosi  perfettamente  essendo  sceneggiati  i motivi 
comuni  ( anche  all’altra  poesia  del  Salomoni)  delle  mutue  accuse  fra  gli 
amanti  di  crudelta,  di  infedelta,  di  durezza  di  cuore  e le  proteste  di  fedelta, 
di  sopportazione  delle  pene  e delle  ripulse.  La  canzone  e un’amplissima 
variazione  intorno  a quelli  che  sono  i temi  tante  volte  ripetuti  nelle  rime 
del  Salomoni,  come  di  infiniti  altri  rimatori  anche  petrarchisti  di  un  secolo 
prima.  Quello  che  e sostanzialmente  diverso  e l’esercizio  ermeneutico  del 
tema  attraverso  le  stanze  della  canzone,  come  se  il  poeta  chiamasse  a idea- 
le  raccolta  i modi  diversi  di  giocare  su  tali  motivi  di  lite  amorosa  per  il 
gioco  ironico  un  poco  e sorridente  della  moltiplicazione  delle  interpreta- 
zioni,  onde  piu  acuminata  sia  la  notazione  conclusiva:  “Li  fe  gir  con  dilet- 
to / dai  detti  ai  baci,  e da  la  lite  al  letto”,  cioe,  poi,  a quel  campo  di  batta- 
glia  d’amore  che  il  Salomoni  ben  conosceva  dalle  parole  della  bella  nata- 
trice  nuda  del  giardino  di  Armida,  con  un  passaggio  che  e qui  rilevato  dalla 
consonanza  lite-letto.  E quanto  accade  anche  nella  canzone  Loda  I’amor 
pastorale  e biasma  quello  della  citta,  che  offre  al  tempo  stesso  una  con- 
trapposizione  fortemente  rilevata  fin  dal  titolo  fra  il  mondo  dell’ idillio 
amoroso,  della  donna  “semplicetta”  e innocente  anche  nei  suoi  vezzi,  e 
l’inganno,  il  “veleno”,  la  seduzione  falsa  di  sirena  che  sono  raffigurati 
come  tipici  aspetti  degli  amori  cittadini,  lontani  dalla  natura,  all’interno  di 
quelle  convenzioni  e delle  conseguenti  finzioni  che  gia  il  Tasso  aveva  rap- 
presentato  nel  coro  del  primo  atto  del YAminta  e che  qui  il  Salomoni  ri- 
prende  e amplifica,  uscendo  del  tutto  fuori  dal  mito,  dal  genere  pastorale, 
dalla  canonicita  letteraria  del  discorso  in  quell’ambito. 

Non  si  dimentichino,  del  resto,  la  gia  citata  canzone  Le  lentigini  e la 
canzone  La  cicala,  entrambe  svolte  intorno  a un  unico  oggetto  di  illustra- 
zione  e descrizione  e celebrazione,  ma  con  la  continua  ripresa,  in  ogni 
stanza,  del  motivo  per  vederne  da  diversi  punti  di  vista  gli  aspetti  e la  pre- 
dicabilita.  Opera  qui  l’elegante  ironia  del  Salomoni,  retta  dal  piacere  della 
variazione  e,  al  tempo  stesso,  del  capovolgimento  delle  immagini  canoni- 
che  dedicate  alia  bellezza  femminile  o alia  cicala,  fino  alia  battuta  conclu- 
siva, esemplarmente  esagerata  nei  paradosso,  per  la  trasposizione  della 
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lode,  riferita  tipicamente  ai  sommi  poeti,  all’insetto  che  e stato  oggetto  di 
rappresentazioni  contraddittorie,  fra  simbolo  della  poesia  e fastidioso  ac- 
compagnatore,  stridulo  e monotono,  dell’arsura  estiva:  “Tu  sol  te  stessa  di 
cantar  sei  degna”.  Le  stanze  si  susseguono,  infatti,  come  contestazione  e 
ritrattazione,  nei  confronti  del  canto  della  cicala,  di  quanto  e stato  detto 
nella  tradizione  poetica,  con  la  parallela  confutazione  degli  eccessi  di  lode 
per  l’altro  sempre  celebrato  canto  nella  natura,  che  e quello  degli  uccelli: 
“Delicati  augelletti/  cantori  lascivetti/  son  questi,  che  di  buono/  non  hanno 
altro  che  ’1  suono,/  e sol  tra  noi  mortali  han  questo  vanto,/  ch’han  dolce  si, 
ma  infruttuoso  il  canto”.  La  cicala,  invece,  e l’annunciatrice  dei  frutti,  del- 
la messe  in  specie.  Si  capovolgono  i termini  stessi  della  poesia  dell’ idillio. 
II  canto  piu  lodevole  non  e quello  che  i poeti  hanno  sempre  celebrato  degli 
uccelli,  in  quanto  voce  amorosa  della  natura  primaverile,  ma  quello  della 
cicala,  che  e il  canto  del  lavoro  premiato  dal  frutto.  L’elencazione  degli  uc- 
celli canori  e in  funzione  della  proclamazione  della  superiorita  del  canto 
della  cicala  sul  loro,  in  quanto  & un  canto  fruttuoso,  utile  a rammentare  la 
maturazione  delle  messi,  non  semplicemente  decorativo:  “Non  s’ode  stile/ 
al  tuo  pari  o simile:/  ti  cede  il  raparino ,/  t’onora  il  lucherino,/  et  e col  cal- 
derugio  e col  fringuello/  presso  il  tuo  rauco  stil  rauco  il  fanello./  Vinto  ti 
cede  spesso/  il  rosignuolo  anch’esso,/  ritiene  presso  te  muta/  Progne  la  lin- 
gua arguta,/  ne  spande  augel  per  l’aria  o voce  od  ala / che  divenir  non  brami 
una  cicala”.  Qui  il  paradosso  si  raffina  e sublima  in  un  crescendo  di  agoni- 
stica  rappresentazione  della  superiorita,  che  il  poeta  crea,  del  canto  pur 
rauco  della  cicala  su  ogni  canto  d’uccello,  fino  alia  battuta  conclusiva  sulla 
brama  di  tutti  gli  uccelli  di  trasformarsi  in  cicale  per  poter  cantare  come 
lei.  Tutta  la  natura,  anzi,  a un  certo  punto  e rappresentata  mentre  rende 
omaggio  al  canto  della  cicala:  ‘T  vo  ben  dir  ch’io  vidi,/  or  nei  campi,  or 
nei  lidi/  ove  tu  dispiegavi/  gli  strepiti  soavi,/  l’ali  ritrose  e i passi  fuggitivi/ 
quinci  arrestar  i venti  e quindi  i rivi./.../  Vidi  i rami  baciarti,/  vidi  le  fronde 
ornarti,/  e tratti  dai  tuoi  carmi/  correr  i tronchi  e i marmi,/  e vidi  il  carro 
aurato  il  dio  di  Delo/  spesso  arrestar,  per  ascoltarti,  in  cielo./  Quel  dio  che 
assai  piu  brama/  le  tue  canzoni,  e Lama/  vie  piu  che  l’armonia/  d’Euterpe  e 
di  Talia,/  e fa,  fermando  i corridori  adorni,/  per  udirti  cantar,  piu  lunghi  i 
giorni”.  La  cicala  arresta  i venti  e lo  scorrere  dei  rivi  vincendone  i suoni 
col  suo  canto,  costringe  rami  e fronde  a renderle  omaggio,  opera  gli  stessi 
miracoli  di  Orfeo,  muovendo  col  proprio  canto  tronchi  e marmi,  addirittura 
sconfigge  nella  considerazione  di  Apollo  le  Muse,  e lo  costringe  a prolun- 
gare  il  giorno  per  stare  ad  ascoltarla,  raffrenando  il  corso  dei  suoi  cavalli 
celesti. 

Ma,  allora,  sotto  l’esaltazione  paradossale  e caricata  della  cicala,  si  puo 
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fare  l’ipotesi  che  ci  sia  un’intenzione  di  poetica  un  poco  piu  significativa  e 
responsabile  del  puro  e semplice  esercizio  della  variazione  nel  gioco  inno- 
grafico,  cosi  come  avviene  nel  caso  della  canzone  dedicata  alia  bella  zoppa 
o alle  lentiggini.  Qui  e il  canone  della  bellezza  a essere  mutato  a fondo,  ed 
emblematicamente  il  Salomoni  si  affida  a due  esemplificazioni  clamorose. 
L’irregolarita,  la  disarmonia,  vengono  a essere  elementi  costitutivi  di  un 
nuovo  modo  di  intendere  il  concetto  di  bellezza,  per  un  verso;  per  l’altro, 
si  tratta  dell’indicazione  dell’enorme  allungamento  dello  spazio  del  potere 
della  bellezza  stessa,  che  occupa  cosi  territori  alieni,  impreveduti.  Il  Salo- 
moni intende  indicare  che  il  canone  della  bellezza  e mutato.  Non  si  tratta, 
si  badi  bene,  dell’effettiva  credenza  nella  zoppia  come  elemento  decisivo 
nel  determinare  l’assenso  amoroso  o delle  lentiggini  come  attrattiva  unica 
ed  essenziale  neH’avvincimento  amoroso,  e neppure  si  tratta  di  una  moti- 
vazione  esclusivamente  dettata  dal  piacere  della  casistica  quanto  piu  ricca 
possibile  di  proposizioni  e di  proposte.  Siamo  di  fronte  a un’allegoria 
quanto  e piu  possibile  evidente  del  mutamento  del  concetto  di  bellezza, 
che  si  compiace  dell’irregolarita  contro  la  tradizione  classicistica  dell’ordi- 
ne,  della  misura,  dell’armonia.  Certamente  altri  barocchi  piu  apertamente 
manifestano  tale  concetto  di  bellezza.  Ma  il  Salomoni  ne  rivela,  tuttavia,  la 
consapevolezza,  pur  in  modo  discreto  e con  l’uso  del  paradosso  e dell’iro- 
nia,  come  nelle  variazioni  intorno  al  tipo  femminile  e alle  cornici  entro  cui 
la  “bella  donna”  e collocata.  Che  il  poeta  abbia  coscienza  della  trasforma- 
zione  che  sta  avvenendo  e a cui  intende,  anzi,  attivamente  collaborate,  si 
comprende  proprio  dalla  canzone  dedicata  alia  cicala,  fin  dall’inizio:  “Oh 
rauca  si,  ma  rara,/  stridola  si,  ma  cara ,/  de  la  dea  biondeggiante/  messagge- 
ra  volante,/  de  la  stagion  piu  fruttuosa  e calda/  canora  insieme  e strepitosa 
aralda ,/  questa  acerba  tua  voce/  offende,  ma  non  noce;/  ruvidetta  e loqua- 
ce,/  spiace  a l’orecchie  e piace,/  anzi  mai  sempre  e con  diletto  udita,/  e 
quanto  e piu  spiacente,  e piu  gradita”. 

Si,  siamo  al  di  la  di  gran  lunga  del  Tasso  e anche  delle  musiche  mari- 
niane,  almeno  di  quelle  della  Lira.  Qui  ci  troviamo  di  fronte  alia  celebra- 
zione  della  dissonanza,  che  si  incarna  nella  rauca  e stridula  cicala,  erede 
dell’armonia  classica  nell’ esercizio  delle  piu  straordinarie  ed  elette  funzio- 
ni  del  canto,  si  tratti  del  fermare  addirittura  il  corso  del  carro  del  Sole 
(come  Orfeo  fece  con  gli  eventi  penali  degli  inferi),  oppure  del  movimento 
dato  a pietre  e alberi,  ma  proprio  con  la  propria  disarmonia,  che  si  sostitui- 
sce  al  suono  dolce  e melodioso  dei  rivi,  dei  venti,  soprattutto  degli  uccelli 
e dell’usignolo  mariniano  anzitutto.  La  vittoria  sull’usignolo,  nelle  rime 
del  Salomoni,  non  e del  musico  e cantore  come  nell’ Adone,  che  vince  di 
forza,  di  intensita,  di  armonia  di  canto  e di  suono:  e della  stridula  e ruvi- 
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detta  cicala.  II  mutamento  di  prospettiva  e netto.  II  piacere  non  deriva  piu 
dalla  regolarita  e daH’armonia,  ma  dalla  raucedine,  dall’acerbezza,  dall’ir- 
regolarita.  Anzi,  la  spiacevolezza  del  canto  disarmonico  e quello  che  piu 
piace,  l’“offesa”  all’orecchia,  che  la  disarmonia  comporta,  e,  invece,  oggi 
la  fonte  di  un  nuovo  piacere  che  si  sostituisce,  negandolo,  al  piacere  della 
dolcezza,  della  misura,  della  concordia  dei  suoni.  II  poeta  moderno  ha  da 
perseguire  tale  acerbita  di  suoni,  tale  ruvidezza  di  accenti,  tale  offesa  delle 
orecchie  per  poter  piacere  in  modo  del  tutto  nuovo,  cacciando  fra  gli  em- 
blemi  desueti  usignoli,  calderugi,  lucherini,  fringuelli  e fanelli  e tutta  l’or- 
nitologia  lirica  piu  armoniosa  e piu  liricamente  e idillicamente  celebrata  e, 
anzi,  fatta  oggetto  di  similitudini  autoelogiative  da  parte  dei  poeti,  classici 
o moderni  che  siano.  Le  Muse  stesse  sono  abbandonate  e messe  da  parte  da 
Apollo,  che  consacra  il  nuovo  emblema  di  cantore.  Gli  emblemi  passati 
della  sublimita  armoniosa  del  canto,  per  maggiore  paradosso,  sono  rappre- 
sentati  mentre  bramano  (invano,  naturalmente)  di  poter  assimilare  il  loro 
canto  ormai  desueto  a quello  ruvido  e rauco  della  cicala,  figura  della  nuova 
concezione  della  poesia  come  disarmonia  e contrasto. 

Il  paradosso  ulteriore  del  Salomoni  e nella  ricerca,  invece,  sempre  della 
“bella  donna”,  per  zoppa  o cieca  che  sia,  e dell’armonia,  sia  nei  sonetti,  sia 
nelle  canzoni,  sia  nei  madrigali.  Ma  l’acume  metapoetico,  come  ulteriore 
elemento  del  gioco  e della  variazione  poetica,  lo  induce  a esprimere  il  sen- 
so  e le  forme  della  nuova  idea  di  poesia  e di  bellezza  che  si  e venuta  elabo- 
rando  intorno  a lui.  Piu  di  altri  poeti  barocchi,  il  Salomoni  svolge  tale  di- 
scorso  metapoetico  nella  sua  raccolta  di  rime,  continuando  certamente,  in 
questa  prospettiva,  i suggerimenti  del  Marino  della  Lira  e della  Galena. 
Anche  i versi  di  argomento  sacro  e quelli  encomiastici  finiscono,  cost,  ad 
assumere  una  funzione  meno  d’obbligo  e piu  di  opportunity  offerta  al  poeta 
per  le  sue  prese  di  posizione  a proposito  dell’idea  di  poesia  e delle  varie 
funzioni  che  essa  ha;  e la  canzone  all’Angelo  custode  appare,  a questo  pro- 
posito, particolarmente  significativa.  Anche  qui  e la  ragione  della  funzione 
del  Salomoni  di  non  minore  punto  di  riferimento  nell’ambito  della  cono- 
scenza  della  poesia  barocca. 
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SAVERIO  SCROEANI 

PROFILO  DI  UN  INTELLETTUALE  CONTROVERSO 


II  profilo  intellettuale  di  Saverio  Scrofani  e stato,  nel  corso  degli  anni, 
soggetto  a modificazioni  di  consistente  entita  tali  da  delineare,  di  volta  in 
volta,  il  ritratto  di  un  personaggio  diverso.  E se  da  un  lato  tale  meccanismo 
e imputabile  alia  natura  stessa  dell’ attivita  critica  che  nel  tempo  affina  i 
suoi  strumenti  d’indagine  modificando  le  ipotesi  iniziali,  dall’altro  e l’am- 
biguita  propria  dell’ intellettuale  che  ne  rende  difficile  una  definitiva  carat- 
terizzazione1. 


1 Saverio  Scrofani  nasce  a Modica  il  21  novembre  1756.  Trascorre  la  sua  giovinez- 
za  a Siracusa  presso  lo  zio  materno  monsignor  d’Alagona,  vescovo  della  citta  per  mez- 
zo del  quale,  dopo  aver  preso  gli  ordini  sacri,  ottiene  incarichi  politici  a Palermo,  ma  in 
seguito  ad  un  grave  episodio  di  truffa  e costretto  ad  allontanarsi.  Hanno  cosi  inizio,  nel 
1787  i suoi  viaggi  in  Italia  e Francia.  E a Firenze  e poi  a Parigi  dove  conosce  Raynal  e 
Rozier  ed  assiste  ai  primi  eventi  della  Rivoluzione  sui  quali,  ritornato  a Firenze,  scrive, 
nel  1791,  l’opuscolo  Tutti  han  torto  ossia  Lettera  a mio  zio  sulla  Rivoluzione  di  Fran- 
cia. Contemporaneamente  compone  il  suo  primo  saggio  di  economia,  la  Memoria  sulla 
liberta  del  commercio  dei  grant  della  Sicilia.  A questa  fanno  seguito  altre  opere  tra  le 
quali  il  Saggio  sopra  il  commercio  generate  delle  nazioni  d’Europa,  colla  aggiunta  del 
commercio  particolare  della  Sicilia  (1792);  La  vera  ricchezza  delle  campagne,  ossia 
corso  di  agricoltura  (1793).  Per  questi  scritti  Scrofani  ottiene  l’iscrizione  all’Accade- 
mia  della  Crusca  e viene  chiamato  a Venezia  dove  ottiene  la  nomina  di  professore  d’a- 
gricoltura  e poi  quella  di  sovrintendente  generale  delFagricoltura  e del  commercio  con 
il  Levante.  In  seguito  a tale  incarico,  fa  un  viaggio  in  Grecia,  Morea  ed  Asia  Minore.  Al 
rientro  pubblica  una  Relazione  sullo  stato  attuale  delFagricoltura  e del  commercio  del- 
le isole  veneziane,  della  Morea  e della  bassa  Romelia  e,  a Londra  nel  1799,  la  migiiore 
delle  sue  opere  letterarie  il  Viaggio  in  Grecia  fatto  nell’anno  1794-95  che  nel  1801 
verra  edita  a Parigi  in  traduzione  francese.  Successivamente  si  stabilisce  a Parigi  dove 
continua  gli  studi  storici  ed  economici  pubblicando  nel  1 806  De  le  guerre  servili  in  Si- 
cilia e nel  1807  La  guerra  de’  tre  mesi.  Nel  1809  ritorna  nel  Regno  di  Napoli  dove  di- 
viene  attivo  collaboratore  del  ministro  di  polizia,  ma  non  ottiene  da  Murat  nessun  inca- 
rico di  rilievo.  Al  rientro  dei  Borboni,  nel  1814  re  Ferdinando  lo  nomina  direttore  della 
Statistica  e del  Censimento,  incarico  che  mantiene  fino  al  1822.  Ritiratosi  a vivere  a 
Palermo,  muore  il  7 marzo  1835. 
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Le  iniziali  biografie,  risalenti  alia  prima  meta  dell’Ottocento  e alle  qua- 
li  non  e ignota  la  mano  dello  stesso  Scrofani  come  ha  dettagliatamente  ri- 
costruito  R.  Zapperi,  hanno  confezionato  il  ritratto  di  un  buon  patriota, 
scrittore  pacifico  e laborioso,  animato  da  settecentesca  sollecitudine  per  la 
felicita  dei  popoli,  la  cui  vita  appare  “spesa  in  viaggi  d’istruzione,  in  opere 
di  pubblica  utilita,  al  servizio  dei  vari  governi  del  tempo,  in  brillanti  e di- 
lettose  esercitazioni  letterarie”2. 

A ridimensionare  tale  quadro  di  perbenismo  ed  integrity  morale  inter- 
viene  contestualmente  lo  stesso  Zapperi  che  accentua,  senza  tuttavia  per- 
derne  di  vista  i meriti,  gli  elementi  negativi  del  pubblicista,  definendolo  un 
avventuriero  ed  una  spia  e sottolineando  come  l’acquisizione  di  “una  mo- 
derna  coscienza  borghese  di  orientamento  politico  moderato,  laico  e rifor- 
mista”  fosse  avvenuta  “in  un  uomo  ancora  cosi  profondamente  partecipe 
della  vecchia  tradizione  intellettuale  italiana,  retorica  e cortigiana,  intesa 
alle  cure  del  «particulare»  e radicalmente  dissociata  dallo  sviluppo  genera- 
te della  societa”3. 

La  piu  recente  codificazione  del  personaggio  e quella  fornita  da  G. 
Giarrizzo  che,  soprattutto  nell’ lntroduzione  alle  “Memorie  inedite”,  sosti- 
tuisce  all’immagine  dell’ avventuriero  quella  piu  moderna  di  tecnico,  “au- 
tore  di  project”,  quale  lo  stesso  Scrofani  voleva  farsi  riconoscere4. 

In  effetti  per  rintracciare  un  unico  denominatore  che  renda  ragione  di 
un  operato  complesso  ed  a volte  contraddittorio  e necessario  valutare  con 
particolare  attenzione  ed  in  un’ottica  diacronica,  il  contesto  geografico  e 
storico  (caratterizzato  in  quegli  anni  da  vorticosi  rivolgimenti  politici)  e le 
forti  implicazioni  tra  lo  scrittore  e le  formazioni  sociali  coeve.  Scrofani, 
infatti,  appartiene  ad  un  gruppo  che,  per  quanto  variegato  al  suo  interno, 
appare  ben  preciso  e fortemente  strutturato  in  quanto  costituito  da  quegli 
intellettuali  che,  impegnatisi  in  maniera  nuova  negli  anni  del  riformismo 
illuministico,  tentarono  di  continuare  la  loro  azione  di  modernizzazione 
sotto  il  regime  napoleonico  e durante  la  Restaurazione. 

Tale  gruppo,  al  di  la  delle  peculiarity  proprie  delle  differenti  realta  re- 
gionali,  si  mostra  sufficientemente  omogeneo  su  tutto  il  territorio  naziona- 
le  tanto  da  permettere  a personality  irrequiete  come  T abate  siracusano,  di 
spostarsi  con  estrema  facility  attraverso  ITtalia,  garantendo  una  contiguita 


2 R.  Zappieri,  La  “fortuna"  di  un  avventuriero:  Saverio  Scrofani  e i suoi  biografi  in 
“Rassegna  storica  del  Risorgimento”,  luglio-settembre  1962,  p.  447. 

' Ivi,  p.  471. 

4 G.  Giarrizzo,  lntroduzione  a S.  Scrofani,  Memorie  inedite,  Palermo,  1970,  p.  24. 
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progettuale  al  loro  operato  ed  una  fedelta  di  fondo  alle  tesi  sostenute. 

Scrofani,  come  molti  intellettuali  coevi,  si  pone  in  rapporto  dialettico 
con  il  potere  che  sceglie  quale  interlocutore  privilegiato  e non  riesce  a pro- 
gettarsi  in  una  dimensione  che  non  sia  quella  ufficiale  dell’azione  di  go- 
verno.  Motivazioni  complesse,  non  escluse  alcune  di  carattere  utilitaristi- 
co,  lo  inducono  a tale  determinazione  e soprattutto  l’esigenza  di  interveni- 
re nel  dibattito  pubblico  fornendo  le  proprie  competenze  per  una  risoluzio- 
ne  illuminata  dei  problemi  della  societa.  In  tal  modo  percorre  una  parabola 
comune  a molti  uomini  che  da  interlocutori  privilegiati  del  principe  nel- 
l’ultimo  Settecento,  divennero,  con  diverse  fortune,  funzionari  del  regime 
napoleonico  e successivamente  dei  sovrani  della  Restaurazione.  L'imposta- 
zione  moderata  della  propria  proposta  politica  ed  economica,  la  capacita  di 
registrare  con  prontezza  i fenomeni  del  tempo  e di  cogliere  le  linee  di  ten- 
denza  della  storia  ne  fanno,  infatti,  un  prezioso  consigliere,  mentre  la  spre- 
giudicatezza  e l’ambizione  di  cui  da  prova  appaiono  virtu  necessarie  per 
chi  vuole  incidere  sul  tessuto  storico,  ma  non  possiede  a sufficienza  ne  una 
solidita  patrimoniale,  ne  una  rete  di  parentele  illustri  che  lo  garantiscano 
dalla  utilizzazione  del  compromesso. 

E proprio  la  mobilita  di  Scrofani  consente  di  cogliere  un  fitto  gioco  di 
rinvii  politici  ed  economici  tra  le  realta  piu  significative  dell’ultimo  Sette- 
cento e del  primo  Ottocento  italiano:  il  Granducato  di  Toscana,  la  Repub- 
blica  Veneta,  il  Regno  di  Napoli  e di  dilatare  tale  confine  nazionale  (in 
virtu  di  quella  fusione  di  regionalismo  e cosmopolitismo  che  costituisce  la 
marca  degli  intellettuali  di  formazione  illuministica)  con  l’inclusione  di 
stati  europei  di  forte  richiamo  ideale  come  la  Francia,  avanguardia  di  spe- 
rimentazioni  politiche  ed  istituzionali  o la  Grecia,  testimone  di  un  passato 
ideale  e gravida  di  palpiti  sentimentali  e neoclassiche  immaginazioni. 

Con  la  Sicilia,  dalla  quale  e costretto  a fuggire  nel  1787  e nella  quale 
concludera  la  sua  esistenza  nel  1835,  Scrofani  mantiene  un  forte  vincolo 
ideale.  Ad  essa  e legata  la  sua  formazione  giovanile  e la  sua  fisionomia  so- 
ciale  di  membro  appartenente  ad  un  ceto  intellettuale  strettamente  dipen- 
dente  da  quello  aristocratico,  dal  quale  riceve  un  supporto  economico  ed  al 
quale  desidererebbe  integrarsi  attraverso  Tacquisizione  della  priorita. 

Scrofani  condivide  l’orientamento  politico  ed  il  progetto  culturale  dei 
riformisti  siciliani  destinatari,  nella  persona  dello  zio  G.B.  Alagona,  vesco- 
vo  di  Siracusa,  del  Tutti  han  torto,  ma  amplia  tale  ottica  attraverso  Tappor- 
to  della  conoscenza  di  altre  realta  regionali,  politiche  ed  economiche  e la 
lettura  di  testi  di  famosi  pubblicisti  quali  Raynal  e Linguet  ed  altri  ancora. 

L’opuscolo,  paradigma,  nel  suo  miscuglio  di  ambiguita  ed  incertezze, 
della  reazione  immediata  del  ceto  dirigente  italiano  ai  fatti  del  ‘99,  contie- 
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ne  la  riflessione  dell’accorto  abate  sui  fatti  della  Rivoluzione  francese. 
L’impostazione  moderata,  che  pure  presenta  come  inevitabile  l’evento  ri- 
voluzionario,  deriva  le  sue  articolazioni  dall’esperienza  intellettuale  matu- 
rata  da  Scrofani  prevalentemente  durante  i soggiorni  fiorentino  e venezia- 
no. 

L’orientamento  tecnico-pratico  del  dibattito  illuministico  veneto,  la  ce- 
lerita  dell’informazione  giornalistica  e la  circolazione  eccezionalmente 
ampia  della  nuova  cultura  francese,  la  frequentazione  dei  salotti  culturali 
della  repubblica  (dove  erano  presenti  intellettuali  come  Fortis,  Ortes,  Ca- 
minen,  ecc.)  sono  alia  base  del  Tutri  han  torto5.  II  testo,  che  condivide  le 
preoccupazioni  di  tanta  pubblicistica  sorta  contemporaneamente  ai  fatti  e 
della  quale  costituiscono  un  tipico  esempio  le  Riflessioni  sulla  rivoluzione 
in  Francia  di  Burke  del  1790,  manifesta  una  sicura  originalita  nell’impo- 
stazione  economica  dei  fatti  politici.  Scagionati  i “lumi”  dalle  loro  even- 
tuali  responsabilita,  le  cause  dei  sovvertimenti  vengono  rintracciate  da 
Scrofani  nel  grave  deficit  in  cui  si  trascina  la  Francia  sin  dal  tempo  di  Lui- 
gi XIV  e soprattutto  nella  illogica  divisione  in  tre  ordini  della  societa  fran- 
cese, causa  di  gravi  ingiustizie  sociali  e di  una  illusoria  ricchezza  economi- 
ca, mentre  l’unico  rimedio,  che  consenta  la  salvaguardia  degli  interessi  dei 
proprietari,  gli  appare  una  politica  finanziaria  basata  sulle  imposte  dirette  e 
tesa  ad  evitare  il  censimento  delle  terre. 

Contemporanea  al  Tutti  han  torto  e la  Memoria  presentata  al  re  Ferdi- 
nando  I di  Napoli,  nelFaprile  1791,  a Firenze.  La  realta  economica  sicilia- 
na  con  la  sua  peculiare  struttura  della  proprieta  fondiaria  e del  regime  da- 
ziario  da  un  lato  e l’adesione  alle  tesi  degli  economisti  classici  inglesi  e 
francesi,  mediate  dalla  cultura  veneta  e toscana  ma  egualmente  dibattuti 
anche  nell’isola,  determinano  l’impostazione  del  trattato. 

Scrofani,  divenuto  difensore  della  proprieta  e del  latifondo,  riesce  a 
conciliare  le  tesi  baronali  con  le  esigenze  di  produttivita  spostando  l’ac- 
cento  dalle  tesi  fisiocratiche  dell’imposta  unica  e dello  smembramento  del- 
la grande  proprieta,  che  avrebbe  colpito  gli  interessi  degli  agrari,  al  poten- 
ziamento  delFagricoltura  attraverso  la  libera  circolazione  dei  suoi  prodotti 
ed  una  piu  attiva  politica  degli  investimenti.  Solo  un  alto  livedo  dei  profitti 
in  agricoltura,  infatti,  pud  garantire  attraverso  le  eccedenze  il  salariato  e 
determinare,  in  maniera  indiretta,  mediante  un’accumulazione  di  capitali, 


5 Sul  Tutti  han  torto  cfr.  R.  Zapped,  La  composizione  del  “Tutti  han  torto”  di  Save- 
rio  Scrofani  e la  sua  diffusione  in  Italia , “Annali  della  scuola  speciale  per  archivisti  e 
bibliotecari  delFUniversita  di  Roma”,  giugno-dicembre  1961. 


Saverio  Scrofani  profilo  di  un  intellettuale  controverso 


587 


un  progresso  reale  nelle  arti  e nel  commercio  e quindi  un  progresso  gene- 
rale  della  societa.  A garanzia  di  tale  modello  di  sviluppo  economico  che  ri- 
conosce  la  terra  come  unica  produttrice  di  ricchezze  viene  invocato  l’e- 
sempio  della  Toscana  del  granduca  Leopoldo,  di  Gianni  e di  Biffi  Tolomei 
che  costituiva  il  polo  positivo  di  una  dialettica  tra  le  due  regioni  che,  nel- 
l’ambito  economico,  era  del  resto  particolarmente  viva  in  mold  siciliani. 

Se  dunque  per  Scrofani  la  Francia  appare  costituire  il  referente  princi- 
pale  della  teorizzazione  politica  come  esempio  in  negativo  di  esasperazio- 
ne  della  conflittualita  sociale  e la  Toscana  il  modello  della  sua  teorizzazio- 
ne economica,  nel  Viaggio  in  Grecia,  la  piu  interessante  delle  sue  scritture 
letterarie,  un’altra  realta  geografica  manifesta  la  propria  centralita  nell’im- 
maginario  culturale  dello  scrittore6. 

La  Grecia,  configurandosi  quale  passato  ideale  dell’uomo  consente,  al- 
l’interno  delTopera,  Tarticolazione  di  un  discorso  atemporale  che  negli 
ideali  di  virtu,  liberta  e democrazia  fonde  mito  neoclassico  e primitivismo 
roussoviano.  La  grandezza  dell’antica  regione  e infatti  quella  propria  di 
una  civilta  originaria  che  ha  attinto  la  sua  forza  dal  contatto  diretto  con  la 
natura  ed  il  viaggio  e insieme  esperienza  intellettuale  ed  incontro  fisico 
con  luoghi  densi  di  suggestioni;  privilegiati  appaiono  infatti  i meccanismi 
della  sensazione  che  sembrano  mediare  il  recupero  dei  contenuti  e sopraf- 
fare  i processi  logici  del  pensiero. 

L’esito  di  tale  itinerario  e comunque  deludente:  l’habitus  critico  del- 
l’intellettuale  illuminista  non  pud  non  cogliere  lo  stridcnte  contrasto  tra  gli 
splendori  del  passato  e l’attuale  miseria,  che  sembra  comprometterne  la 
portata  ideale,  o manifestare  il  suo  ironico  disappunto  nei  confronti  delle 
antiche  superstizioni  o ancora  affiancare  al  ricordo  delle  liberta  della  Gre- 
cia quello  delle  violenze  e delle  ingiustizie  della  storia  di  Roma  contri- 
buendo  in  tal  modo  ad  incrinare  1’unita  dell’eredita  classica. 

All’interno  del  testo  1’accento  si  sposta  di  continuo  dal  piano  della  sto- 
ria politica  a quello  della  realta  naturale  e 1’unita  della  Grecia  antica  e mo- 
derna  viene  ritrovata  in  una  realta  arcadica  di  greggi  e pastori  che  l’autore 
sperimenta  con  particolare  piacere  e che  gli  consente  di  rapportare  le  im- 
magini  della  tradizione  idillica  (da  Gessner  a Meli  recentemente  rinverdi- 


6 II  Viaggio  in  Grecia  venne  ripubblicato  quasi  integralmente  da  C.  Cordie  (Milano, 
1945).  successivamente  alcune  pagine  vennero  introdotte  da  L.  Vincenti  in  Viaggiatori 
del  Settecento  (Torino,  1950)  e da  E.  Bonora  in  Letterati,  memorialist  e viaggiatori  del 
Settecento  (Milano-Napoli,  1951).  Piu  recenti  1’edizione  a cura  di  C.  Mutini  (Roma, 
1965,  Poeti  e prosatori  italiani)  e quella  a cura  di  R.  Ricorda  (Venezia,  1988). 
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ta)  alle  contemporanee  teorizzazioni  fisiocratiche  che  vantavano  il  primato 
dell’agricoltura. 

II  Viaggio  s’inserisce  in  un  genere  largamente  visitato  dagli  scrittori 
settecenteschi.  Suggestioni  e spunti  provengono  dai  testi  piu  in  voga  della 
cultura  europea  (Sterne,  Barthelemy,  ecc.)  e dalle  scritture  contemporanee 
(relazioni  e lettere  di  illuministi  quali  Biffi,  Frisi,  Pilati  ed  opere  di  mag- 
giore  spessore  letterario  come  il  Viaggio  in  Dalmazia  del  Fortis  o il  Viag- 
gio sul  Reno  del  Bertola)  di  autori  italiani  della  cui  frequentazione,  a Fi- 
renze e Venezia,  Scrofani  amava  compiacersi  e che  suggeriscono  strutture 
compositive,  interessi  conoscitivi,  figurativismo  neoclassico  e preromanti- 
che  vibrazioni.  Su  tutto  prevale  quelFimpegno  di  esattezza  scrupolosa  nel- 
l’informazione  che  aveva  caratterizzato  i precedenti  scritti  del  pubblicista, 
attento  cronista  dei  fatti  contemporanei. 

Tale  impegno  riprendera  il  sopravvento  successivamnete  e si  concretiz- 
zera  in  scritti  di  economia  e storia  e non  verra  mai  disgiunto  dal  desiderio, 
fortemente  illuministico  di  partecipazione  alia  gestione  del  potere  che  ac- 
compagnera  Scrofani,  con  esiti  alterni,  fino  alia  fine  della  sua  vita. 


DOMENICO  TANTERI 


COME  LAVORAVA  FEDERICO  DE  ROBERTO:  UN  ESEMPIO 


Se  e proprio  del  ‘metodo’  letterario  dei  veristi  in  genere  (almeno  in  li- 
nea  di  principio)  prendere  le  mosse  o lo  spunto,  per  le  loro  narrazioni,  da 
dati  ed  elementi  offerti  dalla  realta,  possibilmente  da  semplici  fatti  di  cro- 
naca  ( i faits  divers  dei  francesi,  spesso  italianizzati  nel  tardo  Ottocento  in 
«fatti  diversi»)‘,  nel  caso  di  De  Roberto  — epigono  ed  ‘estremizzatore’, 
per  mold  versi,  delle  poedche  e delle  ‘tecniche’  del  verismo  — ci  troviamo 
in  presenza  di  una  manifestazione  estrema,  appunto,  di  un  esempio  limite 
(e  in  un  certo  senso,  si  direbbe,  ‘da  manuale’)  di  tale  tipo  di  procedimento 
letterario,  in  quanto  non  solo  il  fatto  di  cronaca  da  cui  il  narratore  trae  lo 
spunto  e perfettamente  individuabile,  ma  e anche  possibile  isolare  uno  sta- 
dio  intermedio  nel  processo  di  trasformazione  (o  di  ‘trasfigurazione’)  che 
il  fatto  stesso  subisce  nel  passaggio  dallo  stato  primitivo  di  ‘materiale’ 
grezzo  a quello  di  prodotto  letterario  e artistico  finito:  stadio  che  e rappre- 
sentato  da  una  prima  elaborazione  del  dato,  di  tipo  cronachistico  in  senso 
stretto,  da  parte  dello  stesso  autore  che  lo  elaborera  poi  ulteriormente  fino 
a conferirgli  appunto  la  forma  artistica  definitiva.  Ci  troviamo  insomma 
nelle  condizioni  ideali,  quasi  da  laboratorio,  per  osservare  e ricostruire  ap- 
punto l'intero  processo  attraverso  cui  l'operazione  letteraria  veristica  si 
realizza.  Ecco  perche  non  ci  sembra  del  tutto  ‘indebita’  l'utilizzazione,  per 
il  presente  lavoro,  del  titolo  ( Come  lavorava  De  Roberto,  appunto)  propo- 
sto  da  Paolo  Mario  Sipala  nel  capitolo  conclusivo  del  suo  succoso  profilo 


1 E superfluo  rinviare,  per  quanto  riguarda  gli  italiani,  a racconti  come  Storia  fosca 
di  Luigi  Capuana  o L’amatite  di  Gramigna  di  Verga  e alle  rispettive  note  introduttive  o 
preamboli  (il  racconto  capuaniano  — e in  particolare  la  nota  aggiunta  dall’autore  gia 
nella  prima  edizione  in  volume  — si  puo  leggere  in  L.  CAPUANA,  Racconti , a cura  di 
E.  GHIDETTI,  tomo  I,  Roma,  Salerno  Editrice,  1973,  pp.  173  sgg.),  in  cui  la  poetica 
del  ‘fatto’  viene  chiaramente  enunciata  (o  addirittura  — nel  caso  di  Verga  — ‘sublima- 
ta’);  per  quanto  riguarda  i francesi,  basti  pensare,  gia  prima  delle  teorizzazioni  di  Zola, 
agli  spunti  ‘cronachistici’  di  Le  Rouge  et  le  Noir  e di  Madame  Bovary. 
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dello  scrittore  catanese  — certo,  in  senso  diverso  dal  nostro  — per  un  au- 
spicabile  studio  sui  processi  di  formazione  e costituzione  dei  testi  derober- 
tiani2. 

Sipala,  invero,  pensa,  con  quel  titolo,  a una  ricerca  di  tipo  essenzial- 
mente  filologico,  una  sorta  di  continiana  ‘critica  degli  scartafacci’  fondata 
su  un  accurato  e sistematico  studio  delle  varianti  testuali.  Molto  piu  mode- 
stamente,  noi  ci  limitiamo  qui  a prendere  in  esame  solo  un  aspetto  specifi- 
co  e circoscritto  del  ‘metodo  di  lavoro’  di  De  Roberto:  appunto  l'utilizza- 
zione  e l'elaborazione  narrativa  di  dati  della  realta,  il  passaggio  dalla  realta 
all'arte  attraverso  una  fase  intermedia  costituita  dalla  descrizione-interpre- 
tazione  della  realta  fornita,  in  chiave  cronistico-giornalistica,  dallo  stesso 
scrittore.  In  particolare,  mostreremo  come  alcuni  momenti,  episodi,  pagine 
dei  maggiori  romanzi  derobertiani  traggano  spunto  ed  abbiano  il  loro  ante- 
cedente  ‘materiale’  in  fatti  e aspetti  della  realta  e della  vita  (politica,  socia- 
le,  culturale,  ‘mondana’)  catanese,  di  cui  De  Roberto  era  stato  testimone  e 
cronista  sulle  pagine  del  «Fanfulla».  Per  il  nostro  lavoro  ci  avvarremo  del 
volume  in  cui  Giovanna  Finocchiaro  Chimirri  ha  raccolto  gli  articoli  invia- 
ti  al  giornale  romano  dal  giovane  corrispondente  da  Catania  tra  il  1880  e il 
18833. 

Gia  la  sensibile  curatrice  della  raccolta,  invero,  ha  osservato  che,  in  ge- 
nerate, «la  produzione  giornalistica  del  De  Roberto  mostra  la  storia  del  suo 
pensiero  e ne  illumina  l'opera  di  narratore»4  e che,  piu  specificamente,  le 
cronache  pubblicate  sul  «Fanfulla»  «ci  permettono  [...]  di  cogliere  fruttuo- 
si  presentimenti  e germi  non  dispersi  della  futura  opera  del  De  Roberto»5. 
La  Chimirri,  tuttavia,  si  limita  a queste  apodittiche  affermazioni  di  caratte- 
re  generale,  senza  suffragarle  con  prove  o esemplificazioni;  ne,  del  resto, 
cio  rientrava  fra  i suoi  compiti.  Nostro  proposito  e invece  appunto  indivi- 
duare  e mettere  a fuoco  i «presentimenti»  e i «germi»  della  futura  opera 
derobertiana  a cui  la  curatrice  del  volume  accenna  e porli  a raffronto  con  le 
pagine  nelle  quali  tali  «germi»  hanno  dato  il  loro  frutto  narrativo,  al  fine  di 
illuminare  e chiarire  il  dinamico  rapporto,  di  tipo  essenzialmente  veristico, 
che  lega  il  ‘documento’  reale  alia  creazione  narrativa. 

Un  primo  esempio  di  utilizzazione  e rielaborazione  narrativa  di  ‘fatti’ 


2 Cfr.  P.M.  SIPALA,  Introduzione  a De  Roberto,  Bari,  Laterza,  1988,  p.  155. 

3 F.  DE  ROBERTO,  Cronache  per  il  Fanfulla,  a cura  di  G.  FINOCCHIARO  CHI- 
MIRRI, Milano,  Quaderni  dell’Osservatore,  1973. 

4 G.  FINOCCHIARO  CHIMIRRI,  Introduzione  a F.  DE  ROBERTO,  Cronache..., 
cit.,  p.  6. 

5Ivi,  p.  21. 
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reali  che  gia  erano  stati  oggetto  di  cronaca  giornalistica  da  parte  del  giova- 
ne  corrispondente  del  «Fanfulla»  (e  che  gia  negli  articoli  del  giornale  ro- 
mano  avevano  fornito  lo  spunto  per  notazioni  e considerazioni  le  quali  poi, 
a lor  volta,  sarebbero  state  anch'esse  riprese  e opportunamente  rielaborate 
nel  nuovo  contesto  romanzesco)  si  trova  nell'Illusione. 

Nel  capitolo  VIII  della  parte  prima  del  romanzo  un  festoso  evento  in- 
terviene  a rompere  la  monotonia  della  torpida  vita  di  Milazzo  e a risolleva- 
re  la  protagonista  dallo  stato  di  prostrazione  in  cui  l'aveva  gettata  il  brusco 
e forzato  troncamento  della  relazione  sentimentale  con  Errico  Sartana:  si 
tratta  dell'arrivo  della  squadra  navale,  che,  dando  occasione  a banchetti  e 
ricevimenti,  a feste  danzanti  e a luminarie,  e soprattutto  offrendo  alia  citta- 
dinanza  lo  spettacolo  delle  regate,  suscita  una  grande  animazione  in  tutto  il 
paese  e specialmente  nella  buona  societa.  L'episodio  ha  una  importante 
funzione  nell'intreccio  del  romanzo,  in  quanto  avvia  il  superamento  della 
crisi  di  Teresa,  che  si  concludera,  poi,  nel  capitolo  seguente,  col  suo  matri- 
monio. 

Bene.  Se  noi  andiamo  a leggere  gli  articoli  apparsi  sui  numeri  del  13  e 
del  16  luglio  1880  del  «Fanfulla»  (contrassegnati  nel  volume  curato  dalla 
Chimirri  dai  numeri  10  e 11),  che  sono  dedicati  alia  venuta  della  squadra 
navale  a Catania,  riscontriamo  numerose  e quasi  puntuali  corrispondenze 
tra  i fatti  descritti  dal  diciannovenne  cronista  e quelli  rappresentati  undici 
anni  dopo  dal  gia  maturo  narratore:  dalle  cerimonie  ufficiali  e mondane 
alle  regate,  dalla  premiazione  dei  marinai  vincitori  aH'illuminazione  delle 
navi;  perfino  il  numero  e il  tipo  di  tre  di  queste  (una  ammiraglia,  due  co- 
razzate  e un  avviso  nella  cronaca  fanfulliana6;  «tre  corazzate  e un  avviso» 
nel  romanzo7)  sono  identici,  e cosi  pure,  addirittura,  i nomi  di  due  delle 
unita:  Palestro  e Roma  (che  nella  cronaca  fanfulliana  sono  attribuiti  a due 
navi  appartenenti  non  alia  divisione  venuta  a Catania,  ma  a quella  che  si 
era  ancorata  nel  mare  di  Messina:  appunto  quella  — del  resto  — di  cui  si 
parla  nel  romanzo);  unica  differenza,  su  questo  piano  puramente  ‘fattuale’, 
l'ambientazione  dell'evento,  che  nei  resoconti  giornalistici  ha  luogo  a Cata- 
nia, nel  romanzo  a Milazzo.  Ne  d’altra  parte  la  corrispondenza  tra  le  due 
‘versioni’  riguarda  esclusivamente  dati  di  ordine  materiale,  che  anche  il 
clima  di  signorile  mondanita  che  e proprio  delle  pagine  delYIllusione  e 
presente  e,  diremmo  quasi,  tangibile  gia  nelle  cronache  fanfulliane,  il  cui 


6 Cfr.  F.  DE  ROBERTO,  Cronache...,  cit.,  p.  41. 

7 Le  citazioni  da  L’lllusione  si  riferiscono  all'edizione  curata  da  C.A.  MADRI- 
GNANI  per  la  collana  «I  Meridianiw,  F.  DE  ROBERTO,  Romanzi,  novelle  e saggi,  Mi- 
lano, Mondadori,  1984.  In  questo  caso,  p.  108. 
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stile,  del  resto,  presenta  gia  — specie  nel  secondo  dei  due  articoli  — tipi- 
che  movenze  narrative.  Perfino  un  motivo  psicologico  e accennato  in  uno 
(ancora  il  secondo)  di  questi  pezzi  giornalistici  («...  e poi  arriva  1'ora  degli 
addii,  che  sono  sempre  mesti,  e poi  si  rientra  nelle  deserte  vie  della  citta  ed 
il  bel  sogno  e svanito»8),  che  sembra  quasi  preannunciare,  sia  pur  lontana- 
mente,  le  reazioni  e i sentimenti  suscitati  nell'animo  di  Teresa  dalla  parten- 
za  della  squadra  navale  (e,  con  essa,  dell'ufficiale  con  cui  la  protagonista 
aveva  abbozzato  un  platonico/Z/rt). 

Vale  la  pena,  comunque,  di  soffermarsi  a considerare  un  po'  piu  attenta- 
mente  i due  testi  in  esame  (cioe,  da  una  parte,  i due  articoli  del  «Fanfulla» 
presi  nel  loro  insieme,  e visti  quindi,  in  questo  senso,  come  un  unico  testo, 
dall'altra,  le  pagine  del  romanzo  dedicate  all'episodio  in  questione)  e com- 
piere  un  raffronto  un  po'  piu  ravvicinato  e puntuale,  dal  quale  si  possono 
trarre  interessanti  indicazioni  sul  modo  di  operare  del  De  Roberto  narratore 
e,  in  particolare,  sulForigine  documentaria  di  almeno  una  parte  della  sua 
narrativa  (o,  se  si  preferisce,  sul  rapporto  tra  ‘documento’  ed  elaborazione 
artistica  e sulle  linee  direttive  e le  modalita  di  tale  elaborazione  nell'opera 
dello  scrittore  siciliano). 

Per  cominciare,  possiamo  subito  individuare  alcuni  elementi  e dati 
coincidenti  (a  taluni  dei  quali,  per  altro,  si  e gia  accennato);  elementi  e dati 
che,  proprio  in  virtu  della  loro  coincidenza,  permettono  di  ‘sovrapporre’  i 
due  testi  e di  meglio  evidenziarne  e metterne  a fuoco,  cost,  anche  le  diffe- 
renze,  aiutandoci  quindi  a coglierne  piu  in  profondita  la  natura  e il  senso. 

Tra  siffatti  ‘punti  di  coincidenza’  possiamo  qui  indicare:  il  ricevimento 
offerto  dalle  autorita  locali  all'ammiraglio  e agli  ufficiali9;  l'invito  rivolto, 
in  contraccambio,  dall'ammiraglio  alle  autorita  locali  e ad  «un  gran  nume- 
ro  di  belle  signore»  a visitare  le  navi10;  le  regate,  che  gia  negli  articoli  del 
«Fanfulla»  sono  descritte  con  una  vivacita,  un  senso  del  ritmo  e un  gusto 
paesistico 


(«Acque  limpide  e calme;  una  folia  innumerevole  stipata  sulla  spiaggia 
e sul  molo;  gran  numero  di  imbarcazioni  di  ogni  forma  e dimensioni  [sic] 
addossate  ai  colossi  di  guerra;  luce  rosea  del  tramonto;  assordante  ronzio 
delle  lance  a vapore;  aliegrezza  e soddisfazione  in  ogni  volto. 

[...]  Le  lance,  come  nobili  destrieri  caracollanti,  si  preparano  alia  gara, 
spingendosi  avanti,  tornando  indietro,  girando;  addestrandosi  in  mille  gui- 
se. 


8 F.  DE  ROBERTO,  Cronache...,  cit.,  p.  44. 

9 Cfr.  ivi,  p.  41  e L’lllusione,  p.  108. 

10  Cronache,  p.  42  (la  citazione  sopra  riportata)  e cfr.  L’lllusione , p.  109. 
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Un  colpo  di  moschetto  da  l'avviso  della  partenza.  In  un  attimo  il  mare 
s’intorbida  sotto  la  vigorosa  spinta  dei  remi.  I corpi  dei  patroni,  ritti  a pop- 
pa, spiecano  sul  fondo  azzurro,  dimenandosi  come  ossessi  per  infondere  co- 
raggio  ai  rematori  e per  battere  il  tempo.  Mille  sguardi  seguono  le  lance  che 
si  avvicinano  alle  navi.  Gli  invitati,  gli  ufficiali,  le  ciurme  ritte  sui  pennoni 
scoppiano  in  hurra  che  arrivano  indistinti  e confusi  alia  spiaggia.  Le  fanfa- 
re animano  i lottatori.  Grida  assordanti  si  levano:  Maria  Pia!  Amedeo!  Am- 
miraglia!  Avanti!  Pia!  Amedeo!  Tocca!...»") 

che  sembrano  preannunciare  fin  da  allora  il  futuro  narratore;  la  premiazio- 
ne  dei  vincitori,  effettuata,  nella  realta,  per  iniziativa  estemporanea  di  due 
signore  appartenenti  all'aristocrazia  locale,  le  quali,  a tal  fine,  «mandano 
un  corriere  a terra  per  acquistare  due  tazze  d'argento»12,  e nel  romanzo  per 
iniziativa  di  Teresa,  che  manda  un  suo  corteggiatore  a prendere,  a casa  sua, 
dei  doni  per  i marinai13;  perfino  — nella  stessa  circostanza  — l’accosta- 
mento  (invero  piuttosto  oleografico  e stereotipato)  tra  le  «mani  indurite  dai 
remi  e dalle  sartie»  dei  marinai  e quelle  «bianche  e delicate  di  belle  ed  ele- 
ganti  signore»  che  consegnano  i premi14,  che  nel  romanzo  si  ripresentera 
come  contrasto  tra  le  «mani  ruvide,  incallite»  dei  vincitori  e quelle  «esili 
ed  inguantate»  della  protagonista15;  il  ballo,  ancora,  sulla  nave  ammiraglia 
e lo  spettacolo  delfimprovvisa  illuminazione  dei  bastimenti  («...  e poi:  co- 
s'e?  una  luce  vivissima  offende  tutti  gli  sguardi;  gli  apparecchi  elettrici 
sono  messi  in  funzione  a bordo  della  Maria  Pia,  ed  una  striscia  argentea 
fende  le  acque  tranquille»,  nella  cronaca16;  «Quando  il  cielo  era  gia  scuro, 
una  viva  esclamazione  di  meraviglia  si  levo  d’ogni  intorno:  le  lampade 
elettriche  si  accendevano  in  cima  alle  antenne,  proiettando  una  specie  di 
chiaror  lunare  sulla  riva  ancora  formicolante  di  spettatori»,  nel  romanzo17). 


11  Cronache , pp.  42-43  (corsivi  nel  testo).  Si  ricordi,  a riscontro,  il  passaggio  ‘corri- 
spondente’  dell’ Illusione:  «Le  barche  che  dovevano  correre  se  ne  andavano  a prender 
posto,  verso  terra,  dove  si  vedeva  una  siepe  di  folia  fittissima.  Poi,  ad  uno  sparo,  parti- 
rono,  tra  grida  lontane,  confuse;  e secondo  che  si  appressavano  alia  meta,  volando  sul- 
l’acque  spumose,  con  un  batter  fragoroso  di  remi,  esclamazioni  vivaci  si  levavano  dai 
gruppi  degli  astanti,  e i marinai  di  bordo  gridavano  anch’essi,  incitando  i compagni: 
“ Palestro !...  Roma!...  Arranca,  arranca!  Roma!...  San  Martino!...”.  Un  immenso  clamo- 
re,  battimani  fragorosi,  il  timoniere  vincitore  che  agitava  trionfalmente  il  berretto»  (p. 
110;  corsivi  nel  testo). 

12  Cronache,  p.  43. 

13  Cfr.  L' Illusione,  pp.  110-111. 

14  Cronache,  p.  43. 

15  L’lllusione,  p.  112. 

16  Cronache,  p.  43. 

17  L’lllusione,  p.  112. 
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Tali  ‘coincidenze’,  nel  loro  insieme,  finiscono  col  costituire  come  un 
sistema  di  riferimento,  o forse  meglio,  si  possono  considerare  come  i punti 
nodali  di  una  sorta  di  reticolo  nelle  cui  maglie  si  inseriscono  e si  dispongo- 
no  poi  gli  altri  elementi  e i motivi  specifici  rispettivamente  pertinenti  ai 
due  diversi  testi  (e  relativi  contesti). 

In  concreto,  avviene  qualcosa  del  genere:  il  resoconto  giornalistico  (ela- 
borazione,  per  altro,  in  qualche  modo  gia  letteraria  della  realta)  costituisce 
come  un  modulo,  per  cosi  dire,  gia  preconfezionato,  una  sorta  di  scenario 
bell'e  pronto,  nel  quale  poi  lo  scrittore  cala  e inserisce,  integrandoveli  orga- 
nicamente,  personaggi  e situazioni  della  vicenda  narrativa  e che  viene  a sua 
volta  inserito  e collegato  all'intreccio  generale  del  romanzo.  Questa  sorta  di 
fondale  cosi  ‘predisposto’  fornisce  fra  l’altro  al  narratore  una  scena  di  mas- 
sa  piena  gia  di  ‘comparse’,  nella  quale  appunto  viene  inserita  la  protagoni- 
sta,  che  ne  diviene  il  centra  focale  a cui  vengono  ricondotti  e subordinati 
gli  altri  elementi,  i fatti  e le  vicende  che  costituiscono  il  resto  della  realta. 
Insomma,  quelli  che  negli  articoli  del  «Fanfulla»  erano  elementi  e dati  di 
fatto,  aspetti  e momenti  di  un  evento  descritto  dal  cronista  nella  sua  ‘ogget- 
tivita’  (anche  se  in  forma  vivace  e animata),  ci  appaiono,  nella  pagina  nar- 
rativa, come  inquadrati  in  una  ‘soggettiva’  (per  servirci  di  un  termine  pro- 
prio  della  tecnica  cinematografica),  come,  cioe,  osservati  e filtrati  attraver- 
so  il  punto  di  vista  della  protagonista  (con  cui,  in  qualche  modo,  tende  a 
identificarsi  il  lettore)  e,  per  cosi  dire,  intonati  alia  sua  sensibilita  e al  suo 
stato  d'animo;  anche  se  poi  un  certo  qual  gusto  documentario  e quasi  dida- 
scalico,  indipendentemente  dall'origine  cronachistica  dell'episodio,  si  mani- 
festa  qua  e la  anche  in  queste  pagine,  per  esempio  nella  descrizione  della 
visita  della  nave  compiuta  da  Teresa  (in  compagnia  della  sua  ‘precettrice’) 
con  la  guida  dell'ufficiale  («Andarono  [...],  scavalcando  catene,  girando  at- 
torno  alle  ruote  di  cordame,  scendendo  per  le  scalette  ripide  in  batteria;  ed 
egli  spiegava  ogni  cosa,  faceva  muovere  i cannoni  sulle  rotaie  semicircola- 
ri,  mostrava  la  manovra  del  caricamento»18;  «La  visita  ricomincio.  Scesa 
un'altra  scala,  si  trovarono  nelle  viscere  della  nave:  corridoi  angusti  e scuri, 
rischiarati  appena  da  lampade  pendenti  dalla  volta  bassa;  una  balaustrata  di 
ferro  dalla  quale  l'occhio  si  sprofondava  nella  voragine  deile  macchine...»19; 
dove  per  altro  si  puo  notare  una  differenza  tra  il  primo  e il  secondo  brano, 
nel  quale,  a contrasto  con  F‘oggettivita’  del  precedente,  si  scorge  la  persi- 
stente  impronta  della  soggettivita  di  Teresa,  ravvisabile  in  particolare  in 


18  Ivi,  p.  111. 

19  Ibidem. 
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quel  sense  di  smarrimento  e quasi  di  vertigine  che  si  esprime  nella  metafora 
della  «voragine  delle  macchine»  — e segnalata,  in  qualche  modo,  anche 
dall'esplicito  riferimento  all'«occhio»  della  protagonista20). 

In  ogni  caso,  gli  elementi  derivati  dalla  cronaca  si  amalgamano  e si 
fondono  con  quelli  appartenenti  all'invenzione  narrativa  dando  luogo  a un 
impasto  omogeneo  e coerente,  nel  quale  il  tono  dominante  e dato  dal  carat- 
tere  del  personaggio  principale,  che  diviene,  per  cosi  dire,  il  principio  ordi- 
natore  che  orienta,  polarizza  e impronta  di  se  tutti  gli  altri  elementi  e ‘ma- 
teriali’,  anche  appunto  di  origine  ‘esterna’.  Questi,  a loro  volta,  vengono 
cosi  a cambiare  il  loro  senso,  il  loro  ‘peso  specifico’,  la  loro  stessa  essen- 
za.  Per  esempio,  la  descrizione  delle  regate  e condotta  nel  romanzo  con  un 
piglio  e un  ritmo  forse  meno  vivaci  che  nell'articolo  fanfulliano;  vi  sono 
meno  particolari  e un  minore  indugio  sul  ‘pittoresco’;  la  regata  e come  vi- 
sta di  scorcio  e quasi  distrattamente.  Cio  dipende,  ovviamente,  dalla  diver- 
sa  ‘prospettiva’  e dalla  diversa  disposizione  d'animo  di  chi  la  osserva:  nel- 
l'articolo  la  regata  e vista  obiettivamente,  ‘dall'esterno’,  e interessa  di  per 
se  stessa;  nel  romanzo  e invece,  in  qualche  misura,  interiorizzata  e ‘vissu- 
ta’  dalla  protagonista,  che  la  subordina  e la  assimila  al  suo  modo  di  essere 
e di  sentire,  determinando  cosi  una  diversa  distribuzione  degli  accenti  e dei 
chiaroscuri  e attenuando  appunto  la  ‘brillantezza’  e l'importanza  ‘relativa’ 
dell'episodio.  In  compenso,  le  figure  indistinte  e impersonali  dei  marinai 
della  cronaca  acquistano  nel  romanzo  un  — sia  pur  relativamente  — mag- 
gior  valore,  in  quanto,  pur  mantenendo  il  loro  status  di  comparse,  in  qual- 
che modo  si  personalizzano,  prendono  vita  e fisionomia  autonoma;  un  per- 
sonaggio, in  particolare,  richiesto  e quasi  reclamato  da  una  sorta  di  neces- 
sity artistica  e psicologica,  acquista  rilievo  e consistenza,  sia  pur  effimera, 
di  comprimario:  il  giovane  ufficiale  che  per  un  breve  momento  conquista 
col  suo  fascino  il  cuore  della  romantica  Teresa. 

Nella  pagina  narrativa,  comunque,  l'atmosfera  e tutta  pervasa  da  u- 
na  carica  affettiva  ed  emotiva,  da  una  vibrazione  di  palpiti,  sospiri,  deside- 
ri,  gelosie,  che  e determinata  dall'entrata  in  scena  di  Teresa,  col  suo  tem- 
peramento  e la  sua  sensibilita,  e che  e del  tutto  assente,  ovviamente,  dal- 
le cronache  del  «Fanfulla». 


20  Del  resto,  anche  nella  frase  che  segue  immediatamente  l’ultimo  brano  citato,  tut- 
ta intonata  alia  delicata  sensibilita  femminile  del  personaggio  («un  uscio  socchiuso  dal 
quale  si  scorgevano  visi  pallidi  di  marinai  [ammalati,]  sdraiati  nelle  cuccette»  — ibi- 
dem ),  e significativamente  presente  un  verbo  — da  noi  sottolineato  col  corsivo  — che 
per  la  sua  appartenenza  al  campo  semantico  dell’ottica  ci  riporta  apertamente  al  punto 
di  vista  della  protagonista. 
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Diverso,  e piu  articolato,  e,  complessivamente,  il  rapporto  tra  le  crona- 
che  fanfulliane  e I Vicere ; diversi,  e piu  vari  — rispetto  aWIllusione  — , 
sono  i modi  (e  talvolta  i ‘gradi’)  di  derivazione  dai  resoconti  giornalistici 
— o di  elaborazione  dei  ‘materiali’  da  questi  forniti  — che  si  possono  ri- 
scontrare  nel  secondo  romanzo  del  ciclo  degli  Uzeda. 

Si  va  da  una  vaga  ispirazione,  da  un  tenue  spunto  tratto  da  qualcuno  dei 
fatti  o delle  circostanze  describe  negli  articoli  e trasformato  al  punto  da 
renderlo  difficilmente  riconoscibile,  alia  ripresa  piena  e diretta,  senza  — o 
con  pochissime  — modificazioni,  di  elementi  gia  forniti  ‘all'origine’  di  sen- 
so,  caratteri  e connotazioni  analoghi  a quelli  che  avranno  nel  nuovo  conte- 
sto;  dalla  riutilizzazione  — in  forma  perfezionata  — di  moduli  stilistico- 
espressivi  gia  ‘collaudati’  nelle  cronache  giovanili,  alia  attribuzione  a per- 
sonaggi  del  romanzo  di  tratti  e caratteristiche  derivate  da  modelli  reali  gia 
raffigurati  nelle  corrispondenze  per  il  «Fanfulla».  Un  particolare  rilievo  as- 
sume comunque,  nel  suo  complesso,  un  insieme  di  fatti,  vicende,  persone, 
comportamenti,  atteggiamenti,  contrasti  propri  della  vita  politico-ammini- 
strativa  catanese,  di  cui  De  Roberto  da  conto  sulle  colonne  del  giornale  ro- 
mano  (non  sempre  separando  la  ‘notizia’  da  una  sua  personale  interpreta- 
zione  e valutazione  alquanto  partigiana)  e che  saranno  poi  ripresi  e ‘ricicla- 
ti’  (in  forma  piu  o meno  profondamente  rimaneggiata)  nel  romanzo. 

Un  personaggio  dei  Vicere  per  la  cui  caratterizzazione  De  Roberto  puo 
aver  utilizzato,  rielaborandoli  e componendoli  insieme,  diversi  spunti  ed 
elementi  derivati  dagli  articoli  giovanili  (e  comunque,  in  essi  gia  ‘registra- 
ti’)  e don  Eugenio.  Per  taluni  tratti  che  contraddistinguono  la  sua  persona- 
lity e la  sua  ‘azione’,  in  particolare,  il  personaggio  sembra  avere  il  proprio 
modello  diretto  in  figure  reali  ‘fissate’  in  quegli  scritti  e gia  in  quella  sede 
collocati  in  contesti  affini  a quelli  in  cui  di  volta  in  volta  vedremo  operare 
il  bislacco  cavaliere.  Due  momenti  della  sua  vicenda,  soprattutto,  appaiono 
ispirati  — almeno  in  parte  — a fatti  e persone  della  cronaca  catanese  con- 
segnata  dal  giovane  corrispondente  alle  pagine  del  «Fanfulla»:  la  progetta- 
ta  ‘campagna’  di  scavi  archeologici  nel  sito  di  Massa  Annunziata  e la  com- 
posizione  delle  sue  opere  araldiche,  o meglio  l'elaborazione  della  scrittura, 
della  forma  linguistico-stilistica,  di  tali  opere. 

Per  quanto  riguarda  il  primo  di  questi  due  aspetti  della  attivita  del  per- 
sonaggio, che  nel  romanzo  e sviluppato  nel  quinto  capitolo  della  parte  pri- 
ma,  dove  appunto  si  parla  del  «disegno»  concepito  da  don  Eugenio  «d'ini- 
ziare  una  serie  di  scavi  come  quelli  visti  ad  Ercolano  e a Pompei»21  e delle 


21  Anche  per  i brani  tratti  da  I Vicere  ci  riferiamo  alia  gia  citata  edizione  mondado 
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richieste  di  finanziamento  da  lui  rivolte  al  principe  Giacomo  e,  successiva- 
mente,  al  Governo,  lo  scrittore  puo  aver  tratto  piii  di  uno  spunto  dalla  figu- 
ra  del  cappellano  di  Torre  del  Grifo  (una  «borgatella  poco  discosta»22  dal 
luogo  dove  sorgeva,  prima  della  disastrosa  eruzione  del  1669,  il  paese  di 
Massa  Annunziata),  di  cui  nell'articolo  del  17  marzo  1882  del  giornale  ro- 
mano  (contrassegnato  nella  raccolta  curata  dalla  Chimirri  dal  numero  48)  il 
giovane  cronista  aveva  schizzato  un  veloce  profilo  di  tono  umoristico:  «un 
povero  uomo»  che  probabilmente  non  era  mai  stato  «nemmeno  a Catania», 
che  prendeva  gli  alpinisti  andati  in  gita  nella  zona  «per  una  Commissione 
mandata  dal  ministro»  e che  continuava  a presentare  alle  autorita  «doman- 
de  sopra  domande  per  ottenere  un  piccolo  sussidio  al  fine  di  proseguire  gli 
scavi  iniziati»23.  Oltre  agli  elementi,  per  cosi  dire,  ‘oggettivi’,  dunque,  lo 
scritto  giornalistico  anticipa  in  qualche  modo  anche  Fintonazione  comico- 
satirica.  Solo  che  la  sorridente  e in  fondo  affettuosa  ironia  che  informa  Far- 
ticolo  cede  il  posto,  nel  romanzo,  a un  acre  e sprezzante  sarcasmo  e al  toc- 
co  garbatamente  macchiettistico  delF‘originale’  subentra  il  tratto  feroce- 
mente  caricaturale  e deformante  che  caratterizza  il  ritratto  del  personaggio 
dei  Vicere.  In  particolare,  mentre  nella  cronaca  fanfulliana  De  Roberto,  in 
coerenza  con  la  disposizione  sostanzialmente  favorevole  verso  il  buon  cap- 
pellano di  cui  si  e detto,  finisce  col  caldeggiare  apertamente  la  concessione 
di  «un  piccolo  sussidio»  a «quella  degna  persona»24  («Chi  sa  se  per  mezzo 
del  Fanfulla  si  potranno  ottenere  quelle  poche  lire  necessarie?»25),  nel  li- 
bro  invece  mette  in  risalto,  stigmatizzandolo,  Finteresse  di  carattere  esclu- 
sivamente  venale  che  muove  don  Eugenio  e insiste  sulla  famelica  avidita 
del  personaggio,  il  quale,  «pensando  sempre  a un  gran  colpo  capace  d'ar- 
ricchirlo»26,  aveva  progettato  la  sua  campagna  di  scavi  unicamente  al  fine, 
appunto,  di  «arricchirsi  con  le  monete  e gli  oggetti  che  avrebbe  sicuramen- 
te  rinvenuti»27. 

In  ogni  caso  si  conserva  lo  sfondo,  lo  scenario  delle  attivita  ‘archeolo- 
giche’  del  cappellano  di  Torre  del  Grifo,  prima,  e poi  di  don  Eugenio,  che 
passa,  restando  sostanzialmente  immutato,  dall'articolo  del  «Fanfulla»  al 


riana  curata  da  C.A.  MADRIGNANI,  F.  DE  ROBERTO,  Romanzi,  novelle  e saggi.  In 
questo  caso,  p.  561. 

22  Cronache,  p.  135. 

23  Ivi,  p.  136. 

24  Ibidem. 

25  Ibidem 

26 1 Vicere,  p.  561. 

27  Ibidem. 
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contesto  del  romanzo  e che  e costituito  dal  sito  di  Massa  Annunziata. 
«Questo  paese  [...]  sorgeva,  fino  al  1669,  ai  piedi  del  Monpileri.  Add!  11 
marzo  [...]  scoppio  la  terribile  eruzione  [...].  La  fiumana  di  lava  [...]  investl 
il  Monpileri  e si  divise  in  due  rami  che,  circuito  il  piccolo  monte,  si  ricon- 
giunsero  dalla  parte  di  mezzogiorno  e inondarono,  in  sole  tre  ore,  il  paese 
di  Massa  Annunziata»,  paese  di  cui  sono  rimaste,  sepolte  sotto  uno  spesso 
strato  di  pietra  lavica,  solo  poche  «vestigia»,  alcune  delle  quali  gia  riporta- 
te  alia  luce,  altre  in  attesa  di  essere  disseppellite:  cos!  il  cronista  informa, 
con  dovizia  e precisione  di  particolari,  i lettori  del  «Fanfulla»28.  Nel  ro- 
manzo, naturalmente,  l’informazione  e molto  piu  sintetica  e concisa,  e so- 
prattutto,  non  e piu,  per  cos!  dire,  fine  a se  stessa,  bens!  e funzionale,  e 
quindi  subordinata,  alia  rappresentazione  (e  alfulteriore  caratterizzazione) 
del  personaggio;  ma  la  sostanza,  il  nucleo  essenziale,  rimangono  gli  stessi: 
«Circa  due  secoli  prima,  nel  1669,  le  lave  dell'Etna  avevano  coperto,  da 
quelle  parti  [cioe  nelle  «campagne  di  Mompileri»],  un  villaggetto  chiamato 
Massa  Annunziata  del  quale,  piu  tardi,  s'eran  per  caso  trovate  alcune  vesti- 
gia^9. 

L'altro  elemento  caratteristico  (e  caratterizzante)  della  personality  — o 
comunque  della  raffigurazione  artistica  — del  don  Eugenio  dei  Vicere  che 
appare  in  qualche  misura  esemplato  su  un  modello  reale  gia  registrato  nelle 
cronache  giovanili  (o  almeno  ad  esso  in  qualche  modo  ispirato)  attiene  al 
peculiare  modo  di  esprimersi,  specie  nella  scrittura,  del  personaggio,  alia 
artificiosa  e grottesca  retorica  della  sua  prosa  (tanto  simile,  d'altra  parte, 
anche  a «quella  enfatica  e bolsa  prosa  siculo-spagnuola  secentista»  del 
Mugnos30  che  cos!  visceralmente  eccita  e commuove  Farida  e burbanzosa 
donna  Ferdinanda). 

Il  modello  a cui  ci  riferiamo  e costituito  dall'opuscolo  dell'on.  Vincenzo 
Cordova  intitolato  Delle  famiglie  nobili  tuttora  non  estinte  e delle  citta  e 
terre  che  presero  parte  al  Vespro  siciliano,  di  cui  si  parla  negli  articoli 
pubblicati  sui  numeri  del  3 e del  5 febbraio  1882  del  «Fanfulla»  (numeri 
43  e 44  del  volume  curato  dalla  Chimirri),  e in  particolare  dalla  sua  prefa- 
zione  (una  «disquisizione  storico-politico-religioso-letteraria»,  come  la  de- 
finisce  il  sarcastico  cronista31),  che  ci  appare  appunto,  sia  per  il  suo  stile 
goffamente  arcaizzante  sia  per  il  suo  stesso  contenuto,  come  l'antecedente 
reale  (o,  almeno,  un  antecedente,  e comunque,  una  ‘fonte’)  dell 'Araldo  si- 


28  Cronache , pp.  135-136. 

29  I Vicere,  p.  561. 

30  Ivi,  p.  513. 

31  Cronache,  p.  124. 
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colo,  l'«opera  istorico-nobiliare»32,  che  poi,  neile  farneticazioni  del  cava- 
liere  ormai  uscito  di  senno,  diventera  «opera  storico-araldico-nobilo-blaso- 
nico-gentilesco-cronologica»33,  alia  cui  composizione  si  dedichera  con  tan- 
to  impegno  don  Eugenio.  Basta  del  resto  leggere  uno  dei  brani  dell'opusco- 
lo  che  De  Roberto  riporta  nell'articolo  del  3 febbraio  — «Disseppellendo  i 
nomi  di  citta,  famiglie,  individui  dalle  profonde  latebre  dove  il  buio  di  sei 
secoli  li  aveva  ricacciati,  nol  feci  per  vana  pompa  di  erudizione,  ma  perche 
nelle  feste  della  gran  patria  italiana  risorta  pigli  cadauno  il  suo  rango  e non 
restin  da  sezzo  gli  antesignani»34  — e confrontare  con  esso  la  lettera  di 
presentazione  d eWAraldo  sicolo  con  cui  si  apre  la  parte  terza  del  romanzo 
— «L'origini  nommenche  l’istoria  della  patria  nobilta  sapere,  tornar'in 
niente  non  dev'a  ciascuni,  specie  in  ta'  tempi  che  la  vengon  stimando  da 
sezzo,  in  quella  vece  che  tuttosi  dagli  esteri  ammirando  si  viene»,  ecc.35 
(dove  quel  «da  sezzo»,  in  particolare,  presente  sia  nel  testo  dell'on.  Cordo- 
va sia  in  quello  del  don  Eugenio  derobertiano,  ci  sembra  comunque  un  spia 
abbastanza  evidente  della  ‘dipendenza’  del  secondo  dal  primo)  — , per  ve- 
dere  come  la  ampollosa  e stravagante  scrittura  del  personaggio  romanzesco 
(nella  cui  invenzione,  per  altro,  De  Roberto  dispiega  al  meglio  tutto  il  suo 
estro  parodistico)  sia  stata  almeno  in  parte  modellata  su  quella  della  perso- 
na reale  gia  ‘fissata’  nelle  vecchie  cronache. 

Ma  il  personaggio  dei  Vicere  per  la  cui  raffigurazione  e caratterizzazione 
lo  scrittore  appare  essersi  piu  direttamente  e largamente  rifatto  a un  modello 
gia  abbondantemente  rappresentato  nelle  cronache  giovanili  e Consalvo,  il 
quale,  appunto,  si  dimostra  (o  meglio,  ci  si  conferma)  abbastanza  fedelmente 
esemplato,  in  particolare  (specie  per  gli  aspetti  ‘politici’  della  sua  attivita), 
sulla  figura  del  marchese  Antonino  di  San  Giuliano  (gia  facilmente  identifi- 
cato,  del  resto,  come  il  ‘modello’  del  principe  di  Francalanza  da  Luigi  Ca- 
puana,  che  in  una  lettera  scritta  all'autore  dei  Vicere  il  5 ottobre  1894,  poco 
dopo  la  pubblicazione  del  romanzo,  aveva  affermato:  «Quel  Consalvo  (stavo 
per  dire  quel  Marchese  di  S.  Giuliano ) e una  meraviglia...»36). 


32 1 Vicere , p.  950. 

33  Ivi,  p.  1009.  Si  consideri  comunque  che,  ancora  alia  fine  dell’800,  non  erano  inu- 
sitate,  nei  titoli  delle  opere  di  materia  araldica,  simili  goffe  sfilze  di  aggettivi;  per 
esempio,  il  sesto  volume  del  Calendario  d'oro  («pubbiicazione  ufficiale  dell’Istituto 
Araldico  Italiano»),  pubblicato  — a Roma,  appunto  dall’Istituto  Araldico  Italiano  — - 
proprio  nel  1894  (l’anno  dei  Vicere),  reca  il  sottotitolo  Annuario  nobiliare,  diplomati- 
co,  araldico,  storico,  blasonico. 

34  Cronache,  p.  124. 

35 1 Vicere,  p.  892. 

36  Cfr.  Verga,  De  Roberto,  Capuana  (Catalogo  della  Mostra  tenuta  nel  bicentenario 
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Fin  dal  primo  di  questi  articoli  fanfulliani  (apparso  sul  numero  del  9 
marzo  1880  del  giornale  romano),  d'altra  parte,  protagonista  assoluto  (se 
un  ‘protagonista’  e possibile  individuare  in  una  eterogenea  raccolta  di  cor- 
rispondenze  giornalistiche  su  fatti  e fatterelli  di  cronaca  locale  della  piu 
svariata  natura)  appare  proprio  il  marchese  di  San  Giuliano,  «egregio  sin- 
daco»  di  Catania  (come  scrive  in  tono  ironico-polemico  De  Roberto37),  nei 
cui  confronti  — con  particolare  riferimento  alia  sua  collocazione  ed  azione 
politica  ‘progressista’  — il  giovane  cronista  non  nasconde  (anzi,  manifesta 
apertamente)  la  propria  opposizione  e,  si  direbbe,  la  propria  avversione, 
‘denunciando’  e criticando,  fra  1'altro,  diversi  provvedimenti  e comporta- 
menti  che  saranno  poi  attribuiti  (pur  se,  talvolta,  con  qualche  variazione)  al 
sindaco  Consalvo  Uzeda  (o  comunque,  al  personaggio  Consalvo  Uzeda) 
dei  Vicere. 

Proprio  nell'articolo  contrassegnato,  nella  raccolta,  col  numero  1,  per 
esempio,  si  trova  gia  tutta  una  serie  di  elementi  che  saranno  riutilizzati, 
sempre  con  riferimento  al  personaggio  in  questione,  in  diversi  luoghi  ed 
episodi  — specie  della  parte  terza  — del  romanzo:  dalla  varieta  (e  in  mold 
casi  dalla  specifica  natura)  delle  opere  pubbliche  intraprese  o progettate 
(«il  porto,  il  teatro,  il  macello,  l'ospedale  [...],  il  cimitero,  la  stazione  ferro- 
viaria,  il  teatro  anatomico,  ecc.»  nella  realta  registrata  dal  cronista38;  «un 
grande  mercato,  [...]  un  grande  teatro,  [...]  un  grande  macello,  [...]  una 
grande  caserma,  [...]  un  gran  cimitero»  nei  Vicere39)  al  (consequenziale)  ri- 
corso  — per  realizzare  un  cosi  ambizioso  programma  — a una  ‘allegra’  po- 
litica di  grandi  indebitamenti40;  dal  ‘ bluff  delle  dimissioni  presentate  (nel- 
la cronaca)  o minacciate  (nei  romanzo)  strumentalmente,  per  raggiungere  i 
propri  obietdvi  politici4’ , alia  «dimostrazione»  in  appoggio  al  sindaco  (di- 


della  Biblioteca  Universitaria  di  Catania),  a cura  di  A.  CIAVARELLA,  Catania,  Gian- 
notta,  1955,  p,  178  (corsivo  nei  testo). 

37  Cronache,  p,  25, 

38  Ibidem. 

39 1 Vicere,  p.  995. 

40  Cfr.  Cronache,  ancora  p,  25  e / Vicere,  pp.  1019  e 1051. 

41  Si  veda  rispettivamente  Cronache,  p.  26  («La  Giunta,  persistendo  nella  sua  osti- 
nata  resistenza  [nell’intenzione  di  accendere  un  mutuo  di  grande  entita],  rassegna  le  di- 
missioni nelle  mani  del  sindaco;  il  sindaco  vi  unisce  le  sue  e le  consegna  nelle  mani  del 
rappresentante  del  prefetto  ...»)  e / Vicere,  p.  995  («...  se  manifestavasi  qualche  velleita 
di  contraddizione  [da  parte  del  Consiglio  comunale,  rispetto  alia  sua  politica  di  spese  e 
di  debiti],  la  sedava  suscitando  gli  uni  contro  gli  altri  coloro  che  s’accordavano  nell'op- 
posizione;  oppure,  quando  la  faccenda  era  piu  seria,  minacciando  di  andarsene.  Allora 
tutti  si  chetavano»). 
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missionario)  e alia  sua  politica,  con  l'accompagnamento  della  «musica  del- 
l'ospizio  di  beneficenza  che  serve  in  ogni  ricorrenza»42,  che  nel  romanzo 
avra  un  suo  pendant  nella  «dimostrazione»  a favore  di  Consalvo,  «con  mu- 
sica  e bandiere,  per  andarlo  ad  acclamare  capo  della  citta»43. 

Anche  nel  secondo  articolo  della  serie  (pubblicato  nel  numero  del  17 
marzo  1880  del  foglio  romano),  che  e dedicato  agli  sviluppi  e agli  strasci- 
chi  della  crisi  municipale,  e presente,  sia  pure  sullo  sfondo,  la  figura  del 
primo  cittadino;  ma  e nell'articolo  num.  26  (apparso  sul  «Fanfulla»  il  27 
maggio  1881)  che  «il  sindaco  Sangiuliano»  torna  decisamente  in  primo 
piano,  essendo  chiamato  in  causa  in  quanto  «fortemente  indiziato  di  essere 
in  intimita  con  monsignore  arcivescovo  — il  che  non  gli  toglie  di  illumina- 
re  la  citta  nelle  feste  [laiche  e ‘progressiste’]  del  X o del  XIX  marzo. ..»44, 
ed  essendo  inoltre  accusato  di  pensare  solo  «a  dividere  la  responsabilita 
del  disquilibrio  finanziario»45  in  cui  l'amministrazione  si  trova.  Un  eviden- 
te  riflesso  di  tali  motivi  polemici  (e  in  particolare  di  quello  toccato  nel  pri- 
mo ‘capo  di  imputazione’)  sara  facile  cogliere  nel  IV  capitolo  della  parte 
terza  dei  Vicere,  dove  «i  clericali»  rilevano  con  disappunto  che  «il  princi- 
pino,  imbandierando  e illuminando  la  sua  casa  per  tutte  le  feste  costituzio- 
nali  e democratiche»,  pare  viceversa  «non  accorgersi  delle  solennita  reli- 
giose, della  festa  di  Sant'Agata  specialmente»46;  e dove,  soprattutto,  trova 
ampio  svolgimento  il  motivo  dell'opportunismo  e della  doppiezza  politica 
di  Consalvo  (ancora  semplice  consigliere  comunale),  che  si  manifesta  e 
concretizza,  in  questo  caso,  nel  discorso  con  cui,  grazie  all’abile  e capziosa 
dialettica  che  ne  nasconde  la  profonda  ipocrisia,  riesce  — come  gia  il  suo 
‘modello’  nella  realta  — a ingraziarsi  i due  opposti  partiti  (o  per  lo  meno,  a 
non  inimicarsene  nessuno)47. 

Ma  quello  che  e forse  piu  notevole  e significativo,  in  tale  contesto,  e 
proprio  il  discorso  in  se,  anzi,  piu  precisamente,  la  trascrizione  ‘testuale’ 
del  discorso,  che  costituisce  un  elemento  ricorrente  nella  tessitura  stilisti- 
co-compositiva  dei  Vicere  e,  piu  in  generale,  un  procedimento  tipico  del- 
l'arte  narrativa  di  De  Roberto. 

Diversi,  invero,  sono  nelle  cronache  per  il  «Fanfulla»  gli  esempi  di 
‘trascrizione’  — gia  in  quegli  scritti,  per  lo  piu,  con  funzione  satirico-paro- 


42  Cronache , p.  26. 

43 1 Vicere,  p.  973. 

44  Cronache,  p.  80. 

45  Ivi,  pp.  80-81.  Corsivo  nel  testo. 
46 1 Vicere,  pp.  960-96 1 . 

47  Cfr.  ivi,  pp.  961-963. 
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distica  o apertamente  caricaturale  — di  discorsi  politici  o comunque  pub- 
blici,  che  ci  testimoniano  appunto  l'origine  giornalistica  anche  di  questo 
modulo  stilistico.  Nell'articolo  num.  30  (pubblicato  1'8  settembre  1881), 
per  esempio,  troviamo  il  resoconto  della  manifestazione  politica  dell'estre- 
ma  sinistra  svoltasi  qualche  giorno  prima  nell'arena  Pacini,  nel  cui  conte- 
sto  sono  riferiti  — per  lo  piu,  a dire  il  vero,  in  forma  indiretta  e riassuntiva 
(e  sempre  in  tono  piu  o meno  marcatamente  sarcastico  e in  chiave  parodi- 
stica  e caricaturale)  — gli  interventi  di  diversi  oratori.  Di  un  tal  Villari,  in 
particolare,  si  riporta  un  passo  con  i modi  e i tempi  verbali  del  discorso  di- 
retto,  accompagnato  (secondo  la  consuetudine  delle  cronache  parlamentari 
o giudiziarie)  dall'indicazione  — entro  parentesi  — della  reazione  del  pub- 
blico  (altro  stilema  caratteristico  della  prosa  narrativa  di  De  Roberto):  «... 
quest' agitazione  non  e vero  che  ci  compromette  all'estero;  e il  governo  che 
teme  di  tutti:  dei  Francesi,  dei  Turchi,  di  noi  {Ilarita)»Ai . Ma  questo  artico- 
lo  (o  meglio,  il  «comizio»  di  cui  in  questo  articolo  si  da  notizia),  in  realta, 
ha  fornito  all'autore  dei  Vicere  lo  spunto  e il  modello  soprattutto  per  la  cor- 
nice scenografica  e le  ‘scene  di  massa’  del  «meeting»  organizzato  da  Con- 
salvo  per  il  suo  discorso  elettorale  nella  «Palestra  Ginnastica»  dell'«ex- 
convento  dei  PP.  Benedettini»49.  Nel  romanzo,  certo,  i preparativi,  l'«ad- 
dobbo»50,  il  ‘cerimoniale’  saranno  descritti  minutamente  in  tutti  i particola- 
ri;  soprattutto,  l'ambientazione  nell'ex  convento,  sede  della  prima  forma- 
zione  e delle  prime  significative  esperienze  del  principino  (oltre  che  sim- 
bolo  di  un  ordine  politico-sociale  e di  tutto  un  mondo  ormai  — almeno  ap- 
parentemente  — scomparsi)  suscita  nell'animo  del  personaggio  un  tumul- 
tuoso  — anche  se  momentaneo  — flusso  di  ricordi,  sentimenti,  riflessioni 
(che  ovviamente  mancano  nell'articolo  del  «Fanfulla»)  e da  modo  alio 
scrittore  di  inquadrare  e prospettare  in  ‘soggettiva’  (come  gia  abbiamo  vi- 
sto  avvenire  nell 'Illusione),  attraverso  l’‘ottica’  e la  psicologia  del  perso- 
naggio, i dati  della  realta  oggettiva;  tuttavia,  nei  tratti  descrittivi  principali 
e nell'insieme  molte  e notevoli  sono  le  somiglianze. 

Si  veda,  in  particolare,  nell'articolo  in  questione,  il  seguente  brano 
(che,  per  l'animazione  e la  vivacita  del  ritmo  con  cui  e rappresentata  l'af- 
fluenza  della  folia  al  comizio,  si  pud  accostare  alia  pagina  precedentemen- 
te  riportata  sulle  regate): 

«Nel  teatro  c'e  poca  gente:  gli  invitati  e le  rappresentanze.  Le  tinte  te- 


48  Cronache , p.  91.  Corsivo  nel  testo. 
49 1 Vicere , p.  1075. 

50  Ivi,  p.  1076. 
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nere  di  pochi  abiti  muliebri  spiccano  sul  fondo  grigio-giallo  dei  palchi.  Ad 
un  tratto  si  aprono  le  porte  al  pubblico,  che  si  precipita  numeroso  per  la 
grande  reclame  che  hanno  fatta.  E un  bel  vedere:  fiotti  tumultuosi  di  gente 
irrompono  dalla  porta  della  platea,  si  distendono  lungo  le  file,  si  accavalla- 
no  e si  precipitano  da  un  banco  all'altro,  allagano  le  poltrone  e i posti  del- 
l'orchestra,  circolano  nei  corridoi,  si  urtano,  si  intersecano,  si  confondono: 
poi  la  corrente  si  riversa  nei  palchi,  li  ricolma  in  un  batter  d'occhio;  poi  ri- 
bocca  nella  galleria,  ne  invade  i piu  riposti  angoli,  e finalmente  una  goccia 
della  fiumana,  un  omiciattolo  non  piu  alto  di  cost,  scavalca  lo  stipite  della 
galleria  e si  rannida  sul  cornicione  di  legno  traforato,  che  sovrasta  alia  se- 
conda  fila.  Si  stabilisce  la  calma,  si  vede  un  grande  agitare  di  ventagli  sur 
un  mare  di  teste,  dove  un  raggio  di  sole,  penetrando  furtivamente,  lascia 
una  piccola  laguna.  II  palcoscenico  si  riempie  a poco  a poco,  finalmente, 
alle  11,  fra  il  solito  inno,  entra  la  presidenza»51; 

e si  rilegga,  a confronto,  1'analoga  descrizione  nei  Vicere  (dove,  in 
qualche  caso,  si  ritrovano  perfino  le  stesse  immagini  ed  espressioni): 

«...alle  undid  e mezzo  la  resistenza  fu  impossibile:  dato  ordine  ai  suoi 
dipendenti  di  difendere  almeno  i posti  riservati,  lascio  aprire  la  terrazza  e 
l'arena.  In  un  attimo  l'onda  umana  vi  si  rovescio  [...]. 

Ora  la  palestra  offriva  uno  spettacolo  veramente  straordinario:  l'arena 
era  un  mare  di  teste,  serrate  le  file  delle  sedie,  stretti  come  acciughe  gli 
spettatori  in  piedi;  nella  terrazza  una  folia  variopinta,  sulla  quale  fiorivano 
gli  ombrellini  di  molte  signore  che  non  avevano  trovato  posto  giu. 

[...]  nuovi  torrenti  si  riversavano  nelle  terrazze,  nei  portici,  nell'arena, 
vincendo  la  resistenza  dei  primi  occupanti;  ma  tuttavia  migliaia  di  mani  ap- 
plaudivano,  sventolavano  fazzoletti  e cappelli;  le  signore,  in  piedi  sulle 
seggiole,  salutavano  coi  ventagli  e gli  ombrellini,  formavano  gruppi  pitto- 
reschi  sul  fondo  scuro  della  gran  folia  mascolina...»52. 

Per  quel  che  riguarda,  invece,  i discorsi  ‘ufficiali’  da  De  Roberto  attri- 
buiti  ai  personaggi  dei  Vicere  e riportati  ‘testualmente’  nei  romanzo,  un  an- 
tecedente  e un  modello  piu  diretto  di  quelli  riconoscibili  nelFarticolo  teste 
esaminato  si  pud  vedere  nella  trascrizione  (inframmezzata  e quasi  contrap- 
puntata  dalle  annotazioni  relative  alle  reazioni  deH'immaginario  pubblico) 
di  alcuni  brani  della  circolare  indirizzata  dal  prefetto  Colucci  ai  sindaci  del 
Catanese,  che  e contenuta  nell'articolo  num.  36  (pubblicato  il  10  novembre 
1881): 


51  Cronache,  pp.  89-90. 

52  I Vicere,  pp.  1078-1080. 
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«...  quanto  a fatti,  il  Colucci  promette  di  “dedicare  tutte  le  sue  forze, 
per  quanto  scarse  esse  sieno  (no,  no!)  al  miglioramento  delle  condizioni 
morali  e materiali  di  queste  provincie  cui  la  natura  e stata  cosi  larga...  ( Ap - 
plausi  che  coprono  la  voce  deU'oratore).  Pertanto  all'istruzione  popolare, 
alia  viabilita,  alia  beneficenza,  all'amministrazione  del  patrimonio  dei  mu- 
nicipi  si  volgeranno  le  mie  cure,  parendomi  che  in  tal  modo  non  solo  si  fe- 
condino  le  fonti  della  pubblica  ricchezza  ( attenzione ),  ma  si  assicurino  al- 
tresi  sopra  larga  base  l'ordine  e la  pace  pubblica”.  (Applausi  frenetici  e 
prolungati)»5i. 

Quanto,  poi,  a quel  capolavoro  di  eloquenza  e di  scaltrezza  politica  che 
e il  discorso  elettorale  di  Consalvo,  con  la  sua  caratteristica  onnicompren- 
sivita  programmatica  (espressione  esemplare  della  spregiudicatezza  del 
giovane  Uzeda  nelFassumere  posizioni  e impegni  contraddittori  e inconci- 
liabili),  esso  sembra  trarre  piu  di  uno  spunto  dal  programma  del  commen- 
datore  Mangano,  candidato  «costituzionale»  (e  quindi  — va  notato  — di 
parte  politica  opposta  a quella  del  San  Giuliano)  alle  elezioni  suppletive 
del  luglio  1883,  che  De  Roberto  riassume  nell'articolo  num.  60  (apparso 
sul  numero  del  «Fanfulla»  del  13  luglio  di  quell'anno),  riferendo  fra  l’altro 
che  «egli  si  schierera  fra  coloro  che  vogliono  la  liberta  ed  il  progresso, 
congiunti  ad  una  savia  moderazione  e ad  un  serio  rispetto  per  l'ordine»54, 
sottolineando  che  «quando  [...]  e entrato  a parlare  della  dinastia,  della  sua 
gloria  e dei  suoi  fasti,  quando  ha  ricordato  gli  atti  di  abnegazione  e di  ma- 
gnanimita  del  Re  e della  Regina,  ci  sono  stati  due  scrosci  d'applausi  caldi, 
insistenti:  un'affermazione  alta  ed  imponente»55  e cosi  concludendo: 

«Poi  il  Mangano  ha  parlato  di  una  infinita  di  cose:  della  questione  so- 
ciale,  della  legge  comunale,  della  perequazione  fondiaria  (di  cui  e avversa- 
rio  aperto),  della  legge  sul  divorzio,  che  ha  combattuto  brillantemente,  del- 
1'ammonizione,  della  unificazione  del  codice  penale,  dei  programmi  scola- 
stici,  degli  stipendi  degli  impiegati,  esponendo  su  tutto  la  sua  opinione  con 
molto  senno  pratico  interrotto  da  frequenti  applausi.  Ha  finito  parlando  del- 
la necessita  delle  spese  militari,  trovando  anche  qui  la  nota  giusta,  trasci- 
nando  l'uditorio  e invitandolo  da  ultimo  a gridare:  Viva  il  Re!  cosa  che  esso 
ha  fatto  entusiasticamente,  in  piedi,  per  parecchi  minuti»56. 

Si  ricordi  al  riguardo  — per  rilevare  solo  qualche  analogia  tra  le  piu 


53  Cronache,  p.  107.  Corsivi  nel  testo. 

54  Ivi,  p.  163. 

55  Ivi,  p.  164. 

56  Ibidem.  Corsivo  nel  testo. 
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evidenti  — che  il  programma  di  Consalvo  «comperidiasi  in  tre  sole  parole: 
I iberta,  progresso,  democrazia»57,  e che,  proprio  come  il  Mangano,  il  can- 
didate Consalvo  si  impegna  a schierarsi  con  «quel  partito  che  [...]  dara  la 
liberta  con  l'ordine»58,  toccando  poi  (anzi,  trattando  amplissimamente),  con 
un  ‘eclettismo’  che  richiama  appunto  quello  del  candidato  «costituzionale» 
dell’83  (anche  se  alcuni  dei  punti  programmatici  sono,  ovviamente,  diver- 
si)  la  «quistione  sociale»59,  la  «politica  estera»60,  la  «quistione  delle  finan- 
ze»61,  e P0*  ancora  i problemi  della  amministrazione  della  giustizia,  della 
marina  mercantile,  dei  servizi  postali  e telegrafici,  ecc.62. 

Comunque,  l’episodio,  il  tratto  narrativo  dei  Vicere  che  piu  chiaramente 
e direttamente  discende  da  un  ‘modello’  presente  nelle  cronache  del  gior- 
nale  romano  (e  prima  ancora,  nella  realta  in  quelle  cronache  ritratta  dal 
giovane  corrispondente)  e indubbiamente  quello  relativo  alia  vicenda  delle 
dimissioni  di  Consalvo  dalla  carica  di  sindaco,  in  vista  della  candidatura 
alle  elezioni  politiche:  vicenda  che  appare  visibilmente  ricalcata,  appunto 
(pur  con  i debiti  e ovvi  adattamenti),  su  quella  del  sindaco  Antonino  di  San 
Giuliano,  riferita  dal  cronista  sul  numero  del  20  aprile  1882  del  «Fanfulla» 
(num.  49  della  raccolta  curata  dalla  Chimirri).  In  particolare,  il  personag- 
gio  del  romanzo  deriva  da  quello  della  cronaca  (e  della  realta,  almeno  se- 
condo  la  visione  derobertiana)  non  solo  l'abilita  manovriera  in  astratto,  ma 
lo  schema  stesso,  il  disegno  generale  della  manovra  politica  (se  non  pro- 
prio i contenuti  specifici  e le  particolari,  concrete  modalita  di  attuazione  di 
essa),  l'opportunismo  e il  tempismo,  l'ambiguita  e il  fare  sornione.  Basta 
leggere  questo  brano  dell'articolo  citato: 

«Appena  sciolta  la  seduta,  il  sindaco  ando  dal  prefetto  e gli  rassegno  le 
proprie  dimissioni.  Ma  come?  perche?  il  progetto  delle  ferrovie  entrava  nel 
programma  della  sua  amministrazione?  No,  perche  era  un  progetto  extra- 
consiliare.  Ne  voleva  egli  fare  a qualunque  costo  una  questione  di  fiducia? 
Nemmeno,  perche  egli  protestd  di  essere  neutralizzato  dal  suo  banco  presi- 


37 1 Vicere,  p.  1082. 

58  Ivi,  p.  1085. 

59  Ivi,  p.  1087. 

60  Ivi,  p.  1088. 

61  Ivi,  p.  1089. 

62  Cfr.  ibidem.  Analogie  di  contenuto  e di  forma,  di  intonazione  politica  e di  tecnica 
oratoria,  oltre  che  di  impostazione  complessiva,  si  possono  riscontrare  anche  nel  con- 
ironto  con  il  Discorso  politico  realmente  tenuto,  in  vista  delle  elezioni  per  la  XIV  legi- 
slature, dal  Marchese  di  San  Giuliano  nelf  Arena  Pacini  il  3 settembre  1882  e pubblica- 
to  a Catania,  presso  lo  Stabilimento  Tipografico  Bellini,  nello  stesso  1882. 


606 


Domenico  Tanteri 


denziale  e di  non  voler  pigliar  parte  alia  discussione.  Forse  la  Giunta  lo  la- 
scio  solo?  Neanche,  perche  egli  aveva  lasciati  liberi  gli  assessori  di  votare 
per  conto  proprio,  essendo  l'amministrazione  perfettamente  estranea  al  pro- 
getto.  Dunque?  Dunque  si  e dimesso;  questo  e quanto! 

La  verita  e che  il  nostro  sindaco  cominciava  ad  averne  abbastanza  della 
sindacatura,  e non  gli  pareva  vero  di  andarsene.  Dicono  i maligni  che,  sic- 
come  i danari  del  prestito  sono  finiti  e le  nostre  finanze,  colie  grandi  opere 
pubbliche  intraprese,  non  sono  in  condizioni  molto  fiorenti,  egli  non  dormi- 
va  proprio  fra  due  guanciali,  coll’impopolarita  che  gli  sarebbe  toccato  di  af- 
frontare»63 

e accostarlo  alia  narrazione  dell'VIII  capitolo  della  parte  terza,  per  esempio 
al  passo  subito  appresso  riportato,  per  rendersene  conto: 

«Riconosciuta  la  necessita  di  presto  mettersi  all'opera,  egli  affretto  una 
risoluzione  che  aveva  gia  presa  da  un  pezzo:  rinunziare  all'ufficio  di  sinda- 
co. Non  solo  avea  bisogno  d'esser  libero,  ma  gli  conveniva  evitare  un  grave 
pericolo:  che,  prolungando  il  suo  soggiorno  al  municipio,  il  vantaggio  otte- 
nuto  andasse  perduto  e si  mutasse  in  danno  irreparabile.  Infatti,  la  baracca 
cominciava  a scricchiolare.  Le  spese  pazze  da  lui  fatte  avevano  vuotate  le 
casse,  l'ultimo  bilancio  s'era  chiuso  con  un  deficit  considerevole,  che  egli 
aveva  potuto  dissimulare  a furia  d'artificii;  ma  la  situazione  non  era  piu  so- 
stenibile:  bisognava  o imporre  tasse  o contrarre  un  debito,  ed  egli  non  vole- 
va  affrontare  l'impopolarita  di  simili  provvedimenti.  Afferro  quindi  il  primo 
pretesto  per  battersela.  L'amministrazione  comunale  discuteva  ancora  una 
volta  sul  modo  di  riscuotere  i dazii,  poiche  il  sistema  dell’appalto  non  ave- 
va fatto  buona  prova.  Egli  dichiaro,  nelle  private  conversazioni,  che  il  ritor- 
no  alia  riscossione  diretta  era  per  lui  uno  sbaglio  e che  percio  bisognava 
correggere  i difetti  del  sistema  vigente,  non  abbandonarlo;  in  Giunta  non 
fiato,  lascio  che  la  maggioranza  si  pronunziasse.  La  sera  stessa,  andato  a 
casa,  egli  scrisse  due  lettere:  una  al  Prefetto,  con  la  quale  rassegnava  le  sue 
dimissioni;  l'altra,  collettiva,  a tutti  gli  assessori,  annunziando  loro  che  “per 
ragioni  di  delicatezza”  aveva  gia  mandato  la  rinunzia  alia  Prefettura. 

Fu  come  un  fulmine  a ciel  sereno  [...]. 

“Ci  spiegherai”  gli  disse  Benedetto  in  nome  dei  colleghi,  “che  significa 
questa  lettera?” 

“Significa”  rispose  il  principe,  guardando  per  aria,  “che  io  non  ho  volu- 
to  esercitare  nessuna  costrizione,  e siccome  il  vostro  modo  di  vedere  e con- 
trario  al  mio,  cost,  per  lasciarvi  liberi,  me  ne  vado”»64. 

Ma  a proposito  dei  tratti  che  Consalvo,  e in  particolare  il  Consalvo  ‘po- 


63  Cronache,  pp.  137-138. 

64  / Vicere,  pp.  1050-1052. 
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litico’,  deriva  dal  ‘modello’  costituito  dal  marchese  di  San  Giuliano,  pud 
essere  poi  interessante  ricordare  che,  intorno  alia  stessa  data  in  cui  sul 
«Fanfulla»  appariva  il  pezzo  teste  citato,  sul  foglio  catanese  «Don  Chi- 
sciotte»  veniva  pubblicata  una  serie  di  articoli  dedicati  al  sindaco  della 
citta  etnea  (appunto  il  San  Giuliano),  in  cui  erano  sottolineati  e messi  in 
caricatura  proprio  gli  stessi  aspetti  (o  almeno,  molti  degli  aspetti)  sui  quali 
De  Roberto  insisteva  nelle  sue  corrispondenze  per  il  giornale  romano  ( e 
avrebbe  poi  insistito  nei  Vi cere).  Nell'articolo  apparso  sul  numero  del  19 
marzo  1882  del  periodico  catanese,  per  esempio,  e riportato  il  «Testamen- 
to»  del  «Sindaco  del  Toboso»,  in  cui  1'opportunistica  ‘defezione’  del  primo 
cittadino  che  si  dimette  abbandonando  al  suo  destino  (come  fara  Consalvo) 
la  giunta  e l'amministrazione  e denunciata  — appunto  in  tono  satirico,  e in 
prima  persona  — in  questi  termini:  «I  miei  amatissimi  colleghi  mi  vorran- 
no  perdonare  se  li  abbandono  al  momento  del  pericolo,  ma  io  sono  fatto 
cosi:  lo  spettacolo  del  dolore  mi  accora,  mi  snerva,  mi  toglie  qualunque  fa- 
colta.  Percio  preferisco  andarmene»65;  e nell'articolo  del  25  marzo  dello 
stesso  anno,  continuando  nella  stessa  chiave  parodistica  del  «testamento», 
il  «sindaco  del  Toboso»  parla  della  «febbre  p[re]elettorale»  che  lo  trava- 
glia,  dichiara  il  suo  pentimento  per  l'«opposizione  che  un  tempo  manifesta- 
va  per  la  festa  di  Sant'Agata»,  ricordando  di  essersi  comunque  «acconciato 
di  buona  voglia  alle  esigenze  del  paese»  e disponendo  anzi  «espressamente 
che  ogni  anno,  il  giorno  5 di  febbraio,  quando  il  sacro  ferculo  passa  davan- 
ti  al  suo  palazzo,  i suoi  eredi  continuino  a far  sparare  la  muschittaricr,  at- 
taccando  nel  medesimo  tempo  dei  fazzoletti  alle  aste  del  balcone  e soffian- 
doci  sopra  in  modo  da  simularne  lo  sventolare»66,  e riguardo  alle  sue  im- 
provvise  dimissioni  cosi  argomenta  (anticipando  qui  con  particolare  effica- 
cia  tratti  e modi  che  saranno  propri  del  futuro  personaggio  derobertiano): 

«Qualcuno  potrebbe  osservare:  o il  programma  e compito,  e allora  do- 
veva  andarsene  tutta  l'amministrazione,  e non  il  Sindaco  solo;  o non  e com- 
pito, e allora  dovevano  restar  tutti,  e non  la  Giunta  sola.  Ma  chi  ragionasse 
cosi,  darebbe  prova  di  insigne  ingenuita;  ed  io  sono  tutto  fuorche  ingenuo. 
Nella  mia  lettera  al  prefetto,  ho  detto  che  il  programma  e assicurato\  con 


65  Cfr.  E.  SCUDERI,  Federico  De  Roberto  e la  letteratura  d’oggi,  Catania,  Gian- 
notta,  1968  (dove  gli  articoli  in  questione  sono  riportati  in  appendice),  p.  136. 

66  Cfr.  ivi,  pp.  140-141  (il  termine  vernacolo  e in  corsivo  nel  testo);  e si  veda,  a ri- 
scontro,  / Vicere,  pp.  960-964,  dove  Consalvo.  ancora  semplice  consigliere  comunale, 
da  una  prova  notevole  del  suo  cinico  opportunismo  proprio  a proposito  dei  festeggia- 
menti  in  onore  di  S.  Agata. 
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questa  formola,  io  me  ne  vado  e loro  restano:  nulla  di  piu  comodo  ...  per 
me»67; 


e,  ancora,  nell'articolo  del  3 settembre  (sempre  del  1882)  e addirittura  ri- 
portato  il  (parodistico)  «resoconto  del  discorso  politico»68  di  candidatura 
del  San  Giuliano  (corredato  al  solito  delle  indicazioni  relative  alle  reazioni 
del  pubblico)  e,  oltre  a una  frecciata  sulla  ‘allegra’  politica  finanziaria  del- 
l’ex  sindaco  («il  fare  dei  mutui  e il  mio  forte»69),  a una  nuova  stoccata  sulla 
questione  della  festa  di  S.  Agata70  e a una  caustica  allusione  all'ampiezza 
onnicomprensiva  — e quindi  all'inattendibilita  — del  programma  elettorale 
del  candidato 

(«Vi  posso  assicurare  fin  da  ora  che  da  me  saranno  efficacemente  pro- 
pugnate:  la  sperequazione  fondiaria,  l'allargamento  del  suffragio  alle  don- 
ne,  i[l]  decentramento  amministrativo,  il  reprimere  e il  prevenire,  il  lasciar 
fare,  il  lasciar  dire  e il  lasciar  passare,  l'esportazione  in  grosso  e in  detta- 
glio  per  la  baia  d'Assab,  lo  spazzamento  collettivo  del  canale  di  Suez,  la  ri- 
presa  dei  pagamenti  in  metallo  cristophle  [sic],  etc.,  etc.,  etc.»)7\ 

si  trova  anche  una  gustosa  messa  in  caricatura  della  tendenza  a fare 
sfoggio  della  conoscenza  di  diverse  lingue  straniere  (oltre  che  delle  realta 
e situazioni  politiche  e culturali  dei  rispettivi  paesi),  che  anche  nel  roman- 
zo  caratterizza  il  personaggio: 

«In  quell’occasione,  dovetti  imparare  il  Chinese,  per  consultare  i giorna- 
li  di  quel  paese.  Ora  conosco  abbastanza  bene  questa  lingua,  e per  darvene 
una  prova  vi  citero  un  proverbio,  il  quale  dice  cosi:  kiu  tsen  coh  leu  teu  phe 
kin  [...]. 

Ma  non  il  solo  Chinese  io  conosco:  je  parle  francais  [sic],  a ravir ; and 
also  english,  und  deutsch , y espanol  [sic]  ed  altre  lingue  ancora  [...].  Mi 


67  Cfr.  E.  SCUDERI,  op.  cit.,  p.  142  (corsivo  nel  testo);  e si  veda,  nei  Vicere,  oltre 
ai  passi  sopra  citati  tratti  dalle  pp.  1050-1052,  ancora  p.  1052:  «“E  inutile  che  insistia- 
te”  dichiaro  Consalvo.  "La  mia  risoluzione  e irrevocabile  [...].  Ho  lavorato  parecchi 
anni  pel  mio  paese;  ora  ho  bisogno  di  riposarmi.  Del  resto,  sarebbe  tempo  che  pensassi 
un  poco  agli  affari  di  casa  mia,  adesso  che  li  ho  sulle  spalle...  Grazie  della  vostra  pre- 
mura”  gli  assessori  invece  schiumavano;  “ma  credete,  non  posso.  Nessun  uomo  e ne- 
cessario;  voi  avete  tanta  esperienza  quanto  me;  lascio  1’amministrazione  in  buone 
mani...”». 

68  Cfr.  E.  SCUDERI,  op.  cit.,  p.  144. 

69  Cfr.  ivi,  p.  146. 

70  Cfr.  ivi,  p.  149. 

71  Cfr.  ivi,  p.  148. 
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trovero  bene  in  Espana  [si'c],  qui  [stc]  es  una  nacion  [sic]  hermana  de  la 
nuestra\  mi  trovero  bene  in  France  oil  Von  pourra  s'entendre  avec  mov,  mi 
trovero  meglio  in  the  old  England,  the  country  of  the  parliamentarism;  ed 
ancora  meglio  nella  patria  di  Bismarck,  perche  Deutschland  gefiihrt  von 
dem  Eisernenkanzler  ist  die  erste  Naction  ganz  Europa\  e magnificamente 
in  Grecia,  difatti  e Ellas  eis  ta  megala  ethne  encrinethesetai ; e stupenda- 
mente  in  Russia,  depta  pijni  kaev,  il  colosso  del  settentrione,  ed  ancora 
bene  in  Turchia,  el  pussah  osman,  bir  vidale  padiscia,  ull  Allah!  ( applau - 
si)»72;  ecc. 

Ebbene,  tutto  cio,  se  da  una  parte  puo  avvalorare  l'ipotesi  di  attribuzio- 
ne  alio  stesso  autore  dei  Vicere  della  paternita  degli  articoli  del  «Don  Chi- 
sciotte»  (suggerita,  almeno  implicitamente,  dallo  Scuderi  — il  quale,  co- 
munque,  gia  sottolineava  i «palesi  riscontri  con  tante  pagine»  del  roman- 
zo73),  dall'altra  fornisce  un'ulteriore  testimonianza  della  presenza  di  una 
profonda  radice  (o  comunque,  di  una  rilevante  componente)  documentaria 
(rafforzata  a sua  volta  dall'esatta  coincidenza  cronologica  di  molti  degli 
eventi  narrati  nel  romanzo  — specie  in  relazione  alia  vicenda  di  Consalvo 
— con  i dati  e gli  eventi  della  realta,  e in  particolare  della  storia  e della 
vita  politico-amministrativa  catanese,  da  cui  l'autore  dei  Vicere  trae  spunto 
e ispirazione74)  nel  metodo  e nell'arte  veristica  di  Federico  De  Roberto. 


72  Cfr.  ivi,  pp.  147-148.  Corsivi  nel  testo. 

73  Ivi,  p.  46,  n. 

74  Sulla  coincidenza  delle  piu  significative  date  della  ‘biografia’  (privata  e pubbli- 
ca)  del  personaggio  romanzesco  con  quelle  della  biografia  reale  del  marchese  di  San 
Giuliano,  in  particolare,  si  puo  vedere  il  nostro  contributo  al  Congresso  celebrativo  del 
centenario  dei  Vicere  organizzato  dalla  Fondazione  Verga  (Catania,  23-26  novembre 
1994),  Tempo  e storia  nei  «Vicere» , in  Gli  inganni  del  romanzo.  «I  Vicere»  tra  storia  e 
finzione  letteraria  (Atti  del  Congresso),  Catania,  Fondazione  Verga,  1997,  specie  la 
nota  10.  Un  «raffronto  [...]  ravvicinato»  fra  il  Consalvo  del V Imperio  e «il  suo  referente 
storico»  (appunto  il  San  Giuliano)  e svolto  da  A.  DI  GRADO  ( Dal  riformismo  autorita- 
rio  all’ autoritarismo  senza  riforme:  note  sul!’«Imperio»  di  De  Roberto,  in  L'isola  di 
carta,  Siracusa-Palermo,  Arnaldo  Lombardi,  19962,  pp.  53-68),  che  rileva,  sottolinean- 
done  la  puntualita,  le  «analogie  fra  le  documentate  pagine»  del  romanzo  «e  la  loro  fon- 
te»  (ivi,  p.  62). 
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LE  “FANTAMEMORIE”  DI  GESUALDO  BUFALINO: 
CALENDE  GRECHE 


Come  sanno  i lettori  piu  fedeli  di  Gesualdo  Bufalino,  del  suo  Calende 
greche  esistono  due  versioni:  la  prima  fu  fatta  stampare  dall'autore  nel 
1990  sotto  forma  di  “edizione  privata”  fuori  commercio;  la  seconda,  con 
alcune  varianti,  fu  pubblicata  da  Bompiani  nel  '92. 

Lo  scrittore  comisano  amava  le  pubblicazioni  sibi  et  paucis *,  che  fun- 
gevano  per  lui  da  canale  comunicativo  privilegiato  ed  “inattuale”,  tramite 
il  quale  illudersi  di  sfuggire  ai  riti  inevitabili  che  affiancano  ogni  pubblica- 
zione  (interviste,  recensioni,  in  taluni  casi  polemiche).  L’edizione  privata, 
insomma,  come  atto  di  liberta1 2  che  fa  sentire  lo  scrittore  «esente  da  ogni 
obbligo  di  committenza,  felicemente  ignaro  di  consensi  e dissensi»,  come 
si  legge  nella  Postilla  che  conclude  Calende  greche  e che  prosegue  cost: 

«...  desideroso,  dopo  gli  strepiti  dell'ingresso3,  di  congedarsi  in  punta  di 
piedi...  l'autore  ha  preferito  per  queste  sue  ultime  o penultime  carte  un  de- 
stino  di  samizdat  sotterraneo.  Non  per  spirito  di  diserzione,  ne  per  disprez- 
zo  della  Corte  [...];  ma  alio  scopo  di  conciliare  un  recente  bisogno  d’ascolto 
con  1'antico  desiderio  di  silenzio  e d'intimita.  Per  cui,  mentre  sinora  l'uso 
della  scrittura  come  balsamo  o sale  delle  sue  ferite  private  non  gl'impediva 
di  esibirle  in  pubblico  per  vanagloria  e denaro,  venute  meno  anche  queste 


1 Ricordiamo,  fra  le  altre,  Diceria  dell'untore.  Istruzioni  per  l'uso  (che  si  legge  ora 
in  appendice  alia  ristampa  Tascabili  Bompiani  del  romanzo),  le  Pagine  disperse  (curate 
da  Nunzio  Zago  per  feditore  Sciascia)  e la  prima  edizione  del  Guerrin  Meschino  (pub- 
blicata dal  Girasole). 

2 Giorgio  Manganelli  avvertiva  che  «non  v’e  letteratura  senza  diserzione  [...]  da 
ogni  ubbidienza  sociale,  ogni  assenso  alia  propria  o altrui  buona  coscienza,  ogni  socie- 
vole  comandamento.  Lo  scrittore  sceglie  in  primo  luogo  di  essere  inutile  [...].  Fonda- 
mentalmente  asociale,  il  disertore  dovra  calcolare  le  astuzie  della  fuga  secondo  le  strut- 
ture  coattive  del  suo  tempo»  (La  letteratura  come  menzogna,  Milano,  Adelphi,  1985, 
pag.  218). 

3 Si  ricordi  il  vero  e proprio  “caso  Bufalino”  suscitato  nel  1981  dall'esordio  selle- 
riano  dello  scrittore  sessantenne  col  pluripremiato  romanzo  Diceria  dell'untore . 
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due  ragioni,  preferisce  dare  alle  stampe,  delle  pagine  che  precedono,  solo 
100  copie  non  venali,  destinate  alle  99  persone  piu  amabili  del  suo  carnet 
d'indirizzi.  Con  l'imperiosa  preghiera  che  nessuno  gliene  scriva  o ne  scriva, 
ma  ciascuno  le  legga,  se  vuole,  e le  conservi  in  ricordo». 

L'edizione  Bompiani  risultava  invece  dalla  (prevedibile)  trasgressione 
deir«imperiosa  preghiera»,  e dalla  resipiscenza  dell'autore  stesso,  che  cosi 
concludeva  — con  sottile  ironia  — la  nuova,  modificata  Postilla : 

«all'innocenza  dell’autore  pochi  credettero,  la  sua  discrezione  parve  so- 
spetta.  Con  la  presente  pubblicazione  egli  intende  ora  disciplinatamente  ri- 
mettersi  in  riga  sotto  le  savie,  forse  sante,  bandiere  della  societa  letteraria  e 
cosi  esibirsi  sino  alia  fine»4. 

L'edizione  '90  ha  per  sottotitolo  «frammenti  d'una  vita  immaginaria»; 
due  anni  dopo  i «frammenti»  son  diventati  «ricordi».  Un'altra  differenza, 
all'inizio  della  Postilla:  prima  l'autore  dice  di  sviluppare  «gli  annali  di 
un'esistenza  immaginaria»,  nell'edizione  '92  «la  parabola  d'una  vita  imma- 
ginaria».  Si  tratta,  comunque,  di  una  serie  di  capitoli  che  si  riferiscono  ad 
epoche  diverse  della  vita  del  protagonista,  Dino,  dalla  nascita  alia  morte. 

«Frammenti»  ed  «annali»  sono  espressioni  lessicalmente  piu  coerenti 
con  il  progetto  iniziale  di  Calende  greche,  cui  dava  senso  specifico  l'edi- 
zione  privata:  il  libro  sarebbe  dovuto  essere  un'opera  dilatabile  all’infinito, 
perche  passibile  di  «supplementi  che  turassero  questo  o quel  buco  d'anni  e 
sviluppassero  vicende  rimaste  interrotte  o intraviste  solo  di  scorcio.  Pensa- 
vo  a un  romanzo  in  crescita  perpetua,  che  non  toccasse  mai  la  pienezza»5. 

L'immagine  suggestiva  fa  pensare  ad  una  sorta  di  “libro  a fogli  mobili” 
da  infittire  di  ulteriori  «frammenti»  collocabili  su  altri  gradini  della  “scala 
della  vita”6,  rispettandone  la  struttura  quasi  annalistica.  Un'idea  che  ram- 


4 G.  Bufalino,  Calende  greche,  Milano,  Bompiani,  1992,  pag.  231.  D'ora  in  poi  in- 
dicheremo  fra  parentesi,  nel  testo,  le  pagine  del  volume  cui  le  citazioni  da  Calende  gre- 
che appartengono. 

Le  piu  acute  osservazioni  sulla  vicenda  editoriale  di  Calende  greche  si  leggono  nel 
saggio  L'arte  come  merce  e come  eversione  di  Giuseppe  Traina  (omonimo  di  chi  scri- 
ve),  pubblicato  nella  miscellanea  Liceo  Scientifico  “S.  Cannizzaro”.  XXX  anni  1960- 
1990,  Vittoria,  1993. 

5 Da  un'intervista  concessa  a Massimo  Onofri.  pubblicata  in  “Nuove  Effemeridi”,  n. 
18,  1992,  pag.  29,  corsivo  mio.  Questo  fascicolo  della  ri vista  palermitana  e interamente 
dedicato  a Bufalino  e comprende  una  preziosa  antologia  della  critica,  anche  straniera,  e 
un'ampia  bibliografia. 

6 Calende  greche  e concepito  infatti  «a  imitazione  di  quelle  stampe  popolari,  dove 
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menta  l'utopia  mallarmeana  del  Livre,  «l'opera  colossale  e totale,  l'Opera 
per  eccellenza  che  per  il  poeta  doveva  costituire  non  solo  il  fine  ultimo 
della  propria  attivita,  ma  il  fine  stesso  del  mondo  (Le  monde  existe  pour 
aboutir  a un  livre )»7  e che  andava  strutturato  proprio  a fogli  mobili,  si  da 
permettere  continui  spostamenti  e ri-combinazioni,  per  approdare  a signifi- 
cati  sempre  nuovi  e sorprendenti.  Se  la  prospettiva  misticheggiante  eviden- 
te  in  Mallarme  e decisamente  estranea  aH'orizzonte  disincantato  e disin- 
gannato  di  Bufalino,  tuttavia  un  punto  di  contatto  preciso  esiste  nell'ambi- 
zione  di  fare  del  libro  non  concluso  quasi  un  organismo  vivente.  La  con- 
vinzione  di  Mallarme  ( «le  volume,  malgre  ['impression  fixe,  devient,  par  ce 
jeu,  mobile  — de  mort  il  devient  vie»)  richiama,  per  antitesi,  un  aforisma 
del  Malpensante : «Turbamento  e sensi  di  colpa  ogni  volta  che  licenzio  le 
bozze:  come  posassi  su  un  corpo  in  crescita  la  lapide  del  Ne  varietur.  Vera- 
mente  un  libro  pubblicato  e una  bara»8. 

L'edizione  privata  risultava  piu  coerente  con  quest'idea  iniziale  dell'au- 
tore,  perche  la  sua  circolazione  limitata  avrebbe  garantito  all'opera  la  sua 
“espandibilita”  futura,  per  aggiunte  successive  da  inviare  — cadeaux  o 
messaggi  in  bottiglia  — agli  amici. 

La  fedelta  di  Bufalino  aile  varianti  assurge  ad  una  dimensione  quasi 
metafisica:  riscrivere  e correggere  permette  di  rinviare  la  pubblicazione 
“alle  calende  greche”,  per  non  accettare  la  separazione  traumatica  dal  te- 
sto-creatura,  ma  anche  per  non  ammettere  che  — non  essendo  tutto  dila- 
zionabile  — il  tempo  non  e infinito.  Peraltro,  l'orrore  per  il  ne  varietur  non 
e un  tema  nuovo:  sin  dai  tempi  di  Diceria  dell'untore  Bufalino  esaltava  in- 
fatti  il  «gusto  dell  'opus  infinitum  da  correggere  fino  alia  morte  (io  adoro  le 
varianti)»9. 

Riconsegnandosi  alia  “pubblicita”  dell’edizione  “venale”,  Bufalino  ri- 
nunciava  all'ambizione  in  qualche  modo  “sperimentale”  d eW'opus  infini- 
tum. D'altronde,  egli  non  ha  mai  spinto  oltre  certi  limiti  le  proprie  tendenze 
“ludiche”  e “sperimentali”.  E vero  che  con  il  suo  secondo  romanzo,  Argo  il 


si  rappresentano  le  varie  eta  dell'uomo  dalia  culla  alia  tomba,  lungo  una  scala  a sali- 
scendi»  (dalia  Postilla  ’92). 

7 Umberto  Eco,  Opera  aperta,  Milano,  Tascabili  Bompiani,  1980,  pagg.  47-48. 

8 G.  Bufalino,  11  malpensante.  Lunario  dell' anno  che  fu,  in  Opere  1981-1988,  a cura 
di  Maria  Corti  e Francesca  Caputo,  Milano,  Classici  Bompiani,  1992,  pag.  1 118.  A pro- 
posito  di  questa  raccolta  di  aforismi  cfr.  Gino  Ruozzi,  Forme  brevi,  Milano,  Libreria 
Editrice  Goliardica,  1992. 

9 Da  Antologia  del  “Campiello”  1981,  poi  in  Saldi  d'autunno,  Milano,  Bompiani, 
1990,  pag.  247. 
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cieco,  aveva  giocato  sullo  straniamento  prospettico  fra  “io  attuale”  e “io 
passato”10;  e vero  che  nei  racconti  dell 'Uomo  invaso  aveva  “riusato”  con 
tenera  malizia  autori  e personaggi  del  mito  o della  letteratura;  che  aveva 
parodizzato  (in  Le  menzogne  della  notte  e in  Qui  pro  quo)  due  modelli  nar- 
rativi  di  lunga  e gloriosa  tradizione  come  il  “romanzo  con  cornice”  e il  ro- 
manzo  poliziesco;  e che,  dopo  Calende  greche,  ha  “riscritto”  con  grande 
intelligenza  il  Guerrin  Meschino  di  Andrea  da  Barberino.  Ma  il  suo  speri- 
mentalismo  ha  privilegiato  il  livello  delle  strutture  narrative,  senza  investi- 
re  l'aspetto  piu  propriamente  linguistico  della  scrittura.  La  sua  sintassi  e ri- 
masta  infatti  classicamente  ordinata,  spesso  latineggiante;  il  suo  lessico 
sontuoso  risulta  dall'appassionato  recupero  vocabolistico  di  una  tradizione 
letteraria  illustre  (fra  letteratura  barocca,  eleganze  ottocentesche  e “prosa 
d'arte”),  molto  raramente  da  un'invenzione  deformante  alia  Gadda  che  pare 
alforigine,  piuttosto,  della  prosa  di  Consolo. 

Anche  quando  — e succede  spesso  — s'affacciano  nelle  sue  opere 
spunti  ludici  e metaletterari  cio  non  vuol  dire  che  Bufalino  si  collochi  nella 
scia  di  nessuna  “avanguardia”,  neppure  in  quella  piu  congeniale  di  un 
Manganelli;  egli  replica  soltanto  — con  lucida  consapevolezza  — il 

«destino  del  romanziere,  nel  presente  scorcio  di  secolo:  starsene  in  bili- 
co  fra  innocenza  e malizia,  certezza  e ipotesi,  natura  e cultura.  Nostalgico 
delle  grandi  cattedrali  narrative,  ma  inabile  a sortire  dalla  propria  cappella 
di  manteche,  falsetti,  citazioni,  ibridazioni,  sposalizi  inattesi  di  linguaggi  e 
personaggi  lontani»n. 

Ne  Calende  greche  fa  eccezione.  Bufalino  vi  utilizza  si  il  collaudato  ar- 
tificio  dello  “straniamento  prospettico”,  risolto  nell'uso  delle  tre  persone: 
nel  Curriculum  (il  sonetto  collocato  in  apertura),  nel  primo  e nell'ultimo 
capitolo  si  parla  del  protagonista  in  terza  persona,  negli  altri  s'alternano  la 
prima  e la  seconda.  Dunque  il  personaggio  e Io,  Tu  ed  Egli  insieme,  e visto 
dall'esterno  nel  momento  della  nascita  e della  morte,  mentre  da  adolescen- 
te,  giovane,  adulto  e vecchio  guarda  dentro  di  se  o problematicamente  si 
sdoppia. 


10  II  je  actuel  e il  moi  revolu  di  cui  parla  Jean  Starobinski  in  L'occhio  vivente  (trad, 
ital.  Torino,  Einaudi,  1975).  La  distinzione  era  gia  stata  utilizzata  da  Rosa  Maria  Mona- 
stra  in  La  “Diceria  dell'untore” , ovvero  il  perturbante  esorcizzato  con  rito  letterario, 
“Le  forme  e la  storia”,  1981,  nn.  1-2. 

11  Morire  a Roncisvalle,  “Sigma”,  1984,  n.  3;  poi  in  Pagine  disperse,  a cura  di  N. 
Zago,  Caltanissetta-Roma,  Sciascia,  1991,  pag.  44. 
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Ma  quest'artificio  convive  fecondamente  con  un  innato  piacere  della 
narrazione  e dell'invenzione  fantastica,  evidente  in  alcuni  fra  i capitoli  piu 
riusciti  del  libro  e che  rendono  sempre  attuali  le  indicazioni  di  Nunzio 
Zago  che,  prendendo  spunto  dalle  sole  prime  opere,  collocava  l'opera  di 
Bufalino  «nella  linea  del  rifacimento  prezioso,  del  corto  circuito  interte- 
stuale,  dell'ammiccante  ars  combinatorial2.  Una  “linea”  che  accomuna  l'e- 
sperienza  creativa  di  Bufalino  a quella  di  scrittori  come  Karen  Blixen, 
Friedrich  Diirrenmatt  e Milan  Kundera,  con  qualche  azzardo  in  piu  dell'a- 
mico  (e  piu  “classico”)  Leonardo  Sciascia13,  e qualcuno  in  meno  dell’am- 
mirato  (e  piu  “sperimentale”)  Giorgio  Manganelli:  una  “linea”  che  si  po- 
trebbe  definire  di  «manierismo  novecentesco»  (Zago)  o — cambia  poco  — 
di  “sperimentalismo  classicista”  (ne  un  tale  ossimoro  appare  esagerato  per 
uno  scrittore  ossimorico  come  Bufalino). 

Tanto  piu  e significativa  la  trasformazione  dei  troppo  denotativi  «annali 
di  un'esistenza»  nella  «parabola  d’una  vita»,  e soprattutto  dei  «frammenti» 
in  «ricordi»,  parola  che  sembra  accentuare  il  ruolo  attivo  e cordiale  dell'io 
narrante  nell'operazione  di  recupero  memoriale14  rispetto  al  termine  prece- 
dente,  che  pareva  valorizzare,  viceversa,  il  ruolo  demiurgico  dell'autore  nel 
momento  progettuale  dell'opera. 

Bisogna  pero  intendersi  sull'operazione  di  recupero  memoriale:  l'abilita 
illusionistica  di  Bufalino  causa  un'inestricabile  mescolanza  di  realta  auto- 
biografica  e invenzione  da  fiction: 

«il  gioco  di  finzione  e realta  e il  fondamento  di  ogni  opera  letteraria, 
ma  forse  non  e mai  stato  giocato  con  tanto  ironico  calcolo  e con  tanta  intel- 
ligenza  critica  come  da  Gesualdo  Bufalino  in  Calende  greche.  [...].  Il  letto- 
re  si  trova  di  fronte  a un  racconto  in  cui  tutto  cio  che  e detto  e “possibile” 
che  sia  accaduto,  ma  non  e necessariamente  reale:  e il  margine  di  dubbio 
che  Bufalino  continuamente  insinua  nella  narrazione  e quello  in  cui  si  gioca 
l'originalita  dell'opera,  anche  negli  episodi  che  appaiono  piu  evidentemente 


12  N.  Zago,  Gesualdo  Bufalino.  La  figura  e l'opera,  Marina  di  Patti  (ME),  Pungito- 
po,  1987,  pag.  31;  il  fondamentale  contributo  critico  di  Zago  ha  anche  il  merito  di  aver 
sottolineato  la  presenza  in  Bufalino  di  un  «senso  tutto  novecentesco  e decadente  di  im- 
potenza  e terrore  del  mondo»  connesso  ai  «nucleo  d'autentico  strazio  che  si  cela  dietro 
1’eccellenza  della  sua  retorica»  (pag.  8). 

13  Per  gli  aspetti  piu  “ludici”  della  produzione  sciasciana  mi  permetto  di  rinviare  al 
mio  La  soluzione  del  cruciverba.  Leonardo  Sciascia  fra  esperienza  del  dolore  e resi- 
stenza  al  Potere,  Caltanissetta-Roma,  Sciascia,  1994. 

14  In  tal  senso  Calende  greche  conferma  che  Bufalino  e forse  «il  piu  proustiano  dei 
nostri  autori»  (Zago,  op.  cit.,  pag.  12). 
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canonici  di  ogni  autobiografia  o racconto  dell'esperienza  di  una  vita»i5. 


La  natura  composita  del  testo,  complicata  dallo  “straniamento  prospet- 
tico”  di  cui  s'e  detto,  permette  a Bufalino  di  raggiungere  un  ulteriore  sco- 
po,  cosi  confessato  ad  Onofri: 

«il  mio  eroe,  nella  sua  fluidita  di  fantasma,  mi  serviva  per  scardinare  il 
genere  autobiografico  tradizionale,  fra  tutti  il  piu  rigido  e codificato,  per- 
che  costretto  per  sua  natura  a una  qualche  fedelta  storica»  (corsivo  mio). 

Dunque  anche  Calende  greche  e rubricabile,  come  Diceria  dell' untore, 
Argo  il  cieco,  Museo  d'ombre,  L'uomo  invaso  e — aggiungiamo  — perfino 
Guerrin  meschino16  fra  quelle  che  Bufalino  stesso  chiama  «opere  di  fanta- 
memoria». 

Tuttavia  Calende  greche  ha  l'apparenza  di  un'autobiografia  tradiziona- 
le: e infatti  strutturato,  come  la  Vita  di  Vittorio  Alfieri,  in  “parti”  coinci- 
denti  con  le  eta  dell'uomo.  E,  come  si  apprende  dalle  interviste  e dalle  due 
Postille,  l'intenzione  prima  del  nostro  scrittore  era  riconducibile  non  al 
modello-Rousseau,  che  considerava  il  proprio  caso  personale  irriducibile  a 
qualunque  generalizzazione,  ma  si  avvicinava  semmai  al  modello-Alfieri: 
«allo  studio  dell'uomo  in  genere  e principalmente  diretto  lo  scopo  di  questa 
opera.  E di  qual  uomo  si  puo  egli  meglio  e piu  dottamente  parlare,  che  di 
se  stesso?»17. 

Ma  le  somiglianze  con  la  Vita  dell'astigiano  terminano  qui:  mentre  Al- 
fieri assicurava  che  «se  io  non  avro  forse  il  coraggio  o l'indiscrezione  di 
dir  di  me  tutto  il  vero,  non  avro  certamente  la  vilta  di  dir  cosa  che  vera  non 
sia»18,  Bufalino  scrive  «la  biografia  (l'autobiografia?)  d'un  fantasma  le  cui 
vicende  — stereotipe,  esangui,  imitabili  — vengono  contraffatte  con  tanto 
zelo  da  apparire  piu  spesso  favole  che  memorie:  testimonianze  corrotte  al 
servizio  di  un'ipotesi  di  romanzo...»  (pag.  229).  Opera  di  fantamemoria. 


15  Giorgio  Barberi  Squarotti,  L'uomo  mascherato,  “La  Stampa”,  29  febbraio  1992, 
poi  in  “Nuove  Effemeridi”,  cit.,  pag.  152. 

16  Mi  riferisco,  per  quest'ultima  opera,  all'identita  — estensibile  all'autore  — fra 
narratore-puparo  e protagonista. 

17  Vittorio  Alfieri,  Vita,  a cura  di  Giulio  Cattaneo,  Milano,  Garzanti.  1977,  pag.  5. 
Per  la  distinzione  tra  i due  modelli  di  autobiografia  cfr.  Marziano  Guglieminetti,  Bio- 
grafia ed  autobiografia,  in  Letteratura  italiana  a c.  di  A.  Asor  Rosa,  vol.  5 (Le  questio- 
ni),  Torino,  Einaudi,  1986. 

18  V.  Alfieri,  op.  cit.,  pag.  4. 
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dunque,  dove  anzi  l'invenzione  fantastica  e menzognera19  prevale  netta- 
mente  sul  ricordo  autentico:  «non  solo  l'autobiografo  puo  mentire,  ma  la 
“forma  autobiografica”  puo  ammantare  la  piu  libera  invenzione  romanze- 
sca»20. 

II  tema  manganelliano  della  letteratura  come  menzogna21  informa  di  se 
il  romanzo,  ma  senza  che  cio  assuma  mai  i connotati  di  un  gioco  gratuito: 
per  Bufalino,  uomo  di  un  Novecento  che  ha  trovato  in  Popper  il  fondamen- 
to  piu  autentico  della  propria  epistemologia,  il  compito  della  letteratura  e 
esprimere  verita  che  sono  tali  solo  se  falsificabili22. 

Le  regole  del  genere  “autobiografia”  possono  essere  sovvertite  giocan- 
do  non  solo  sull'ambiguita  del  patto  di  verosimiglianza  autobiografica,  ma 
anche  sul  trattamento  del  tempo,  come  fece  D'Annunzio  scrivendo  Le  fa- 
ville  del  maglio,  un'autobiografia  per  frammenti  «definitivamente  sottratta 
alle  regole  del  racconto  di  se:  in  primo  luogo  al  rapporto  intercorrente  fra 
tempo  storico  e tempo  individuale»23.  La  frammentazione  del  tempo  in  Ca- 
lende  greche  e meno  radicale  e tuttavia  il  protagonista  Dino  potra  afferma- 
re:  «se  ho  capito  una  cosa,  del  mondo,  e che  bisogna  leggerlo  da  soli  e per 
squarci,  come  coi  libri  troppo  lunghi,  si  da  poterne  cavare  ugualmente  un 
sugo  e una  scienza»  (pag.  152). 

Uno  degli  aspetti  piu  interessanti  del  romanzo  e infatti  la  resa  del  pro- 
cesso  cognitivo  del  protagonista,  dall'«indistinta  certezza  di  se»  (pag.  9) 


19  Nel  “sottofinale”  intitolato  Consuntivo  Dino  dice  di  se,  fra  l'altro:  «Hai  mentito, 
come  no,  quasi  mai  per  profitto,  piuttosto  per  abbellire  di  ridondanze  e pennacchi  la  nu- 
dita  delle  cose,  la  loro  algidezza  d'inverno.  Carezzavi  le  menzogne,  le  parole  delle  men- 
zogne  [...].  Hai  mentito,  come  no.  Stai  mentendo»  (pag.  213). 

20  J.  Starobinski,  op.  cit.,  pag.  206. 

21  «[La  letteratura]  con  le  sue  proposizioni  “prive  di  senso”,  le  affermazioni  “non 
verificabili”,  inventa  universi,  finge  inesauribili  cerimonie.  Essa  possiede  e governa  il 
nulla.  Lo  ordina  secondo  il  catalogo  dei  disegni,  dei  segni,  degli  schemi.  Ci  provoca  e 
sfida,  offrendoci  un  illusionistico,  araldico  pelame  di  belva,  un  ordigno,  un  dado,  una 
reliquia,  la  distratta  ironia  di  uno  stemma»  (G.  Manganelli,  op.  cit.,  pag.  223). 

22  L'aveva  gia  scritto  Sciascia,  prendendo  spunto  da  Diceria  dell'untore : «non  biso- 
gna credere  agli  scrittori  che  chiedono  di  esser  creduti  in  quel  che  rappresentano  o con- 
fessano,  al  loro  esser  “veri”  (e  peggio  se  “veri”  di  “verismo”);  uno  scrittore  attinge  alia 
verita  dell'esistenza  attraverso  la  mistificazione,  il  gioco,  l'ambiguita,  l'inganno:  in  sd, 
di  se,  dei  sentimenti,  delle  cose,  dei  fatti.  Sono  appunto  le  “menzogne”  che  in  uno  scrit- 
tore si  mutano  in  “verita”  e sono  “verita”;  ma  “verita”  a loro  volta  mutevoli,  cangianti; 
e non  sarebbero  “verita”  se  immobili»  (Un  pirandellismo  introvertito,  “Nuove  Effeme- 
ridi”,  cit.,  pag.  72;  questo  scritto  e la  versione  originale  dell'Introduzione  alia  traduzio- 
ne  inglese  di  Diceria  dell'untore). 

23  M.  Guglielminetti,  op.  cit.,  pag.  881. 
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del  feto  in  procinto  di  nascere  al  turbinio  di  sensazioni  del  moribondo  in 
pre-agonia.  Questa  conoscenza,  piu  affidata  all'istinto  che  alia  ragione,  ap- 
partiene  ovviamente  all'infanzia  e all'adolescenza:  i «frantumi  di  minima 
scienza  che  gia  gli  abitano  dentro»  (pag.  14)  a tre  mesi  d'eta,  l'esplorazione 
del  proprio  corpo  di  adolescente,  la  «scienza  del  male,  per  quanto  spicciola 
e casuale,  estorta  alia  disattenzione  dei  grandi»  (pag.  38),  la  scoperta  — a 
sedici  anni  — di  «sentimenti  improvvisi  che  viene  facile  insegnare  alia  do- 
cile orchestra  dei  sensi»  (pag.  47). 

La  ragione  e il  ricordo  piu  razionalmente  organizzato  appartengono  al- 
l'eta  adulta,  nella  quale  Dino  impara  la  sofferenza  propria  ed  altrui,  fino  a 
decodificare  i tanti  presagi  di  morte  sparsi  lungo  il  romanzo,  anche  laddo- 
ve  essi  si  esprimono  in  un  lampo  istintivo  di  consapevolezza:  «Andrea  e 
gia  in  viaggio  per  neve,  lo  vedo  spostarsi  a piccoli  balzi  come  un  capriolo 
in  sogno.  Mentre  guardo  la  cara  figura  rimpicciolirsi  fra  i pioppi,  so  d'im- 
provviso  che  non  tornera»  (pag.  81). 

Ecco  per  quale  altro  motivo  Calende  greche  assomiglia  nel  profondo, 
nonostante  le  differenze  apparenti,  all'autobiografia  dannunziana:  perche, 
alia  maniera  dell'Ecce  homo  nietzschiano24,  spiega  “come  si  diventa  cio 
che  si  e”.  L'itinerario  del  protagonista  approda  alia  morte  perche  egli  e 
“nato  per  la  morte”:  egli  “diventa”  proprio  quello  che  e stato  fin  dalla  na- 
scita,  un  essere  votato  alia  morte,  un  «grinzoso  vecchietto  [....]  un  ennesi- 
mo  effimero  fuoco  [...].  E nato.  Ha  cominciato  a vivere,  ha  cominciato  a 
morire»  (pag.  10). 

Se  e vero  che  l'uomo  “e  per  la  morte”,  allora  la  morte  segna  un  ricon- 
giungimento  all'origine.  La  conclusione  del  libro  salda  circolarmente  il 
momento  finale  — in  cui  il  moribondo  «avverte  che  innumerevoli  spinte 
cospirano  da  tutte  le  parti  ad  espellerlo;  capisce  che  il  suo  dovere  finale  e 
di  spingere  insieme  a loro»  (pag.  226)  — al  momento  iniziale  della  nascita 
— in  cui  «nella  strettura  dov'e,  si  sente  eccessivo  e smania  di  scatenarsene. 
Nel  grembo,  ch'era  finora  una  patria,  indovina  un  ostacolo  e lo  sforza  dura- 
mente  col  capo»  (pagg.  9-10).  E il  «cappuccio»  che  al  momento  della  mor- 
te «gli  cala  sul  capo  e lo  acceca»  rinvia  al  «sacco  cieco»  dell'utero  materno 
in  cui  e ancora  chiuso  all'inizio  del  libro.  Inizio  e fine,  passato  e future 
sono  indistinguibili:  «svegliandomi  nel  bel  mezzo  della  notte,  mi  girano  in 
mente  ipotesi  di  future  veridiche  come  ricordi...»  (pag.  64)  — e viene  in 


24  Tracce  di  un  interesse  per  Nietzsche  si  trovano  nella  prima  lettera  del  carteggio 
intrattenuto  da  Bufalino  con  Angelo  Romano:  cfr.  Carteggio  di  gioventu  ( 1943-1950 ),  a 
cura  di  N.  Zago,  Valverde  (CT),  Il  Girasole  Edizioni,  1994,  pag.  23. 
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mente  il  percorso  circolare  nascita-morfe-nascita  di  2001:  odissea  nello 
spazio  o il  vertiginoso  fotogramma  finale  di  Shining,  due  film  di  Stanley 
Kubrick,  cineasta  caro  a Bufalino25  come  a tutti  i cinefili  autentici. 

La  circolarita,  tema  che  risale  a Diceria  dell 'untore26,  e un  movimento 
regressivo  e,  come  ogni  regressione,  va  connesso  alia  sfera  materna,  a cui 
si  possono  anche  ricondurre  tutti  i segnali  di  claustrofilia  presenti  nelle 
opere  di  Bufalino  e abbondanti,  sotto  diverse  forme,  in  Calende  greche21. 

Eppure,  non  mancano  le  differenze  fra  il  romanzo-esordio  e il  romanzo- 
testamento,  a partire  dall'assenza  del  controcanto  che  Marta  e il  Gran  Ma- 
gro  rappresentavano  per  l'io  narrante  in  Diceria  dell'untore.  Nella  gran  fol- 
ia di  nomi  evocati  dal  protagonista  di  Calende  greche  un  certo  spazio  spet- 
ta  solo  ai  suoi  genitori,  ma  egli  domina  incontrastato,  a conferma  del  valo- 
re  di  bilancio  esistenziale  che  quest'opera,  pur  nella  sua  natura  composita, 
assume. 

Alla  fine  di  Diceria  dell'untore  l’io  narrante  esprimeva  una  salda  consa- 
pevolezza:  «per  questo  io  solo  m'ero  salvato,  e nessun  altro,  dalla  falcidia: 
per  rendere  testimonianza,  se  non  delazione,  d'una  retorica  e d'una  pieta». 
Calende  greche,  mentre  ci  informa  su  quella  «vita  nuda,  uno  zero  di  giorni 
previsti,  senza  una  brace  ne  un  grido»28  che  attendeva  il  protagonista  di  Di- 
ceria all'uscita  dal  sanatorio,  rivela  peraltro  quanto  sia  amaro  il  privilegio 
della  letteratura,  «il  balsamo  o il  veleno  d'una  parola»  che  ha  permesso  si  a 
Bufalino  di  esorcizzare  i fantasmi  che  popolano  Diceria,  ma  costringendo- 
lo  a quell'autoreclusione  fantasticante  sperimentata  (in  due  fra  i capitoli 
piii  gustosi  del  libro)  da  Dino  bambino  in  soffitta  o da  Dino  insegnante  a 
scuola,  ma  che  pare  anche  siglare  il  destino  dello  scrittore  Bufalino. 

Pud  tornare  utile,  a questo  proposito,  il  confronto  fra  l'edizione  1992  e 
quella  del  '90.  Sulle  varianti  degli  altri  testi  di  Bufalino  ha  lavorato  con 
passione  Francesca  Caputo,  come  dimostra  l'apparato  di  note  al  volume 
Opere  1981-1988,  utilizzando  gli  avantesti  donati  dall'autore  al  Fondo  Ma- 
noscritti  di  Autori  Modern!  e Contemporanei  dell'Universita  di  Pavia;  e se, 
per  quanto  riguarda  il  complesso  dell'opera  bufaliniana,  e «quasi  impossi- 
ble individuare  un  processo  correttorio  unidirezionale»29,  tuttavia  1'im- 


25  Cfr.  G.  Bufalino,  Bluff  di  parole,  Milano,  Bompiani,  1994,  pagg.  69-70.  Sulla  cine- 
filia  di  Bufalino  cfr.  G.  Bufalino,  L’enfant  du  Paradis,  Comiso,  Salarchi  Immagini,  1996. 

26  Cfr.  N.  Zago,  op.  cit.,  pag.  24. 

27  Per  i vari  aspetti  di  questo  tema  mi  permetto  di  rinviare  all'Introduzione  da  me 
curata  per  la  ristampa  di  Calende  greche  nei  Tascabili  Bompiani  (1995). 

28  Diceria  dell'untore , in  Opere  1981-1988,  cit.,  pag.  142. 

29  Maria  Corti,  Introduzione  a Opere  1981-1988,  cit.,  pag.  XVI. 
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pressione  e che,  almeno  per  Diceria  dell'untore  e Argo  il  cieco,  la  tendenza 
prevalente  sia  quella  aH'arricchimento  della  tessitura  metaforica  del  testo  e 
all'accentuazione  iperletteraria  del  lessico. 

Calende  greche  offre  per  la  prima  volta  la  possibility  di  confrontare  due 
edizioni  a stampa,  due  testi,  ognuno  a suo  modo,  “definitivi”  e che  hanno 
una  ben  precisa  specificita,  cioe  la  loro  natura  di  edizione  “privata”  o 
“pubblica”.  Non  e mia  intenzione  dare  qui  conto  di  tutte  le  varianti,  bastera 
sinteticamente  elencarne  le  tipologie  piu  significative:  l'inversione  di  ter- 
mini30, il  recupero  a distanza  di  parole  soppresse31,  la  variatio 32,  la  ricerca 
dell'equilibrio  fonico33,  la  rinuncia  a figure  retoriche34. 

Si  riscontra  si  la  tendenza  aH'arricchimento  semantico35  ma  emerge  in 
misura  maggiore  la  tendenza  opposta  alia  semplificazione  stilistica  che 
agisce  come  soppressione  o attenuazione  dei  cultismi36,  riduzione  dell'in- 
determinato37,  rinuncia  alia  metafora38  e pud  arrivare,  in  taluni  casi,  al  pro- 


30  Ad  esempio,  il  brano  «odore  della  mammella  che  ha  or  ora  poppato,  il  peso  e la 
forma  d'essa  fra  le  sue  labbra,  il  gusto  di  mangiarla,  di  suggerne  il  colaticcio...»  diventa 
nel  '92  «l'odore  della  mammella  che  ha  or  ora  succiato,  il  peso  e la  forma  d'essa  fra  le 
sue  labbra,  il  gusto  di  mangiarla,  di  poppame  il  colaticcio...»  (pagg.  14-15). 

31  Le  «fiumare»  soppresse  a pag.  13  ritornano  a pag.  21,  sostituendo  le  «piene»  del- 
la prima  edizione. 

32  Poiche  una  «Gioele»  e gia  nominata  a pag.  24,  ecco  che  la  Gioele  di  pag.  204 
dell'edizione  '90  diventa  nel  '92  una  meno  esotica  «Maddalena». 

33  Nella  frase  «la  sagoma  della  radio  appare  immane,  immobile*  (pag.  74)  viene 
soppresso  l'aggettivo  «immane»  per  evitare  la  cacofonia  con  un  «immune»  di  poche  ri- 
ghe  oltre. 

34  II  doppio  iperbato  di  pag.  44  («ed  erano  accorsi  a sostenerlo  suo  padre  e sua  ma- 
dre,  in  quella  inaugurate  sortita»)  si  regolarizza  nella  seconda  edizione:  «ed  erano  accor- 
si suo  padre  e sua  madre  a sostenerlo,  in  quella  sortita  inaugurate*.  Nella  stessa  pagina 
scompare  un  ossimoro  interessante:  «glien'era  rimasta  una  secca  pieta  nelle  fauci,  ma 
anche  una  pienezza  di  vanagloria*.  Si  noti  la  semplificazione  lessicale,  confermata  subi- 
to  dopo  dalla  trasformazione  di  un  «uguagliarsi»  in  un  piu  colloquiale  «confrontarsi». 

35  Dal  denotativo  «cadavere  galleggiante»  al  sarcastico  «cadavere  in  salamoia», 
pag.  107;  dal  neutro  «m’apparto»  al  gergale  e spiritoso  «me  la  filo»,  pag.  135;  dal  col- 
loquiale  all'iperletterario:  «presentimenti»  che  diventano  «presagi»  a pag.  15,  «pruder- 
mi»  che  diventa  «vellicarmi»  a pag.  148. 

36  Alcuni  esempi:  «una  cisterna  senza  fondo,  stigia,  che  popolavano  inerzie*  si  sem- 
plifica  rinunciando  all'aggettivo  dantesco;  «una  magnanima  Versaglia  di  cerimonie»  di- 
venta «una  magnanima  corte  di  cerimonie»;  la  «foresta  di  Brocelandia*  cede  il  passo  a 
quella  piii  nota  «di  Robin  Hood»  (ma  sara  recuperata  alia  fine  del  Guerrin  Meschino ); 
una  troppo  professorate  matita  Faber  e sostituita  da  una  piu  comune  Presbitero. 

37  «Quando  un  raggio  di  chissa  dove  batte  sulla  specchiera...»  diventa  «quando  un 
raggio  batte  sulla  specchiera...»  (pag.  15). 

38  «I1  cuore  precipitato  del  sole»  diventa  «un  pezzetto  di  sole  precipitato*  (pag.  19). 
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sciugamento  di  periodi  lunghi  e ricchi  di  metafore39. 

Mi  pare  insomnia  che  la  maggior  parte  delle  varianti  ottenga  un  effetto 
complessivamente  semplificante,  accentuando  la  prosasticita  di  uno  stile 
che  ha  sempre  mal  sopportato  le  consuete  distinzioni  fra  poesia  e prosa. 
Sembra  quasi  che  il  passaggio  dall'edizione  “privata”  a quella  “pubblica” 
abbia  portato  Bufalino  a lavorare  con  accanimento  verso  una  maggiore 
“leggibilita”  dell'opera  — non  piu  destinata  ad  un  'elite  di  sodali  — , ad  in- 
cidere  col  bisturi  quella  «scontentezza  confusa,  per  questa  maledizione  sua 
di  corrompere  ogni  volta  con  un  ricordo  di  libri  il  primo  impulso  del  cuo- 
re»  (pag.  44)  che  Dino  sconta  sin  dalla  giovinezza. 

Diceria  dell'untore  non  aveva  ancora  sciolto  il  bruciante  groviglio  esi- 
stenziale  dell'esperienza  bellica  e di  sanatorio,  e rappresentava  dunque 
«una  regressione  rassicurante»  ma  anche  un  «esercizio  preparatorio»  alia 
morte40;  Calende  greche,  invece,  con  il  suo  ritmo  narrativo  piu  disteso,  ca- 
denzato  sullo  scorrere  degli  anni,  e con  una  scrittura  che  attenua  le  oltran- 
ze  espressive  dell'opera  prima,  pur  mantenendo  inalterato  lo  smalto  ecce- 
zionale  dello  stile,  da  l'impressione  che  l'itinerario  autoterapeutico  della 
scrittura  sia  concluso: 

«si  scrive  anche  per  dimenticare,  per  rendere  inoffensivo  il  dolore,  bio- 
degradarlo,  come  si  fa  coi  veleni  della  chimica.  Pud  essere  una  vernice,  la 
scrittura,  che  ci  anodizzi  i sentimenti  e li  protegga  dalle  salsedini  della 
vita»41. 


39  II  periodo  «che  potrei  desiderare  di  meglio  se  non  di  aggiungere  alia  gioia  che  or 
ora,  come  una  sorgiva  un  invaso,  mi  colmava  placidamente  le  vene,  questa  piu  ilare  e 
ironica  rissa  del  sangue,  una  febbricola  che  festosamente  mi  corre  dalla  punta  dei  ca- 
pelli  all'unghiolina  del  piede....»  si  riduce  a «non  potrei  desiderare  notizia  piu  grata,  e 
che  piu  mi  colmi  di  gioia,  come  una  sorgiva  un  invaso. ..»  (pag.  105). 

40  R.M.  Monastra,  op.  cit..  pag.  375. 

41  Le  ragioni  dello  scrivere,  Cere  perse , in  Opere  1981-1988,  cit.,  pag.  823. 
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COLLOQUI  CON  I MORTI,  COLLOQUI  CON  LA  MADRE: 
ICONOGRAFIA  DELLA  MORTE  ED  ELABORAZIONE  DEL 
LUTTO  E DEL  CORDOGLIO  DAGLI  ANTICHI  A PIRANDELLO 


Uno  dei  momenti  piu  interessanti  — ed  inquietanti,  naturalmente  — nel 
campo  del  pensiero,  come  nei  riflessi  che  ne  derivano  nel  costume,  in  arte 
e in  letteratura,  e da  sempre,  per  l'uomo,  quello  del  rapporto  con  la  morte, 
l'aspetto  della  coesistenza  dei  vivi  e dei  defunti,  che  ha  prodotto,  in  ogni 
tempo,  notevoli  riflessi  sia  a livello  iconografico  e figurativo  che  di  poesia 
e di  scrittura. 

Come  si  sa,  gli  antichi  onoravano  le  sepolture,  ma  le  ponevano  lontano 
dal  mondo  dei  viventi.  “Uno  degli  scopi  dei  culti  funebri  — come  scrive 
Ph.  Aries  nella  sua  Storia  della  morte  in  Occidente  — era  quello  di  impe- 
dire  ai  defunti  di  tornare  a turbare  i vivi  [...]  per  questa  ragione  i cimiteri 
erano  situati  fuori  della  citta  sul  margine  delle  strade  come  la  via  Appia  a 
Roma,  gli  Aliscamps  ad  Arles”;1  col  cristianesimo  si  incremento  l'uso  di 
seppellire  i morti  nelle  chiese,  e dopo  il  medioevo  il  mondo  moderno  creo  i 
grandi  cimiteri,  le  necropoli  extraurbane  dedicate  al  culto  ed  al  ricordo  de- 
gli estinti.2 

Questo  fondamentale  rapporto  tra  vita  e morte  ha  prodotto,  nel  corso 
dei  secoli,  una  continua  mozione  dei  sentimenti  e deH'immaginario  collet- 
tivo  con  una  serie  pressoche  infinita  di  risvolti,  spesso  notevolissimi  e sor- 
prendenti,  nel  campo  della  creazione  artistica  e letteraria  ,3 


1 Ph.  Aries,  Storia  della  morte  in  Occidente , Ed.  du  Seuil  1975,  trad.  it.  Rizzoli, 
Milano  1978,  pp.  26-27 . “La  legge  delle  Dodici  Tavole  proibiva  di  sotterrare  in  urbe, 
all’interno  della  citth.  Il  Codice  teodosiano  ripete  lo  stesso  divieto,  perche  sia  preserva- 
ta  la  sanctitas  delle  case  degli  abitanti”;  ivi. 

2 Si  veda  l’opera  fondamentale  di  A Tenenti,  Il  senso  della  morte  e I’amore  della 
vita  nel  Rinascimento,  Einaudi,  Torino  1957. 

3 II  tema  del  rapporto  coi  morti  e,  comunque,  antichissimo,  e di  tutte  le  culture;  si 
pensi  all’importanza  che  hanno,  in  questo  senso,  le  raffigurazioni  del  mondo  dei  morti 
nelle  necropoli  egizie  e nelle  piramidi.  Nel  poema  mesopotamico  di  Gilgamesh,  l’eroe 
evoca  l’ombra  dell'amico  Enkidu  per  farsi  descrivere  la  triste  condizione  dei  defunti. 
Per  quanto  riguarda  l’arte  figurativa  si  puo  ricordare,  a Roma,  la  casa  dell’Esquilino 
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Dentro  questa  continua  compresenza,  familiare  e pur  temuta  — e con- 
trollata  — della  morte  nel  mondo  dei  vivi,  uno  degli  stereotipi  fondamen- 
tali  e quello  classico  (per  lo  meno  dall 'Odissea  in  poi,  libro  XI)  del  collo- 
quio  con  la  madre  (col  padre  nel  contesto  piu  “pio”  e parenetico  dell 'Enei- 
de,  libro  VI),  in  quella  specie  di  imprescindibile  tappa  di  conoscenza  di  se, 
del  proprio  mondo  e del  future,  che  e la  discesa  nell'Averno  e l'incontro 
con  le  ombre  nella  rappresentazione  dei  poemi  degli  antichi. 

Nel  libro  XI  Ulisse,  giunto  al  paese  dei  Cimmerii,  fa  le  libagioni  e 
sgozza  le  vittime;  e fuori  dall'Erebo  accorrono  le  anime  dei  morti  affollan- 
dosi  avide  del  sangue  sacrificale  e con  grida  raccapriccianti.  Ma  egli  le  tie- 
ne  a bada  con  la  spada,  e solo  dopo  che  Tiresia  gli  ha  predetto  il  future  fa 
accostare  la  madre  che  cosi  lo  riconosce,  stupendosi  di  trovarlo,  vivo,  lag- 
giu  tra  le  ombre,  e gli  chiede  della  sposa,  di  Itaca,  dei  suoi  viaggi: 

Diceva  cosi  e io  rispondendole  dissi  [v.  163] 

[...] 

Cosi  chiedeva,  e subito  mi  rispondeva  la  madre  sovrana  [v.  180] 

[...] 

Cosi  parlava:  e io  volevo  [...]  stringere  l'anima  della  madre  mia  morta 
[vv.  204-205] 

Cosi  noi  scambiavamo  parole  [v.  225]4 

Cost  si  stabilisce  il  topos  del  colloquio  con  i defunti  — con  la  madre,  in 
particolare  — che  costituisce  un  modello  essenziale  nello  sviluppo  dell'arte 
e del  pensiero  occidentale  dagli  antichi  fino  a noi.5 

Per  tre  volte  il  figlio  si  slancia  ad  abbracciarla,  e per  tre  volte  la  par- 
venza  della  madre  gli  sfugge: 

Tre  volte  dalle  mie  mani  all'ombra  simile  o al  sogno, 

void  via  [...]  e a lei  rivolto  parole  fugaci  dicevo  [vv.  206-209]5 

Ugualmente,  neWEneide,  e ancora  una  volta  l'eroe  protagonista  a slan- 
ciarsi  verso  l'ombra  del  padre: 

Enea,  tremanti  di  gioia  entrambe  le  mani  gli  tese 


con  scene  paesistiche  ed  episodi  dell’ Odissea,  fra  cui  quella  della  discesa  di  Odisseo 
fra  i morti. 

4 Omero,  Odissea , a c.  di  R.  Calzecchi  Onesti,  Einaudi,  Torino  1989,  Libro  XI.  p. 
301. 

5 Idem  p.  303. 


Colloqui  con  i morti,  colloqui  con  la  madre:  ... 
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[...]  gran  pianto  le  gote  rigava 

Tre  volte  allora  voile  gettargli  al  collo  le  braccia, 

tre  volte,  invano  afferrata,  sfuggi  dalle  mani  l'immagine  [vv.  685-701] 

in  una  formula  divenuta,  gia  allora,  nel  poeta  latino,  stereotipa,  e in  cui 
l'immagine  patetica  dell'affetto,  il  momenta  della  commozione,  vien  pur 
connesso  a un  modello  celebrativo,  eroico  e cognitivo,  vista  l'elencazione 
che  segue  dei  futuri  re  di  Roma  e del  Lazio,  e dei  personaggi  eminenti  di 
quella  storia  fino  ad  Augusta.6 

Al  di  la  dei  secoli,  la  situazione  canonica  del  colloquio  passa,  come  uno 
dei  momenti  piu  intensi  della  elaborazione  del  lutto  e del  cordoglio,  nel- 
l'eta  moderna;  per  es.  nella  grande  ripresa  del  revival  mortuario  dell'eta 
neoclassica  e nel  pathos  dell'eta  romantica. 

In  Foscolo,  nel  caso,  nel  sonetto  In  morte  del  fratello  Giovanni,  la  pro- 
spezione  funebre  involge  la  figura  dell'esule  che,  da  lontano,  indirizza  il 
pensiero  alia  madre  e alle  ceneri  del  fratello  (e  anche  qui  le  braccia  ritorna- 
no  vuote:  deluse  a voi  le  palme  tendo”)7.  E non  importa  che  il  collo- 

quio, questa  volta,  sia,  piu  propriamente,  rovesciato,  tra  la  madre  viva  e il 
fratello  morto  alia  presenza  dell'altro  figlio  (“parla  di  me  col  tuo  cenere 
muto”);  in  quella  tomba  giacera  fra  poco  anche  il  poeta  che  del  fratello 
morto  e la  proiezione  colloquiante,  per  cost  dire,  (“...  e prego  anch'io  nel 
tuo  porto  quiete  [...]  straniere  genti  l'ossa  mie  rendete  / allora  al  petto  della 
madre  mesta”). 

Come  si  vede,  la  situazione  del  compianto  si  configura,  in  uno  dei  mas- 
simi  momenti  retorici  e celebrativi  del  pathos  funebre  che  precede  l'eta  ro- 
mantica, in  accezione  privata  e familiare,  ma  sublimata  in  ambito  elegiaco 
e civile  (secondo  il  modello  antico  rinnovato),  e dentro  un'istanza  di  mode- 
rata  eroicizzazione  che  si  puo  trovare  ugualmente  nei  gruppi  architettonici 
e monumentali  coevi,  per  es.  nei  centri  delle  grandi  citta  europee:  quelli  di 
Francia,  quello  di  Canova  per  la  tomba  della  duchessa  Maria  Cristina  nella 
chiesa  degli  Agostiniani  di  Vienna,  dei  quali  parla  M.  Vovelle  a questo  pro- 
posito  nel  suo  fondamentale  volume  La  morte  e I'Occidente;  e per  il  quale 
ultimo  anche  lo  storico  dell'arte  Argan  fa  rilevare  la  perfetta  contempora- 
neita  con  l'opera  di  Foscolo8. 


6 Virgilio,  Eneide,  a c.  di  R.  Calzecchi  Onesti,  Oscar  Mondadori,  Milano  1978,  p. 
289. 

7 “La  madre  or  sol,  suo  di  tardo  traendo,/  parla  di  me  col  tuo  cenere  muto:/  ma  io 
deluse  a voi  le  palme  tendo”,  vv.  5-7. 

8 Cfr.:  M.  Vovelle,  La  Morte  e I’Occidente,  trad.  it.  Laterza,  Bari  1993,  pp.  444- 
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L'essenza  del  periodo,  per  fermarci  a definire  sotto  questo  aspetto  i ca- 
ratteri  dell'eta  neoclassica,  era  quella  di  un  pathos  contenuto,  di  una  specie 
di  esaltazione  dell'immortalita  dell'anima,  dentro  il  culto  civico  dei  morti, 
per  lo  meno  vista  “sotto  la  forma  umanizzata  della  sopravvivenza  della 
memoria  degli  altri”9  che  pare  rispondere  perfettamente  alia  concezione 
del  pensiero,  figurativa  e intellettuale  di  tutta  l'opera  di  Foscolo.10 

L'immagine  piu  diffusa  nell'iconografia  cimiteriale  del  tempo,  come  in 
campo  poetico,  letterario  e delle  arti  (da  Canova  a Fiissli,  a Flaxman,  per 
es.;  a Ossian,  a Young,  al  Gray  dell 'Elegia  scritta  presso  un  cimitero  cam- 
pestre,  al  Pindemonte  dei  Cimiteri)  era  quella  della  morte-sonno,  del  genio 
della  vita  che  spegne  la  sua  fiaccola  sulla  tomba.  Ed  e inutile  rilevare 
come,  in  questa  temperie,  l'assunzione  funeraria  del  sonetto  che  si  e vista, 
legittima  estensivamente,  per  dir  cosi,  la  presenza  della  madre  in  tutta  l'o- 
pera  del  Foscolo  (anche  nei  Sepolcri  in  cui  non  compare),  facendole  assu- 
mere  la  funzione  di  garante,  ritualizzando  la  situazione  colloquiale-fami- 
liare  in  dimensione  piu  ampia,  civile  e pubblica,  di  perpetuazione  dei  valo- 
ri;  come  in  uno  di  quei  gruppi  idealizzati  dei  quali  si  e detto,  in  cui  si  in- 
volge  il  fratello  morto,  quello  vivo  (“...  seduto  / su  la  tua  tomba  [...]  ge- 
mendo”,  vv.  2-3),  e la  madre,  appunto,  che  con  essi  corrisponde. 


446.  Vovelle  ricorda  i monumenti  di  Newton  e di  Turenne  e fa  i nomi  di  Lequeu,  di  Le- 
doux,  di  Bouille,  oltre  che  del  Canova  ricordato.  11  monumento  per  la  duchessa  Maria 
Cristina  rappresenta  una  forma  piramidale  verso  il  cui  vano,  al  centra,  si  avviano,  palu- 
date  e meste  nel  varcarlo,  le  figure  rappresentative  dell’umanita  vinte  dalla  morte.  E si 
veda  l’analisi  che  ne  fa  G.  C.  Argan  in  L’arte  moderna.  1770-1970,  Sansoni,  Firenze 
1970,  pp.  43-46:  il  monumento  "precede  di  due  anni  la  stampa  dei  Sepolcri  del  Foscolo 
che  pud  considerarsi  il  suo  parallelo  letterario”,  p.  43. 

9 M.  Vovelle,  cit.,  p.  440. 

10  Ad  onta  dell’appiattimento  igienico-ugualitario  che  gli  editti  napoleonici  andava- 
no  imponendo,  e del  decentramento  urbano,  i cimiteri  diventavano,  per  altro  verso,  luo- 
go  frequentato  e familiare,  giardino  e monumento  collettivo  dove  si  conciliavano  i due 
termini  in  cui  e concepito  Faspetto  della  morte:  quello  minaccioso  e ripugnante  (piu 
proprio  al  senso  degli  antichi)  e quello  astratto,  per  cosi  dire,  recuperabile,  posto  al  ser- 
vizio  della  vita.  Aile  pp.  438-39  Vovelle  riporta  alcuni  articoli  di  una  ordinanza  del 
1793  relativa  ai  riti  funebri  del  periodo,  che  possono  valere  come  esempio  del  sentire  e 
del  costume  del  tempo:  “In  ciascuna  municipality,  tutti  i cittadini  morti  [...]  saranno 
condotti  ventiquattr’ore  dopo  il  decesso  [...]  nel  luogo  destinato  per  la  sepoltura  comu- 
ne,  coperti  di  un  velo  funebre  su  cui  sara  dipinto  il  sonno,  accompagnati  da  un  funzio- 
nario  pubblico,  circondati  dai  loro  amici  vestiti  a lutto  [...].  Il  luogo  comune  [...]  sara 
isolato  da  ogni  abitazione,  e vi  si  pianteranno  alberi  sotto  la  cui  ombra  s’innalzera  una 
statua  rappresentante  il  sonno  [...]  tutti  coloro  che  dopo  morti  saranno  giudicati  dai 
concittadini  [...]  aver  ben  meritato  per  la  patria,  avranno  sulle  loro  tombe  una  pietra 
modellata  in  forma  di  corona  di  quercia”. 


Colloqui  con  i morti,  colloqui  con  la  madre:  ... 
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E con  l’eta  romantica,  comunque,  che  la  morte,  con  i suoi  stereotipi 
colloquiali  e di  corresponsione  tra  i morti  e i viventi,  si  accampa  a pieno  ti- 
tolo  nelEimmaginario  collettivo  del  secolo. 

A1  culto  pagano  dei  morti  e all’incontro  nell’Ade,  secondo  la  tradizione 
classica  (apotropaica  e di  placamento),  e a quella  del  ricongiungimento  cri- 
stiano  delle  anime  riportabile,  per  lo  meno  in  Francia  — secondo  Vovelle 
— all’influenza  di  Chateaubriand  e dei  suoi  epigoni,11  si  aggiunge  ora  la 
mitologia  piu  patetica  e quotidiana  dell’involarsi  dell’anima,  “dell’aldila 
dei  ritrovamenti  postumi”,  che  sono  altrettanti  topoi  consoni  al  raggio  di 
estensione  della  sensibilita  borghese;  luoghi  ricorrenti  venuti  a diffondersi 
in  cerchie  non  mai  raggiunte  in  passato  “forse  perche  rispondono  ad  una 
nuova  affettivita  individuale  e familiare”12. 

Come  afferma  Ph.  Aries  nel  volume  citato,  e appunto  nel  corso  del  se- 


11  Vovelle  fa  il  nome  di  Fontanes  con  il  suo  Le  jour  des  morts  dans  la  campagne , di 
Legouve,  Senancour,  Ballanche;  autori  mediocri,  ma  ugualmente  interessanti  a livello 
di  circolazione  delle  idee  e di  costume.  “Spiriti  inquieti”,  specialmente  gli  ultimi  due 
“rappresentanti  del  preromanticismo  francese,  incurabilmente  rosi  dalle  immagini  della 
morte  e dalla  perdita  delle  persone  care”,  idem,  p.  442. 

12  Cfr.  Vovelle,  cit.,  p.  524.  Dopo  “il  ripiegamento  neoclassico  dei  secondi  lumi”  e 
la  restaurazione  dei  valori  cristiani  cui  si  e accennato,  si  apre  appunto,  secondo  Vovel- 
le, la  terza  via:  quella  che,  invece  di  eludere  o di  addomesticare  la  morte,  se  ne  compia- 
ce  e vi  si  tuffa  coi  suoi  temi  canonici  del  suicidio  e della  consunzione  che  percorrono 
tutto  l’arco  del  secolo.  [p.  521  e segg.].  Superfluo  sottolineare  qui  questo  motivo  del 
suicidio  romantico  e della  morte  per  consunzione  (dal  Werther  di  Goethe,  o da  Jacopo 
Ortis,  fino  alle  Margherite  Gautier  e alle  Violette  del  melodramma)  che  percorre  la  let- 
teratura  e le  arti  gia  dai  podromi  preromantici  e classicisti  del  Settecento  fino,  e anche 
al  di  la,  della  fine  Ottocento;  con  prevalenza  maschile,  se  mai,  per  il  suicidio,  femmini- 
le  per  la  morte  per  consunzione.  Nel  versante  che  ci  interessa,  quello  familiare  e del 
colloquio  di  coinvolgimento  funebre  e di  sublimazione  patetica  della  memoria,  sono  ri- 
levanti  le  epigrafi  che  Pascoli  compose,  negli  ultimi  decenni  del  secolo  e nei  primi  del 
Novecento,  per  rappresentanti  della  borghesia  lucchese  di  Barga  e di  Castelvecchio,  ma 
anche  per  emigranti  e per  umili  lavoratori;  per  es.,  l’epigrafe  per  la  piccola  Molly  (Isa- 
bella Groppi)  figlia  di  emigranti  venuta  a morire,  consunta  dalla  tisi,  a Castelvecchio 
{“yes  dicevi  quando  ti  allontanasti  dai  tuoi/  si  dicesti  quando  partisti  per  sempre/  a do- 
dici  anni!”);  quella  per  il  musicista  Alfredo  Catalani  morto  di  mai  sottile  a 39  anni; 
quella  per  Noemi  Farnesi,  moglie  dell'orafo  lucchese  Adolfo  che  si  rivolge  al  marito 
(“io  presi  il  male  di  che  ti  son  morta / da  lei  che  male  non  m'ha  fatto  mai / m’apri  mia 
madre  piano  la  gran  porta/  mi  disse  qui  con  me  l’aspetterai”),  sintomatica  per  la  presen- 
za  della  madre  e per  la  forma  colloquiale;  quella  per  Ermeila  Gonnella  (“mentre  riposa- 
va  accanto  alia  dolce  figlia/  l’animo  le  si  tolse  nel  silenzio  notturno”);  quella  per  Gior- 
gia  Cecchi  e Giorgia  Giusti,  zia  e nipotina  sepolte  assieme  in  duplice  presenza  tombale. 
Cito  dalla  mia  raccolta  di  epigrafi  pascoliane  contenuta  in  “ Classicismo ”,  Estetismo, 
Decadentismo,  Bonanno,  Acireale  1992,  pp.  131-192. 
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colo  XIX  che  il  culto  della  morte  si  rinviene  dappertutto  presente:  “cortei 
funebri,  abiti  da  lutto,  estensione  dei  cimiteri  e della  loro  superficie,  visite 
e pellegrinaggi  alle  tombe,  culto  delle  memorie”.13  Nessun  secolo  celebra 
raaggiormente  il  trionfo  degli  affetti  piu  di  quanto  non  lo  faccia  l’Ottocen- 
to,  nessun  secolo  enfatizza  la  morte  piu  di  esso:  si  pud  dire  che  questo  e il 
secolo  di  forse  maggiore  attenzione  alia  elaborazione  del  lutto  in  quanto 
legato  alia  massima  valutazione  della  affettivita  familiare,  dati  i vincoli 
che  congiungono  cosi  strettamente  i membri  della  famiglia  in  un  periodo 
che,  secondo  la  definizione  di  E.  J.  Hobsbawm,  si  puo  chiamare  del 
“trionfo  della  borghesia”,  almeno  dal  1848  alia  fine.14 

La  morte  nel  quotidiano,  per  cosi  dire,  si  colora  di  una  accentuata  di- 
mensione  “sociale”  e familiare;  una  morte  vista  senza  abbellimenti  ne  tra- 
vestimenti  storici,  letterari,  mitologici  o religiosi,  ma  come  la  realta  la  ri- 
vela,  e tuttavia  non  scevra  di  una  sua  mitologia  disperata  e sentimentale. 
“Tutta  una  serie  di  temi  si  organizza  intorno  a questo  asse”:  l’agonia,  la 
riunione  al  letto  di  morte,  l’inumazione,  i funerali,  il  cimitero,  e,  su  un  ver- 
sante  piu  movimentato  e drammatico,  Eobitorio,  il  suicidio,  il  delitto,  il 
tema  dell’ “ultimo  giorno  del  condannato”.15 

Il  risvolto  si  puo  apprezzare  nell’importanza  che  assumono,  ancora  una 
volta,  coi  loro  gruppi  statuari,  con  le  cappelle  e le  confraternite,  i cimiteri, 
anche  per  la  struttura  e la  forma  che,  nella  simbologia  della  loro  costruzio- 
ne,  vengono  a rivestire  le  tombe,  quasi  di  case  in  misura  ridotta,  “riprodu- 
zione  simbolica,  nelle  citta  dei  morti,  delV  habitat  dei  vivi  ...  La  famiglia 
trasporta  il  suo  domicilio  postumo  al  cimitero”.16 

Lamiglia  e lutto  diventano  due  elementi  essenziali  della  sensibilita  e 


13  Ph.  Aries,  Storia  della  morte...,  cit.,  p.  84.  E si  veda  ancora  M.  Vovelle:  “E  cosa 
corrente  ed  ammessa  parlare  del  XX  secoio  come  dell'epoca  di  un  nuovo  ‘culto  dei 
morti’  che  avrebbe  occupato  lo  spazio  lasciato  libero  dal  disgregarsi  della  religione  tra- 
dizionale”  in  Immagini  ed  immaginario  nella  storia.  Fantasmi  e certezze  nelle  menta- 
lita  dal  Medioevo  al  Novecento , Editori  Riuniti,  Roma  1989,  p.  279. 

14  Si  pensi  aH’importanza  familiare  nelle  saghe  dei  romanzi  dell’Ottocento,  da  quel- 
li  inglesi  e francesi  ai  nostri  veristi  “ciclici”  Verga  e De  Roberto;  o alia  rilevanza  del 
tema  degli  orfani,  dei  diseredati  (in  senso  non  solo  metaforico),  dei  riconoscimenti  ulti- 
mi  filiali  e parentali,  nel  teatro  o nei  romanzi  a larga  diffusione  e d’appendice;  all’enfa- 
tizzazione  della  famiglia  come  si  e affermata  lungo  tutto  il  corso  del  secolo,  con  le  ac- 
centuazioni  pietistiche  o popolari  o populistiche  in  Dickens,  Hugo  ecc...  e anche,  per  il 
versante  della  disgregazione  e dell’incanaglimento,  in  Zola.  Nel  libro  di  E.  Hobsbawm, 
Il  trionfo  della  borghesia  1848-1875,  Laterza,  Bari,  1976,  la  parte  riservata  alia  morte 
non  e,  tuttavia,  tipica  ne  rilevante. 

15  M.  Vovelle,  La  morte  e VOccidente,  cit.,  p.  530. 

16  Idem,  p.  547. 
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della  cultura  borghese  specialmente  del  secondo  Ottocento;  il  lutto  come 
riflesso  di  un  investimento  familiare  riformulato  in  termini  nuovi:  “il  lutto 
e fatto  per  la  famiglia”,  come  si  pud  ripetere  col  titolo  di  un  paragrafo  di 
Vovelle  nell’altro  suo  libro  Immagini  e immaginario  nella  storia  citato.17 

Tra  il  culto  della  famiglia  e il  cimitero  che  ne  e il  luogo  di  elezione  po- 
stumo,  coi  suoi  paludamenti  sobri  o amplificati,  si  delinea  cost  tutta  una 
sottile  rete  di  commistioni  in  cui  si  riflette  il  mutare  dell’anima  borghese18; 
per  es.  nel  mutare  del  gusto  architettonico  iconografico  e figurativo  inteso 
anche,  questo,  parallelamente  al  diverso  atteggiarsi  della  cultura  e dei  sen- 
timenti:  dall’eredita  neoclassica  sobriamente  rappresentata  nei  suoi  simboli 
(il  sarcofago,  l’urna,  il  salice  piangente  ...),  a quella  dell’eta  romantica  con 
le  rovine  sorvolate  dalla  morte  con  la  falce  o dall’angelo  che  trasporta  le 
anime,  ai  nuovi  simboli  e agli  ornati  accessori  decadenti  (le  corone  effigia- 
te,  il  mazzo  di  fiori,  l’arpa  spezzata,  la  vela  ratratta,  il  giglio  infranto.,.); 
dalle  piu  semplici  lapidi,  steli  e cippi  dei  primi  cimiteri  o dei  cimiteri  cam- 
pestri,  alie  cappelle,  ai  monumenti,  alia  architettura  composita  e ai  gruppi 
statuari  delle  grandi  necropoli  funerarie  urbane:  a Genova,  per  es.  (Staglie- 
no),  Roma  (Verano),  Vienna,  Bruxelles,  Milano  (Cimitero  monumentale), 
Parigi  (Pere  Lachaise),  secondando  il  senso  di  decoro  e le  committenze 
istituzionali  o delle  grandi  famiglie  che  a questa  ultima  dimora  affidano  il 
valore  della  loro  sopravvivenza.19 

L’indugio  su  questa  delineazione  permette  di  inquadrare  meglio  Gio- 
vanni Pascoli  che  e lo  scrittore  europeo  il  quale,  piu  di  ogni  altro,  ha  perse- 
guito  con  determinazione  nella  sua  opera  questi  temi,  e specialmente  quel- 
lo  del  colloquio  con  la  madre. 

La  parte  individuale  e quella  familiare  viene  accentuata  in  lui  fino  al  li- 
vello  ossessivo  e della  nevrosi,  attingendo,  in  ambito  stilistico  e metafori- 
co,  il  campo  del  romanzo  dei  lutti  familiari,  del  poema  trenodico  celebrati- 
vo,  della  collana  di  opere  collegate  al  motivo  del  compianto  mediante  de- 


17  Si  trova  nel  cap.  Il  lutto  borghese.  Dalle  partecipazioni  alia  statuaria  funebre,  p. 
25 1 e segg. 

18  “luogo  del  lutto  istituzionalizzato  trasposto  sulla  pietra”,  e un’altra  immagine 
suggestiva  di  questo  libro,  p.  265. 

19  “Eta  d’oro  dei  cimiteri”,  [idem,  p.  26]  l'Ottocento  promosse,  specialmente  dalla 
meta  del  secolo  in  poi,  l’incremento  della  statuaria,  sia  nei  gruppi  monumentali  funebri 
che  nelle  piazze.  Grandi  artisti  (valga  per  tutti  il  nome  di  Leonardo  Bistolfi,  particolar- 
mente  per  i cimiteri  di  Genova  e Milano)  creano  statue  simboliche  e realistiche  e pateti- 
ci  ritratti  a perpetuare  il  ricordo  dell’individuo,  o a fermare  nel  marmo,  come  si  puo 
dire  utilizzando  un'altra  espressione  di  Vovelle  nel  libro  cit.,  “la  celebrazione  del  nuo- 
vo  culto  della  famiglia  che  va  oltre  la  morte”  [p.  271]. 
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diche,  prefazioni,  note  alle  edizioni  definitive,  motti  ed  epigrafi,  che  colle- 
gano  indissolubilmente  i vari  volumi  lungo  questa  linea  funebre. 

A Myricae  (dedicate  al  padre:  “ A Ruggiero  Pascoli  mio  padre”)  corri- 
spondono,  in  dittico  simmetrico,  i Canti  di  Castelvecchio,  con  lo  stesso 
motto  ( Arbusta  iuvant  humilesque  myricae),  dedicati  alia  madre  (“A  Cate- 
rina  Alloccatelli  Vincenzi  mia  madre”),  e congiunti  anche  dalle  prefazioni 
le  quali  sono  corrispondenti  nei  due  libri:  “Rimangano  rimangano  questi 
canti  su  la  tomba  di  mio  padre!”,  Prefazione  a Myricae ; “E  su  la  tomba  di 
mia  madre  rimangano  questi  altri  canti!  [...]  crescano  e fioriscano  queste 
myricae  (diciamo,  cesti  o stipe  autunnali)”,  Prefazione  a Canti  di  Castel- 
vecchio.20 

Nel  poemetto  II  giorno  dei  morti  messo  ad  apertura,  in  Myricae,  alle 
soglie  di  tutta  l’opera,  come  davanti  a un  piccolo  tempio  dedicatorio,  i 
morti  (i  propri  morti)  intervengono  a parlare  uno  dopo  l’altro  (prima  Mar- 
gherita,  la  sorella,  poi  il  padre,  poi  Luigi,  poi  Giacomo,  poi  la  madre...), 
come  in  una  piccola  Spoon  River  Antology,  non  storica,  ma  agreste.  queru- 
la,  colloquiante,  recriminante  e familiare. 

Nell’ambito  di  quell’ atmosfera  ottocentesca  di  plainte  des  morts  per 
cui  Nava  poteva  legittimamente  richiamare  ascendenze  vittorughiane  o da 
Heine  (e  Poe,  naturalmente)  o carducciane  (il  Carducci  di  Funere  mersit 
acerbo , di  Pianto  antico,  di  Brindisi  funebre...)  e fino  al  Chiarini  e al  Mar- 
radi.21  1’atteggiamento  di  Pascoli  si  articola  specialmente  sulla  linea  del 
colloquio  disperato,  della  corrispondenza  rivendicativa,  lemurica  e limbi- 
ca,  implacata.  Da  questa  “tomba  di  famiglia”,  come,  al  di  la  delle  stesse 
Myricae,  si  puo  definire  tutta  la  sua  opera,  da  questo  cimitero  campestre,  e 
anzi  “camposanto”  in  cui  i morti  sono  contrassegnati  da  semplici  croci  e 
ghirlande,22  ma  sorvolato  da  temporali  e procelle  romantiche,  si  levano  an- 
che fantasmi  flebili  di  pietas  vittimistica  e minacciante  al  tempo  stesso: 

Levano  bianche  mani  a bianchi  volti, 
non  altri,  udendo  il  pianto  disusato, 
sollevi  il  capo  attonito  ed  ascolti.  [...] 

Nessuno!  I morti  miei  gemono:  nulla!23 


20  II  rapporto  a dittico  funebre  tra  Myricae  e Canti  di  Castelvecchio  e stato  per  pri- 
ma indicate  da  C.  Garboli  nel  bel  saggio  Restauri  pascoliani,  in  “ Paragone ”,  n.  354, 
ag.  1979. 

21  Cfr.  G.  Nava  Introduzione  a Myricae , Salerno,  Roma,  1991,  sec.  ed.,  p.  XIX. 

22  “f...]a  ogni  croce  roggia/  pende  come  abbracciata  una  ghirlanda/  donde  gocciano 
lagrime  di  pioggia”;  cfr.,  Il  giorno  dei  morti,  cit.,  vv.  13-15. 

23  Idem,  vv.  31. ..35. 
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Uno  sfondo  domestico,  ma  in  cui  c’e  da  fare  i conti  con  un  orizzonte 
piu  tenebroso  e inquieto,  quello  “gotico”,  per  cosi  dire,  della  tradizione  eu- 
ropea, quel  “ritorno  dei  morti”,  doppi  o larve,  ricomparso  in  forze  special- 
mente  nel  romanzo  nero,  da  Maturin  ( Melmoth ) a Merimee  (11  vampiro, 
1825)  a Lermontov  (II  demonio,  1838),  che  era  diventato  tema  obbligato 
deH’immaginazione  romantica,  e la  cui  ascesa  era  irresistibile.24 

Erede  piuttosto  di  una  tradizione  pagana  in  senso  umanistico-classico, 
ma  anche  etnologico,  a volte  folcloristico,  e del  villaggio,  mimetizzato  nel- 
la  tradizione  della  poesia  familiare  e dell’Ottocento  cui  si  e accennato,  Pa- 
scoli  non  poteva  non  risentire,  al  suo  modo  personale,  di  queste  tendenze. 

Ne  La  tovaglia,  per  es.,  i morti  ritornano  “vampirescamente”,  per  cosi 
dire,  come  in  un  Ade  pagano,  ma  dimensionato  sul  filo  delle  credenze  tri- 
bali  contadine,  disponendosi,  la  sera,  attorno  al  desco  lasciato  vuoto  dai 
vivi: 

Entrano,  ansimano  muti. 

Ognuno  e tanto  mai  stanco! 

E si  fermano  seduti 

la  notte  intorno  a quel  bianco. 

Stanno  li  sino  al  domani 
col  capo  tra  le  due  mani 
[...]  fissi,  a fronte  china, 
su  qualche  bricia  di  pane 
e volendo  ricordare, 
bevono  lagrime  amare.25 

Non  si  pud  dire  che  il  “ritorno  dei  morti”  sia  da  interpretare  pienamen- 
te,  in  Pascoli,  nel  senso  byroniano  e vampirico  di  quelle  elites  intellettuali 
di  cui  parla  Vovelle  a proposito  di  questo  tema,  giocato  com’e,  prevalente- 
mente,  in  lui,  e interpolate,  sul  modulo  degli  altri  registri.  E tuttavia  non  si 
pud  non  tener  conto  che  questi  morti  continuamente  presenti  anche  nei  mo- 
menti  piu  augurali  e nuziali  (per  es.  nel  Gelsomino  notturno:  “...  nell’ora 
che  penso  ai  miei  cari  [...]  nasce  l’erba  sopra  le  fosse”),26  inappagati  e ven- 


24  Cfr.  M.  Vovelle,  La  morte  e I’Occidente , cit.,  p.  525.  “Paradossalmente,  nel  mo- 
menta in  cui  vediamo  la  civilta  tradizionale  finalmente  addomesticata  nel  quadro  di 
quella  religione  popolare  cristianizzata  che  prelude  al  suo  definitivo  declino,  ecco  che 
la  letteratura  delle  elites  s’impadronisce  delle  sue  leggende  per  nutrire  i propri  fanta- 
smi”,  ivi;  e accenna  poi  a Byron,  Shelley,  alia  creazione  di  personaggi  dell’orrore  come 
Frankenstein  ecc... 

25  La  tovaglia,  in  Canti  di  Castelvecchio,  vv.  9. ..38. 

26  II  gelsomino  notturno,  idem,  vv.  2 e 12.  Come  si  sa,  la  poesia  fu  composta  per  le 
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dicativi  (cfr.  La  voce:  “Non  possiamo  nel  camposanto/  piu  prendere  sonno 
un  minuto  [...]  Oh!  la  vita  mia  che  ti  diedi/  per  loro,  lasciarla  vuoi  qui?/ 
qui,  mio  figlio?  dove  non  vedi / chi  uccise  tuo  padre...  ZvaniT’)21  sono  um- 
brae inquietanti,  revenants  ossessivi  e persecutori,  piu  che  morti  affettuosi 
e domestici,  reclamanti  la  vendetta,  il  riscatto  della  loro  perdita  e della 
casa.28 

II  colloquio  coi  morti  si  sgrana,  quindi,  come  in  un  epos  continuo,  inin- 
terrotto  e moderno,  andando  dalle  piccole  “memorie  d’oltre  tomba”  che 
sono  le  Myricae,  ai  coinvolgimenti  personali  e familiari,  e fino  al  rovescia- 
mento  astrale  e cosmico  (come  nella  chiusa  di  X Agosto  per  la  morte  del 
padre:  “E  tu,  Cielo,  dall’alto  dei  mondi/  sereni,  infinite,  immortale,/  oh! 
d’un  pianto  di  stelle  lo  inondi/  quest’ atomo  apaco  del  Male!”)29.  Dal  tripu- 
dio  funebre  campestre  (“o  camposanto  che  si  crudi  inverni/  hai  per  mia 
madre  gracile  e sparuta,/  oggi  ti  vedo  tutto  sempiterni/  e crisantemi...”),30 
alia  ritualizzazione  sacrale,  simbolizzata,  della  morte  (per  es.  nel  “collo- 
quio” della  madre  con  la  cavalla  storna,  sviluppato  nella  drammatizzazione 
patetica  di  interrogazioni  e “risposte”  della  poesia  omonima  dei  Canti  di 
Castelvecchio ).31 

La  impossibility  di  continuity  biografica,  data  la  condizione  di  perpetuo 
fanciullo  della  sua  vita,  si  converte  in  Pascoli,  in  quello  scorcio  incerto  di 
fine  secolo,  in  regresso  mortuario  totalizzante,  in  imbalsamazione  e collo- 


nozze  dell’amico  Gabriele  Briganti  e inviata  a lui  in  dono  da  Pascoli  e dall’amico  Al- 
fredo Caselli  in  quell’occasione. 

27  La  voce,  in  Canti  di  Castelvecchio,  vv.  53. ..60. 

28  Nel  ricatto  e,  ovviamente,  coinvolto  il  figlio  superstite  che  si  fa  portavoce  di  que- 
ste  rivendicazioni;  cfr.  la  Prefazione  a Myricae:  “Uomo  che  leggi,  furono  uomini  che 
apersero  quella  tomba.  E in  quella  fini  tutta  una  fiorente  famiglia.  E la  tomba  (ricordo 
un’usanza  africana)  non  spicca  nel  deserto  per  i candidi  sassi  della  vendetta:  e greggia, 
tetra,  nera”.  E nella  Nota  alia  sesta  edizione:  “Tutta  una  famiglia  e li  accolta,  ineffabil- 
mente  triste,  e io  vivo  con  loro,  ed  essi  non  lo  sanno  e non  mi  vedono:  hanno  gli  occhi 
troppo  pieni  di  lagrime.  Ma  io  non  ho  avuto  e non  ho  altro  fine[...]  se  non  questo,  che  a 
ogni  momento  trovo  dolorosamente  vano:  farmi  approvare,  lodare  e benedire  da  loro”. 
Sulla  funzione  di  rivendicazione  della  morte  del  padre  e sul  riscatto  di  quelle  morti  ha 
insistito  per  primo  G.  Barberi  Squarotti  nel  vol.  Simboli  e strutture  della  poesia  del  Pa- 
scoli, D’Anna,  Messina  1966,  che  resta  uno  dei  libri  fondamentali  nella  storia  della  cri- 
tica  pascoliana. 

29  In  Myricae,  nella  sezione  Elegie. 

30  II  giorrto  dei  morti,  cit.,  vv.  10-13. 

31  "...  da  essa/  era  mia  madre;  e le  dicea  sommessa:  [...]  La  cavalla  volgea  la  scarna 
testa/  verso  mia  madre,  che  dicea  piu  mesta  [...]  Mia  madre  alzo  nel  gran  silenzio  un 
dito:/  disse  un  nome...  Sono  alto  un  nitrito”.  La  cavalla  storna,  in  Canti  di  Castelvec- 
chio. 
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quio  continuo  coi  morti-viventi  della  sua  famiglia  (con  la  morte  in  assolu- 
to);  una  comunicazione  ininterrotta  nelle  forme  dell’apostrofe,  del  com- 
pianto,  della  celebrazione,  del  “ricordo”,  del  dialogo,  appunto,  del  “ritor- 
no”,  dell’elegia,32  involgendosi  nella  concezione  inquieta,  pagana,  eppur 
perplessa,  dell’intellettuale  decadente,  dell’uomo  senza  radici,  tranne  quel- 
le regressive,  tribali  e cosmiche  e fuori  della  storia  della  sua  famiglia  e 
della  sua  terra. 

Filtra,  come  si  e visto,  nei  modi  umanistici  del  finissimo  conoscitore 
dei  classici,  il  folclore  della  morte  come  persistenza  di  forme  contadine, 
superstiziose  e di  scongiuro,  articolandosi  dentro  l’ammanto  letterario  e 
stilistico  del  poemetto,  della  collana  di  sonetti,  dei  distici,  in  una  concezio- 
ne istintiva  e smarrita,  ma  dotta,  classica  al  tempo  stesso,  che  congiungeva 
l’ineluttabilita  della  visione  del  mondo  degli  antichi  alle  inquietanti  forme 
di  persistenza  psichistica,  e persino  spiritica,  le  quali  si  facevano  avanti  tra 
opaco  atomismo  positivistico  e crepuscolari  lucori  del  nuovo  secolo. 

In  un  cosi  pervadente  accamparsi  di  questo  tema  universale  della  rifles- 
sione,  il  motivo  canonico  del  colloquio  con  la  madre  pud  andare,  in  Pasco- 
li,  dai  termini  ritualizzati  del  poemetto  e dalle  collane  dedicatorie  che  si 
son  viste,  ad  una  accezione  di  accorante  leggerezza  che  unisce  assieme,  nel 
piccolo  circuito  di  delirio  allucinatorio  che  vi  si  instaura,  morti  e persone 
viventi  del  suo  immaginario  mitologico  e affettivo.  La  madre  e individuata 
con  la  morte  e con  la  poesia,  come  non  poteva  non  essere,  nell’ottica  re- 
gressiva  (e  in  quella  temperie  di  fine  secolo)  in  un  intellettuale  della  sua 
sensibilita  e della  sua  cultura.  Si  veda,  per  es.,  la  bellissima  Prefazione  ai 
Canti  di  Castelvecchio: 

Io  sento  che  a lei  devo  la  mia  attitudine  poetica.  Non  posso  dimenticare 


32  L’apostrofe  e la  forma  principale  del  poemetto  II  giorno  dei  morti  cit.,  di  cui  si 
veda  ancora  qualche  esempio:  “O  casa  di  mia  gente,  unica  e mesta,/  o casa  di  mio  pa- 
dre, unica  e muta”;  “ — O miei  fratelli!  — dice  Margherita  “ — O figli  — geme  il 
padre  “ — O mio  Luigi,  o anima  compagna  “O  madre!  il  cielo  si  riserva  in 
pianto/  oscuramente  sopra  il  camposanto”.  Nella  forma  del  sonetto  sono  gli  Anniversari 
(31  dicembre  1888;  1890;  1891)  per  la  nascita  del  poeta,  anch’essi  rivolti  alia  madre 
(“Sono  piu  di  trent’anni,  e di  queste  ore,/  madre,  tu  con  dolor  m’hai  partorito”;  “Sappi 
— e forse  lo  sai,  nel  camposanto  — ”;  “Gia  li  vedevo  gli  occhi  tuoi,  soavi”)  che  costel- 
lano  la  sezione  Ricordi  di  Myricae.  Elegie  e intitolata  l’altra  sezione  di  esse  (in  cui  e 
contenuto  X Agosto,  cit.).  In  cinque  sonetti  (ancora  con  la  madre)  e Colloquio , terzulti- 
ma  sezione  della  raccolta.  Il  regresso-ritorno  alia  propria  patria,  alia  terra  dei  morti  ori- 
ginaria,  si  attua  in  pieno  nella  seconda  parte  dei  Canti  di  Castelvecchio  intitolata  ap- 
punto Il  ritorno  a San  Mauro. 
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certe  sue  silenziose  meditazioni  in  qualche  serata,  dopo  un  giorno  lungo  di 
faccende,  avanti  i prati  della  Torre.  Ella  stava  seduta  sul  greppo:  io  appog- 
giava  la  testa  sulle  sue  ginocchia.  E cosi  stavamo  a sentir  cantare  i grilli  e a 
veder  soffiare  i lampi  di  caldo  all’orizzonte  [...]  Pianse  poco  piu  di  un  anno, 
e poi  mori. 

E si  veda  la  lirica  Mia  madre,  in  quella  sezione  tutta  intessuta  di  “collo- 
qui”  che  e II  ritorno  a San  Mauro  ricordato: 

Me  la  miravo  accanto 
esile,  si,  ma  bella: 
pallida  si,  ma  tanto 
giovane!  una  sorella! 

bionda  cosi  com ’era 
quando  da  noi  parti.33 

A1  di  la  di  refoulements  edipici  — pur  cosi  candidamente  convertiti  nel 
quadretto  idillico  del  “colloquio”  — questo  era  il  punto  che  ricongiungeva 
Pascoli  al  grande  modello  protratto  dagli  antichi  alia  civilta  moderna,  an- 
che  ben  oltre  il  monumento  che  egli,  da  poeta  “civile”  e celebrativo,  per 
cosi  dire,  edificava  con  tutta  la  sua  opera,  chiamandovi  intorno  i suoi  morti 
superstiti,  in  una  ideal  cappella  funebre  familiare  e in  un  camposanto  co- 
stellato  di  croci  e di  epigrafi  umanistiche  e memoriali. 

Nel  D’Annunzio  estetizzante  e crepuscolare  del  Poema  paradisiaco  il 
colloquio  prende  la  forma  della  consolazione,  del  “messaggio”  che  il  figlio 
assente,  che  ha  esperito  ogni  fase  della  stanchezza  e del  piacer  mondano, 
manda  alia  madre  rimasta  ad  aspettarlo: 

Non  pianger  piu.  Torna  il  diletto  figlio 
a la  tua  casa.  E stanco  di  mentire. 

Vieni;  usciamo.  Tempo  e di  rifiorire. 

Troppo  sei  bianca:  il  volto  e quasi  un  giglio 

[...] 

L’anima  sara  semplice  com’era 


33  In  Canti  di  Castelvecchio ; e si  veda  Fallra  struggente  lirica  Casa  mia:  “Mia  ma- 
dre era  al  cancello/  che  pianto  fu!  Quante  ore!/  Li,  sotto  il  verde  ombrello/  della  mimo- 
sa in  fiore”  ecc...;  la  poesia  La  voce  nei  Canti  di  Castelvecchio  cit.,  b,  forse,  il  punto  in 
cui  con  maggiore  evidenza  risulta  questa  funzione  tanatologica  della  madre,  anche  se, 
ovviamente,  essa  e connotata  coi  segni  volutamente  salvifici  nei  confronti  dell’istinto 
di  morte  che  attrae  il  figlio  nei  momenti  di  sconforto  della  sua  vita. 
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e a te  verra,  quando  vorrai,  leggera 
come  vien  1’acqua  al  cavo  de  la  mano.34 

Piu  che  sorprendenti  consonanze  stilistiche  e lessicali  rilevabili,  come  e 
stato  fatto,  col  Pascoli  ricordato  di  Colloquio,  per  es.,35  interessa  notare 
quel  modulo  di  parlato  continuo  in  cui  il  tema  affettivo  e domestico  si  ge- 
neralizzava,  e sia  pur  attraverso  filtri  cosi  marcatamente  preraffaelliti  in 
D’Annunzio,  sviluppandosi  come  in  un  maggiormente  esteso  clima  di  atte- 
sa  interiore  e di  “ritorno”,  di  autoascoltazione  dialogante,  per  cosi  dire,  an- 
che  nel  piu  acclarato  interprete  del  vitalismo  estetistico  e decadente: 

...  e i fanciulli?  e le  tombe  venerande? 
e la  madre?  e la  casa  che  tu  ami?36 

Io  non  vedro  fiorire  il  biancospino 
lungo  le  siepi  ne  pei  solchi  il  lino 
cerulo  ne  tremante  alzarsi  il  grano 
e non  la  madre  l...]37 

E,  ancor  prima,  in  una  poesia  pure  essa  rivolta  alia  sorella,  nella 
Chimera,  che  riprende  per  giunta,  calcatamente,  l’eco  dello  stilema 
foscoliano: 


34  Cfr.  G.  D’Annunzio,  Consolazione,  in  Poema  paradisiaco.  In  una  lirica  dei  Col- 
loqui di  G.  Gozzano,  L'assenza,  il  cordoglio,  la  malinconia,  son  motivati,  insospettabil- 
mente,  a prima  vista,  dall’assenza  della  madre:  “Un  bacio.  Ed  e lungi.  Dispare/  giu  in 
fondo,  la  dove  si  perde/  la  strada  boschiva  che  pare/  un  gran  corridoio  nel  verde”.  Solo 
dalla  lettura  di  tre  quartine  poi  soppresse,  che  venivano  dopo  queste,  si  evince  che  la  fi- 
gura  della  donna  assente  e quella  della  madre:  “Che  dice  alia  mamma  che  va/  per  una 
giornata  in  citta,/  che  dice  colui  che  rimane?/  Le  cose  piit  semplici  e strane://  — ...  La 
maglia...  le  scarpe  di  corda...  ricorda  la  farmacia:/  il  tiocolo!  E ricorda / le  lastre  per  la 
fotografia...  — //  Ma  il  vetturale  ci  smorza  le  voci.  E tardi  c’e  fretta./  Mia  madre  balza 
in  carrozza / piu  svelta  di  una  giovinetta”.  L’ambivalenza  madre/giovinetta;  madre/ami- 
ca;  madre/sorella  ha  lasciato  traccia,  anche  in  cio,  da  Pascoli  alio  scaltrito  Gozzano 
mondano  crepuscolare.  Le  strofi  soppresse  si  possono  leggere  in  G.  Gozzano,  Poesie  a 
c.  di  E.  Sanguineti,  Einaudi,  Torino  1973,  p.  103. 

35  Lo  segnalano  molto  bene  A.  Andreoli  e N.  Lorenzini  nel  loro  commento  e nella 
introduzione  generale  al  Poema  paradisiaco,  in:  G.  D’Annunzio,  Versi  d’amore  e di 
gloria,  ed.  I meridiani,  Mondadori,  Milano  1982,  vol.  I,  pp.  1151-52  e 1174.  Consola- 
zione e del  gennaio  1891;  Colloquio , di  Pascoli,  e datato  31  dicembre  1891-92. 

36  II  buon  messaggio,  in  Poema  paradisiaco,  ed.  cit. , p.  604.  Lo  schema  del  collo- 
quio e gia  in  Lontananza,  in  Primo  vere : “ — Mamma,  guardando  le  foglie/  e poi  co  T 
vento  volarsene  via,/  send  anche  tu  ne  l’anima/  gemerti  un’elegia?...”  ed.  cit.,  p.  70. 

37  Nuovo  messaggio,  in  Poema  paradisiaco,  cit.,  p.  608. 
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per  quante  volte  a la  soave  nostra 
madre  ella  terse  con  man  leniente 
le  lacrime  ch’io  feci  a lei  versare 
[...] 

Io  muto  dietro  a te  le  braccia  tendo, 
o mia  sorella,  o mia  sorella  buona38 

Cost  non  si  puo  fare  a meno  di  pensare  che  e proprio  con  la  poesia  del 
secondo  Ottocento,  e dei  primi  anni  del  secolo  ventesimo,  che  la  misura  di- 
venta  emblematica  e caratterizzante,  quando  il  modello  del  colloquio  con 
la  madre  risulta  costante  e di  profonda  corresponsione  etico-culturale,  oltre 
che  stilistica  e tematica.39 

Non  e un  caso  che  esso  ritorni,  al  culmine  della  maturita  umana  e arti- 
stica  di  D’Annunzio,  in  un  libro  che  attraversa  tutta  la  sua  esperienza  sog- 
gettiva  e personale,  ma  anche  quella  della  guerra,  della  morte,  del  destino 
bellico  generate  in  Europa. 

Nel  Notturno  la  madre  compare  in  alcune  pagine  centrali,  strazianti  ed 
accorate,  le  quali,  a stare  alia  testimonianza  dello  stesso  poeta,  avrebbero 
dovuto  rimanere  per  sempre  segrete40.  E la  madre  carnale  ed  e la  madre  Pa- 
tria,  coinvolta  nella  vicenda  del  figlio,  ma  anche  assunta  a significare  tutto 
l’olocausto  della  nazione  e dei  suoi  figli  in  quel  momento,  in  un  itinerario 
di  attraversamento  della  cecita,  dell’ombra,  dell’oscura  tenebra  d’orrore 
che  si  abbatte  sull’ Europa: 

Un  sussulto  piu  profondo  che  l'abisso  dei  miei  stessi  mali  piu  cupo  di 
tutta  la  mia  sostanza  e di  tutta  la  mia  doglia. 

Uno  squasso  atroce  sdradica  me  da  me,  e mi  scaglia  in  un  orrore  inco- 
gnito di  sangue  e di  spirito,  dove  non  so  se  io  rinasca  o muoia. 

Uno  schianto  senza  urlo,  che  e come  uno  sforzo  sanguinoso  di  generare 

[-], 

E mia  madre!  E mia  madre!  E mia  madre  che  si  appiglia  alle  mie  ossa. 


38  Ave  sorella , in  La  Chimera , ed.  cit.,  p.  579. 

39  Si  veda  in  Ungaretti  La  madre , in  Sentimento  del  tempo : “E  il  cuore  quando  di  un 
ultimo  battito/  avra  fatto  cadere  il  muro  d’ombra,/  per  condurmi,  Madre,  sino  al  Signo- 
re,/ come  una  volta  mi  darai  la  mano...//  In  ginocchio,  decisa,/  sarai  una  statua  davanti 
all’Eterno”.  Ovviamente  qui  si  fa  riferimento  al  modello  di  colloquio  con  la  madre 
morta,  non  alle  tantissime  poesie  alia  madre,  immancabili  nella  lirica  di  ogni  tempo. 

40  “Altre  [pagine]  — come,  ad  esempio,  quelle  che  figurano  le  apparizioni  del  volto 
di  mia  madre  — erano  state  consegnate  di  nascosto  alia  mia  fedele  infermiera  con  l’or- 
dine  di  custodirle  a parte  e di  non  mostrarle  ad  alcuno”;  cfr.  Annotazione  al  Notturno, 
ed.  Oscar  Mondadori,  Milano  1987,  p.  243. 
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si  avvoltola  nel  mio  buio,  si  rifa  carne  della  mia  carne,  peso  del  mio  calva- 
rio.  [...] 

Gridava:  “Me!  Me!  Eccomi”  Era  la  voce  della  mia  stessa  offerta.  Si  of- 
friva  alle  ferite,  si  tendeva  alia  mutilazione  e alia  morte  [...] 

“Eccomi”!  E alia  sorgente  di  sangue,  che  le  scrosciava  dal  mezzo  del 
petto,  si  dissetavano  tutti  i soldati.  [...] 

Era  un  sacrifizio  tanto  veemente  che  non  sapevo  s’ella  fosse  mia  madre 
o la  mia  Patria,  sospeso  tra  la  culla  e la  tomba. 

Ne  sapevo  s’io  le  dessi  la  mia  giovinezza  rinata  o s’ella  riaprisse  nelle 
mie  ciglia  rovesce  i freschi  occhi  suoi  di  colomba.41 

Ed  e pur  plausibile  che  in  un  libro  di  cost  alta  interrogazione  interiore  e 
di  auscultazione  fatta  veggente  dalle  tenebre,  di  eroicizzazione  suprema  e 
di  “olocausto”  come  e il  Notturno,  la  funzione  della  madre  assuma  valenza 
civile  e “religiosa”,  mistica,  di  figura  della  Gran  Madre  e del  Calvario: 

“Nessuno  di  voi,  certo,  sapeva  di  tanto  amare  questa  Gran  Madre.  Ma 
chi  di  noi  primo  sapra  per  lei  morire?”  [...]  Ma  bisogna  accomiatarsi  dalla 
madre  mortale  prima  di  donarsi  alia  madre  immortale. 

Mi  rappresentavo  gli  addii  dei  piccoli  soldati,  dei  volontari  di  sedici 
anni,  degli  anziani  di  cinquanta,  la  per  quella  campagna  amara;  e immagi- 
navo  le  madri  in  piedi,  su  la  soglia  o in  capo  di  strada,  diritte  nelle  pieghe 
del  grembiule  bruno.42 

La  situazione  del  “convegno”,  del  commiato,  ribadita  qui  dalla  ripresa 
di  uno  dei  versi  della  Consolazione  (“Te  ne  ricordi?  Ti  ricordi  tu  di  quel 
verso  che  ti  fece  sorridere  e piangere?  Come  vien  I’acqua  al  cavo  della 
mano.”)  e riecheggiante,  addirittura,  a una  lettura  frazionata,  certi  luoghi 
sorprendentemente  simili  a passi  del  Pascoli  “crepuscolare”  (“Ecco  la  casa. 
Ecco  la  soglia.  Ecco  la  scala.  Tu  sei  in  cima,  sorretta  dalle  mie  sorelle  [...] 
Ella  aveva  ripreso  con  una  divina  levita  sopra  le  sue  ginocchia  la  mia  testa 
che  e tanto  grave,  e m’ aveva  rifatto  fanciullo  sonnolento.  Io  tacevo,  ella  ta- 
ceva;  e intorno  tutte  le  cose  familiari  sussurravano.”)43  e,  ancora  una  volta, 
una  situazione  topica,  perfettamente  reale,  nel  caso,  ma,  al  tempo  stesso, 
simbolica  e proiettiva.  II  convegno  con  la  madre  coincide,  ora,  con  l’olo- 
causto  del  figlio  e della  nazione. 

L’esperienza  dell’Ade  non  pud  non  essere,  ormai,  che  l’esperienza  tota- 


41  Notturno,  cit.,  p.  112-113. 

42  Idem,  p.  120. 

43  Idem,  p.  118-119.  II  passo  e immediatamente  confrontabile  con  la  Prefazione  ai 
Canti  di  Castelvecchio  sopra  riportata. 
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le,  globalizzante,  della  guerra  e della  morte,  in  quel  momento;  tanto  piu  si- 
mile alia  veggenza  dell’antico  Tiresia,  riacquisita  dal  monocolo  veggente 
moderno  dentro  il  lavacro  di  sangue  di  tante  vittime,  nelle  “offerte”  che 
strutturano  la  tenebra  visionaria  di  conoscenza  e l’“olocausto”  del  Nottur- 
no 44 

Come  si  vede,  la  situazione  di  corrispondenza  con  la  madre  (col  mondo 
dei  morti,  con  la  morte)  e forma  di  conoscenza  che  marca  i momenti  es- 
senziali  dei  percorsi  personali,  biografico-culturali,  ma  anche  storici,  non 
solo  privati,  di  alcuni  dei  piu  grandi  scrittori  del  Novecento. 

Nei  Colloqui  coi  personaggi  di  Luigi  Pirandello,  pubblicati  in  due  parti 
sul  “Corriere  di  Sicilia”  dell’agosto  e del  settembre  1915,  l’“incontro”  con 
la  madre  attinge  i limiti  dell’evocazione  medianica  al  livello  perscrutante 
dell’allusione  metapsichica  e spiritica,  pur  dentro  i termini  apparentemente 
crepuscolari  e del  pathos  affettivo: 

Ma  come,  Mamma?  Tu  qui? 

E seduta,  piccola,  sul  suo  seggiolone,  non  di  qui,  non  di  questa  mia 
stanza,  ma  ancora  su  quello  della  casa  lontana,  ove  pure  gli  altri  ora  non  la 
vedono  piu  seduta  e donde  neppur  lei  ora,  qui,  si  vede  attorno  le  cose  che 
ha  lasciato  per  sempre  [...]  alza  la  fronte  dai  ginocchi  e mi  guarda-con  que- 
gli  occhi  che  hanno  ancora  la  luce  dei  vend  anni  ma  in  un  bianco  volto  mol- 
le  e smunto  dal  male  e dall’eta45 

E la  cornice  dell’incontro  e ancora  quella  dell’Ade,  dell’interrogazione 
dei  morti  (dei  “personaggi”,  qui,  nel  caso,  come  avviene  in  questo  Ulisse 
desolato  e senza  illusioni  del  Novecento)  rivissuta  — nelle  forme  originali 
della  meditazione  filosofico-teoretica,  per  cost  dire,  dello  scrittore  di  Agri- 
gento  — anche  secondo  le  istanze  della  nuova  scienza  degli  spiriti  e delle 
telepatie,  delle  alterazioni  degli  stati  psichici  e della  personality,  che  egli 
studiava,  e che  si  erano  diffuse  nei  campi  cognitivi  e della  esplorazione  del 


44  II  riferimento  a Tiresia  e all’episodio  delTAverno  e esplicito  in  una  delle  prime 
pagine  del  libro:  “Quale  Tiresia  metteva  la  sua  bocca  d'indovino  nel  sangue  delTariete 
nero  sgozzato  sopra  la  fossa,  tale  da  piu  notti  io  bevo  il  mio  sacrificio;  e non  vedo  il  fu- 
ture, ne  vedo  nel  presente”,  p.  56.  Le  tre  parti  (“offerte”,  come  le  chiama  1’autore)  in 
cui  si  articola  il  Notturno  si  riferiscono  al  sacrificio  di  una  coppia  di  eroi  per  ogni  “of- 
ferta”:  Miraglia  e Fracassini  per  la  prima;  Barbieri  e Bailo  per  la  seconda;  Bresciani  e 
Prunas  per  la  terza.  D’Annunzio  doveva  essere  uno  di  loro;  ma,  per  circostanze  fortuite, 
scampo  alia  morte. 

45  L.  Pirandello,  Novelle  per  un  anno , a c.  di  M.  Costanzo,  Mondadori,  Milano 
1990,  vol.  terzo,  tomo  II,  p.  1145. 
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pensiero  di  fine  secolo: 

Nell’ombra  che  veniva  lenta  e stanca  dopo  quei  lunghissimi  afosi  po- 
meriggi  estivi  e mi  invadeva  a poco  a poco  la  stanza,  recando  come  una  me- 
stizia  di  frescura  [...]  non  mi  sentivo  piu  solo.  Qualcosa  brulicava  in  quel- 
l’ombra  in  un  angolo  della  mia  stanza.  Ombre  nell’ombra,  che  seguivano 
commiseranti  la  mia  ansia,  le  mie  smanie,  i miei  abbattimenti  [...]  Mi  guar- 
davano,  mi  spiavano.  Mi  avrebbero  guardato  tanto,  che  alia  fine,  per  forza, 
mi  sarei  voltato  verso  di  loro.  [...]  E mi  accostai  a quell’angolo,  e mi  forzai 
a discernerle  a una  a una,  quelle  ombre  nate  dalla  mia  passione,  per  metter- 
mi  a parlare  pian  piano  con  esse.46 

Come  in  Pascoli,  o in  D’Annunzio,  in  cui  il  viaggio  di  commiato  dalla 
madre  si  articola  per  le  stazioni  di  un  calvario  intimo  e sacrificale,47  anche 
questo  colloquio  con  la  madre  in  Pirandello  e un  “ritorno”  alle  radici  an- 
tropiche  e parentali,  oltre  che  culturali  e intellettive  della  propria  vita. 

E anche  qui  esso  si  prospetta  in  forma  personale  e familiare,  bensi,  ma 
dentro  il  piu  generale  momento  di  prova  e di  “olocausto”,  di  elaborazione 
del  lutto  e del  cordoglio,  e della  pulsione  collettiva  di  morte  che  e la  guer- 
ra: 


Mio  figlio  doveva  partire  in  quei  giorni  per  la  frontiera  [...] 

Con  chi  potevo  io  veramente  comunicare,  se  non  con  loro,  in  un  mo- 
mento come  quello?  [...] 

“D’essere  forte.  Mamma,  mi  dici,  in  questo  momento  di  prova  suprema 
per  tutti ?”[...] 

“Si,  e per  il  figlio  ora  la  tua  ansia  [...]  Ma  ecco,  per  questo  appunto  io 
sono  venuta,  figlio  mio,  per  dirti  questo  che  tu  Thai  voluta  questa  guerra, 
contro  tanti  che  non  la  volevano  e lo  sapevi  che  se  poco  ti  sarebbe  costato 
sacrificare  in  essa  la  tua  vita,  tanto,  troppo,  invece  ti  sarebbe  costato  il  solo 
rischio  di  quella  del  tuo  figliuolo”48 


46  Idem,  p.  1 144. 

47  In  D’Annunzio  la  falsariga  mistica  (e  della  peregrinazione  ulissiaca)  e,  addirittu- 
ra,  linea  portante:  (“Perche  abbandonai  anche  una  volta  il  focolare  di  tutte  le  fedelta? 
[...]  Ne  dolcezza  di  figlio...  [...]  L’ulisside  senza  remo  e senza  ala,  ma  con  mille  anime, 
si  levo  per  partire  verso  l’esilio”,  p.  1 19;  “La  prima  stanza  e deserta.  La  felicita  d’una 
volta  [...]  La  seconda  stanza  e deserta  [...]  Nella  quarta  stanza  q’e  il  piccolo  Gesu  di 
cera  [...]  E la  sesta  stazione:  il  sudario  della  Veronica”,  pp.  122-123);  Ugualmente  in 
Pascoli  la  sfumatura  mistica  si  pud  cogliere  in  certi  versi  di  Casa  mia  cit. : (“Vidi  nel 
mio  cammino/  al  sangue  del  trifoglio/  presso  il  celeste  lino  [...]  e saro  lieto  e ricco  io 
delle  mie  fatiche,/  quando  ogni  tenue  chicco/  germinera  tre  spiche”). 

48  Colloquii...  cit.,  pp.  1143-51. 
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Lo  schema  del  colloquio  e l’interrogazione  dei  morti  si  colloca  in  un 
momento  fondamentale,  biografico,  per  1’autore,  e storico,  per  l’Europa, 
innalzando  ancora  una  volta  a significazione  alta  e “sublime”  il  modello 
della  corrispondenza  intimistica  e familiare  tra  morti  e viventi,  tra  madre  e 
figlio. 


^ 

Certo  questa  indagine  non  pud  ritenersi  minimamente  esaustiva  del 
grande  tema  del  “colloquio  coi  morti”  che  va  dagli  episodi  dei  poemi  anti- 
chi o dalle  inflessioni  ironiche  e “razionalistiche”  dei  Dialoghi  di  Luciano, 
per  es.,  fino  alle  forme  neoclassiche  di  Foscolo,  e degli  scrittori  piu  vicini 
a noi  ricordati.49 

Gli  esempi  di  Pascoli,  D’Annunzio  e Pirandello  presi  in  esame  possono 
considerarsi  soprattutto  come  modelli  riassuntivi  della  elaborazione  del 
lutto  nell’Ottocento,  come  tre  risposte,  in  tre  intelligenze  e sensibilita  di- 
verse, di  fronte  al  problema  della  morte,  peraltro  in  momenti  differenti  di 
una  travagliata  temperie  storico-culturale  tra  fine  secolo  e primi  decenni 
del  Novecento. 

Pascoli  e,  per  certi  versi,  il  piu  tradizionale,  per  il  patetico  in  cui  spesso 
involge  la  tematica  introiettiva  dei  lutti  della  sua  famiglia  nelle  forme  del- 
l’elegia  ritualizzata,  della  mitologia  domestica,  del  racconto  campestre-ci- 
miteriale;  ma  anche  il  piu  angosciato,  per  i tramiti  irrazionalistici  attraver- 
so  i quali  coglie  la  morte  e,  anche  per  questo,  al  tempo  stesso,  il  piu  orga- 
nizzato  in  una  forma  parenetica  di  trenodia  celebrativa,  di  disperato  scon- 
giuro  di  contenimento  dentro  cui  colloca  il  tema  funebre,  con  le  dediche,  i 
ritorni,  gli  anniversari,  i colloqui,  gli  intrecci  floreali  che  rendono  pure  il 
senso  figurativo  generale  e il  gusto  d’epoca. 

D’Annunzio  e piu  libero,  anche  se,  come  si  e visto,  parte  da  uno  stereo- 
tipo  crepuscolare  e preraffaellita  che  e quello  del  colloquio  paradisiaco  e 
decadente;  ma,  con  la  esperienza  del  grande  momento  totalizzante  della 
guerra,  la  sua  “contemplazione  della  morte”  diventa  globale,  di  morte  fisi- 
ca  (del  corpo)  fuori  da  schemi  ideologici,  includenti,  se  mai,  l'idea  di  una 
morte  rivissuta  in  se,  nella  assunzione  egotistica  di  tutta  la  passione  e del 
lavacro  sanguinoso,  e riportata  alle  radici,  come  al  seno  segreto  della  ma- 


49  Vissuto  nel  secondo  secolo,  Luciano  mette  a frutto  nei  suoi  dialoghi  (di  cui  forse 
i piu  riusciti  sono  appunto  i Dialoghi  dei  morti)  la  visione  piu  scaltrita  e scettica  del- 
l’eta  ellenistica. 
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dre  fisica  e della  gran  madre  ideale,  la  Patria. 

I suoi  termini  di  apprendimento  sono  i carnai  di  guerra,  i fumacchi  che 
si  innalzano  dal  cimitero  veneziano  dell’isola  di  San  Michele,  le  tumefa- 
zioni  sanguinose  dei  compagni  straziati,  dentro  i quali  la  sensuosita  dan- 
nunziana  percepisce  la  degradazione  della  materia  in  rovesciamento  son- 
tuoso  e miserabile,  letale;50  e 1’ ultimo  incontro  con  la  madre  e il  punto  piu 
acuto  di  questa  deformazione  fisica  di  avvilimento.51 

In  Pirandello,  elaboratore  di  un  lutto  desolato  e talvolta  cinico,  a livello 
spesso  deH’irrisione  e de\V  humour  noir,  l’incontro  con  la  morte  e occasio- 
ne  continua  di  confronto,  e il  cimitero  un  luogo  mentale  e pur  quotidiano, 
l’“uscita”  — come  suona  il  titolo  di  un  suo  accorante  atto  unico  del  1916 
— in  cui  vengono  a parlare  i morti  come  in  un  sofisticato,  e tuttavia  dome- 
stico  Ade  moderno  e rituale.52 

E il  colloquio  con  la  madre,  pur  svolto  nei  termini  dell’alta  affettivita 
filiale  che  s’e  detta,  ritiene  della  dialettica  drammatica  del  “personaggio”, 
dell’essere  e del  parere,  innestando,  ancora  una  volta,  nell’antico  tema  del- 
l’incontro  e del  colloquio  con  l’ombra  familiare,  il  carattere  della  proble- 
maticita  inquieta  e nichilistica  dello  scrittore  contemporaneo: 

“...  io  piango  perche  tu,  mamma,  non  puoi  piu  dare  a me  una  realta!  [...] 
e questo,  & questo,  che  io,  ora,  non  sono  piu  vivo  e non  sard  vivo  per  te  mai 
piu!  perche  tu  non  puoi  piu  pensarmi  com’io  ti  penso,  tu  non  puoi  piu  sen- 
tirmi  com’io  ti  sento!  e ben  per  questo  [...)  quelli  che  si  credono  vivi  credo- 


50  “Il  naso  e gonfio,  sanguinolento,  con  le  narici  piene  di  cotone.  Un  orribile  bava- 
glio  di  cotone  gli  nasconde  la  bocca  [...]  l’odore  della  morte  nella  stanza  comincia  a 
farsi  intollerabile.  Esco,  rientro,  esco  di  nuovo”  [Notturno,  cit.  pp.  78. ..80];  e tuttavia  il 
dominio  sulla  morte  e attuato  attraverso  la  simbolizzazione  (“Ecco  le  mura  rossastre 
che  cingono  l’isola  dei  morti  [...]  E sotto  i muri  funebri  la  fosforoscenza  creava  anella  e 
ghirlande  di  luce.  Una  melodia  luminosa  cingeva  l’isola  dei  morti”  [pp.  88. ..90])  e la 
“contemplazione”  implacabile  e spietata. 

51  “Una  povera  cosa,  una  cosa  informe,  una  cosa  di  miseria  e di  pena,  abbassata, 
umiliata,  perduta  [...]  orribile  e sublime,  veramente,  con  uno  sguardo  che  non  mi  vuole, 
che  non  mi  conosce  [...]  la  bocca  che  non  ha  piu  bellezza,  che  non  ha  piu  dolcezza,  che 
non  ha  piu  forma  umana,  che  non  ha  piu  suono  umano  [...]  vuol  dire  il  mio  nome,  ma 
non  ha  se  non  un  mugolio  fioco  [...]  conosco  una  morte  che  forse  nessun  altro  figliuolo 
di  donna  potra  mai  conoscere”,  in  Notturno , cit.,  p.  123-4. 

52  In  All’uscita,  persone  semplici,  uomini  e donne  qualunque,  si  dispongono  attor- 
no  all’uscita  del  cimitero  a raccontarsi,  e a meditare,  il  senso  della  loro  vita  quale  e sta- 
ta.  I risvolti  di  umorismo  mortuario  si  possono  cogliere  in  varie  novelle:  L'illustre 
estinto;  Resti  mortali;  Due  letti  a due  ecc... 
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no  anche  di  piangere  i loro  morti  e piangono  invece  una  loro  morte,  una 
loro  realta  che  non  e piu  nel  sentimento  di  quelli  che  se  ne  sono  andati  [...] 
perche  sei  davanti  a me  una  realta  vera,  viva  e spirante;  ma  che  sono  io, 
che  sono  piu  io,  ora,  per  te?  nulla!  [...]  ma  io?  io,  figlio,  sono  e non  sono 
piu,  non  saro  piu...”53 


53  Colloquii...  cit.,  pp.  1152-53. 
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FRANCESCO  LANZA, 

LE  “BELLE  SIGNORE”  E ALTRO 


La  bibliografia  critica  su  Francesco  Lanza  si  e arricchita  nel  corso  del- 
l’ultimo  decennio  di  molte  ed  autorevoli  voci1,  a testimonianza  di  un  inte- 
resse  che  trascende  la  curiosita  erudita  del  repechage  riconoscendo,  via  via 
che  ne  approfondisce  l’analisi,  l’originalita  di  questo  autore,  il  quale  attin- 
ge  a temi  popolari  e mitici  senza  con  cio  cadere  nel  populismo  di  maniera, 
nel  bozzettismo  naturalistico  o nel  documentarismo  demologico. 

D’altronde,  proprio  il  materiale  narrativo  popolare,  folklorico  e favoli- 
stico  che  Lanza  sembra  prediligere,  ben  si  piegava  al  proposito  dello  scrit- 
tore  di  risolvere  il  proprio  dissidio  con  la  realta  ora  nei  toni  ilari  della  fa- 
vola,  ora  in  quelli  lievi  dell ’ idillio,  ora  nella  cifra  spaesante  di  una  sagace 
allegoria,  duttilmente  offrendosi  a un  trattamento  stilistico  di  gusto  espres- 
sionistico,  ironicamente  eccessivo,  estroso  ed  arguto.  Lanza  da  un  lato 
adotta  i moduli  ricercati  della  coeva  prosa  d’arte,  dall’altro  prende  le  di- 
stanze  dal  manierismo  del  capitolo,  vivificando  la  sua  scrittura  con  conti- 
nui  innesti  linguistici  dialettali,  riattivandola  con  la  gergalita,  gli  idiotismi, 
le  intense  metafore  della  lingua  popolare. 

In  tal  modo  egli,  come  sfugge  alia  sofisticata  ed  algida  tecnica  dei  pro- 
satori  d’arte  senza  peraltro  rinunciare  all’eleganza  di  una  pagina  ben  scrit- 
ta,  cosi  si  sottrae  al  messaggio  linguisticamente  intollerante  del  felibrismo 
di  Roumanille  e Mistral,  propagandato  in  Sicilia  da  Alessio  Di  Giovanni,  il 
poeta  e scrittore  che  da  Palermo  invitava  Verga  a riscrivere  / Malavoglia  in 
dialetto. 

Tralasciando  l’esperienza  dell ' Almanacco  e dei  notissimi  Mimi,  noi 


1 Basti  qui  ricordare  il  saggio  di  M.  di  Venuta,  La  provincia  sorniona,  Palermo, 
Epos,  1984;  il  volume  miscellanio  intitolato  a Francesco  Lanza,  Palermo,  Ila  Palma, 
1989,  contenenti  interventi  di  S.  Li  Bassi,  G.  Cottone,  S.  Di  Marco,  A.  Di  Grado,  M.  La 
Martina,  S.  Santangelo,  N.  Zago;  e Faccurata  ricostruzione  biografica  di  S.  Di  Marco, 
La  storia  incompiuta  di  Francesco  Lanza,  Palermo,  Ila  Palma,  1990,  tutti  corredati  di 
appendici  bibliografiche. 
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preferiamo  soffermarci,  a questo  punto,  sulle  prose  d’invenzione  favolisti- 
ca,  fiabesca  e magica  di  Lanza,  proprio  perche  qui,  nei  racconti  di  misura 
breve  — alcuni  solo  abbozzati,  altri  incompleti,  tutti  presumibilmente  non 
“lavorati”  fino  al  raggiungimento  della  forma  definitiva  voluta  dall’autore, 
precocemente  ed  improvvisamente  scomparso  — , in  questi  racconti  dun- 
que,  e possibile  isolare  con  immediatezza  il  nucleo  ispirativo  lanziano  e 
rintracciare  le  motivazioni  di  quel  suo  primitivismo  che  era  scavo  nel  pa- 
trimonio  di  cultura  e tradizioni  di  Sicilia;  era  disagio  storico  e sociale  di 
fronte  al  presente;  era  rimpianto,  ora  elegiaco  ora  straniato,  di  un  passato 
isolano  in  cui  l’autore  voleva  immergersi  per  farsene  cantore  commosso  o 
irriverente,  partecipe  o beffardo,  nostalgico  o corrosivo. 

Proprio  nelle  prose  fantastico-fiabesche  ci  e dato  misurare  la  distanza 
che  separa  Lanza  dall’eredita  del  primitivismo  romantico  ortodosso  e dal 
portato  del  piu  vicino  verismo,  e riconoscere  viceversa  la  sua  prossimita 
all’esperienza  decadente  ed  alle  problematiche  dell 'interieur,  la  sua  co- 
scienza  della  scissione  tra  se  e l’altro,  tra  vita  e sogno,  tra  1’individuo  e il 
doppio.  Pirandello,  insomma,  e a latere. 

Osserviamo,  per  esempio,  una  pregevole  novella  lanziana  purtroppo  in- 
compiuta:  Le  belle  signore 2. 

Qui  lo  scrittore,  in  questo  primo  ventennio  del  Novecento  scettico  e di- 
sincantato,  si  immerge  nella  piu  consolidata  tra  le  superstizioni  della  cultu- 
ra contadina,  la  credenza  nelle  donne  di  fuora  (ancor  oggi  sopravvivente  e 
documentabile).  Gia  Linares,  e siamo  intorno  agli  anni  Trenta  dell’ Otto- 
cento,  aveva  costellato  i suoi  Racconti  popolari  (1843)  di  quelle  figure 
femminili  che  sono  assiali  nella  letteratura  magico-fantastica:  la  maliarda 
malvagia  e seduttrice,  la  sorciere  depositaria  di  sapienzialita  antica  e di 
vindice  profetismo,  e le  “donne  di  fuora”,  ovvero  le  malefiche  entita  in 
contatto  con  le  forze  del  male,  le  anime  dannate  perfidamente  ostili  agli 
uomini.  Ma  si  trattava  in  questo  autore  di  un  recupero  del  “meraviglioso” 
popolare. 

Da  parte  sua  Lanza  si  serve  delle  donne  di  fuora , cioe  delle  “belle  si- 
gnore”, per  far  affiorare  la  sottile  linea  d’ombra  che  divide  il  mondo  dei 
vivi  da  quello  dei  morti,  per  rivelare  il  cuore  di  tenebra  che  permane  nelle 
pieghe  della  realta  a dispetto  d’ogni  spiegazione  razionale.  Il  “pensiero 
selvaggio”  gli  fornisce  in  questo  caso  gli  elementi  magico-animistici,  stre- 


2 La  prosa  — con  le  altre  che  qui  citiamo  — e stata  edita  a cura  di  S.  Zappulla  Mu- 
scara  in  F.  Lanza  Vita  e miracoli  di  Giustino  Lambusta , Catania,  Tringale,  1975,  pp. 


115-25. 
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goneschi  e sciamanici  piu  adatti  alia  rappresentazione  dello  scontro  tra  cul- 
ture che  lo  scrittore  vede  consumarsi  proprio  dinnanzi  ai  suoi  occhi  nella 
prospettiva  ravvicinata  del  borgo  natio:  da  un  lato  la  cultura  popolare  con- 
tadina,  dall’altro  quella  industriale  metropolitana,  intesa  alia  sistematica 
violazione  delPordine  naturale.  Ma,  oltre  all’esperienza  imraediatamente 
percepibile  del  dato  storico,  c’e,  in  Lanza,  anche  diponibilita  a leggere  il 
reale  piuttosto  come  sovrapposizione  di  universi  stratificati  e paralleli,  che 
non  come  unita  monolitica  ed  indiscutibile.  In  altre  parole,  il  siciliano  si 
situa  in  una  temperie  culturale  di  tipo  e suggestione  decadenti. 

Cosi,  la  credenza  nelle  arcane  donne  di  fuora  descritte  dal  Linares  con 
il  distacco  del  narratore  colto  che  “studia”  i costumi,  gli  usi,  le  tradizioni 
del  popolo  entro  l’ottica  romantica  (esse  sono  “belle  e perigliose  figure  che 
girano  di  notte,  e van  su  pei  tetti  [...]  e guai  a chi  le  vede”)  diviene,  a un 
secolo  di  distanza,  con  Lanza  e con  il  Pirandello  della  favola  del  Figlio 
cambiato,  una  struttura  mitica,  per  avvolgersi  quindi,  con  Bonaviri,  negli 
stigii  vapori  del  regno  dei  piu  da  cui  provengono  i “nnonni”,  gli  spiriti  ma- 
ligni  e burloni  che  attraversano  I’epos  paesano  del  Sarto  della  stradalunga. 

Nel  Figlio  cambiato  il  narratore,  pur  commentando  e spiegando  la  ma- 
nifestazione  prodigiosa,  si  inchina  al  potere  antico  della  popolana  strega 
che  media  il  rapporto  con  le  “donne”  dell’aldila.  In  Lanza  prevale,  invece, 
Limmedesimazione  dinnanzi  alia  materia  magica,  trascritta  attraverso  i 
procedimenti  stilistici  del  monologo  interiore  e dell’indiretto  libero,  che 
attualizzano  il  discorso  caricandolo  di  suggestioni.  E evidente  che  nella 
trattazione  della  tematica  folklorica  Lanza  si  e lasciato  alle  spalle  ogni 
idea  di  realismo,  sopprimendo  lo  scarto  tra  narratore  colto,  voce  commen- 
tativa  e oggetto  del  racconto  e attivando,  al  contrario,  una  interpretazione 
psichica  dei  fenomeni  e delle  figure  di  mediazione  magica  presenti  nella 
galassia  della  superstizione  popolare. 

Il  brano  iniziale  delle  Belle  signore  puo  ben  esemplificare  questo  atteg- 
giamento  dell’autore: 

Quando  le  nominate  fatevi  il  segno  della  Santa  Croce,  ma  e meglio  che 
facciate  finta  di  non  conoscerle  e se  qualcuno  ve  ne  parla,  rispondete  tosto: 
ah,  quei  buoni  cristiani!...  Perche  vogliono  esser  chiamate  cosi.  E non  ride- 
te!  per  amor  del  cielo!  Sono  la,  dietro  di  voi,  che  ascoltano  e vedono  tutto. 
Sanno  anche  quello  che  vi  passa  per  la  testa;  e quando  mangiate  vi  contano 
i bocconi,  e se  vi  cade  un  capello  ve  lo  ritrovano.  E inutile  nascondersi. 
Piuttosto  cercate  di  tenervele  amiche. 

C’e  sempre  qualcuno  che  gli  si  mantiene  in  stretta  corrispondenza,  sa 
dove  si  trovano,  le  evoca,  comanda  loro  qualche  maleficio,  sta  agli  ordini 
se  comandano  qualche  cosa.  Non  gli  credete  se  vi  risponde:  «Io?...  con  le 
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“belle  signore”?...  Io  non  so  nemmeno  cosa  siano!».  chiacchiere  per  i gon- 
zi!  Ormai  sono  cose  che  si  sanno  da  tutti  [...].  Non  ci  credete?  e voi  fate  la 
prova.  Se  ne  raccontano  migliaia,  e a non  crederci  e lo  stesso  che  non  cre- 
dere nell’ ostia  consacratra  che  il  prete  si  mangia  ogni  mattina,  o nella  pas- 
sione  e morte  di  nostro  Signore  Gesu  Cristo.  Non  sputate  sentenze  a questo 
riguardo,  non  fate  i letterati,  che  quelle  sono  la  a darvi  qualche  lezione  per 
tutta  la  vita!  Fu  cost  con  Nino  Scardino,  il  quale  credeva  d’essere  diventato 
un  saputello,  perche  bazzicava  con  qualche  civile  sapiente  di  lettere,  e ride- 
va  a sentirle  nominare.  Ma  quelle  una  notte,  che  e che  non  e,  gli  diedero  nel 
sonno  tanti  di  quei  sorgozzoni  che  la  mattina  senza  saperne  nulla  si  trovo 
con  due  denti  di  meno,  e con  il  muso  come  il  culo  del  suo  asino. 

Le  streghe,  le  belle  signore,  le  donne  difuora  di  Lanza  sono  la  resa  sar- 
castica  e percettiva  delle  minacce  che  assediano  la  vita  familiare  e sessuale 
dell’individuo.  Sono  crudeli  e seducenti,  capricciose  e ammalianti;  esse 
percio  provocano  da  una  parte  la  risposta  magico-protettiva  della  colletti- 
vita  (ed  ecco  il  ricorso  alia  fattucchiera  guaritrice),  dall’altra  vengono  te- 
rmite perche  assurgono  a simboliche  proiezioni  di  un  di  sordine,  di  una  pul- 
sione  incontrollata  ed  eversiva,  altamente  pericolosa  e destabilizzante  per 
l’equilibrio  mentale  dell’individuo  e per  l’assetto  domestico  in  cui  vive  la 
vittima: 


Il  bello  si  e che  sono  capricciose  come  vergini  arrabbiate,  e ne  fanno  di 
tutti  i colori.  La  notte  entrano  dal  buco  della  serratura  e vi  tirano  per  i pie- 
di,  o vi  buttano  la  coperta  all’aria;  o vi  mettono  sulle  spalle  un  pugno  di 
formiche  rosse.  Ce  n’e  di  quelle  che  ce  l’hanno  con  le  ragazze  schiette;  una 
notte  alia  figlia  della  gnura  Assunta  che  aveva  fatto  voto  di  castita,  le  si  mi- 
sero  nel  letto  sotto  forma  di  monaco  con  la  barba,  e successe  cio  che  ebbe 
da  succedere,  voi  mi  capite.  E la  mattina  nel  letto  trovarono  una  cipolla  e 
una  grattugia.  Oppure  cercate  una  cosa  e non  la  trovate  piu;  avete  lasciato 
la  calza  sulla  seggiola,  e quando  tornate  ci  trovate  invece  uno  stronzino  di 
cane;  tornate  dalla  messa  e trovate  tutta  la  farina  sparsa  per  terra;  o nel  letto 
quando  credete  di  stringervi  a vostro  marito  vi  trovate  fra  le  braccia  un  ma- 
nico  di  scopa,  oppure  vi  resta  in  mano  una  coda  di  porco  attorcigliata.  Sono 
spaventi  da  non  si  dire. 

La  cifra  stilizzata  ed  ironica  di  questa  scrittura  rivela  quanto  l’autore 
sia  interessato  alia  raffinata  elaborazione  dei  folk-tales,  perche  un’opera- 
zione  letteraria  siffatta  gli  consente  di  innestare  il  suo  individuale  sbigotti- 
mento  di  intellettuale  novecentesco,  disilluso  e segnato  dalla  «crisi»  epo- 
cale,  su  una  struttura  antropologica  che  gli  e familiare,  vicina,  nota,  forte- 
mente  coesa  con  il  suo  orizzonte  affettivo  e culturale.  Favole,  apologhi, 
prose  fantastiche  sono,  per  Lanza,  strumenti  di  “impaesamento”  del  passa- 
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to  siciliano,  e lenti  attraverso  le  quali  guardare  e tentare  di  pacificare  le 
devastanti  contraddizioni  che  egli  avverte  in  se  e nel  mondo:  “ho  in  odio 
me  stesso  e il  mondo:  il  senso  della  rovina  materiale  e intellettuale”,  Scri- 
veva  infatti  nel  ‘31  all’amico  Aurelio  Navarria3. 

Il  suo  porsi  al  centra  di  due  nuclei  d’ispirazione  apparentemente  antite- 
tici  (la  corposita  della  nativa  cultura  contadina,  Pastrazione  perturbante  del 
fantastico)  ha  fatto  si  che  la  critica  si  sia  interrogata  sugli  effettivi  interessi 
dello  scrittore:  “Fortemente  attratto  dalle  tradizioni  paesane,  dalle  mitolo- 
gie  locali,  dalle  fantasie  contadine,  oppure  segretamente  calamitato  dalle 
seduzioni  dell’improbabile,  dell’assurdo,  dell’astratto?”4. 

Al  quesito  l’opera  di  Lanza  non  da  risposta,  per  quel  perpetuo  oscillare 
tra  densita  gnomica  ed  elucubrazione  fantastica,  distorsione  espressionisti- 
ca  e lieve  idilliaca  fantasticheria,  descrizione  realistica  e sapido  scardina- 
mento  della  mitologia  strapaesana. 

Tuttavia,  la  lettura  dei  racconti  mostra  quanto  insistente  e curiosa  sia 
l’esplorazione  lanziana  della  tradizione  narrativa  orale,  indagata  proprio 
nelle  componenti  mitico-magiche. 

Oltre  a Le  belle  signore , lamie  d’un  inquitante  universo  esoterico,  in 
Lanza  si  incontrano  infatti  altre  figure  costanti  dell’immaginario  collettivo 
fiabesco,  esemplari  dell’  “uso”  ch’egli  fa  del  fantastico  popolare  isolano; 
come  il  fanciullo  che  non  ride  mai  e che  non  dorme  mai,  protagonista  della 
Storia  di  Pietracucca.  Un  pastorello  nomade  per  l’ltalia,  alia  ricerca  della 
Fortuna  che  dovra  incoronarlo  re,  dopo  tanto  vagabondare  trova  finalmente 
la  Fortuna,  ma  questa  con  un  bacio  lo  trasforma  in  statua  d’oro  insieme 
con  il  suo  gregge:  “dove  li  porto  la  Fortuna  nessuno  lo  sa,  ma  nelle  notti 
silenziose  e profonde  ella  con  un  bacio  sulla  fronte  svegliava  il  pastorello 
avventurato  dal  sonno  d’oro,  e se  lo  godeva  senza  mai  fine”. 

Strutturata  secondo  la  morfologia  canonica  fiabesca  individuata  dal 
Propp,  la  storia  di  Pietracucca  ripropone  la  partenza  “alia  ricerca”  dell’e- 
roe,  che  come  tutti  gli  eroi  e un  “predestinato”,  un  individuo  circonfuso  da 
un  alone  di  eccezionalita,  con  caratteristiche  superumane:  egli  infatti  fin 
dalla  prima  infanzia  non  obbedisce  alle  leggi  della  natura  (non  dorme  mai), 
e sfugge  i comportamenti  affettivi  interpersonali  (non  sorride,  non  ride, 
non  si  lascia  toccare),  comunicando  solo  con  gli  animali,  le  acque,  gli  albe- 


3 Cfr.  il  numero  speciale  dedicato  a Lanza,  Savarese  e Brancati  di  “Galleria”,  set- 
tembre-dicembre  1955,  p.  258. 

4 M.  Petrucciani,  Il  sorriso  inquietante  di  Francesco  Lanza , in  “Galleria”,  gennaio- 
aprile  1984,  p.  77. 
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ri.  II  personaggio  inoltre  ricopre  appieno  la  sua  funzione  di  “cercatore”  che 
abbandona  l’asilo  sicuro  della  casa  per  perseguire  una  meta,  raggiunta  la 
quale  egli  dovrebbe  ottenere  potere  e felicita,  ma  la  conclusione  offerta  da 
Lanza  contraddice  lo  statuto  consolatorio  delle  favole  di  contenuto  prodi- 
gioso: 


Una  notte  finalmente,  passando  per  il  convento  dei  Cappuccini,  la  For- 
tuna  venne  loro  incontro.  Lieve  come  una  foglia  e dritta  come  un  raggio  di 
luna  passo  in  mezzo  alle  pecorelle,  e domando  a Pietracucca: 

— Dove  vai,  o pastorello  piu  bello  d’un  Re? 

E lui,  ammirandola  felice: 

— A cercare  la  Fortuna. 

Ella  gli  cinse  il  collo  d’un  braccio  e baciandolo  sulla  bocca  gli  mor- 
moro: 

— Io  sono  la  Fortuna. 

A quel  bacio  e a quelle  parole,  Pietracucca  fu  d’un  subito  tramutato  in 
oro:  i riccioli  e le  scarpette  di  pelo,  gli  occhi  violetti  come  il  Salso  e la  sac- 
china  sulle  spalle  con  dentro  il  grosso  pane  intatto,  e con  lui  le  pecorelle 
che  belavano  e i cani  che  abbaiavano  d’allegrezza.  Tutti  rimasero  immobili 
e rilucenti  in  un  chiarore  di  luna  e d’improvviso  sparirono  come  un  alito  di 
vento. 

La  metamorfosi  di  Pietracucca  coincide  quindi  con  una  pietrificazione 
dell’essere  e il  protagonista  da  eroe-cercatore  finisce  per  trasformarsi  in 
eroe-vittima,  condannato  alia  passivita  totale. 

Questa  favola,  diffusa  e attestata  in  tutta  la  Sicilia,  nella  variante  accet- 
tata  e trasmessa  da  Lanza  risulta  passibile  di  una  interpretazione  simbolica 
che  si  connette  alia  problematica  sul  “potere”,  prevaricante  ed  ambiguo, 
distruttivo  e disumanizzante. 

Infatti,  nella  grammatica  narrativa  orale,  il  pastore  equivale  al  mago  e 
al  guaritore  (per  non  parlare  del  dio  Hermes  e di  Cristo);  umile  e in  costan- 
te  contatto  positivo  con  gli  elementi  della  natura  con  cui  comunica  senza 
difficolta,  il  pastore  e il  “risanatore”,  colui  che  ristabilisce  la  pace  tra  1’uo- 
mo  e l’animale,  cioe  tra  la  coscienza  e il  mondo  dell’istinto5.  Abbandonata 
la  casa  materna  — owero  la  sede  dell’emotivita  e della  tradizione  avita  — 
Pietracucca  pertanto  abdica  al  suo  ruolo,  tradisce  le  origini  e paga  il  tradi- 
mento  con  la  perdita  di  se,  trasformandosi  nel  metallo  che  emblematizza  la 
ricchezza  ed  il  potere. 


5 M.  L.  Von  Franz,  L’Eterno  Fanciullo,  I'archetipo  del  Puer  aeternus,  Como,  Red. 
edizioni,  1989. 
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Civilta  versus  natura,  dunque.  Una  parabola  popolare,  quella  riscritta 
da  Lanza,  che  ben  poteva  riassumere  e significare  con  la  pregnanza  dell’ar- 
chetipo  la  lacerazione  ideologica  del  nostro  scrittore,  il  quale  avvertiva,  in- 
sieme,  l’inautenticita  dei  “tempi  moderni”  e l’insufficienza  del  suo  piccolo 
mondo  antico. 


NUNZIO  ZAGO 


CODICILLO  A UNGARETTI 


E difficile  negare  che  oggi,  a cinque  lustri  dalla  morte  e a piu  d’un  se- 
colo  dalla  nascita,  la  vicenda  intellettuale  ed  artistica  di  Ungaretti  sembra 
essersi  un  po’  allontanata  dall’orizzonte  dei  lettori,  quantunque  si  assista 
ad  un  rinnovato  impegno  critico  che  forse  prelude  a un’inversione  di  rotta. 
L’emblematicita  che  la  ‘funzione  Ungaretti’assunse  a partire  dalla  stagione 
ermetica  fino  alle  ardite  sperimentazioni  letterarie  degli  anni  Sessanta  — a 
questo  riguardo  e d’obbligo  fare  almeno  i nomi  di  Andrea  Zanzotto  e di 
Antonio  Porta  — s’e  venuta,  poi,  via  via  attenuando,  per  lo  piu  a vantaggio 
di  Montale,  l’altro  grande  modello  della  nostra  poesia  novecentesca,  men- 
tre  cresceva  d’importanza,  nella  mappa  dei  paradigmi  italiani  del  Novecen- 
to,  un  terzo  polo  lirico  costituito  da  Saba.  La  pronuncia  ‘narrativa’  riscon- 
trabile,  ad  esempio,  in  un  settore  cospicuo  della  produzione  poetica  del- 
1’ ultimo  ventennio  (da  Attilio  Bertolucci  a Giorgio  Caproni,  da  Giovanni 
Giudici  a Edoardo  Sanguined. indica  una  linea  di  ricerca  ben  piu  affabi- 
le  e Taica’  rispetto  all’assolutezza  lirica  di  Ungaretti,  divergente  cioe  dalla 
sua  idea  della  poesia  come  valore  perenne  ed  intangibile,  come  privilegiato 
e salvifico  strumento  conoscitivo. 

D’altronde,  quest’idea  della  poesia  cosi  sublime,  malgrado  certe  signi- 
ficative oscillazioni  di  segno  inverso,  da  sconfinare  nella  sfera  del  sacro, 
confermata  dall’autore  medesimo  in  numerosi  interventi  autoesegetici  e 
saggistici,  puo  offuscare  e far  perdere  di  vista  il  sigillo  ‘moderno’  della  sua 
avventura  estetica,  il  fondo  oscuro  di  viscerale  ed  irrisolta  inquietudine  da 
cui  essa  sgorga.  Ne  va  escluso  che  al  relativo  disinteresse  odierno  dei  let- 
tori  abbia  concorso  una  rappresentazione  critica  non  del  tutto  gratuita  e 
pero  abbastanza  riduttiva  della  camera  poetica  di  Ungaretti,  spesso  rico- 
struita  in  termini  di  sostanziale  involuzione:  da  strenuo  eversore,  in  una 
prima,  indimenticabile  fase  di  anarchismo  vitalistico,  degli  statuti  ideolo- 
gico-formali  della  nostra  tradizione  lirica  prodigiosamente  e irripetibil- 
mente  culminata  in  D’Annunzio,  a restauratore  troppo  impaziente  e magari 
compiaciuto  — in  un  momento  successivo  che  coincide  con  lo  stabile  ap- 
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prodo  al  cattolicesimo,  nonche,  in  parte,  con  taluni  orientamenti  culturali  e 
politici  dell’ Italia  entre  deux  guerres  — dell’illustre  eredita  petrarchesco- 
leopardiana  del  ‘canto’. 

In  realta,  com’e  stato  rilevato1,  la  dialettica  eversione-ordine,  scissione- 
ricomposizione  e riproposta  di  continuo  nell’itinerario  ungarettiano;  ne 
scandisce  l’intero  svolgimento  e,  implicitamente,  ogni  singola  tappa.  Chi 
voglia  constatarlo  non  ha  che  da  sfogliare  la  raccolta  poetica  complessiva, 
Vita  d’un  uomo2,  dove  Ungaretti,  gia  nel  titolo,  ha  inteso  ristabilire,  con 
poche  possibility  di  equivoco,  la  priorita  biografica  ed  umana  del  proprio 
percorso  espressivo  e suggerirne,  quindi,  una  lettura  unitaria.  Infatti,  a uno 
sguardo  d’insieme,  i vari  segmenti  di  esso  si  dispongono  e si  strutturano 
secondo  precisi  ed  organici  rapporti,  sono  “capitoli”3  d’una  storia  indivi- 
duate e collettiva  da  ascoltare  come  si  ascolta  la  recitazione  d’un  poema 
(sia  pure  d’un  poema  per  forza  di  cose  frammentario  e discontinue,  compa- 
tibile  con  la  condizione  moderna  tassata  dalla  precarieta,  dall’assenza,  dal 
lutto),  lasciandosi  trascinare  dal  fascino  “unanime”  ( Italia , in  L’Allegria, 
p.  57)  della  sua  verita  che  non  e scindibile  dallo  stile. 

Per  L’Allegria,  appunto,  il  ‘capitolo’  che  apre  Vita  d’un  uomo  e che  ra- 
duna  versi  composti  tra  il  ‘14  e il  ‘19,  cio  risulta  sin  troppo  evidente.  In 
questo  caso  si  trattava  di  affermare  verita  minime,  quasi  oggettive,  rese  an- 
cor  piu  palpabili  dall’esperienza  diretta  e traumatica  della  ‘grande  guerra’: 
l’orrore  davanti  alio  spettacolo  del  caos  e della  morte,  la  scoperta  della  fra- 


1 Ad  esempio  da  R.  Luperini,  Il  Novecento,  vol.  I,  Torino,  Loescher  1981,  pp.  268- 
69. 

2 Cfr.  G.  Ungaretti,  Vita  d’un  uomo.  Tutte  le  poesie,  a c.  di  L.  Piccioni,  Milano, 
Mondadori  1969,  che  contiene  anche  Ragioni  d’una  poesia  e altre  note  d’autore:  da  qui 
trarro  le  citazioni,  indicandone  la  pagina  direttamente  nel  testo.  Per  1‘Ungaretti  teorico 
e critico  si  vedano  inoltre:  Vita  d’un  uomo.  saggi  e interventi,  a c.  di  M.  Diacono  e L. 
Rebay,  ivi,  1974;  Invenzione  della  poesia  moderna.  Lezioni  brasiliane  di  letteratura 
(1937-1942),  a c.  di  P.  Montefoschi,  Napoli,  Edizioni  Scientifiche  Italiane  1984;  Lezio- 
ni su  Giacomo  Leopardi,  a c.  di  M.  Diacono  e P.  Montefoschi,  Roma,  Presidenza  del 
Consiglio  dei  Ministri  1989. 

3 Questa  definizione  risale  in  sostanza  alio  stesso  Ungaretti,  che  nella  nota  premes- 
sa  alia  seconda  edizione  di  Sentimento  del  tempo  (1936)  e poi  sempre  mantenuta  scrive- 
va:  “Come  L’Allegria,  il  Sentimento  e diviso  in  capitoli.  Non  per  capriccio.  Ogni  diver- 
sa  parte  di  questi  due  libri,  forma  un  canto,  nella  sua  organica  complessita  — con  i suoi 
dialoghi,  i suoi  drammi,  i suoi  cori  — unico  e indivisibile.  Cos!  gl ’ Inni  — che  esprimo- 
no  una  crisi  religiosa,  veramente  patita,  da  milioni  d’uomini  e da  me,  in  uno  degli  anni 
piu  oscuri  del  dopoguerra  — per  non  essere  capiti  alia  rovescia  non  vanno  separati  l’u- 
no  dall’altro:  cosi  le  Leggende,  cosi,  eccetera;  cost  nel VAllegria:  Il  Porto  Sepolto,  Gi- 
rovago,  o qualsiasi  altra  parte  del  libro”  (Vita  d’un  uomo.  Tutte  le  poesie,  cit.,  p.  541). 
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gilita  umana,  l’istintivo  attaccamento  alia  vita,  il  bisogno  di  solidarieta  fra- 
terna  e d’infinito...  Verita  cosi  semplici  ed  elementari  da  richiedere,  paral- 
lelamente,  una  sorta  di  ‘azzeramento’  della  scrittura:  una  parola  riassapora- 
ta  nel  suo  primigenio  valore  semantico,  enfatizzata  dalle  pause  e dal  silen- 
zio  o urlata  espressionisticamente;  una  disarticolazione  sintattica  e metrica 
che  aspira,  non  senza  un  risvolto  provocatorio  nei  confronti  della  contagio- 
sa lezione  dannunziana,  a una  musica  piu  disadorna  e prosciugata  e che  si 
potrebbe  accostare,  in  qualche  modo,  alle  scomposizioni  cubo-futuriste. 
Volendo  citare,  poiche  stiamo  parlando  dell’Ungaretti  piu  noto,  non  c’e 
che  l’imbarazzo  della  scelta:  “Un’intera  nottata/  buttato  vicino/  a un  com- 
pagno/  massacrato/  con  la  sua  bocca/  digrignata/  volta  al  plenilunio...// 
Non  sono  mai  stato/  tanto/  attaccato  alia  vita”  ( Veglia , p.  25);  “Nell’aria 
spasimante/  involontaria  rivolta/  deH’uomo  presente  alia  sua/  fragilita// 
Fratelli”  ( Fratelli , p.  39);  “Sono  stato/  uno  stagno  di  buio...//  Ora  sono 
ubriaco/  d’universo”  (La  notte  bella,  p.  48);  “Mi  riconosco/  immagine/ 
passeggera//  Presa  in  un  giro  immortale”  ( Sereno , p.  86). 

Lo  sperimentalismo  deW  Allegria,  “tutta  una  metonimia  potente,  una 
scheggia  che  ci  viene  posta  bruscamente  sotto  gli  occhi  a testimoniare  di 
una  totalita  infranta”4,  era  tale  da  sconsigliare  ulteriori  e piu  radicali  indugi 
in  quella  direzione.  Pertanto,  con  Sentimento  del  tempo,  un  volume  elabo- 
rate fra  il  ‘19  e il  ‘35,  alia  seduzione  simbolistico-decadente  dello  sfacelo 
e del  nulla  Ungaretti  oppone,  piu  delle  stesse  risposte  d’un’autorevole  reli- 
gione  positiva,  una  misura  per  cosi  dire  umanistica  della  poesia  - — la  linea 
Petrarca-Leopardi  mediata  dalla  frequentazione  del  barocco  europeo  — , 
dove  anche  lo  squisito  scialo  retorico  equivale  ad  un’alta  opzione  etica.  Il 
recupero  del  verso  tradizionale,  il  ricorso  sempre  piu  marcato  all’aggetti- 
vo,  talvolta  sino  alia  ressa  epitetica,  a fianco  del  sostantivo  e del  verbo 
ch’erano  stati  i pilastri  essenziali  del  discorso  deWAllegria5,  la  fitta  trama 
analogica  servono,  cioe,  a bilanciare  la  vertigine  del  vuoto  e del  caduco,  ad 
esorcizzare  lo  sgomento  deH’uomo  “esiliato  in  mezzo  agli  uomini”  (La 
pietd,  p.  168),  alle  prese  col  declino  irrimediabile  dei  corpi  (“Malinconiosa 
earn e/  dove  una  volta  pullulo  la  gioia...”,  ivi,  p.  170),  mentre  la  nostalgia 
d’un  originario  paradiso  perduto,  al  riparo  dal  peccato  e dalla  morte,  dal 
“fuggitivo  tremito”  del  tempo  (Lago  luna  alba  notte,  p.  115)  che  e lo  stig- 


4 F.  Fortini,  Da  Ungaretti  agli  ermetici , in  La  letteratura  italiana.  Storia  e testi  dir. 
da  C.  Muscetta,  vok  IX  (Il  Novecento),  tomo  II,  Bari,  Laterza  1976,  p.  306. 

5 In  proposito  si  veda  almeno  P.  Spezzani,  Per  una  storia  del  linguaggio  di  Unga- 
retti fino  al  “Sentimento  del  tempo” , in  AA.  VV.,  Ricerche  sulla  lingua  poetica  contem- 
poranea,  Padova,  Liviana  1966,  pp.  102-5. 
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ma-stemma  della  modernita,  mette  in  moto  una  sofisticata  macchina  mito- 
poietica: 

A una  proda  ove  sera  era  perenne 
Di  anziane  selve  assorte,  scese, 

E s’inoltro 

E lo  richiamd  rumore  di  penne 
Ch’erasi  sciolto  dallo  stridulo 
Batticuore  dell’acqua  torrida, 

E una  larva  (languiva 
E rifioriva)  vide; 

Ritornato  a salire  vide 
Ch’era  una  ninfa  e dormiva 
Ritta  abbracciata  a un  olmo. 

In  se  da  simulacra  a fiamma  vera 
Errando,  giunse  a un  prato  ove 
L’ombra  negli  occhi  s’addensava 
Delle  vergini  come 
Sera  appie  degli  ulivi; 

Distillavano  i rami 
Una  pioggia  pigra  di  dardi. 

Qua  pecore  s’erano  appisolate 
Sotto  il  liscio  tepore, 

Altre  brucavano 
La  coltre  luminosa; 

Le  mani  del  pastore  erano  un  vetro 
Levigato  da  fioca  febbre.  ( L’isola , p.  1 14) 

II  sontuoso  manierismo  classicistico  e l’approfondirsi  della  prospettiva 
religiosa  (che  comunque  mantiene  un’inconfondibile  cifra  ‘pascaliana’)  si 
spingono  ben  al  di  la  di  questo  snodo  centrale  della  camera  artistica  di  Un- 
garetti, del  resto  assai  lunga  e vivace.  Ma  ne  II  Dolore , il  libro  del  1947, 
essi  non  sono  che  un  esile  baluardo  di  fronte  agli  oltraggi,  privati  e pubbli- 
ci,  che  ora  si  abbattono  sullo  scrittore  (la  morte  del  fratello  e dell’amatissi- 
tno  figlioletto;  il  nuovo  conflitto  mondiale  e specialmente  le  vicende  del- 
l’occupazione  di  Roma),  ed  e viceversa  nella  capacita  di  “risillabare  le  pa- 
role ingenue”  ( Nelle  vene,  p.  225)  che  la  poesia  riacquista  il  suo  ruolo  fon- 
damentale  di  balsamo  e di  contravveleno.  Di  conseguenza,  piu  dei  nobili 
accenti  di  lirica  civile,  sulla  scia  della  tradizione  eloquente,  contano,  qui, 
una  “tendenza  al  recupero  del  quotidiano,  del  diarismo”6  e una  straziata 


6 P.V.  Mengaldo  (a  c.  di),  Poeti  italiani  del  Novecento , Milano,  Mondadori  1990,  p.  391. 
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concitazione  (“E  t’amo,  t’amo  ed  e continuo  schianto!...”;  Giorno  per  gior- 
no,  p.  206)  che  fanno  pensare  a \Y Allegria. 

A voler  tracciare  il  diagramma  del  tipico  pendolarismo  del  poeta,  che 
affiora  dalle  varie  raccolte,  ma  che  meglio  si  percepisce  nel  macrotesto  di 
Vita  d’un  uomo,  “si  direbbe  che  alia  base  della  poesia  di  Ungaretti  ci  sia  la 
‘parola’  (della  vita  e della  poesia),  ma  che  questa,  confrontandosi  col  ‘si- 
lenzio’  (con  la  morte  e con  l’inganno  delle  stesse  parole),  passando  attra- 
verso  di  esso,  regredisce  verso  il  ‘grido’  (e  a volte  verso  l’‘urlo’),  che  e 
espressione  di  un’innocenza  originaria  e soprattutto  del  dolore  umano,  e 
infine  si  purifichi  nella  ricerca  e nella  conquista  della  dolorosa  armonia 
della  ‘voce’”7.  Schematizzando  oltre  il  lecito  osserveremo,  allora,  che  il 
“grido”  de  II  Dolore  s’insinua,  nonostante  il  filtro  del  distanziamento  miti- 
co,  anche  nei  versi  de  La  Terra  Promessa  (1950),  nelle  tonalita  autunnali 
ed  occidue  connesse  al  motivo  della  perdita,  della  solitudine,  della  vanita 
di  tutto,  del  quale  e “figura”8  Didone  (“Grido  e brucia  il  mio  cuore  senza 
pace/  Da  quando  piu  non  sono/  Se  non  cosa  in  rovina  e abbandonata”;  Cori 
descrittivi  di  stati  d’animo  di  Didone,  p.  245),  e si  prolunga,  anzi  riesplode 
nel  testo  Gridasti:  Soffoco  di  Un  Grido  e Paesaggi  (1952),  raccolta  che  gia 
inclina,  peraltro,  a una  disposizione  piu  ironica  e distaccata  (dall’“abbassa- 
mento  prosastico”  di  Monologhetto,  un’autobiografia  del  poeta  “che  si 
mette  a nudo  e si  toglie  la  maschera”9,  a forme  divertite  ed  esplicite  di 
esercizio  tecnico). 

Sotto  l’insegna  della  “voce”  possiamo  inscrivere,  invece,  l’assorta  me- 
ditazione  dell’ultima  silloge,  Il  Taccuino  del  Vecchio  (1960),  con  le  sue 
note  pur  sempre  trepide,  ma  piu  pacificate  e quasi  sapienziali,  cui  segui- 
ranno,  non  a caso,  le  brevi  serie  delle  Apocalissi  e dei  Proverbi  (e  vi  si  pud 
aggiungere  il  piccolo  canzoniere  amoroso  che  chiude  la  stagione  creativa 
del  poeta,  frutto  d’un  tardivo,  insperato  e sofferto  risorgimento  dei  sensi): 

Agglutinati  all’oggi 
I giorni  del  passato 
E gli  altri  che  verranno. 

Per  anni  e lungo  secoli 

Ogni  attimo  sorpresa 

Nel  sapere  che  ancora  siamo  in  vita. 


7 G.  Savoca,  “ Parola" silenzio” , “grido”  e “voce”  nella  poesia  di  Ungaretti,  in 
Parole  di  Ungaretti  e di  Montale,  Roma,  Bonacci  1993,  p.  29. 

8 G.  Guglielmi,  Interpretazione  di  Ungaretti.  Bologna,  Il  Mulino  1989,  p.  99. 

9 Ivi,  p.  111. 
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Che  scorre  sempre  come  sempre  il  vivere, 
Dono  e pena  inattesi 
Nel  turbinio  continuo 
Dei  vani  mutamenti. 

Tale  per  nostra  sorte 
II  viaggio  che  proseguo. 

In  un  battibaleno 
Esumando,  inventando 
Da  capo  a fondo  il  tempo, 

Profugo  come  gli  altri 

Che  furono,  che  sono,  che  saranno. 


Si  percorre  il  deserto  con  residui 

Di  qualche  immagine  di  prima  in  mente, 

Della  Terra  Promessa 

Nient’altro  un  vivo  sa.  ( Ultimi  cori  per  la  Terra  promessa,  pp.  273  e 275) 

Accanto  a quello  della  memoria,  presente  in  Ungaretti  almeno  da  Senti- 
mento  del  tempo10,  tornano  dunque,  nel  Taccuino  del  Vecchio,  i temi  giova- 
nili  del  “deserto”  e del  “viaggio”.  Ed  e una  ripresa  che  in  un  contesto  di 
estremo  e disincantato  bilancio  personale  riconferma,  con  perfetta  circola- 
rita  rispetto  alle  premesse  poste  in  un  lontano  componimento  come  Alle- 
gria  di  naufragi  (“E  subito  riprende/  il  viaggio/  come/  dopo  il  naufragio/ 
un  superstite/  lupo  di  mare”,  p.  61),  la  visione  inguaribilmente  problemati- 
ca  dell’esistenza  propria  di  questo  poeta:  dono  e pena  inattesi,  illusoria  ed 
erratica  peripezia,  ma  anche  fonte  inesauribile  di  seduzioni  e di  stupori.  In 
definitiva,  una  visione  particolarmente  idonea  a fugare  ogni  residuo  dubbio 
sulla  qualita  del  messaggio  ungarettiano,  che  non  conviene  archiviare. 


10  Su  questo  aspetto  cfr.  M.  Petrucciani,  11  condizionale  di  Didone.  Studi  su  Unga- 
retti, Napoli,  Edizioni  Scientifiche  Italiane  1985,  pp.  55-103. 
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FUNZIONE,  SENSO  E INDICATORI  LINGUISTICI  DEL  SONETTO 
VOI  CH'ASCOLTATE  E DELLA  CANZONE  I'VO  PENSANDO 
NEL  LIBRO  “CANZONIERE”:  DAL  MACROTESTO  AL  MICROTESTO* 


1.  Alla  rinuncia  del  De  Sanctis  a ritrovare  un'unita  organica  nel  ‘libro’ - 
Canzoniere,  con  l'opzione  finale  per  una  lettura  delle  singole  rime1,  si  e 
opposto  — soprattutto  negli  ultimi  decenni  — il  tentativo  di  cogliere  il 
senso  e la  funzione  deH’ordinamento  dei  Rerum  vulgarium  fragmenta.  Che 
in  effetti  — quali  che  siano  le  conclusioni  cui  si  e pervenuti  — appare  l’ap- 
proccio  piu  corretto  per  interrogare  un  testo  “rivoluzionario”  rispetto  alia 
lirica  duecentesca,  sia  per  l'emergenza  dell'autore-personaggio-poeta  il  cui 
“io”  iperbolizzato  percorre  tutta  la  trama  del  libro  che  per  la  progettualita 
di  quello  che  e stato  definito  “un  romanzo  lirico”,  con  le  diverse  struttura- 
zioni  offerte  dalle  ‘forme’,  raccolte,  redazioni  succedutesi  dal  1342  al 
13742.  Piu  che  l'ossessivo  labor  limae  testimoniato  dal  “codice  degli  ab- 
bozzi”  Vat.  lat.  3196,  con  varianti  di  singoli  testi,  qui  importa  sottolineare 
il  valore  delle  postille  petrarchesche  che  attestano  l'esplicita  volonta  del- 
l'autore  di  costruire  “in  ordine”  un  libro3. 


* Il  saggio  e stato  consegnato  definitivamente  nel  dicembre  1995. 

1 De  Sanctis  superava  la  giovanile  illusione  di  ritrovare  un  ordine  nel  Canzoniere  e 
anzi  giudicava  alia  fine  assurdo  “supporre  un  ordine  a priori  costruito  da  Petrarca”  (cfr.  F. 
De  Sanctis,  Saggio  critico  sul  Petrarca , [1869],  a c.  di  E.  Bonora,  Laterza,  1954,  pp.  68-69. 

1 E utile  tuttavia  ricordare  che  la  prima  testimonianza  di  un  “libello”  risalente  al 
1330  e stata  trovata  in  una  postilla  all'Orazio  della  Pierpont  Morgan  Library  appartenu- 
to  al  Petrarca  (cfr.  G.  Billanovich,  L'Orazio  Morgan  e gli  studi  del  giovane  Petrarca,  in 
Tradizione  classica  e letteratura  umanistica.  Per  Alessandro  Perosa,  a c.  di  R.  Cardini 
e altri,  Roma,  Bulzoni,  I,  1985,  pp.  129-32). 

3 L'attuale  ms.  Vat.  lat.  3196,  noto  anche  come  “codice  degli  abbozzi”,  contiene  20 
fogli  rimasti  di  tutti  i materiali  autografi  andati  dispersi  dopo  la  morte  del  Petrarca,  le- 
gati  insieme  nel  Cinquecento  dal  bibliofilo  romano  Fulvio  Orsini.  Sul  “codice  degli  ab- 
bozzi” ha  fondato  la  sua  tesi  dell'ordinamento  del  Canzoniere  attraverso  nove  ‘forme’ 
E.H.  Wilkins  nel  suo  lavoro,  ancora  in  gran  parte  valido,  The  Making  of  the  “Canzonie- 
re” and  Other  Petrarchan  Studies,  Roma,  Edizioni  di  Storia  e Letteratura  ,1951  (di  cui 
una  parte  e tradotta  in  appendice  a E.H.  Wilkins,  Vita  del  Petrarca  e la  formazione  del 
“Canzoniere",  a cura  di  R.  Ceserani,  Milano,  Feltrinelli,  1964).  Sull'importanza  delle 
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La  successione  cronologica  delle  nove  ‘forme’  del  Canzoniere  indivi- 
duate da  Wilkins  registra  non  soltanto  un  procedimento  aggiuntivo,  distri- 
butive e selettivo  nella  sistemazione  delle  rime  ma  — quel  che  in  questa 
sede  interessa  — a partire  forse  dalia  terza  ‘forma’,  la  Correggio,  una  bi- 
partizione  del  libro  in  due  sezioni  (provvisoriamente  indicabili  “in  vita”  e 
in  “morte”  — espressioni  mai  adottate  dal  Petrarca  — , secondo  l'uso  inval- 
so  presso  lettori  ed  editori  del  Canzoniere  sul  cui  codice  autografo  Vat.  lat. 
3195,  c.  49v,  addirittura  e stato  scritto  da  ignoti  prima  delle  carte  bianche 
intervallate:  “expliciunt  soneta  de  vita”4). 

II  raccogliere,  l'ordinare,  appartengono  ad  una  fase  della  vita  del  Pe- 
trarca — fine  degli  anni  '40  e inizio  degli  anni  '50  — in  cui  si  fa  sentire 
1'urgenza  di  costruire  un'autobiografia  ideale  che,  ricomponendo  in  unita  i 
“frammenti”  dell'anima,  offra  1'immagine  del  saggio  (il  philosophies  mora- 
lis)  di  stampo  stoico-senecano5  e insieme  realizzi  un  progetto  culturale. 
Autobiografia  affidata  al  Secretum  (“tipo  stoico  di  autobiografia”  secondo 
Bachtin,  pur  con  la  presenza  di  “embrioni  del  «romanzo  di  prova»  e del 
«romanzo  d'educazione»”),  alle  nuge,  di  ascendenza  oraziana  e catulliana, 
costituite  da  rime  volgari,  Familiares  e Metrice,  e — nella  sua  estrema 


postille  petrarchesche  e sulla  loro  tipologia  cfr.  M.  Santagata,  I frammenti  dell'anima. 
Storia  e racconto  net  Canzoniere  di  Petrarca , Bologna,  II  Mulino,  1992,  pp.  133-136. 

4 La  dicotomia  “in  vita”  e “in  morte”  gia  rifiutata  da  F.  Neri  (cfr.  F.  Petrarca,  Rime, 
Trionfi  e Poesie  latine  a cura  di  F.  Neri,  G.  Martellotti,  E.  Bianchi,  N.  Sapegno,  Mila- 
no-Napoli,  Ricciardi,  1955,  p.  344)  viene  superata  dall'osservazione  di  D.  De  Robertis: 
“Affiora  ...  un  nuovo  tipo  di  connessione  tra  le  due  parti,  non  lineare  o di  contiguita  ma 
correlativa  o di  similarita  ...  spia  non  solo  dell'equiparabilita  sostanziale  delle  due  parti 
del  canzoniere,  ma  della  prospettiva  bifocale  della  sua  costruzione  e del  piu  generale 
sintagma  che  costituisce”  (D.  De  Robertis,  Contiguita  e selezione  nella  costruzione  del 
Canzoniere  petrarchesco,  in  “Studi  di  filologia  italiana”,  vol.  XLIII,  Firenze  1985,  p. 
51).  Che  equivale  alia  “correlazione”,  colta  gia  da  D.  Alonso,  che  si  connette  con  “l'e- 
stetica  della  pluralita”  (cfr.  D.  Alonso,  La  poesia  del  Petrarca  e il  Petrarchismo  ( Mon- 
do  estetico  della  pluralita ),  in  “Studi  Petrarcheschi”,  VII,  1961). 

5 L'influsso  del  pensiero  stoico  sulla  formazione  del  Petrarca  e stato  evidenziato  da 
F.  Rico,  Vida  u obra  de  Petrarca.  I.  Lectura  del  “Secretum  ”,  Padova,  Ed.  Antenore. 
1974;  U.  Dotti,  Petrarca  e la  scoperta  della  coscienza  moderna,  Milano,  Feltrinelli, 
1978  (con  la  lucida  recensione  di  R.  Contarino  che  sottolinea  il  rilievo  assunto,  nel  la- 
voro  di  Dotti,  dal  “momento  antinomico  e rinnovatore  rispetto  alia  cultura  medievale” 
neil'opera  di  Petrarca,  di  cui  e chiarita  la  “virtuale  e progressiva  laicita”  e l'assimilazio- 
ne  della  lezione  di  Agostino  e soprattutto  di  Seneca,  che  “si  configura  come  uno  stimo- 
lo  piu  complesso  perche,  partendo  dzAVethos,  dal  vissuto,  dall'esistenziale,  prospetta, 
nella  dimensione  dell’extratemporale,  l'appartenenza  del  nuovo  intellettuale  ad  una  «re- 
pubblica  degli  uomini  dotti. ...»”,  in  “Siculorum  Gymnasium”,  n.s.  a.  XXXII,  n.  2, 
1979,  pp.  748-52);  M.  Santagata,  I frammenti...  cit. . 


Funzione,  senso  e indicatori  linguistici  del  sonetto  Voi  ch’ascoltate...  659 


idealizzazione  — all'incompiuta  epistola  Ai  Posteri. 

Un  modello  di  raccolta  unitaria  era  offerto  al  Petrarca  dal  Libre,  il  can- 
zoniere  del  trovatore  provenzale  Giraut  Riquier  che,  alia  fine  del  Duecen- 
to,  aveva  disposto  in  ordine  cronologico  una  serie  di  liriche  ispirate  da  una 
storia  d'amore  non  corrisposto,  suggellata  da  una  canzone  alia  Vergine 
(tema  d'obbligo  nella  piccola  controriforma  provenzale  seguita  alia  crocia- 
ta  degli  Albigesi).  Altri  modelli,  in  Italia  — a parte  il  Fiore  — : le  rime  di 
Guittone  e la  Vita  Nuova  di  Dante.  Nei  primi  decenni  del  Trecento  si  ag- 
giunge  la  raccolta  autografa  di  Nicolo  de'  Rossi  in  cui  i primi  cento  sonetti 
costituiscono  un  canzoniere,  non  amplissimo,  a carattere  narrativo-auto- 
biografico. 

A questo  punto  occorre  distinguere.  Il  Libre  di  Giraut  Riquier  (letto 
certamente  da  Petrarca  durante  il  primo  soggiorno  in  Provenza)  appare,  per 
la  tematica  e per  la  tipologia  strutturale,  come  il  modello  piu  consono  al 
progetto  (che  Santagata  ha  definito  “operazione  ideologica  esplicita”6)  di 
tracciare  il  percorso  della  storia  di  un  amore  proibito  che  si  concludesse 
con  la  finale  aspirazione  penitenziale  alia  salvezza.  Il  canzoniere  di  Guitto- 
ne e soprattutto  la  Vita  Nuova  di  Dante  costituivano  invece  i modelli  lette- 
rari  della  sistemazione  organica  di  un  libro,  in  cui  la  dispersivita  e fram- 
mentarieta  tipiche  della  lirica  duecentesca,  che  oltre  il  tema  dell'amore  af- 
frontava  anche  problemi  filosofici  e sociali,  fossero  assorbite  e ricondotte 
all'unita  narrativa  propria  della  prosa,  alia  quale  — e solo  ad  essa  — nel 
Trecento  veniva  affidato  il  compito  di  produrre  messaggi  (ideologici,  etici 
e culturali).  Petrarca  insomma  avoca  alia  sua  poesia  la  funzione  della  di- 
dassi  lirica  duecentesca.  Ma  per  verificare  meglio  questo  trapasso/capovol- 
gimento  (solo  intenzionale)  non  ci  si  puo  fermare  al  Canzoniere.  Come  in- 
fatti  e stato  notato: 

Il  problema  e allora,  forse,  quello  di  porre  in  ordine  l'opera  petrarche- 
sca,  latina  e volgare,  ‘poetica’  e ‘storica’  e ‘filosofica’,  eludendo  le  ricor- 
renti  suggestioni  al  frammentismo  ereditate  dalla  stagione  romantica,  inca- 
pace  persino  di  valorizzare  la  specifica  e inesaurita  ietterarieta’  del  libro 
petrarchesco  (non  soltanto,  ovviamente,  del  ‘libro’  Canzoniere , ma  di  quel- 
lo ...  che  nasce,  per  usare  i termini  di  Rico,  dalla  deliberata  confusione  di 
«vida»  e «obra»)7. 


6 Cfr.  M.  Santagata,  Dal  sonetto  al  Canzoniere.  Ricerche  sulla  preistoria  e costitu- 
zione  di  un  genere,  Padova,  Liviana,  1979,  pp.  151  e 162. 

7 Cfr.  R.  Caputo,  Cogitans  fingo.  Petrarca  tra  “Secretum"  e “Canzoniere”,  Roma, 
Bulzoni,  1987,  p.  39. 
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Fare  i conti  con  la  precedente  tradizione  culturale  (dai  classici  latini  a 
Seneca  e Agostino8  e — come  attestano  gli  incipit  citati  nella  meditativa 
canzone  Lasso  me  — ai  provenzali,  agli  stilnovisti  e al  Dante  “petroso”)  e 
premessa  ineludibile  alia  decisione  petrarchesca  di  raccogliere  e ordinare  i 
“fragmenta”  di  una  storia  reale  e simbolica,  fondata  sulla  vita  e sulla  scrit- 
tura  (che  e anche  letteratura)  del  poeta  che  “dice,  ragiona  e scrive  perche 
vede  (con  gli  occhi  del  senso  e della  mente)”9.  Vedere/pensare/ragio- 
nare/conoscere,  sequenze  progressive  individuabili  in  alcuni  testi  portanti 
dell'opera  petrarchesca,  inducono  ad  una  riflessione  sui  moduli  compositi- 
vi  e sui  contesti  in  cui  il  vedere  e attratto  nell'orbita  del  cogitans  fingo  tra- 
dotto,  forse,  con  I'vo  pensando.  In  questa  direzione  ci  si  e mossi  estrapo- 
lando  il  “rilievo  segnico-diegetico  degli  occhi,  del  vedere/pensare  e dei 
“fantasmata”,  come  tratto  costitutivo  dei  livelli  stilistico,  tematico  ed  ideo- 
logico  dell'opera  petrarchesca,  nel  confronto,  diretto  e indiretto,  con  i mag- 
giori  referenti  culturali  medievali»'°.  Una  verifica  testuale,  in  questo  sen- 
so, del  rapporto  fantasia-linguaggio  e ricerca  attualizzata  di  quel  “perfetto 
accordo”  nella  poesia  del  Petrarca  tra  “natura  e arte”,  “accuratezza  di  fatto 
e magia  d'invenzione”  gia  individuato  da  Foscolo11. 

A me  e parso  sufficiente  circoscrivere  l'applicazione  di  questa  indica- 
zione  di  analisi  al  sonetto  Voi  ch'ascoltate  e alia  canzone  I'vo  pensando.  E 
cio  per  tre  motivi: 

1)  Entrambe  le  liriche,  attribuibili  — com'e  stato  ampiamente  dimostrato  — al 
periodo  1348-50,  segnano,  nella  biografia  culturale  ed  etica  del  Petrarca,  la 
svolta  Aa\Y  eloquentia  alia  philosophia  nella  direzione  di  una  piu  chiara  co- 
noscenza  e di  una  tensione  alia  saggezza  stoico-cristiana  volta  a superare  il 
pagano  classicismo  umanistico  giovanile.  Anche  scollate  da  un  preciso  re- 
ferente  cronologico,  entrambe  le  liriche  presentano  elementi  sufficienti  per 
una  loro  collocazione  emergente  nella  mutatio  animi,  col  supporto  di  ford 
analogic  con  il  Secretum  e con  i prologhi  delle  Familiares  e delle  Metrice  e 
di  altri  dati  intratestuali  o extratestuali,  pur  sempre  validi  ai  fini  ermeneutici. 


8 Se  Petrarca  leggeva  l'Agostino  delle  Confessioni,  dei  Soliloquia  e del  De  vera  re- 
ligione,  non  bisogna  trascurare  la  predilezione  medievale  per  l'Agostino  del  De  Civitate 
Dei  e del  De  doctrina  cristiana,  che  finalizzava  il  sapere  classico-pagano  (soprattutto 
retorico)  alle  necessita  della  comunita  cristiana. 

9 Cfr.  R.  Caputo,  Cogitans  fingo...  cit.,  p.  131. 

10  Id.,  p.  8.  Al  valido  lavoro  di  Caputo  conviene  fare  riferimento  per  le  acute  e dif- 
fuse argomentazioni  su  questa  traccia  di  ricerca. 

11  Cfr.  U.  Foscolo,  Saggio  sopra  la  poesia  del  Petrarca  in  Edizione  nazionale  delle 
Opere  di  Ugo  Foscolo.  Vol.  X.  Saggi  e discorsi  critici  (1821-26).  Saggi  sui  Petrarca,  a 
c.  di  Cesare  Foligno,  Firenze,  Le  Monnier,  1953,  p.  238. 
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2)  Fin  dalla  prima  redazione  a noi  nota,  la  Chigi  (ma,  secondo  ipotesi  accredi- 
tate,  anche  fin  dalla  Correggio),  Voi  ch'ascoltate  e I'vo  penscindo  sono  poste 
all'inizio  delle  due  parti  del  Canzoniere  e tale  collocazione  manterranno 
fino  aH'ultima  redazione  coincidente  col  Vat.  lat.  3195.  Prova  evidente  di 
una  precisa  volonta  progettuale  del  ‘raccoglitore’  Petrarca  di  conferire  al 
suo  libro  i connotati  stabili  di  una  storia  di  “errore”,  ripercorsa  fin  dall'ini- 
zio  con  l'avvertita  necessita  di  una  mutatio  e della  salvezza. 

3)  Le  due  liriche  sono  omologabili  per  l'analogo  atteggiamento  mentale,  ispi- 
rato  alio  “scio  et  video”  della  Familiare  XXIV,  1,  che  si  travasa  in  un  lin- 
guaggio  fortemente  connotato  dal  vedere  non  soltanto  come  significante  del 
senso  (le  occorrenze  di  veggio,  vedere,  sono  fittissime  nel  Canzoniere)  ma 
come  equivalente  di  coscienza,  pensiero  e chiara  conoscenza  razionale.  Un 
discorso  sulle  connessioni  tra  vari  microtesti,  facilitato  e legittimato  dalla 
“monotonalita”  del  lessico  petrarchesco,  potrebbe  indurre  ad  una  forzata  in- 
terpretazione.  Ma  la  carica  emblematica  delle  continiane  “sostanze”  del  lin- 
guaggio  di  Petrarca  e tale  da  assorbire  in  una  sfera  amplissima,  per  la  poli- 
semia  che  ne  consegue,  e percio  tanto  piu  pertinentemente,  una  strettissima 
rete  di  intrecci  tramati  sul  filo  di  martellanti  ripetizioni  di  vocabili  (spesso 
strutturati  in  dittologie  sinonimiche  o in  combinazioni  anaforiche),  assimi- 
labili  alle  “metafore  ossessive”  del  “mito  personale”  teorizzato  da  Mauron. 

Ulteriori  puntualizzazioni,  attraverso  anche  la  collocazione  spazio-tem- 
porale  (meglio  acquisita  dalla  critica  piu  recente),  contribuiranno  a chiarire 
il  significato  della  ‘svolta’  testimoniata  dalle  due  liriche  introduttive  delle 
due  parti  del  Canzoniere. 

La  bipartizione  ipotizzata  in  atto  fin  dalla  redazione  Correggio  (1356- 
58)  divideva  i blocchi  di  rime  da  1 a 142  (nella  prima  sezione)  e da  264  a 
292  (nella  seconda).  Le  rime  “in  vita”  si  chiudevano  prima  della  morte  di 
Laura  per  la  rinunzia  di  Petrarca  alle  poesie  d’amore,  rifiuto-pentimento  in 
linea  con  la  condanna  al  silenzio  di  Agostino-Francesco  nel  Secretum.  Nel 
primo  Canzoniere  dunque  lo  iato  e costituito  da  una  crisi  morale  che  do- 
vrebbe  preludere  alia  rinunzia  razionale  alia  passione  d’amore.  Che  questa 
crisi  non  coincida  affatto  con  la  morte  di  Laura  e attestato  anche  dal  Secre- 
tum. 

1 due  sonetti  anniversari  CXXII  e CCLXVI  contengono  fittizi  indicatori 
temporali  di  una  ‘svolta’  collocabile  fra  la  primavera  del  1344  e quella  del 
1345.  Al  quarantesimo  anno  Petrarca  vivrebbe  dunque  questa  mutatio  (te- 
stimoniata dalla  vittoria  sulla  “lussuria”  nell’epistola  Ai  Posteri,  raggiunta 
proprio  nel  1344, che  nell'epistola  Al  Ventoso  viene  indicato  come  l'anno 
della  definitiva  conversione).  II  sonetto  Signor  mio  earn  (CCLXVI)  — con 
il  secondo  elemento  di  datazione  — nel  primo  Canzoniere  era  l'ultima  del- 
le rime  in  cui  Laura  veniva  raffigurata  ancora  vivente,  seguito  da  Oime  il 
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bel  viso  (CCLXVII)  che  piange  la  morte  della  donna. 

Difficile  individuare  i reali  referenti  spazio-temporali  del  Canzoniere 
per  la  polisemia  del  testo  che,  con  continue  allusioni  e rimandi,  genera  am- 
biguita  per  il  circolo  labirintico  e atemporale  delle  rime  e per  la  fictio  sot- 
tesa  — in  una  trama  di  scambi  tra  scritto  e vissuto  — all'autobiografia 
ideale  offerta  da  Petrarca  ai  suoi  lettori  (ascoltatori).  In  un  libro  in  cui  si 
intersecano  confondendosi  il  prima  e il  dopo,  l’assenza-presenza  dei  e nei 
luoghi,  definire  le  coordinate  spazio-temporali  della  composizione  delle 
rime  (su  cui  pure  la  critica  ha  tanto  insistito)  significa  acquisire  i dati  che 
lo  stesso  Petrarca  intenzionalmente  disseminava  nelle  sue  liriche  (vedi  so- 
netti  anniversari);  non  per  fissarle  in  un  tempo  reale  ma  per  immetterle  in 
un  circuito  simbolico  atto  a meglio  rivestire  di  esemplarita  la  sua  storia. 

Avvenimenti  — e relativa  loro  collocazione  nel  tempo  e nello  spazio  — 
come  la  morte  di  Laura,  1'incoronazione,  le  tappe  geografiche  dell'itinera- 
rio  intellettuale  e sentimentale  di  Petrarca,  conosciuti  a priori  dai  lettori, 
hanno  fatto  assegnare  (surrettiziamente  estrapolata  dal  testo)  la  crisi  pe- 
trarchesca  ora  ad  un  anno  ora  all'altro.  Da  qui  le  continue  oscillazioni  nella 
datazione  delle  rime,  1'accettazione  quasi  unanime  delle  nove  ‘forme’  del 
Canzoniere  scoperte  da  Wilkins  e — per  andare  oltre  il  Canzoniere  — il 
tempo  della  scrittura  del  Secretum  fatto  coincidere  con  quello  della  narra- 
zione  del  dialogo  immaginato  nel  1343.  In  un  tessuto  biografico  e poetico 
cosi  intrigante,  la  difficolta  di  storicizzare  esiste  ma  non  fino  al  punto  da 
far  considerare  Petrarca  un  uomo  e un  poeta  “senza  storia”.  Per  non  dire 
poi  della  storia  della  sua  cultura  su  cui  giustamente  si  e osservato: 

Noi  vediamo  il  Petrarca  partire  dallo  studio  di  alcuni  testi  (antichi),  ri- 
fiutando  sdegnosamente  ogni  ausilio  della  tradizione  medievale,  e poi  a 
poco  a poco,  attraverso  quello  studio,  accogliere  o ricreare  in  se  atteggia- 
menti  e giudizi  ch'erano  stati  anche  del  Medioevo12. 

La  sestina  A la  dolce  ombra  de  le  belle  frondi 13  — che  forse  chiudeva  la 
prima  parte  della  Correggio  — offre  spunti  di  ulteriore  riflessione  in  meri- 
to  alia  reale  consistenza  e alia  funzione  della  bipartizione  legata  alia  pre- 


12  Cfr.  G.  Martellotti,  Linee  di  sviluppo  dell'umanesimo  petrarchesco , in  “Sludi  pe- 
trarcheschi”  II  (1949),  p.  67. 

13  La  sestina  CXLII  e stata  definita  “vero  palinsesto  del  primo  canto  de\V  Inferno 
oltre  che  della  tradizione  lirica  precedente”  da  R.  Antonelli,  Rerum  vulgarium  fragmen- 
ta  di  Francesco  Petrarca,  in  Letteratura  italiana.  Le  opere.  Vol.  I,  Torino,  Einaudi, 
1992,  p.389. 
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sunta  crisi  del  quarantesimo  anno.  E stata  validamente  dimostrata  la  porta- 
ta  di  questo  testo  “di  cornice”14  che,  insieme  a I'vo  pensando,  offre  la  chia- 
ve  di  lettura  piu  idonea  per  seguire  i confini  e i modi  della  ‘svolta’.  L'appa- 
rentamento  lessicale-semantico,  basato  sulla  ripresa  insistita  di  “altro”  nel 
congedo  della  sestina  e nei  primi  quatto  versi  della  canzone,  conduce  nella 
direzione  di  un  mutamento  di  vita  e di  poesia  e ribadisce,  anche,  l'opposi- 
zione  tra  passato  e presente  in  Voi  ch'ascoltate>5. 

La  funzione  di  spicco  che  la  sestina  A la  dolce  ombra...  assumeva  nella 
Correggio,  dove,  se  ipotizzata  come  clausola  finale  della  prima  parte,  ap- 
pariva  al  Petrarca  come  “ sola  soluzione  possibile”,  si  perdera  poi  nelle 
successive  redazioni  del  Canzoniere.  Leopardi  cosi  scriveva  nella  didasca- 
lia:  “narra  la  storia  fedele  del  suo  amore,  e dice  esser  ben  tempo  di  darsi  a 
Dio”.  Storia  che  ricapitola  le  fasi  della  prima  parte,  ribadendo  i privilegi 
dell'esperienza  passata  (l'errore  ancora  amato).  Suo  pendant  e il  sonetto  I 
(ai  cui  versi  8,  12  e 4 si  collegano  i versi  27,  36  e 37-39  della  sestina). 
Narrazione  del  passato  (vv.  1-33)  e discorso  sulla  presente  renovatio  (vv. 
34-39)16. 


14  Cfr.  sull'argomento:  M.  Santagata,  Iframmenti  dell'anima...  cit.,  alle  pagine  126- 
7,  152-4,  157;  G.  Gorni,  Metamorfosi  e redenzione  in  Petrarca.  II  senso  della  forma 
Correggio  del  Canzoniere,  in  “Lettere  italiane”,  XXX  (1978),  pp.  3-13;  R.  Antonelli, 
Rerum  vulgarium  fragmenta...  cit.,  pp.  387-90. 

15  Proprio  per  queste  forti  connessioni  qualcuno  ha  rifiutato  la  cesura  tra  la  prima  e 
la  seconda  parte  del  Canzoniere  dopo  la  CXLII,  oppure  in  blocco  la  bipartizione  della 
‘forma’  Correggio.  Solo  dopo  la  Correggio  il  Canzoniere  sarebbe  stato  diviso,  pertanto, 
fra  la  sestina  CXLII  e la  canzone  I'vo  pensando,  perche  ormai  il  nuovo  racconto  non  si 
configurava  piu  come  ruotante  intorno  alia  crisi  del  quarantesimo  anno.  Su  questa  Pe- 
trarca aveva  basato  la  precedente  organizzazione  del  ‘libro’  dove,  confermando  il  dialo- 
go  del  Secretum,  aveva  chiuso  la  prima  parte,  Laura  ancora  vivente,  e aveva  fatto  coin- 
cidere  l'esortazione  di  Francesco-Agostino  a rinunziare  alia  passione  d'amore  con  la 
presunta  crisi  spirituale  vissuta  a quantant'anni.  La  ripresa  della  poesia  dopo  la  morte  di 
Laura  era  da  attribuire  ad  altre  finalita  ed  indicativa  del  mutamento  di  rotta  attestato  in 
Voi  ch'ascoltate.  (Cfr.  M.  Santagata,  I frammenti...  cit.,  pp.  145-158). 

16  Nel  verso  “ora  la  vita  breve  e '1  loco  e '1  tempo...”,  secondo  l'intuizione  del  Da- 
niello  il  luogo  sarebbe  Roma  e il  tempo  quello  liturgico  della  Settimana  santa.  L 'altro 
sender  di  gire  al  cielo  (v.  35),  I'altro  salir  al  del  (v.  38)  sono  “figura  dell'ascesi  cristia- 
na,  modellata  sulla  salita  al  Golgota;  altr'amor  (v.  37),  ammenda  di  I'aura  amoroso  (v. 
5)  e di  amati  rami  (v.  33)  e quello  di  Cristo  [...] altre  frondi  (v.  37)  la  corona  di  spine 
[•••];  altro  lume  (v.  37)  sara  il  «lumen  ad  revelationem  gentium»  del  Cantico  di  Simeone 
[•■■];  altri  poggi  (v.  38)  e infine  il  Golgota,  altri  rami  (v.  39)  — gia  chiosava  il  Castel- 
vetro,  riformato  e lettore  perspicacissimo  — sono  le  braccia  della  croce”  (cfr.  G.  Gorni, 
Metamorfosi  e redenzione...  cit.,  pp.  4 e 10),  subentrate  ai  rami  del  iauro  — la  grande 
metamorfosi  con  la  reversibilita  del  simbolo  mitico  della  canzone  XXIII  — . Un  trapas 
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E utile  pertanto  guardare  ai  piu  salienti  tratti  interpretativi  della 
sestina17  per  le  sue  affinita  strettissime  — sul  piano  tematico  e stilistico  — 
sia  con  il  I sonetto  che  con  la  canzone  CCLXIV.  A questa  si  connette  so- 
prattutto  per  l'aspirazione  ad  un  “altro  amore”,  in  un  rapporto  che  non  vie- 
ne  invalidato  dalla  presunta  bipartizione  della  Correggio  all'altezza  della 
CXLII.  E che  tuttavia  appare  ulteriormente  rafforzato,  se  si  ipotizza  che 
nella  suddetta  redazione  i due  testi  fossero  contigui  in  un  Canzoniere  anco- 
ra  indiviso  e costituissero  pertanto  una  sequenza  narrativa  basata  sulla  con- 
versione  al  quarantesimo  anno.  Nella  ‘forma’  Chigi  (1359-62)  la  serie 
(continua  o no)  fra  la  CXLII  e la  CCLXIV  della  Correggio  viene  scardinata 
dall'aggiunta  di  32  liriche  dopo  la  CXLII.  Si  annulla  cosi  la  sottolineatura 
drammatica  della  crisi  e l'attesa  di  uno  sbocco  finale  provocata  dalle  due 
rime  nella  Correggio. 

Nella  Chigi  il  motivo  della  mutatio  vitae  non  ha  piu  lo  stesso  peso:  Pe- 
trarca  ha  (temporaneamente)  rinunziato  al  discorso  etico  (di  un  amore  vol- 
to  a dimensione  salvifica  dalla  Laura-Beatrice  della  Correggio)  per  ap- 
profondire  la  sua  riflessione  sulla  poesia  e pero  anche  sulla  funzione  catar- 
tica  della  letteratura,  per  l'interdipendenza  fra  animus  e sermo  ( Fam . I, 
9)18.  Pertanto  e piu  corretto  mettere  a fuoco  la  ‘svolta’  intenzionalmente  ed 
esplicitamente  penitenziale  delle  due  liriche  poste  all'inizio  delle  due  se- 
zioni  del  Canzoniere  guardando  — con  Santagata  — alia  redazione  Cor- 
reggio. 

L'aspetto  penitenziale  (e  religioso)  del  ‘racconto’  (estraneo  alio  stoici- 
smo  laico  del  primo  sonetto)  viene  accentuato  poi,  nella  raccolta  Malatesta 
(1371-73),  con  l'inversione  del  sonetto  III  collocato  subito  dopo  Voi  ch'a- 
scoltate19.  Si  ha  cosi  un  ‘prologo’,  con  l'anticipazione  della  storia  di  un  er- 


so  dall'“ascesi  amorosa,  laica,  garantita  dalla  beatrice-Laura,  in  favore  dell'ascesi  cri- 
stiana”  (cfr.  R.  Antonelli,  Rerum  vulgarium  fragmenta  ...  cit.,  pp.  390-1).  Tra  le  righe 
non  si  coglie  un'adesione  convinta  dell’autore  a questa  tesi,  che  privilegia  in  Petrarca 
un'ideologia  cristiana  troppo  spesso  contraddetta  dal  senso  ‘altro’  del  testo  del  Canzo- 
niere. 

17  Nell'analisi  della  sestina  CXLII  Gorni  nota  una  “conciliazione  di  lauro  apollineo 
e croce  cristiana”  non  avvenuta  ancora  in  Padre  del  ciel,  un  passaggio  “dal  lauro  alia 
Croce”.  Osserva  ancora  che  il  tema  puo  farsi  rientrare  nel  “ciclo  della  Croce”,  risalente 
alia  Legenda  aurea  e soggetto  caro  alia  religiosita  francescana.  La  seconda  strofa  dei- 
l'inno  Luxtra  sex  avrebbe  fornito  a Petrarca  qualche  elemento  per  l'identificazione  del 
legno/lauro  col  legno/croce  (Gorni,  Metamorfosi...  cit.,  p.  10). 

18  Cfr.  R.  Amaturo,  Petrarca,  in  La  letteratura  italiana.  Storia  e testi,  (dirett.  C. 
Muscetta),  Il  Tecento,  II  1,  Bari,  Laterza,  1971,  p.  357. 

19  Sul  ‘prologo’  costituito  dal  nucleo  dei  primi  3 sonetti  del  Canzoniere  ha  svilup 
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rore  in  cui  prevale  un  netto  contrasto  tra  passione  terrena  e fervore  spiri- 
tuale  che  il  lettore  presume  superato  alia  luce  del  pentimento  confessato 
proemialmente.  Questa  impostazione  si  rafforza  nelle  ultime  liriche  della 
‘forma’  Malatesta  chiusa  dalla  canzone  alia  Vergine  (composta  forse  negli 
ultimi  anni  del  1360),  gia  trascritta  sul  codice  vaticano  fra  il  1369  e il 
1371,  secondo  la  collocazione  indicata  dalla  postilla  petrarchesca:  “in  fine 
libri  ponatur”,  come  la  preghiera  di  San  Bernardo  alia  fine  del  Paradiso 
dantesco.  L'“epilogo  mariano  e il  primo  cospicuo  indizio  che  Dante,  lirico 
e comico,  si  stava  sempre  piu  imponendo  come  uno  dei  modelli,  ideologici 
e narrativi,  determinanti  per  la  struttura  del  libro”  (Santagata).  Lo  schema 
del  Canzoniere  esigeva  una  tale  clausola,  sintesi  degli  spunti  penitenziali  e 
delle  speranze  di  salvezza  sparsi  lungo  tutto  il  suo  percorso  e risposta  al- 
1'attesa  aperta  dal  sonetto  proemiale. 

In  linea  con  il  progetto  iniziale  rimarranno  solo  gli  estremi  del  libro 
che  nelle  redazioni  successive  alia  Correggio  perdera  sempre  piu  i tratti  di 
una  narrazione  esemplare.  Nella  ‘forma’  Malatesta,  Laura  riemergera  sem- 
pre piu  come  oggetto  irraggiungibile  di  desiderio  (CCXXXV,  vv.  1-4  e 
CCXXXVI,  vv.  1-8),  il  conflitto  tra  passione  e ragione  non  sara  mai  sanato 
(CCXL,  vv.  5-7),  riesplodera  il  desiderio  (CCXXXVII,  vv.  31-36  come  gia 
nella  sestina  XXII,  vv.  31-33).  Anche  se  nella  redazione  vaticana  definitiva 
Laura  si  presenter^  in  tutte  le  sue  qualita  intellettuali  ed  etiche  (CCLXI), 
“cosa  santa”  degna  di  adorazione  (CCXXVIII),  il  dramma/problema  del 
desiderio  non  sara  mai  esorcizzato. 

La  rinuncia  alia  narrativita  nell'ultima  redazione  sembra  corrispondere 
— strutturalmente  ma  contraddittoriamente  — all'attesa  di  una  conclusione 
morale  prospettata  nel  sonetto  proemiale.  Nella  prima  redazione  il  Canzo- 
niere si  offriva  come  una  storia  di  pentimento  e di  conversione  affidata  a 
sequenze  ‘narrative’  (vedi  l'insistenza  dei  richiami  dei  giorni  anniversari); 
e la  canzone  I'vo  pensando  (Laura  ancora  viva)  attestava  la  precisa  volonta 


pato  una  specifica  analisi,  muovendo  dalla  tesi  di  Chiorboli  e dallo  studio  di  ingegneri- 
stica  testuale  sui  connettori  del  Canzoniere  di  M.  Santagata  (Dal  sonetto  al  Canzonie- 
re... cit.)  F.  Rico  il  quale  individua  forti  nessi  tra  i primi  tre  sonetti  del  Canzoniere  e 
Orazio,  Epist.  I,  1,  e Odi  IV,  1,  Properzio,  elegia  introduttiva  e Ovidio,  Amores  I,  1.  Le 
tre  fonti  classiche  avrebbero  suggerito  a Petrarca  di  affidare  ad  un  libro  modellato  sulla 
loro  dispositio  la  diffusione  della  sua  lirica  volgare.  Fin  dal  ‘prologo’  la  struttura  del 
Canzoniere  sarebbe  pertanto  tenuta  insieme  da  un  filo  classico.  Senza  trascurare  tutta- 
via  1'influsso  di  antecedenti  medievali  di  liriche  raccolte  “in  ordine”  (cfr.  F.  Rico,  Pro- 
logos  al  «Canzoniere»  (Rerum  vulgarium  fragmenta,  l III),  in  “Annali  della  Scuola 
Normale  Superiore  di  Pisa”,  s.  Ill,  XVIII  (1988),  pp.  1073-1086,  1089-1090,  1101- 
1104). 
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del  poeta  di  dislocare  su  livelli  temporali  diversi  la  fase  iniziale  della  mu- 
tatio  animi  e l'evento  della  morte  di  Laura  visto  come  non  causativo  di 
quella  crisi  — conversione.  Nella  redazione  vaticana,  con  la  riduzione  del- 
la narrativita,  la  morte  di  Laura  assume  un  rilievo  maggiore,  anche  se  non 
risulta  elemento  determinante  per  la  bipartizione  del  libro20.  La  canzone  I' 
vo  pensando  e i due  sonetti  successivi  che  alludono  alia  donna  ancora  vi- 
vente  appaiono  percio  ‘letteralmente’  incongrui.  Ma  Petrarca  era  troppo  le- 
gato al  precedente  ordinamento  del  libro  — equilibrate  anche  per  il  nucleo 
di  liriche  costituenti  la  seconda  parte  — per  modificare  qualcosa  in  tal  sen- 
so.  A quella  struttura  era  infatti  sottesa  una  simbologia,  quella  “medievale” 
dantesca  del  numero21  cui  1'autore  non  poteva  rinunciare,  pena  il  fallimento 
della  progettata  dimensione  etico-cristiana  (che  poi  si  verified  comunque, 
contro  le  intenzioni  dello  stesso  autore). 

Petrarca  affronta  la  finale  incongruita  con  un  ultimo  intervento  che, 
nella  redazione  definitiva,  avrebbe  dovuto  coniugare  il  discorso  morale  e 
quello  autobiografico.  La  difficolta  che  si  opponeva  a questo  progetto  — 
dopo  1'esito  mancato  dell'intento  narrativo  — era  costituita  dalle  liriche 
della  zona  conclusiva.  Ricompose  allora  la  serie  finale  cambiando  soltanto 
la  numerazione  ai  31  componimenti  da  CCCXXXVI  a CCCLXVI.  Con 
questo  nuovo  e definitivo  ordinamento  dell'epilogo,  Petrarca  induceva  in 
maniera  perentoria  ad  una  lettura  di  una  storia  d'amore  e dei  suoi  risvolti 
etici,  che  consentisse  la  “chiusura  del  cerchio”  e continuasse  il  percorso 
della  narrativita,  rilevata  da  alcuni  soltanto  nella  seconda  parte  del  Canzo- 
niere22. 

Il  nodo  delle  contraddizioni  mai  superate  — malgrado  gl'interventi  fi- 
nali  — sta  nella  canzone  Quell' antiquo  mio  dolce  che  introduce  la  fase 
conclusiva  del  libro  e sigla,  col  contrasto  interiore  tematizzato,  l'autocriti- 
ca  iniziata  con  /Vo  pensando.  Apparentata  solo  in  parte  con  la  CCLXIV 


20  Nel  1501  il  Bembo  pubblico,  per  i tipi  di  Aldo  Manuzio.  un'edizione  del  Canzo- 
niere  che,  tenendo  conto  dell'autografo  (consultato  dallo  stesso  Bembo),  era  bipartito 
nel  modo  voluto  dal  Petrarca.  Nel  1514  il  Manuzio  ristampa  il  Canzoniere  ma  segue  la 
bipartizione  ormai  codificata  sulla  base  errata  del  dato  extratestuale  della  morte  di  Lau- 
ra e fa  iniziare  la  seconda  parte  col  primo  sonetto  in  morte,  il  CCLXVII,  travisando 
cost  l'intenzione  dell'autore.  A tale  bipartizione  si  rifa  anche  il  pur  prestigioso  commen- 
to  di  G.  Carducci  e S.  Ferrari. 

21  Per  la  simbologia  del  numero  nel  Canzoniere  cfr.  M.  Santagata,  I frammenti... 
cit.,  pp.  322-330. 

22  Cfr.  T.  Barolini,  The  making  of  a Lyric  Sequence:  time  and  narrative  in  Petrar- 
ch's “ Rerum  vulgarium  fragmenta”,  in  “Modern  language  notes”  CIV,  (1989),  pp.  29- 
35. 
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per  le  analogic  comuni  col  III  colloquio  del  Secretum , ricalca  il  finale 
‘aperto’  del  dialogo  latino.  L'epoche  della  Ragione23  nel  dibattito  sull'amo- 
re  (estensibile  a tutti  i temi-problemi  della  storia  di  un'anima)  esalta  lo 
“sforzo  di  autocoscienza  critica”  (Dotti)  ma  segna  i limiti  di  una  ricerca 
destinata  alia  ‘non  soluzione’.  E che  Petrarca  sentisse  il  contrasto  dell'ago- 
stiniano  velle/non  posse  ( Solil . II,  X,  18)  travasato  poi  nella  volonta/impo- 
tenza  del  Secretum,  consapevole  e affascinato,  perche  troppo  attratto 
dall'“errore”  ancora  amato,  lo  si  nota  ad  una  lettura  attenta  al  senso  ‘altro’ 
dei  versi. 

Eppure,  per  non  tradire  il  progetto  di  un  iter  sempre  piu  penitenziale,  fa 
seguire  alia  canzone  CCCLX  i due  sonetti  ruotanti  sulla  mutatio  e il  CC- 
CLXIV  col  martellante  insistere  sull'“errore”  e il  pentimento  per  conclude- 
re,  dopo  l'invocazione  di  una  “partita  honesta”  (nel  CCCLXV),  con  la  ri- 
chiesta  di  pace  e salvezza  nella  canzone  alia  Vergine. 

L'“operazione  ideologica  esplicita”  parrebbe  cost  realizzata.  Il  Canzo- 
niere,  ordinato  in  ‘libro’  con  finalita  che  coincidessero  sul  piano  letterario 
con  la  tradizione  precedente,  recuperata  e rinnovata  e rivoluzionata,  e su 
quello  etico  con  la  didassi  lirica  duecentesca,  rimane  in  realta  come  monu- 
mento  di  una  fictio.  E affida  alia  retorica  il  compito  di  trasmettere  a un 
particolare  pubblico  — 1 'elite  degli  intellettuali-poeti  — un  messaggio  non 
tanto  dell'“io”  filosofo  morale  (il  Canzoniere  non  e la  Commedia)  quanto 
dell'“io”  poeta  che  ordina  gli  “sparsa  fragmenta”  in  un  libro  che  insegna  a 
fare  poesia24.  Petrarca  doveva  e voleva  pagare  il  suo  tributo  al  Medioevo. 
L'ha  fatto  ma  non  sta  in  questo  l'altezza  della  sua  cifra  poetica. 

I riflettori  sul  sincretismo  petrarchesco  erano  stati  validamente  puntati 
da  Sapegno25  contro  le  precedenti  assolutizzate  definizioni  di  un  Petrarca 
ora  “ultimo  uomo  del  Medioevo”  ora  “primo  uomo  moderno”,  connesse 
alle  oscillazioni  di  orientamenti  storiografici  sulle  origini  deH'Umanesimo 
e del  Rinascimento,  visti  o in  opposizione  al  Medioevo  o come  (inevitabi- 
le)  progressive  svolgimento  di  questo26. 


23  Cfr.  U.  Dotti,  Petrarca  e la  scoperta...  cit.,  pp.  69-70. 

24  Cfr.  M.  Santagata,  Dal  sonetto  al  Canzoniere...  cit.,  p.  164. 

25  Cfr.  N.  Sapegno,  11  Petrarca  in  Storia  letteraria  d’ltalia:  Il  Trecento,  Milano, 
Vallardi,  [1933]  1973  (in  partic.  alle  pp.  192,  197,  201,  223). 

26  Alla  tesi  di  un  Petrarca  “medievale”  si  e opposto  il  tedesco-americano  H.  Baron 
prima  nello  studio  From  Petrarch  to  Leonardo  Bruni  Studies  in  Humanistic  and  Politi- 
cal Literature,  The  University  of  Chicago  Press,  1968  e poi  in  Petrarch's  Secretum,  The 
Medieval  Academy  of  America,  Cambridge,  1985.  Piu  temperata  e in  linea  con  Sapegno 
la  tesi  di  B.  Fedi  che,  pur  preoccupato  di  notare  gli  aspetti  piu  progressivi  del  Petrarca 
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Gli  ultimi  studi  hanno  riproposto  il  problema  in  funzione  di  una  defini- 
zione  del  Canzoniere,  cui  e sottesa  sempre  una  posizione  ideologica  e/o 
metodologica.  Si  oscilla  tra  definizioni  dell'opera  come  romanzo  di  una  vi- 
cenda  “mondano-amorosa  e ascetico-spirituale”27  o come  “narrazione  ana- 
litica  di  una  fenomenologia  dell'uomo  e sull'uomo”  ed  espressione  della 
“tragedia  del  destino  dell'uomo  nel  mondo”,  superabile  non  tanto  con  la 
medievale  “catarsi  religiosa”  quanto  con  la  “catarsi  dell'arte”  e la  cui  scrit- 
tura  “del  presente,  deH'incompiuto  e dell'irrisolto”  fa  di  Petrarca  “il  capo- 
stipite  moderno  della  poesia  della  crisi”28;  o come  proposta  di  una  “perso- 
nal storia  d'amore  [...]  che  e anche  un  itinerario  spirituale  e in  quanto  tale 
un  itinerario  simbolico,  suo  e di  tutti,  individuale  ed  esemplare”29  o,  anco- 
ra,  come  racconto  in  serie  sulla  base  del  mito  laurano,  attraverso  le  fasi 
della  “loda”,  della  “maraviglia”,  della  trasfigurazione  e del  pentimento, 
che  si  colloca  “fra  i due  poli  della  retorica  e dell'immediatezza  autobiogra- 
fica”30  e anche  come  “un  unico  canzoniere  in  morte”31. 

C'e  stato  chi  ha  definite  il  Canzoniere  opera  che  “e,  o vuole  essere  un 
liber,  ma  pur  risulta  di  fragmenta,  ed  appare  come  storia  ideale,  con  persi- 
no  fini  morali  e didattici,  ma  nello  stesso  tempo  diario,  vario  e accidenta- 
to”32,  e ha  ribadito  alia  lettera  la  tesi  di  Sapegno,  segnalando  “il  significato 
storico  del  Canzoniere,  nella  presenza  di  un  proposito  unitario  continua- 
mente  contraddetto,  ma  non  distrutto,  dal  contenuto  reale  dell'ispirazione, 
la  quale  e essenzialmente  lirica,  e quindi  individuale  e pur  tende  a proporsi 
come  norma  di  valore  assoluto  e di  fatto  riesce  ad  essere  sentita  come  tale 
nel  corso  dei  secoli,  sia  pure  in  cerchie  aristocratiche  di  intellettuali  privi- 
legiati”. 

Per  altri  “tema  quasi  unico  e amore  in  quanto  prova,  argomento  tale  da 


umanista  precisa  che  “rispetto  ai  giudizi  viziati  di  “modernismo”  di  una  parte  della  cri- 
tica  ottocentesca,  e pur  giusto  tener  conto  della  sua  religiosita  fedele  ai  dogmi,  nonche 
dell'importanza  dell'educazione  patristica,  retaggi  del  Medioevo  ancor  validi  nella  sua 
coscienza”  (B.  Fedi,  Francesco  Petrarca,  Firenze,  La  Nuova  Italia,  1975,  p.  32).  E an- 
cora  piu  nettamente  coglie  “la  fondamentale  ambiguita  del  contrasto  fra  la  sopravviven- 
za  di  mentalita  medievale  [...]  e 1'insorgere  di  un'ispirazione  modernamente  soggettiva 
e lirica”  (p.  29). 

27  Cfr.  B.  Martinelli,  L'ordinamento  morale  del  "Canzoniere”  del  Petrarca,  in 
“Studi  petrarcheschi”,  VIII,  1976,  pp.  93-168. 

28  Cfr.  U.  Dotti,  Petrarca  e la  scoperta...  cit.,  pp.  61,  60,  77,  62. 

29  Cfr.  M.  Santagata,  Dal  sonetto  al  Canzoniere...  cit.,  p.  151. 

30  Cfr.  R.  Amaturo,  Petrarca...  cit.,  p.  347. 

31  Cfr.  D.  De  Robertis,  Contiguitd  e selezione...  cit.,  p.  64. 

32  Cfr.  B.  Fedi,  Francesco  Petrarca...  cit.,  p.  29. 
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riassumere  in  se  l'intera  gamma  di  un ’ esperienza  umana.  Come  in  tutta  la 
lirica  romanza,  l'amore  viene  assunto  quale  segno  pressoche  esclusivo  del- 
la condizione  umana  moderna  [...],  Ma  con  la  stessa  decisione  di  riunire  in 
“libro”  i fragmenta  e di  intendere  amore  come  prova,  Petrarca  colloca  la 
tematica  amorosa  su  un  piano  esemplare  [...].  Se  amore  e prova,  il  tema  dei 
fragmenta  sara  anche  il  senso  (antropologico-culturale  e religioso)  della 
condizione  umana”33. 

Una  lettura  arricchita  del  determinante  apporto  continiano  agli  studi 
sulla  lingua  del  Petrarca34,  con  l'utilizzazione  congiunta  della  lezione  di 
Lacan  (per  onesta  ammissione  “scomodato”),  e quella  che  ha  offerto  una 
moderna  definizione  del  testo  petrarchesco  come  “scrittura  del  desiderio  e 
desiderio  della  scrittura”35,  con  un  approccio  metodologico  che  si  ritrova 
nell'analisi  in  chiave  psicoanalitica  condotta  da  Agosti36. 

Queste  coordinate  appaiono  attualmente  valide  per  guardare  anche  a 
(quasi)  tutta  l'opera  petrarchesca  — latina  e volgare  — . E,  col  nuovo  con- 
tribute della  critica  intertestuale,  si  e aggiunto  il  rilievo  dato  al  recupero  di 
■tutta  la  cultura  del  Petrarca.  Supporto  ineliminabile  ad  una  scrittura  che, 
nella  ripresa  della  tradizione  (classica  - romanza  - cristiana),  tende  sempre 
a rinnovare  o ricontestualizzando  o,  con  allusioni  implicite  e memoria  poe- 
tica,  creando  fittissime  trame  simboliche37.  Sottesa  sempre  la  necessita,  per 
tutte  le  attuali  analisi/definizioni,  di  un'attenzione,  che  data  da  secoli  ma 
che  la  filologia  e la  sensibilita  dei  lettori  moderni  hanno  accresciuto,  al  lin- 
guaggio  e alio  stile  del  Petrarca. 

2.1.  La  lirica  prefativa  originaria  nella  prima  raccolta  delle  rime  (1342) 
era  il  sonetto  Apollo,  s'anchor  vive  il  bel  disio  (l'attuale  XXXIV  della  reda- 
zione  finale).  Tale  scelta  non  era  stata  casuale.  Nell'intertesto  biografico, 
1'anno  precedente  — il  1341  — aveva  visto  l'incoronazione  in  Campidoglio 
e in  quello  culturale  giocava  il  giovanile  entusiasmo  per  la  cultura  classica. 
Il  mito  di  Dafne  offriva  validi  spunti  tematico-simbolici  all'amante-poeta: 
alia  ninfa  di  Ovidio  e assimilabile  Laura,  la  lettera  del  nome  di  Laura,  og- 


33  Cfr.  R.  Antonelli,  Rerum  vulgarium  fragmenta...  cit.,  p.  411. 

34  G.  Contini,  Preliminari  sulla  lingua  del  Petrarca,  in  “Paragone”  II  (1951),  pp.  3- 
29,  poi  in  Varianti  ed  altra  linguistica.  Una  raccolta  di  saggi  (1938-1968),  Torino,  Ei- 
naudi,  1970,  pp.  169-192. 

35  A.  Noferi,  Il  Canzoniere  del  Petrarca:  scrittura  del  desiderio  e desiderio  della 
scrittura,  in  “Paragone”,  XXV  (1974),  pp.  3-24. 

36  S.  Agosti,  Gli  occhi.  Le  chiome.  Per  una  lettura  psicoanalitica  del  Canzoniere  di 
Petrarca,  Milano,  Feltrinelli,  1993. 

37  Per  Uintertesto’  petrarchesco  cfr.  R.  Antonelli,  op.  cit.,  pp.  439-459. 
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getto  irraggiungibile  di  desiderio  e insieme  la  gloria  letteraria  (“la  sacra 
fronde”),  che  ingloba  nella  poesia  il  vuoto  di  una  passione  inappagata  per 
la  non  prendibilita  della  donna.  Nel  Canzoniere  infatti  Laura  finisce  per  es- 
sere  puro  nome,  lettera,  addirittura  assente  nell'attuale  sonetto  proemiale  e 
celata  nel  mosaico  delle  sillabe  del  sonetto  V.  La  formula  letterale  del 
nome  della  donna  si  rifrange  e si  moltiplica  e insieme  si  disperde  e quasi  si 
annulla  come  ‘sema’  di  aura,  aureo,  lauro.  Esemplare  Vincipit  del  sonetto 
CCXLVI:  “L’aura  che  ‘1  verde  lauro  et  l’aureo  crine”.  Con  gli  slittamenti 
metonimici  delle  valenze  metaforiche  delle  lettere  del  nome  di  Laura  que- 
sto  verso  ci  consegna,  stretti  in  un  unico  emblema,  i nuclei  semantici  del- 
l’aura-vento  = sospiro  - Amore  - inafferrabilita;  del  lauro-poesia  = gloria; 
dell’oro-chiome  = fisicita,  simbolo  di  Apollo-sole  e di  lacci. 

Pur  nelle  riscontrate  chiare  allusioni  a Dante,  nel  sonetto  Apollo  s'an- 
chor  vive  e stata  colta  una  precisa  volonta  di  “sostituire  al  misticismo  teo- 
logico  dantesco  fondato  sulla  visione  di  Dio,  un  misticismo  laico  fondato 
sulla  poesia”38. 

Con  la  mutatio  animi  seguita  al  1347  (ma  prima  collocata  nell'anno 
1343  per  l'ipotizzata  data  di  composizione  del  Secretum  in  quel  periodo)  e 
segnata  da  eventi  significativi  come  1’abbandono  della  Provenza,  il  distac- 
co  dal  cardinale  Colonna  e da  Laura  e la  venuta  in  Italia39,  all'uscita  dalla 
gioventude  o all'ingresso  nella  senettute,  l'ordinamento  degli  sparsi  “frag- 
menta”  non  puo  piu  essere  connesso  all'esaltazione  del  mito  dafneo  = lauro 
apollineo  sentito  ormai,  in  una  fase  penitenziale,  come  “errore”.  E la  rac- 
colta  viene  introdotta  dal  sonetto  Voi  ch’ascoltate,  proemiale-conclusivo 
della  storia  di  un  amore/errore  giovanile  orientata  nella  dimensione  di  un 
superamento  stoico,  piu  che  agostiniano,  della  passione,  che  non  significa 


38  Cfr.  R.  Mercuri,  Genesi  della  tradizione  letteraria  italiana  in  Dante,  Petrarca, 
Boccaccio , in  Letteratura  italiana.  Storia  e geografia,  diretta  da  A.  Asor  Rosa,  I L'eta 
medievale,  Torino,  Einaudi,  1987,  pp.  366-71. 

39  Per  la  storia  di  una  crisi  U.  Dotti  si  oppone  alia  tesi  tradizionale  che  convenzio- 
nalmente  confinava  la  crisi  petrarchesca  entro  prospettive  esistenziali  e religiose  legate 
a specifiche  vicende  biografiche.  Non  tanto  o non  soltanto  a queste  va  ricondotta  la 
‘svolta’  del  Petrarca.  Significherebbe  desumere  dal  discorso  “privato”  del  Secretum  cio 
che  invece  e connesso  anche  ai  problemi  “pubblici”  della  societa  contemporanea  (vedi  i 
primi  6 libri  delle  Familiares).  Quanto  all'estensione  cronologica  della  crisi,  basti  leg- 
gere  le  Familiares  milanesi  e le  Seniles  alle  quali  e consegnata  la  delusione  dell'intel- 
lettuale,  costretto  a rinunziare  al  sogno  della  realizzazione  di  “un  vero  umanesimo  nella 
societa”  e a cercare  n eXVotium  lo  scopo  della  propria  esistenza,  dopo  varie  esperienze 
storico-umane  (cfr.  U.  Dotti,  op.  cit.,  pp.  83-94;  id..  Vita  di  Petrarca,  Bari,  Laterza, 
1987,  pp.  447-466). 
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lutlavia,  al  presente,  conquista  interamente  realizzata  e percio  implica  atte- 
se  di  una  totale  mutatio  finale. 

La  contiguita  tra  i prologhi  delle  Familiares,  delle  Metrice,  dei  R.V.F.  e 
]o  stesso  titolo,  per  le  concordanze  di  struttura,  pensiero,  linguaggio40,  fa 
optare  — con  sufficiente  certezza  — per  una  loro  quasi  contemporanea  si- 
stemazione  tra  la  fine  del  1349  e l'inizio  del  135041. 

Acquisito  il  dato  cronologico,  la  lettura  di  Voi  ch'ascoltate,  con  gli 
strettissimi  intrecci  biografici,  culturali,  linguistici,  illumina  proemialmen- 
te  sulla  contemporaneita  nell'opera  petrarchesca  di  “vida  u obra”42  (“pian- 
go  et  ragiono”),  sul  “rapporto  sistematico  che  all'interno  del  Canzoniere  si 


40  Cfr.  F.  Rico  “ Rime  sparse ”,  “ Rerum  vulgarium  fragmenta:  Para  el  titulo  y el  pri- 
mer soneto  del  “Canzoniere”,  in  “Medioevo  romanzo”,  III  1976,  pp.  110-116  sulle  affi- 
nita  di  schemi  della  Fam.  I,  Metr.  I e il  I sonetto  del  Canzoniere  con  le  citazioni  testuali 
e le  relative  indicazioni  di  coincidenze  concettuali  e letterali.  Rico  sottolinea  anche 
l'importanza  dei  nessi  con  Fam.  VIII,  3.  Cfr.  anche:  VIntroduzione  di  G.  Contini  alia  ri- 
stampa  delle  Rime  con  commento  di  G.  Carducci  S.  Ferrari  del  1972,  p.  XII;  G.  Ponte, 
Poetica  e poesia  nelle  Metrice  del  Petrarca  in  “La  rassegna  della  letteratura  italiana” 
LXXII.1968,  p.  217.  La  proposta  di  Rico  e stata  ripresa  da  G.  Ponte  in  F.  Petrarca,  Rime 
sparse  a cura  di  G.  Ponte,  Milano,  Mursia,  1979,  p.  43;  K.  Foster,  Petrarch:  Poet  and 
Humanist,  Edimburgo,  1984,  pp.  98-105  e da  altri.  Il  I sonetto  come  proemio-epilogo 
era  stato  indicato  gia  nei  commenti  del  Filelfo,  del  Vellutello,  del  Daniello  e del  Castel- 
vetro. 

41  Sulla  base  della  coincidenza  cronologica  della  dedicatoria  delle  Familiares  a So- 
crate  e delle  Metrice  a Barbato  e della  sistemazione  del  Canzoniere  — soprattuto  delle 
liriche  iniziali  della  seconda  parte  la  cui  “constitucion”  non  sembra  potersi  separare  dal 
sonetto  introduttivo  — Rico  data  Voi  ch'ascoltate  tra  il  1349  e il  1350.  Fa  poi  riferi- 
mento  alia  lettera  inviata  nel  maggio  del  1349  da  Petrarca  a Luca  Cristiani  (di  cui  si 
conserva  la  versione  originale).  All'inventario  delle  opere  iniziate  a Valchiusa  si  unisce 
il  ricordo  della  poesia  volgare  nata  alle  rive  del  Sorga:  “hinc  ilia  vulgaria  laborum  meo- 
rum  cantica,  quorum  hodie,  fateor,  pudet  ac  penitet”  che  richiama  la  “vergogna”  e il 
“pentersi”  del  I sonetto.  Nella  versione  definitiva  del  1350  appare  un  aggettivo  (“hinc 
ilia  vulgaria  iuvenilium  laborum  meorum  cantica...”)  che  non  solo  accentua  il  richiamo 
al  I sonetto  e ad  altri  scritti  contemporanei  ma  coll'allusione  al  trascorrere  del  tempo  al- 
iontana  i “iuveniles  labores”  e il  “giovanile  errore”  dall'occasione  in  cui  fu  scritto  Voi 
ch'ascoltate  (cfr.  F.  Rico,  Para  el  titulo...  cit.,  pp.  109-110  e 115).  C'e  qui  un'ulteriore 
conferma  della  datazione  del  I sonetto,  fissata  gia  dal  Cesareo  tra  il  1348  e il  1349,  dal 
Mascetta  nell'estate  del  1349,  dal  Chiorboli  tra  il  1348  e il  1349,  dal  Carducci  addirittu- 
ra  negli  ultimi  anni  di  composizione  delle  rime;  assegnata  dal  Wilkins  al  1347,  data 
proposta  anche  dalla  Noferi  che  ritiene  il  sonetto  probabilmente  composto  insieme  alia 
canzone  Pvo  pensando. 

42  Cfr.  F.  Rico,  Vida  u obra...  cit.,  p.  XIV;  id.  in  Sobre  la  cronologi'a  del  «Secre- 
tum»:  las  viejas  leyendas  y el  fantasma  nuevo  de  un  lapsus  biblico,  in  “Studi  petrarche- 
schi”,  n.s.  I,  1984,  (pp.  51-102). 
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istituisce  fra  lingua  poetica  e vicenda  reale”43: 

Voi  ch'ascoltate  in  rime  sparse  il  suono 
di  quei  sospiri  ond'io  nudriva  il  core 
in  sul  mio  primo  giovenile  errore 
quand'era  in  parte  altr'uom  da  quel  ch'i’  sono, 

del  vario  stile  in  ch'io  piango  et  ragiono 
fra  le  vane  speranze  e '1  van  dolore, 
ove  sia  chi  per  prova  intenda  amore, 
spero  trovar  pieta,  nonche  perdono. 

Ma  ben  veggio  or  sf  come  al  popol  tutto 
favola  fui  gran  tempo,  onde  sovente 
di  me  medesmo  meco  mi  vergogno; 

et  del  mio  vaneggiar  vergogna  e '1  frutto, 
e '1  pentersi,  e '1  conoscer  chiaramente 
che  quanto  piace  al  mondo  e breve  sogno. 

Le  quartine,  nel  gioco  fabulatorio-illusionistico  dell'unico  ampio  perio- 
do  di  impianto  ciceroniano  affidato  ad  un  lessico  pregnante  e allusivo  — 
pur  nel  suo  registro  basso  e «monotonale»  — , annunciano  gia  tutti  i temi 
della  prima  sezione  del  Canzoniere : “rime  sparse”,  “suono”,  “sospiri”, 
“core”,  “(giovenile)  errore”,  “vario  stile”,  “piango  et  ragiono”,  “vane  spe- 
ranze”, “van  dolore”,  “prova”,  “amore”,  “pieta”,  “perdono”,  evocati  dalla 
memoria.  Ma  il  poeta  autore-personaggio,  che  vuole  proporsi  come  exem- 
plum,  anticipa  (e  conclude)  nelle  terzine  la  fine  di  una  parabola  che  parte 
dalla  “vergogna”  e — tramite  il  pentimento  — sbocca  nella  chiara  cono- 
scenza  (che  dovrebbe  coincidere  con  la  salvezza).  Nelle  redazioni  succes- 
sive alia  Correggio  il  sonetto  continuera  ad  assolvere  la  funzione  di  tra- 
smettitore  di  questo  messaggio  di  conquista  razionale  affidato  alle  terzine, 
malgrado  i diversi  mutamenti  ideologici  e culturali  intervenuti  a modifica- 
re  la  struttura  complessiva  del  libro.  La  forte  intenzionalita  dell'iniziale 


43  Cfr.  A.  Jacomuzzi,  Il  primo  sonetto  del  Canzoniere  in  AA.VV.,  Letteratura  e cri- 
tica.  Studi  in  onore  di  Natalino  Sapegno,  vol.  IV,  Roma,  Bulzoni,  1977,  pp.  41-58.  Ja- 
comuzzi tuttavia  nota  che  la  situation  d'ecriture  tende  ad  eclissarsi  per  la  “dominante 
d'una  storia  e d'una  esperienza  vissuta”.  Tesi  che  suscita  non  poche  perplessita  data 
l'ormai  concorde  acquisizione  dell'idealizzazione  autobiografica  sottesa  all'opera  pe- 
trarchesca,  il  che  certo  non  esclude  il  sostrato  “reale”  di  un  percorso  storico-biografico, 
sia  pure  frastagliatissimo  nel  Canzoniere. 
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progetto  di  una  storia  esemplare  di  pentimento  e liberazione  dall'errore  — 
cui  non  erano  estranee  le  istanze  etico-culturali  del  Medioevo  — opponeva 
resistenze  ad  una  modifica,  almeno  visibile  nella  ‘lettera’.  Ecco  perche,  per 
cogliere,  attraverso  le  spie  delle  allusioni,  della  retorica  e delle  scelte  stili- 
stiche  celate  nella  struttura  profonda  del  testo,  cio  che  Petrarca  non  poteva 
esplicitamente  “dire”  (“la  doglia  mia,  la  qual  tacendo  i'  grido”)  e necessa- 
rio  decodificare  e ricomporre  su  piani  ‘altri’. 

Alla  sfera  tematica  dell'attuale  vergogna/pentimento  delle  terzine  si 
connettono  antiteticamente  nelle  quartine  il  “giovenile  errore”,  i “sospiri” 
effusi  in  “rime  sparse”,  che  in  “vario  stile”  cantano  la  vanita  delle  “speran- 
ze”  e del  “dolore”  di  una  vita  parallelamente  tramata  di  pianto  e parola- 
poesia.  Sul  piano  concettuale  la  “reale”44  e funzionale  allocuzione  ai  letto- 
ri/ascoltatori  e siglata  da  una  richiesta  di  pieta/perdono.  Ma  al  presente 
continuo  c'e  l'amara  meditazione  sull'essere  stato  “favola”  delle  genti  e c'e, 
come  effetto  del  vaneggiamento,  la  vergogna,  il  pentimento  e la  chiara  co- 
noscenza/coscienza  della  caducita  delle  cose  del  mondo.  11  che  equivarreb- 
be  apparentemente  — ad  una  prima  lettura  superficiale,  ‘letterale’  — ad 
una  condanna  etica,  da  parte  dell'io-autore,  dell'“errore”  dell'io-personag- 
gio  (amante  e poeta  insieme). 

Sonetto  prefativo  dunque  di  una  raccolta  di  “rime  sparse”45  riportate  al- 
l'unita  da  chi  ora  “prova  vergogna  dei  suoi  ardori”46  e cerca  “perdono”47, 
avendo  riunito  con  cura  di  amante-poeta  le  care  fronde  sparse48. 

Dai  testi  proemiali  delle  Familiares  e delle  Metrice  e dallo  stesso  Se- 
cretion (col  suo  finale  “sparsa  anime  fragmenta  recolligam”)  la  figura  del- 
l'autore  raccoglitore  presenta  i tratti  del  saggio  (stoico),  del  “filosofo  mo- 
rale” della  Posteritati  (Post.,  11)  che  ricompone  razionalmente  la  disinte- 
grazione  giovanile  dell’animo,  giusta  anche  la  lezione  agostiniana.  Tra  la 
concezione  dell'amore  visto  come  Yerrore  stoico  e il  peccato  agostiniano 
in  Voi  ch'ascoltate  prevale  tuttavia  la  prima.  Giudicare  a distanza  l'errore  e 
conquistare  capacita  di  autocontrollo  e effetto  della  “costantia  sapientis” 


44  Cfr.  A.  Noyer-Weidner,  Il  Sonetto  /,  in  Lectura  Petrarce,  IV,  1984,  “Atti  e me- 
morie  dell'Accademia  Patavina  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti”,  parte  III,  voi.  XCVI,  1983- 
84,  p.  331,  dove  si  contrappone  l'apostrofe  “reale”  — rara  nel  Canzoniere  — di  Voi 
ch'ascoltate  a quella  “fittiva”  di  Apollo  s'anchor  vive. 

45  Cfr.  nella  dedicatoria  a Barbato  i versi:  “institui  exiguam  sparsi  tibi  mittere  par- 
tem/carminis,  exacte  percurrens  otia  vite”  ( Metr . I 1,  30-31). 

46  “iam  arsisse  pudet”  (Metr.  I 1 64). 

47  “veniamque  precetur/non  laudem”  ( Metr.  I 1 74-75). 

48  In  Bucolicum  carmen  Ecloga  X (Laurea  occidens)  Petrarca  scrive:  “infelix,  spar- 
sasque  solo  conquirere  frondes/  et  laceros  ramos  ...”  (vv.  89-90). 
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raggiunta  nella  senettute 49  insieme  alia  conoscenza  di  se. 

El  estoicismo  de  Seneca,  el  ejemplo  de  San  Agustfn  y una  orientacion 
decisiva  de  la  espiritualitad  medieval  convergen  en  el  proposito  que  Fran- 
cesco, «ut  philosophum  decet»,  anuncia  en  la  ultima  pagina  del  Secretum: 
«sparsa  anime  fragmenta  recolligam».  Entiendo  que  igual  inspiracion  e 
igual  tesitura  subyacen  al  titulo  y al  primer  soneto  de  las  rimas:  donde 
«fragmenta»  y «sparse»  no  refieren  simplemente  a la  forma,  composicion  y 
transmision,  sino  que  asimismo  apuntan  a la  penosa  vivencia  de  dispersion 
l'ntima  y de  error  vulgar  que  el  Petrarca  maduro  veia  en  la  rafz  del  Canzo- 
niere 50. 

Sulla  base  di  un  progetto  inscrivibile  nel  perimetro  di  un  itmerario 
ascetico-penitenziale,  l’allocuzione  iniziale  (“Voi”)  potrebbe  essere  confer- 
ma  della  ‘medievalita’  della  lirica.  Basti  il  richiamo  agli  stilnovisti  e a 
Dante  ( Vita  Nuova  e indici  dei  capoversi  — per  es.  O voi  che  per  la  via 
d'amor  passate  — ) presente  anche  nel  verso  “ove  sia  chi  per  prova  intenda 
amore”  accostabile  al  “che  'ntender  non  la  puo  chi  no  la  prova”  della  can- 
zone Tanto  gentile.  Per  non  dire  della  concordanza  tra  “io  piango  et  ragio- 
no”  del  v.  5 (contemporaneita  di  pianto  e parola)  e il  “parlar  e lacrimar”  di 
Ugolino51  o con  Inferno  I e V,  Purgatorio  I e XXVI,  Paradiso  II52.  Che  poi 
tali  “fonti”  vengano  stravolte  nel  contesto  petrarchesco  e un  discorso  abba- 
stanza  ovvio,  da  quando  ad  esempio  quel  “Voi”  iniziale  che  non  regge  ver- 
bo  aveva  turbato  i lettori,  come  annotava  il  Castelvetro. 

La  struttura  bimembre  del  sonetto  (con  giochi  di  dicotomie  verbali), 
sottolineata  dal  “Ma”  avversativo  che  contrappone  sintatticamente  e ritmi- 
camente  fronte  e sirma,  sembra  proporsi  come  riflesso  della  divisione  del 
Canzoniere  in  due  parti:  narrazione,  nella  fronte,  dell'“errore”  consegnato 
alle  “rime  sparse”  e cio  che  per  esteso  costituisce  la  prima  parte;  svolta 
meditativa/penitenziale,  nella  sirma,  e quella  affidata  alle  rime  della  secon- 
da  parte. 

Leggere  Voi  ch'ascoltate  significa  da  un  lato  individuare  come  i conte  - 
nuti  concettuali  di  questa  voluta  traccia  accusatoria/penitenziale  si  travasi- 
no  in  forme  poetiche  pregnanti  (e  percio  simboliche,  oltre  che  funzionali 


49  Rico  per  il  senso  da  attribuire  ad  “errore”  rimanda  al  sonetto  CCCLXIV,  vv.  6-7. 
(Cfr.  F.  Rico,  Para  el  titulo  ...  cit.,  p.  125). 

50  Ivi,  pp.  136-37. 

51  Cfr.  G.  Contini,  Letteratura  italiana  delle  origini,  Firenze,  Sansoni,  1970,  p. 
580. 

52  Cfr.  R.  Mercuri,  Genesi  della  tradizione  letteraria...  cit.,  pp.  359  sgg.. 
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a\V exemption)',  dall'altro  cogliere,  nel  senso  ‘secondo’  della  struttura  pluri- 
stratificata  del  microsistema  del  sonetto,  il  tratto  distintivo  dell'intero  Can- 
zoniere : di  una  storia  di  instability  e ambigua  contraddizione  mai  superata, 
neanche  nei  testi  “cornice”  del  libro. 

II  “Voi”  iniziale  non  ha  un  semplice  valore  allocutorio  formale.  E non 
puo  certo  accostarsi  al  “Voi”  della  ballata  dantesca  Voi  che  sapete  ragionar 
d’Amore,  in  cui  e inserito  in  unita  sintatticamente  e metricamente  uguali 
per  coerenza  logica  e stilistica.  L'apostrofe  inoltre  e fittiziamente  “reale”. 
E rivolta  ad  un  pubblico  (apparentemente)  allargato,  non  definito  da  speci- 
fiche  connotazioni  sociali  e culturali,  cui  si  chiede  l'ascolto.  La  forte  collo- 
cazione  iniziale  lo  enfatizza  ma  l'assenza  del  verbo  e il  trapasso  a “spero” 
finisce  per  scaricare  sull'io,  implicito  gia  nel  giro  delle  proposizioni  dipen- 
denti  dei  versi  2 e 3,  l'iperbolizzazione:  dell'io  uomo  e dell'io  poeta,  pro- 
duttore  del  “suono”  di  quei  sospiri,  evidenziato  dall'essere  preposto  a “er- 
rore”.  E utile  richiamare,  a proposito  del  verso  2,  quanto  scriveva  nel  1525 
Bembo,  lettore  dell'autografo  petrarchesco  corredato  da  relative  varianti: 

[...]  io  lessi  tra  gli  altri  quesd  due  versi  primieramente  scritti  a questo 
modo:  Voi,  ch'ascoltate  in  rime  sparse  il  suono/Di  quei  sospir,  de'  quai  nu- 
triva  il  core.  Poi  come  quegli  che  dovette  pensare,  che  il  dire,  De'  quai  nu- 
triva  il  core,  non  era  ben  pieno,  ma  vi  mancava  la  sua  persona;  oltrache  la 
vicinanza  di  quell'altra  voce,  Di  quei,  toglieva  a questa,  De'  quai,  grazia; 
muto,  e fecene,  Di  ch'io  nutriva  il  core.  Ultimamente  sovvenutogli  di  quella 
voce  Onde,  essendo  ella  voce  piii  rotonda  e piu  sonora  per  le  due  consonan- 
ti  che  vi  sono,  e piii  piena;  aggiuntovi  che  il  dire  Sospiri,  piii  compiuta  voce 
e,  e piii  dolce,  che  Sospir;  cosi  voile  dire  piu  tosto,  come  si  legge,  che  a 
quel  modo53. 

Il  “suono”  del  primo  verso  (richiamato  anche  al  livello  fonico  dall'allit- 
terazione  in  s:  suono,  sparse,  sospiri,  sul,  sono,  stile,  speranze)  e spia  di 
quanto  a Petrarca  non  sfuggisse  l'“accordo  profondo  di  suono  e senso”54. 


53  P.  Bembo,  Prose  della  volgar  lingua  , a cura  di  C.  Dionisotti,  Torino,  UTET, 
1931,  pp.  45-6.  Secondo  A.  Romano,  dal  brano  non  si  deduce,  anzi  si  «escluderebbe 
che  il  Bembo  fosse  in  possesso  diretto  delle  carte  autografe  da  cui  trae  la  variante»  (cfr. 
A.  Romano,  Il  codice  degli  abbozzi  (Vat.  lat.  1396)  di  Francesco  Petrarca,  Roma,  Bar- 
di  edit.,  1955,  p.  11). 

54  Cfr.  G.  Orelli,  Il  suono  dei  sospiri.  Sul  Petrarca  volgare,  Torino,  Einaudi,  1990, 
p.  3.  Piu  in  generale  Orelli  a proposito  delle  varianti  definite  da  Contini  come  uno 
“scambio  nel  sistema”,  nel  “sistema  di  equilibrio  dinamico”  precisa  che  “la  scelta  non 
trascura  certo  la  possibility  di  un  sicuro  aumento  semantico  [...]  ma  soprattutto  assecon 
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Gli  endecasillabi  a minore  nei  primi  due  versi  giocano  un  forte  ruolo, 
per  il  ritmo  rallentato  dell'emistichio  iniziale,  che  pone  l'accento  sulle  pa- 
role finali  (“ascoltate”  e “sospiri”),  mentre  nel  terzo  verso  il  ritmo  accele- 
rate del  secondo  emistichio  alleggerisce  e stempera  la  drammaticita  evoca- 
ta  dall'“errore”,  volutamente  allontanato  o non  sentito  come  tale.  La  ten- 
sione  alia  scrittura  poetica  prevale  sulla  pur  confessata  memoria  dell'errore 
(“perche  i sospiri/parlando  an  triegua  et  al  dolor  soccorro”).  La  stretta 
unita  fra  le  “rime  sparse”  dell'eta  giovanile  e la  dolorosa  esperienza  perso- 
nate viene  assicurata  anche  dall'effetto  creato  dalle  rime  in  ono  e ore  con- 
nesse  ulteriormente  dall'assonanza  in  o.  Con  le  parole-rima  in  ore  della 
fronte  (core-errore-dolore-amore)  Petrarca  attinge  alia  precedente  tradizio- 
ne  lirica,  soprattutto  stilnovistica,  tranne  che  per  “errore”  (opposto  quasi  a 
quella  tradizione),  e va  notato  l'uso  “consciamente  stravagante  di  questo 
termine-indizio”55  della  svolta  (nella  sirma)  in  direzione  della  vergogna  e 
del  pentimento. 

La  constatazione  (memoria  piu  che  condanna)  dell'errore  dislocato  nel- 
la lontananza  dell'eta  giovanile  rimanda  ai  versi  “Alter  errai...  (XCVI,  9), 
“Che  del  suo  proprio  error  l'alma  s'appaga”,  “quel  dolce  error”  (CXXIX, 
37  e 50)  e — piu  emblematicamente  — a quello  che  Petrarca  canta  “un 
lungo  error  in  cieco  labirinto”  (CCXXIV,  4)  con  allusione  ad  una  circola- 
rita  senza  sbocchi,  gia  richiamata  dal  verso  “nel  labirinto  intrai  n€  veggio 
ond'esca”  (CCXI,  14),  allontanata  posticciamente  nella  finale  autoaccusa 
(che  investe  la  stessa  Laura):  “Medusa  et  Terror  mio  m'an  fatto  un 
sasso/d'umor  vano  stillante”  (CCCLXVI,  111-2). 

La  trama  concettuale  del  vocabolo  si  chiarisce  meglio  nel  contesto  del 
sonetto  Tennemi  amor  anni  ventuno  ardendo,  ai  versi  “Omai  son  stanco,  et 
mia  vita  reprendo/di  tanto  error  che  di  vertute  il  seme/a  quasi  spento”56. 


da  [...]  una  profonda  attenzione  al  suono,  alTarmonizzazione”.  (p.  108).  E sulla  rilevan- 
za  fonica  pare  che  insista  troppo  l'analisi  di  Orelli. 

55  Cfr.  A.  Noyer-Weidner,  Il  sonetto  I...  cit.,  p.  351  e con  riferimenti,  per  le  riprese 
stilnovistiche,  a B.  Konig,  Dolci  rime  leggiadre  Zur  Verwendung  und  Verwandlung  stil- 
novistischer  Elemente  in  Petrarcas  Canzoniere,  in  Petrarca  1304-1374.  Beitrdge  Zu 
Werk  und  Wirkung  (ed.  F.  Schalk),  Frankfurt/M.,  1975  (pp.  113-138). 

56  Nel  sonetto  CCCLXIV  Rico  ha  rilevato  un  adattamento  della  dottrina  stoica,  ri- 
presa  da  Cicerone,  Tusculane  III,  I,  2 e II,  3 (“malis  moribus  opinionibusque  depravati 
sic  restinguimus...”;  “Sunt  enim  ingeniis  nostris  semina  innata  virtutum.  quae  si  adole- 
scere  liceret,  ipsa  nos  ad  beatam  vitam  natura  perduceret.  Nunc  autem,  simul  atque  edi- 
ti  in  lucem  et  suscepti  sumus,  in  omni  continuo  pravitate  et  in  summa  opinionum  per- 
versitate  versamur,  ut  paene  cum  lacte  nutricis  errorem  suxisse  videamur.  Cum  vero  pa- 
rentibus  redditi,  dein  magistris  traditi  sumus,  turn  ita  variis  inbuimur  erroribus,  ut  vani- 
tati  veritas  et  opinioni  confirmatae  natura  ipsa  cedat”).  (Cfr.  F.  Rico,  op.  cit.,  p.  125). 
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Qui  “errore”  sembra  coincidere  — per  1'assimilazione  della  fonte  cicero- 
niana  — con  l'“opinio”  popolare,  con  la  “opinionum  perversitas”,  secondo 
quanto  lo  stesso  Petrarca  scriveva  in  Famil.  II  2,6  facendo  propria  la  dot- 
trina  stoica.  Infatti  gli  affetti  dell'animo  causati  dalla  falsa  “opinio”  (“gau- 
dium”,  “spes”,  “dolor”,  “metus”,  come  sono  denominati  gli  interlocutori 
del  De  Remediis)  nella  prima  quartina  del  suddetto  sonetto  appaiono  colle- 
gati  ad  “errore”:  “gaudium”  (“lieto”),  “dolor”  (“duol”,  “piangendo”)  e 
“spes”  (“speme”),  tranne  — significativamente  — “metus”  che  manca. 
Pertanto  pud  trasferirsi  a Voi  ch'ascoltate  l'equivalenza  concettuale 
errore/ nefasta  opinio  che  non  esclude  il  riferimento  anche  all'amore,  defi- 
nite nel  II  libro  del  Secretum  “passio  vehementior”,  secondo  la  lezione  ci- 
ceroniana,  prodotta  dalla  “perversa  opinio”57.  Nel  libro  III  Agostino  rim- 
provera  Francesco  di  legittimare  con  l'uso  improprio  delle  parole  di  Cice- 
rone la  dottrina  erotica  con  cui  tenta  di  giustificare  la  sua  passione  per 
Laura:  “tu  in  opinione  fedissima  atque  falsissima  iisdem  verbis  abuteris. 
[...]  Tibi  vero  quid  allaturus  error  iste  tuus  sit,  vides...”.  Francesco  vive 
nell'“errore”  legate  alle  “populorum  opinionibus”  contro  “illas  philosopho- 
rum  veras  [...]  sententias”,  contro  le  “stoicorum  sententias”  ( Secretum  I). 
«Pertanto  errore  non  significa  semplicemente  “fallo”  se  non  quello  volgare 
di  chi  disprezza  le  lezioni  della  filosofia:  lezioni,  invece,  bene  apprese  suc- 
cessivamente,  che  determinano  il  punto  di  vista  dal  quale  e scritto  “Voi 
ch'ascoltate”»58.  Qui,  giusta  la  lezione  di  Seneca  e in  sintonia  con  le  dedi- 
catorie  a Barbato  e all'amico  avignonese  Socrate,  alia  passione/errore  del 
passato  Petrarca  vuole  opporre,  dall'alto  di  una  saggezza  (stoica),  la  razio- 
nalita  del  presente  consegnato  alia  meditazione  delle  terzine. 

Nelle  quartine,  inoltre,  e stata  individuata  la  ripresa  “cosciente”  di 
Dante,  Cavalcanti,  Arnaut,  Cino  e degli  auctores  classici59  con  i quali  l'o- 
pera  petrarchesca  intrattiene  relazioni  intertestuali  (citazioni,  allusioni, 
memoria  poetica)  teorizzate  dallo  stesso  Petrarca60. 

Nell'endecasillabo  a maiore  del  verso  4 la  forte  cesura,  dopo  la  parola 
tronca  “uom”,  rafforza  lo  stacco  temporale-metamorfico  dell'io61  tra  “era” 


57  Cfr.  F.  Rico,  op.  cit.,  p.  127  dove  l'accostamento  tra  errore/amore  e false  opinio- 
ni  viene  rilevato  anche  in  Triumphus  Cupidinis,  IV,  139-141,  Familiares  IX  IV  1 e Can- 
zoniere  CCCV. 

58  Ivi,  p.  128. 

59  Cfr.  R.  Antonelli,  Rerum  vulgarium  fragmenta...  cit.,  pp.  450-1. 

60  Cfr.  Famil  XXII  2,  11-12,  12-14  e 20-21 ; XXIII  19,  11-12-13. 

61  La  trasformazione-metamorfosi  dell'io  si  ritrova  anche  nelle  liriche  CCLII  (v. 
13)  e CCCXLIX  (vv.  3-5)  cui  si  aggiungono  quelle  in  cui  — all'opposto  — il  soggetto 
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e “sono”,  attenuato  dall'“in  parte”,  indicatore  semantico  della  consapevo- 
lezza  di  una  mutatio  non  ancora  del  tutto  realizzata.  Ma  soprattutto  il  mo- 
vimento  del  primo  emistichio  sembra  quasi  evocare  un  voluto  rapido  tra- 
passo  dal  passato  al  presente.  Ancora,  la  seconda  quartina  e costruita  tutta 
su  un  ritmo  binario,  scandito  dalle  coppie,  “antitesi  in  potenza”  secondo 
Contini  perche  implicanti  tendenza  alia  chiarezza  ma,  assieme,  alia  divi- 
sione  e,  per  questo,  possibile  riflesso  delle  contraddizioni  petrarchesche. 
La  prolessi  del  complemento  che  si  accampa  fin  dall'inizio  del  verso  5 fa 
convergere  l'attenzione  sullo  scritto  e sul  vissuto  prima  che  sulla  richiesta 
di  una  loro  giustificazione. 

II  procedimento  chiastico  che  intreccia  la  “speranza”  affidata  alia  paro- 
la  (“ragiono”)  e il  “dolore”  effuso  nel  “pianto”  si  collega  a “vario  stile”62 
su  due  livelli:  di  senso  e di  suono  per  l'allitterazione  presente  in 
“vario”“vane”“van”  in  cui  e stata  individuata  un'eco  fonosimbolica  del  va- 
nitas  vanitatum  &e\YEcclesiaste  I,  2 (piu  forte  nel  “vaneggiar”  del  verso 
12);  vanita  causa  dell'“errore”  del  verso  3 cui  si  connette  strettamente, 
continuando  e concludendo  quell'intreccio  fittissimo  tra  le  due  quartine  bi- 
lanciate  su  un  “gioco  illusionistico”63.  Dal  “Voi”  allargato  e indiscriminate 
del  verso  1 lo  spazio  di  ascolto  si  restringe  a “ove  sia  chi  per  prova  intenda 
amore”:  apparente  artificio  retorico  di  una  captatio  benevolentiae,  in  realta 
discorso  rivolto  agli  esperti  d'amore  — cortese  e stilnovistico  — , assimila- 
zione  di  una  tradizione  lirica  qui  finalizzata  al  perfezionamento  del  lettore 
coinvolto  nella  storia  di  un  amore  e soprattutto  di  una  vita  resa  all'arte. 

Il  “Ma”  della  prima  terzina  stabilisce  un  rapporto  oppositivo  tra:  1)  il 
«primo  giovenile  errore»  e la  nuova  consapevolezza  acquisita  col  «veggio 
or»;  2)  Y elite  sottesa  al  “Voi  ch'ascoltate”,  definita  successivamente  da 
“ove  sia  chi  per  prova  intenda  amore”,  e il  “popol  tutto”,  il  vulgus  del  Se- 
cretum\  3)  il  richiamo  implicito  alia  poesia  d’amore  e l'intenzionale  allusi- 
vo  rimando  a testi  biblici  (il  verso  finale,  fin  dal  commento  del  Vellutello  e 
stato  inscritto  nella  sfera  del  “vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas”  dell'Zsc- 
clesiaste). 

Il  “favola  fui”  del  verso  10  si  collega  — ad  un  primo  e piu  immediato 
livello  di  lettura  — a passi  del  Secretum  (“[...]  cogita  quam  turpe  sit  digito 
monstrari,  et  in  vulgi  fabulam  esse  conversum”),  delle  Metrice  (“[...]  sunt- 


si  presenta  immutato  nello  spazio  e nel  tempo  (CXII,  v.  4 e CXLV,  v.  13),  riflessi  delle 
continue  oscillazioni  dell'io. 

62  Per  “vario  stile”  si  leggano  la  canzone  CXXV  e la  sestina  CCCXXXII. 

63  Cfr.  A.  Noferi,  Da  un  commento  al  “ Canzoniere  ” del  Petrarca:  lettura  del  so- 
netto  introduttivo,  in  “Lettere  italiane”  XXVI,  1974,  p.  167. 
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que  ilia  pudori/Fabula  quod  populo  fuerim  digiioque  notatus”,  III,  27),  del 
De  Remediis  (“Multos  praeterea  curavit  pudor  [...]  dum  observatur  infa- 
mia,  irrisioque,  dumque  se  digito  monstrari  vulgique  fabula  fieri  dolent 
dum  sub  oculis  redit  rei  foeditas  [...]  plena  doloribus  et  poenitentiae  cau- 
sis”,  I LXIX)  e soprattutto  al  “pudeat  esse  tam  diu  vulgi  fabula”  del  III  li- 
bro  del  Secretum.  Chi  ha  supposto  il  sonetto  inscritto  nella  progettualita  di 
un  iter  penitenziale  di  pretta  marca  cristiano-medievale  ha  notato  anche 
che  il  “favola  fui”  e contestualmente  piu  affine  al  passo  “et  eris  perditus  in 
proverbium  ac  fabulam  cunctis  populis”  (Deuteron.  XXVIII,  37)  e a III  Re- 
gum IX,  764. 

Ma  la  fonte  prima  cui  l'inconscia  eco  memoriale  di  Petrarca  rimanda 
sono  pur  sempre  gli  auctores  classici:  Orazio  ( Ep . XI,  vv.  7-8)  e Ovidio 
(. Amoves  III  I,  21).  Pertanto  nel  contesto  delle  terzine,  cui  e affidato  un 
messaggio  meditativo-penitenziale  (in  linea  con  gli  imperativi  “cogita”  e 
“pudeat”  del  Secretum),  si  accampa  sempre  la  cultura  classico-pagana65.  In 
un  testo  complesso  e “celato”  come  Voi  ch'ascoltate  la  polisemia  della  pa- 
rola  “favola”  viene  amplificata,  infine,  da  un  brano  della  lettera  al  fratello 
Gherardo: 


Et  [...]  recordare  etiam  [...]  quanta  nobis  fuerat  quanteque  vigilie  ut  fu- 
ror noster  late  notus  et  nos  multorum  essemus  populorum  fabula.  Quoliens 
sillabas  contorsimus,  quotiens  verba  transtulimus,  denique  quid  non  feci- 


64  Cfr.  Noyer-Weidner,  Il  sonetto  I ...  cit.,  p.  347.  Sulle  fonti  bibliche  presenti  in 
Voi  ch'ascoltate  cfr.  G.  Pozzi,  Petrarca,  i Padri  e soprattutto  la  Bibbia,  in  “Studi  pe- 
trarcheschi”,  1989  (pp.  151  e 161),  dove  i versi  3,  6 e 12  si  fanno  risalire  a Ps. 24,  7: 
“Delicta  iuventutis  meae  et  ignorantias  meas  ne  memineris”  e a Eccle.  II,  10:  “Adole- 
scentia  enim  et  voluptas  vana  sunt”;  il  verso  1 a Ier.  Lam.  I,  12:  “O  vos  omnes  qui  tran- 
sits per  viam,  attendite”;  i versi  9-10  a Ier.  Lam.  3,  14:  “Factus  sum  in  derisum  omni 
populo  meo,  canticum  eorum  tota  die”,  a Ps.  43,  14:  “Posuisti  nos  obbrobrium  vicinis 
nostris,  subsannationem  et  derisum  his  qui  sunt  in  circuitu  nostro”,  a Ps.  68,  12:  “Fac- 
tus sum  illis  in  parabolam”  e a Cor.  I 4,  9:  “Spectaculum  facti  sumus  mundo”. 

65  A.  Noyer-Weidner  coglie  invece  nelle  terzine  un  “contenuto  cristiano”  con  una 
netta  “superiorita  spirituale  rispetto  a tutto  cio  che  e profano,  compreso  lo  stile  elevato 
classico”  delle  quartine  cui  si  oppone  il  “sermo  humilis”  “espressione  del  sublime  cri- 
stiano” delle  terzine.  L'estremizzazione  evidente  di  una  lettura  del  sonetto  in  chiave  cri- 
stiana  e medievale  e subito  attenuata  allorche  l'autore  interpreta  sul  registro  stilistico 
l'ultimo  verso:  “la  felicita  mondana,  davanti  alia  superiore  saggezza  cristiana,  frana  de- 
finitivamente  — per  lo  meno  in  apparenza  — come  «breve  sogno».  Quest'ultimo  verso 
dice  letteralmente:  «quanto  piace  al  mondo»,  felicita  terrena  o mondana,  dunque,  a cui 
appartiene  anche  «il  suono  di  quei  sospiri»  [...]  Tuttavia  a questa  poesia-rinuncia  se- 
guono  quelle  «rime»  che  col  loro  «suono»  rivelano  cio  che  e bello  sulla  terra,  cio  che 
«piace  al  mondo»”  (A.  Noyer-Weidner,  op.  cit.,  p.  349). 
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mus  ut  amor  ille,  quem  si  extinguere  non  erat,  at  saltern  tegi  verecundia  iu- 
bebat,  plausibiliter  caneretur?  ( Fam . X,  3). 

Alla  luce  di  questo  passo  l'essere  divenuto  “favola”  delle  genti  potreb- 
be  apparire  sentito  dal  Petrarca  non  solo  come  distintivo  di  vergogna,  ma 
anche  come  motivo  di  autocompiacimento  per  la  notorieta  acquisibile  con 
una  poesia  scritta  “convenientemente”  e “plausibilmente”  (=  accettabil- 
mente  ma  insieme  degna  di  plauso).  Nel  senso  letterale  la  struttura  dei  ver- 
si  del  sonetto  e invece  congegnata  in  modo  che  “favola”  sia  collegata  a 
“vergogna”  perche  doveva  essere  questa  una  delle  parole  tematiche-chiave 
delle  terzine.  Tanto  che  il  poeta  vi  insiste  e si  ripete  (mi  vergogno/vergo- 
gna)  al  punto  “da  balbettare  allitterazioni  per  lui  non  consuete  (/avola  fai, 
me  medesmo,  me co  mi,  vaneggiar,  vergogna),  da  interpretarsi  funzional- 
mente  e non  formalisticamente”66. 

Fin  dal  ‘proemio’,  dunque,  nel  leggere  il  Canzoniere  bisogna  penetrare 
l'artificio  del  testo,  attingendo  al  taciuto  ‘interdetto’,  camuffato  e insieme 
esaltato  con  la  “torsione”  delle  sillabe,  lo  “spostamento”  delle  parole,  con 
le  allusioni  e con  l'intreccio  di  codici  culturali  diversi. 

“Frutto”  del  “vaneggiar”  e la  “vergogna”  e “'1  pentersi  e '1  conoscer 
chiaramente”  (vere  esemplificazioni  delle  “sostanze”  continiane).  Alla 
struttura  monosillabica  della  prima  terzina  si  oppone  qui,  con  l'uso  del  po- 
lisindeto,  un  discorso  rallentato  per  la  pausa  fortemente  meditativa  su  “co- 


66  Cfr.  G.  Contini,  Letteratura  ...  cit.,  p.  580.  Anche  il  Chiorboli  notava  nelle  allit- 
terazioni del  verso  1 1 un  “timido  balbettare”  “proprio  delle  confessioni  vergognose”  (F. 
Petrarca,  Le  Rime  sparse  commentate  da  E.  Chiorboli,  Milano,  Trevisini,  1924,  p.  2). 
Analogamente  aveva  spiegato  il  Castelvetro:  “questo  verso  continente  pentimento  ver- 
gognoso,  e per  conseguente  piangevole,  e tessuto  di  sillabe  convenevolissime  e signifi- 
cative del  pianto,  ME,  ME,  MO,  ME,  MI  ...  E parimenti  Cicerone,  quando,  difendendo 
Milone,  disse:  «0  me  me  miserum,  o me  infelicem!»”.  Osservazione  ripresa  anche  dalla 
recente  critica  con  l'attribuire  a tale  allitterazione  una  “funzione  mimetico-espressiva” 
(Cfr.  Ch.  Klopp,  Allitterazione  e rima  nel  sonetto  proemiale  ai  “ Rerum  vulgarium  frag- 
menta”,  in  “Lingua  e stile”,  XII  (1977),  p.  339  e anche  B.  Merry,  Il  primo  sonetto  del 
Petrarca  come  modello  di  lettura , in  “Paragone”,  296  (1974),  pp.  73-79).  La  tesi  di  chi 
ha  definito  questo  sonetto  “piu  raziocinante  che  lirico”  cogliendovi  un'“assenza  di  im- 
magini  e di  colori  [...]  che  appare  fuor  di  dubbio  intenzionale”  (Cfr.  R.  Amaturo,  Pe- 
trarca... cit.,  p.  249)  va  in  direzione  opposta  alia  interpretazione  apologetica  di  Castel- 
vetro e alia  precisazione  continiana,  che  pure  appare  tuttora  la  piu  valida.  Come  persua- 
siva  e quella  che  vede  nel  verso  1 1 la  “scissione  ed  oggettivazione  del  soggetto”  che  “si 
realizza  nel  testo  nel  frangersi  e moltiplicarsi  del  pronome  personale  nelle  forme  ogget- 
tivate  ed  oblique  (ME  MEdesmo  MEco  MI)”  (Cfr.  A.  Noferi,  Da  un  commento...  cit.,  p. 
175). 
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noscer”  (con  accento  mobile  di  6a),  effetto  immediato  del  “veggio”:  visio- 
ne  chiara  che  e quella  definita  in  Fam.  XXIV,  I (13,  16,  24):  “Ecce,  quae 
tunc  videbantur,  presentia  iam  sunt  [...]  Ego  hec,  que  olim  opinabar,  scio  et 
video  et  vos,  si  non  obstruitis  oculos,  videtis.  [...]  Non  mihi  poete  ne  philo- 
sophi  quidem  necessarii  ad  hanc  rem;  ipse  mihi  testis,  ipse  auctor  ydo- 
neus”, 

II  vedere/conoscere  e l'indicatore  di  lettura  piu  alto  delle  terzine.  II 
“veggio”  e qui  inscritto  nella  sfera  semantica  del  “conoscer  chiaramente” 
dopo  lo  sperimentato  vaneggiamento.  Le  Concordanze  di  K.  Mckenzie 
(Oxford,  New  Haven,  1912)  registrano  una  forte  occorrenza  di  vedere  (nel- 
le  sue  varie  coniugazioni)  connesso  al  piano  sensoriale,  che  prevale  netta- 
mente  su  casi  contestualmente  riferibili  a vedere/pensare/conoscere;  e que- 
sto  e in  se  un  effetto  della  mancata  coincidenza  (conciliazione  delle  con- 
traddizioni)  in  Petrarca  tra  progettualita  etiche  e realizzazione  poetica. 

Lo  slittamento  da  un  livello  semantico  all'altro  e ulteriore  riflesso  delle 
oscillazioni  tra  senso  e anima  (intelletto)  che  Petrarca  tentava  di  comporre 
in  una  ordinata  successione  cronologica  legata  (medievalemente)  al  tempo 
delle  sue  eta:  “Adolescentia  me  fefellit,  iuventa  corripuit,  senecta  autem 
correxit,  experimentoque  perdocuit  verum  illud  quod  diu  ante  perlegeram: 
quoniam  adolescentia  et  voluptas  vana  sunt”  (Post.  3).  La  “voluptas”e  stata 
veicolata  spesso  (ma  continuera  ad  esserlo  fino  agli  estremi  della  “storia”) 
attraverso  gli  occhi,  la  vista  appagante.  Le  “vaghe  faville,  angeliche,  bea- 
trici/de  la  mia  vita,  ove  '1  piacer  s'accende/che  dolcemente  mi  consuma  e 
strugge”  (LXXII,  vv.  37-38),  in  cui  il  poeta  vede  “un  dolce  lume/che”  gli 
“mostra  la  via  ch'al  ciel  conduce”,  sono  il  camuffamento  stilnovistico  degli 
“occhi  di  ch'io  parlai  si  caldamente”  in  un  contesto  memoriale  in  cui  gli  at- 
tributi  fisici  di  Laura  “solean  fare  in  terra  un  paradiso”  cosi  come  — Laura 
morta  e ormai  nel  paradiso  ultraterreno  — ne  avra  “diletto  il  Re  celeste” 
(CCXLVIII). 

Ma  nel  sonetto  proemiale/conclusivo  di  uno  schema  volutamente  mora- 
lizzatore  non  poteva  esserci  spazio  che  per  il  vedere-conoscere  disseminato 
poi,  in  sedi  discontinue,  in  tutto  il  Canzoniere.  Cio  puo  riportarsi  alia  quasi 
contemporaneita  redazionale  con  il  Secretum  e quindi  anche  alia  lezione 
agostiniana,  cui  va  aggiunta  la  “Augustinus  Renaissance”  del  secolo  XIV  e 
la  sua  influenza  sul  giovane  Petrarca67. 


67  Cfr.  P.  Courcelle,  Petrarque  entre  Saint  Augustin  et  les  Augustins  du  XIV  siecle 
in  “Studi  petrarcheschi”,  1961  (pp.  50-71).  Courcelle,  dopo  aver  tracciato  le  linee  dei- 
l'ascendenza  agostiniana  e della  cultura  del  tempo  sulla  formazione  di  Petrarca,  precisa 
che  del  vescovo  di  Ippona  emerge  nell'opera  petrarchesca  la  tensione  tra  fede  e ragione 
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Gli  occhi,  il  vedere,  sono  il  mezzo  primo  per  la  conversio  ad  Deum  dal 
contemptus  mundi  attraverso  la  cogitatio  del  Proemio  del  Secretion  e le  pa- 
role che  alia  fine  del  dialogo  Franciscus  rivolge  ad  Augustinus'.  “[...]  et  ca- 
ligantia  lumina  detersisti  et  densam  circumfusi  erroris  nebulam  discussi- 
sti”. 

Diverso  e il  contesto  e quindi  il  livello  semantico  di  vedere  nel  verso 
“Se  mortal  velo  il  mio  vedere  appanna”  della  “palinodia”68  poetica  Lasso 
me  o nel  sonetto  CCCXXIX: 

O giorno,  o hora,  o ultimo  momento, 
o stelle  congiurate  a 'mpoverirme! 

O fido  sguardo,  o che  volei  tu  dirme 
partend  ’io  per  non  esser  mai  contento? 

Or  conosco  i miei  danni,  or  mi  risento: 
ch'i'  credeva  (ahi  credenze  vane  e ’nfirme!) 
perder  parte,  non  tutto,  al  dipartirme; 
quante  speranze  se  ne  porta  il  vento! 

Che  gia  '1  contrario  era  ordinato  in  cielo. 


e l'esperienza  etico-intellettuale  di  chi  non  aveva  mai  trascurato  la  lezione  di  Cicerone 
e di  Platone  ( VOrtensio  e i Dialoghi  si  mimetizzano  perfettamente  nelle  pagine  di  Ago- 
stino).  Courcelle  cita  inoltre  due  brani  della  lettera  a Gherardo  nei  quali  appare  comple- 
tamente  assimilata  al  conflitto  petrarchesco  la  “region  de  dissemblance”  di  ascendenza 
platonica  (Platone,  Il  Politico  273)  dei  libri  VII  e VIII  delle  Confessiones:  “Queritur 
Augustinus,  discordare  secum  studia  hominum  et  affectus”  (Fam.  X,  5,  4);  “Me  [...] 
adiutum  iri  spero  atque  obsecro  per  misericordiam  Illius  qui  te  in  regione  dissimilitudi- 
nis  aberrantem  (Conf.  VII,  10,  16,  22)  de  tenebris  tuis  ad  lucem  suam  revocare  dignatus 
est”  (Fam.  X,  5,  30);  e un  passo  del  De  Otio  religiosorum  II:  “Vanitates,  quibus  adole- 
scentia  vel  iuventus  olim  renuntiaverit,  saepe  senio  occursant  et  recursant  et  incursant 
et  blando  murmure  querulae:  ‘Ubi  nos,  inquiunt,  dimittitisV  Iis  ardoribus  atque  iis  ani- 
mi  motibus  respondet  illud,  quod  nihil  est  verius:  ‘ Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas 
et  afflictio  spiritus’  ( Eccl . I,  2;  cfr.  Confess.  VIII,  11,  26,  1-3)”.  Alla  luce  di  questo  pas- 
so si  nota  la  contraddizione  petrarchesca  tra  l'affermazione  di  un  dominio  delle  vanita 
anche  nelle  senettute  e la  compiaciuta  vittoria  su  di  esse  proclamata  nella  lettera  Ai  Po- 
sted. E ancora,  il  fascino  esercitato  su  Petrarca  dal  passo  d eWEcclesiaste  presente  an- 
che, allusivamente,  nel  I sonetto. 

68  Palinodie  sono  definiti  da  Ermini  i “ricantamenti  in  poesia”  di  Agostino  (F.  Er- 
mini,  Il  “Psalmus  contra  partem  Donati"  in  Miscellanea  Agostiniana , vol.  II,  Studi 
Agostiniani,  Roma,  Tipografia  Poliglotta  Vaticana,  1931,  pp.  341-352).  Con  un'esten- 
sione  semantica,  “palinodia”  e stato  ripreso  per  Petrarca  da  M.  Santagata  in  II  giovane 
Petrarca  e la  tradizione  poetica  romanza:  modelli  ideologici  e letterari,  in  “Rivista  di 
letteratura  italiana”,  I,  1983,  p.  41. 
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spegner  l'almo  mio  lume  ond'io  vivea, 
et  scritto  era  in  sua  dolce  amara  vista; 

ma  'nnanzi  agli  occhi  m'era  post'un  velo 
che  mi  fea  non  veder  quel  ch'i'  vedea, 
per  far  mia  vita  subito  piu  trista. 

Dove  le  parole-chiave  petrarchesche  “vane”,  “speranze”,  “conosco”  si- 
glano  una  cogitatio  — attraverso  il  vedere  — su  “danni”  non  omologabili 
aH’“erroris”  del  Secretum  e all’“errore”  del  sonetto  prefativo;  perche  in- 
scritti  nella  sfera  (sentimentale-affettiva)  di  una  passione  non  condannata  e 
ancora  rimpianta. 

La  coscienza-conoscenza/visione  dell'“errore”  in  Amor,  io  fallo,  et  veg- 
gio  il  mio  fallire  e contraddetta  dalla  confessione  dell'impossibilita  di  un 
freno  razionale:  “et  la  ragion  ven  meno”  (CCXXXVI,  v.  3),  “regnano  i sen- 
si,  et  la  ragione  e morta”  (CCXI,  v.  7).  E,  ancora,  nel  sonetto  anniversario 
Tennemi  Amor  ventuno  anni  ardendo,  al  colmo  della  stanchezza  e del  pen- 
timento  ma  sempre  con  l'implicita  ambiguita  fra  perdizione  e salvezza  nel- 
l'offerta  a Dio  dei  suoi  ventuno  anni  di  amore,  Petrarca  ammette:  “ch'i’  co- 
nosco il  mio  fallo,  et  non  lo  scuso”. 

Il  vedere  e collegato  al  pensare  — con  un  trapasso  ancora  debole  — nei 
versi  et  la  mia  mente,  schiva/di  quel  che  vede  e nel  passato  volta” 
(CXXIV);  “poco  vedete  e parvi  veder  molto”  (CXXVIII);  “ch'i'  veggio  nel 
penser”  (CCIII);  e nell'immaginosa  allegoria  della  canzone  delle  visioni: 
“Standomi  un  giorno  solo  a la  finestra/onde  cose  vedea  tante,  et  si  nove” 
(CCCXXIII).  La  consapevolezza  di  una  non  ancora  avvenuta  liberazione 
dalla  visione  di  cose  “mortali”  e nel  sonetto  CCCXXXIX. 

Il  vedere  la  caducita  del  terreno  e nella  lirica  che  richiama  la  vanita 
delle  “speranze”,  dei  “sospiri”  e del  “vaneggiar”: 

Quanto  piu  m'avvicino  al  giorno  extremo 
che  l'umana  miseria  suol  far  breve, 
piu  veggio  il  tempo  andar  veloce  et  leve, 
e '1  mio  di  lui  sperar  fallace  et  scemo. 

I'  dico  a'  miei  pensier:  Non  molto  andremo 
d'amor  parlando  omai,  che  ’1  duro  et  greve 
terreno  incarco  come  fresca  neve 
si  va  struggendo;  onde  noi  pace  avremo 

perche  co  llui  cadra  quella  speranza 
che  ne  fe’  vaneggiar  si  lungamente. 
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e '1  riso  e 1 pianto,  et  la  paura  et  l'ira; 

si  vedrem  chiaro  poi  come  sovente 
per  le  cose  dubbiose  altri  s'avanza 
et  come  spesso  indarno  si  sospira.  (XXXII) 

Dove  l’ultima  terzina  e correlabile  a quella  del  I sonetto,  con  la  circola- 
rita  commutativa  da  “conoscer”  a “vedere”  chiaramente. 

Ma  e ancora  la  sestina  CXLII  — per  mold  aspetti  vicina  a I'vo  pensan- 
do  — a offrire  le  analogic  piu  singolari: 

Selve,  sassi,  campagne,  fiumi  et  poggi, 
quanto  e creato,  vince  et  cangia  il  tempo: 
ond’io  cheggio  perdono  a queste  frondi, 
se  rivolgendo  poi  molt'anni  il  cielo 

fuggir  disposi  gl'invescati  rami 

tosto  ch'incominciai  di  veder  lume  (vv.  25-30) 

In  Voi  ch'ascoltate  l'infinito  che  sostantivizza  i due  verbi  (accentuando- 
ne  la  portata  semantica)  rallenta  il  verso  13,  retto  dalla  dominante  ritmica 
continiana,  fino  a scaricare  la  tensione  proprio  sul  “conoscer 
chiaramente/che  quanto  piace  al  mondo  e breve  sogno”  ancor  piu  rallentato 
nel  breve  emistichio  finale  che  moltiplica  la  pregnanza  di  “e  breve  sogno”. 
Oltre  che  al  dolce-amaro  piacere  del  vissuto  (“sospiri”,  “cuore”,  “errore”, 
“pianto”,  “speranze”,  “dolore”),  il  lettore  e qui  rimandato  al  piacere  della 
scrittura  (il  “vario  stile”)69  il  cui  “suono”  si  rifrange  fonicamente  nel  “so- 
gno” finale70  che,  entro  la  d'iversa  impostazione  tematico-stilistica  della 
sirma,  pure  si  protrae  nell'ultima  parola-rima,  estendendo  al  “suono”  della 
poesia,  anch'esso  parte  di  “quanto  piace  al  mondo”,  la  labilita  di  un  “breve 
sogno”.  Il  “preventivo  verdetto  di  condanna”  del  moralista  e contraddetto 
cost  dall'ambigua  valenza  deH'ultimo  verso  su  cui  e stato  osservato: 

Il  moralista  e drastico  nel  proferire  le  bibliche  sentenze  sulla  vanita  del 
mondo;  ma  il  poeta  non  pud  impedire  che  una  nota  nostalgica  si  insinui  at- 
traverso  la  parola  “sogno”,  denotante  si  l'inconsistenza  di  quel  “vaneggia- 


69  Cfr.  F.  Chiappelli,  L'esegesi  petrarchesca  e I'elezione  del  “sermo  lauranus"  per 
il  linguaggio  dei  “Rerum  vulgarium  fragmenta” , in  “Studi  petrarcheschi”  n.s.  IV,  1987, 
alle  pp.  53-54.  Chiappelli  si  rifa  prevalentemente  alia  tesi  di  Rico  e della  Noferi. 

70  Cfr.  M.  Fubini,  Metrica  e poesia.  Lezioni  sulle  forme  metriche  italiane.  1,  Dal 
Duecento  al  Petrarca , Milano,  Feltrinelli,  1962,  p.  241. 
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mento”,  ma,  collocata  com'e  in  punta  di  verso  e ultima  dell'intero  testo,  su- 
scitatrice  di  risonanze  e di  rimpianti  che  eludono  le  strettoie  della  condanna 
etica.  Quel  “breve  sogno”  rima  con  “vergogno”,  ma  assuona  con  “suono”: 
su  di  esso  convergono  la  lucida  disamina  del  discorso  etico  e insieme  l'onda 
consolatoria  di  quello  poetico71. 

La  conoscenza  della  vanita  del  tutto  acquisita  per  personale  esperienza 
(di  vita  e di  cultura)  e sigla  delFultima  terzina  del  sonetto  Quel  rosignol 
che  si  soave  piagne:  “Or  cognosco  io  che  mia  fera  ventura/vuol  che  viven- 
do  et  lacrimando  impari/come  nulla  qua  giu  diletta  et  dura”.  E che  il  sonet- 
to nasca  da  uno  spunto  virgiliano  (Georg.  IV,  511-15  con  la  ripresa  della 
metamorfosi  ovidiana)  accresce  la  polivalenza  di  una  poesia  in  cui  la  fonte 
classica  diventa  mito-simbolo  di  una  vita  e di  tutta  una  condizione  umana 
pur  universalizzata  n ell'exemplum12. 

2.2  In  I'vo  pensando,  l'altro  testo  portante  nella  struttura  del  libro,  si 
riscontrano  forti  analogic  col  sonetto  proemiale.  Sia  i dati  interni  — tema- 
tici  e concettuali  — che  le  somiglianze  (certe)  riscontrate  col  Secretum 
hanno  indotto  a datare  la  canzone  negli  anni  della  mutatio  animi,  Laura  an- 
cora  vivente73.  Occorre  ricordare  che  si  tratta  di  indicazioni  cronologiche 


71  Cfr.  M.  Santagata,  / fragmenti...  cit.,  p.  107. 

72  Cfr.  U.  Dotti,  Petrarca  e la  scoperta...  cit.,  pp.  66-67 . 

73  Gia  il  Vellutello  aveva  indicato  il  1348  come  anno  di  composizione  della  canzo- 
ne. II  Chiorboli  commentava,  nel  datare  I'vo  pensando  nel  1348,  ma  ancora  viva  Laura: 
“Posteriore  nemmeno  possiamo  prospettarla  poi  che  dell'amore  di  madonna  viva  ancora 
palpita  e geme”  e invitava  a seguire  l'“opinione  del  Vellutello  e del  Daniello,  la  quale 
ne  a Carducci  spiacque,  fosse  la  canzone  dettata  la  settimana  santa  di  quell'anno,  poi- 
che  i versi  14-15  ben  paiono  ritrarre  le  aperte  braccia  del  Cristo  crocifisso  [...]  Noi  a ri- 
tenerla  proprio  del  1348  piu  di  ogni  altro  argomento  induce  il  vederla  nel  manoscrito 
definitivo  iniziare  la  seconda  parte  e al  tempio  della  Morte  e del  pianto  antistare  a mo' 
di  vestibolo  di  raccoglimento  e di  propiziazione  [...]  Somiglianze,  poi,  di  sentimenti 
ameremmo  piuttosto  ricercare  nei  dialoghi  del  Secreto  e,  piu  in  particolare,  come  il 
Beccadelli  osservava,  nel  terzo  colloquio”.  E,  d'accordo  con  il  Cochin,  riteneva  che  la 
ricorrenza  di  alcune  somiglianze  con  la  Metrica  “Ad  se  ipsum”  — - indicate  dal  Gaspary 
ma  negate  dal  Cesareo,  dallo  Scherillo  e dall'Hauvette  — non  fosse  elemento  probante 
per  dimostrare  che  “d'un  medesimo  tempo  e nel  medesimo  funere  del  morbo  siano  i due 
carmi”  (cfr.  F.  Petrarca,  Le  Rime  sparse  commentate  da  E.  Chiorboli,  cit.,  pp.  601-602). 
Si  potrebbe  soltanto  muovere  un'obiezione  al  Chiorboli  circa  il  “manoscritto  definiti- 
vo”. Ma  questo  e un  problema  inscrivibile  nel  panorama  piu  generale  dei  recenti  studi 
sul  ‘libro’  Canzoniere  e sulle  varie  sue  redazioni. 

La  data  della  canzone  e stata  indicata  o quasi  contemporanea  a quella  del  Secretum 
(cfr.  H.  Wilkins,  On  Petrarch's  "Ad  se  ipsum”  and  "I'vo  pensando” , in  “Speculum” 


686 


Grazia  Maria  Bellia  Zappald 


in  sintonia  con  la  recente  ipotesi  dello  slittamento  dell'anno  di  composizio- 
ne  del  Secretum  oltre  il  1343,  data  “fittizia”  del  dialogo  (assunta  da  alcuni 
anche  come  data  della  scrittura),  con  la  proposta  del  1347  come  anno  di 
una  redazione  integrale  dell'opera  latina,  poi  ripresa  nel  1349  e rifatta74  o 
rivista75  nel  1353.  Tali  acquisizioni  sono  contributi  indubbiamente  validi 
per  meglio  definire  Vordo  della  produzione  petrarchesca  ma  soltanto  sup- 
porti  — da  utilizzare  con  estrema  cautela  critica  — per  la  lettura/interpre- 
tazione  del  senso  profondo  dei  Rerum  vulgarium  fragmenta.  Tra  analisi  fi- 
lologiche  puntigliosamente  documentarie  e deduzioni  troppo  sbrigative 
sulla  successione  cronologica  delle  opere  di  Petrarca  e sulla  loro  relativa 
interdipendenza  o sull'incidenza  dei  vari  intertesti,  e opportuno  inserire 
l'osservazione  di  Martinelli  (pur  inscritta  nel  contesto  della  polemica  con 
Rico): 


L'indagine  ...  di  ordine  esclusivamente  sincronico  e applicata  ad  un  au- 
tore  come  il  Petrarca,  caratterizzato  da  una  continua  forma  di  ritorno  sulle 
proprie  opere,  per  allargarle  e precisarle,  finisce  con  l'appiattire  il  loro  pro- 
blema  genetico,  determinando  l’illusione  di  un  perfetto  parallelismo  crono- 
logico  ed  ideologico  tra  opere  assai  distanti  tra  loro  e nello  spirito  e nel 
contenuto76. 

E chiara,  comunque  l’affinita  tra  I'vo  pensando  e il  Secretum,  soprattut- 
to  con  il  III  libro,  per  le  argomentazioni  sui  “duo  nodi”  (amore  e gloria)  e 
per  la  meditazione  sulla  morte.  Il  Daniello  aveva  anche  notato  “essere  fatta 


XXXII,  1957,  pp.  84-91.  Wilkins,  supponendo  il  Secretum  composto  nel  1342-3,  ritiene 
la  canzone  scritta  nel  1343-47  o piu  probabilmente  tra  il  1343  e il  1345),  o di  poco  po- 
steriore  (cfr.  A.  Noferi,  L'esperienza  poetica  del  Petrarca,  Firenze,  Le  Monnier,  1962)  o 
— con  maggiori  margini  di  attendibilita  — al  di  qua  della  revisione  definitiva  del  dia- 
logo, in  ogni  caso  presupposto  (cfr.  H.  Baron,  Petrarch's  “Secretum"  ...  cit.,  pp.  47-67). 

74  Cfr.  F.  Rico,  Sobre  la  cronologia  del  “Secretum" ...  cit.,  p.  60.  La  proposta  di  una 
piu  tarda  datazione  del  Secretum  avanzata  da  Rico  con  il  supporto  di  riscontri  testuali  e 
testimonianze  accertate  ha  indotto  gli  attuali  petrarcologi  ad  approfondite  — quanto 
non  indispensabili  — analisi,  approdate  alia  nota  querelle  tra  Rico  e Martinelli  sul  ‘'Se- 
cretum conteso”  e sulla  presenza  o meno,  nel  dialogo,  dell'antisensualismo  paolino  (cfr. 
B.  Martinelli,  Il  Secretum  conteso,  Napoli,  Loffredo,  1982)  e piu  in  generale  sugli  in- 
flussi  medievali-cristiani  nell'opera  di  Petrarca  (cfr.  B.  Martinelli,  Del  Petrarca  e il 
Ventoso  in  Studi  in  onore  di  Alberto  Chiari , vol.  II,  Brescia,  Paideia,  1973). 

75  Cfr.  H.  Baron,  Petrarch's  Secretum...  cit.,  (pp.  151  e 181). 

76  Cfr.  B.  Martinelli  Sulla  data  del  “Secretum”  del  Petrarca.  Nova  et  vetera.  I par- 
te, in  “Critica  letteraria”,  n.  48,  1985,  p.  456.  Le  tappe  storiche  dell'evoluzione  intellet- 
tuale  e spirituale  di  Petrarca  sono  state  segnate  da  G.  Martellotti,  in  Linee  di  sviluppo 
dell'umanesimo  petrarchesco...  cit.. 
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a indicazione  di  alcuni  Soliloquia  di  S.  Agostino  ne'  quali  egli  introduce  se 
medesimo  a parlar  con  la  sua  anima”77. 

La  sua  funzione  di  “spartiacque”  (al  di  la  dell'accettata  o meno  biparti- 
zione  — “in  vita”  e “in  morte” — del  Canzoniere ) e affidata  proprio  al  tono 
drammaticamente  meditativo,  preannunciato  dalle  terzine  di  Voi  ch'ascol- 
tate.  L'esame  di  coscienza  e l'invocazione  a Dio,  oltre  che  essere  formaliz- 
zati  nel  metro  della  canzone,  acquistano  una  piu  alta  dimensione  per  le 
stanze  ampie:  18  versi  con  14  lenti  endecasillabi  appena  interrotti  da  4 set- 
tenari  e 4 coppie  di  rime  baciate  nella  sirma  secondo  lo  schema  tipico  della 
canzone  morale  guittoniana78.  E la  drammaticita  della  riflessione  e resa  in 
tutta  la  lirica  dalla  frequenza  di  rime  verbali,  consonantiche,  parole  rare  o 
equivoche,  assenza  di  immagini. 

I'vo  pensando,  et  nel  penser  m'assale 

una  pieta  sf  forte  di  me  stesso, 

che  mi  conduce  spesso 

ad  altro  lagrimar  ch'i'  non  soleva: 

che,  vedendo  ogni  giorno  il  fin  piu  presso, 

mille  fiate  6 chieste  a Dio  quell'ale 

co  le  quai  del  mortale 

career  nostro  intelletto  al  ciel  si  leva. 

Ma  infin  a qui  ni'ente  mi  releva 
prego  o sospiro  o lagrimar  ch'io  faccia: 
e cost  per  ragion  conven  che  sia, 
che  chi,  possendo  star,  cadde  tra  via, 
degno  e che  mal  suo  grado  a terra  giaccia. 

Quelle  pietose  braccia 

in  ch'io  mi  fido,  veggio  aperte  anchora, 

ma  temenza  m’accora 

per  gli  altrui  exempli,  et  del  mio  stato  tremo, 

ch'altri  mi  sprona,  et  son  forse  a l'extremo.  (1.  st.,  vv.  1-18) 

Con  un  costrutto  gerundivo  (“vo  pensando”),  che  sottolinea  la  reiterata 
insistenza  rafforzata  da  “spesso”  nel  verso  3,  inizia  la  meditazione  della 
prima  stanza:  l'umile  oggettivazione  dell'io  (“una  pieta  si  forte  di  me  stes- 


77  In  generale  sulla  fruizione  petrarchesca  della  lezione  agostiniana  anche  del  De 
Vera  Religione  e soprattutto  dei  Soliloquia  si  rimanda  a R.  Caputo,  Cogitans  fingo... 
cit.,  pp.  57  sgg.. 

78  W.T.  Elwert,  Varieta  metrica  nel  “Canzoniere”  in  AA.  VV.,  Miscellanea  di  studi 
in  onore  di  Vittore  Branca,  I,  Dal  Medioevo  al  Petrarca,  Firenze,  Olschki  1983,  p.  399. 
Per  una  capillare  e perspicua  analisi  della  canzone  cfr.  M.  Fubini,  Metrica  e poesia... 
cit.,  pp.  285-290. 
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so”),  “l'altro  lagrimar”,  il  vedere  la  morte  vicina  e 1'invocazione  di  una  li- 
berazione  ritenuta  immeritata;  la  fede-speranza  in  una  salvezza  (emble- 
mantizzata  nelle  “pietose  braccia...  aperte”)  vanificate  nel  timore  (“Ma  te- 
menza  m'accora”)  della  dannazione.  Sintetizzati  gia  temi  e sentimenti  di 
tutta  la  canzone  in  questa  prima  stanza  che,  a ridosso  del  laicismo  etico 
(stoico)  di  Voi  ch'ascoltate,  sembra  volutamente  ispirarsi  al  dogmatismo 
medievale  (la  paura  della  pena  per  chi  muore  in  colpa)  e inscriversi  nell'a- 
rea  veteroneotestamentaria79  (l'“ale”  che  rimanda  al  v.  13  di  LXXXI,  den- 
sissimo  di  echi  biblici,  con  la  parafrasi  del  versetto  di  Ps.  54  presente  an- 
che  in  Fam.  XVI,  6 e X,  3 e Metrice  I,  14;  la  metafora  “che  chi,  possendo 
star,  cadde  tra  via”,  risposta  negativa  all'esortazione  paolina  “qui  se  existi- 
mat  stare,  videat  ne  cadat”  in  Cor.  I 10,  12  e le  “pietose  braccia”  forse  se- 
gno della  Crocifissione  e anche  ripresa  dantesca).  Ma  il  tema  che  domina 
l'inizio  della  canzone  e quello  della  morte80,  amplificato  dalla  collocazione 
di  parole  derivate  o appartenenti  alia  stessa  area  semantica  alia  fine  del 
verso  (v.  5:  “che,  vedendo  ogni  giorno  il  fin  piu  presso”;  v.  7:  “co  le  quai 
del  mortale”;  v.  18:  “ch'altri  mi  sprona,  et  son  forse  a l'extremo”),  in  una 
sede  in  cui  si  ritrovano  anche  le  metafore  della  morte  dell'anima  (v.  12: 
“cadde  tra  via”;  v.  13:  “a  terra  giaccia”). 

Voi  ch'ascoltate  viene  richiamato  gia  in  questa  prima  stanza  dalla  pre- 
senza  di  pensare  (gradino  basso  del  “conoscer  chiaramente”),  di  “pieta” 
(qui  con  l'identificazione  dell'io  in  soggetto-oggetto),  di  “sospiro”.  Il  nesso 
maggiore,  piu  che  nel  “veggio”  di  verso  15,  equivalente  ad  un  vedere  al  li- 
vello  memoriale  immaginativo  (come  nella  canzone  In  quella  parte  dove 
Amor  mi  sprona,  dove  pero  il  poeta  vede  Laura  sospinta  in  un'atmosfera  ir- 
reale  o come  nel  sonetto  Lasso,  ch'i'  ardo,  dove  al  veder  coi  sensi  si  ag- 
giunge  il  “veggio  nel  penser”),  si  coglie  nel  verso  “Che  vedendo  ogni  gior- 
no il  fin  piu  presso”.  Qui  il  verbo  assume  un  preciso  significato  etico-co- 
noscitivo,  equivalente  al  “veggio  presso  il  fin  della  mia  luce”  del  sonetto 
XVIII  o a “Ben  vedi  omai  si  come  a morte  corre/ogni  cosa  creata”  del  so- 
netto XCI,  e ancor  piu  al  sonetto  XXXII,  correlabile  a I'vo  pensando  per 


79  Per  la  presenza  della  Scrittura  nel  Canzoniere  e nell'opera  petrarchesca  cfr.  G. 
Pozzi,  Petrarca,  i Padri...  cit.. 

80  Che  la  meditazione  sulla  morte  sia  stata  qui  ispirata  dalla  contemporanea  trage- 
dia  della  peste  e dalla  morte  di  Laura  come  nella  Metr.  “Ad  se  ipsum”,  e stato  sostenuto 
dal  Gaspary  e dal  Cesareo;  Cochin  e soprattutto  Foresti  rifiutavano  questa  tesi,  scartata 
anche  da  Chiorboli  e da  Levi  (cfr.  G.A.  Levi,  La  cronologia  della  canzone  “I'vo  pen- 
sando’’, dell'epistola  metrica  “Ad  se  ipsum”  e del  sonetto  “Lasso  me”  in  “Giornale 
storico  della  letteratura  italiana”,  XVI  1938.  pp.  255-268  (in  partic.  alle  pp.  255-6). 
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l'avvicinarsi  del  giorno  estremo  (v.  1),  il  parlare  con  i pensieri  (v.  5),  e a 
Voi  ch’ascoltate  per  la  “speranza”  (v.  9),  il  “vaneggiar”  (v.  10),  il  “pianto” 
(v.  11)  e il  “vedrem  chiaro”  (v.  12). 

Dopo  l'autoriflessione/esortazione,  affidata  alia  personificazione 
dell'“un  penser”  che  “parla  co  la  mente”  della  “radice  del  piacer”  “falso 
dolce  fugitivo”,  dal  quale  e necessario  liberarsi  subito,  la  terza  stanza  (sin- 
tetizzata  nel  sonetto  Che  fai?  che  pensi?)  chiarisce  la  natura  e il  senso  di 
questo  piacer: 

Gia  sai  tu  ben  quanta  dolcezza  porse 
agli  occhi  tuoi  la  vista  di  colei 
la  qual  ancho  vorrei 
ch'a  nascer  fosse  per  piii  nostra  pace. 

Ben  ti  ricordi,  et  ricordar  te  'n  dei, 

de  l'imagine  sua  quand'ella  corse 

al  cor,  la  dove  forse 

non  potea  fiamma  intrar  per  altrui  face: 

ella  l'accese;  et  se  l'ardor  fallace 

duro  molt'anni  in  aspectando  un  giorno, 

che  per  nostra  salute  unqua  non  vene, 

or  ti  solleva  a piu  beata  spene, 

mirando  ’1  ciel  che  ti  si  volve  intorno, 

immortal  et  addorno: 

che  dove,  del  mal  suo  qua  giu  si  beta, 

vostra  vaghezza  acqueta 

un  mover  d'occhi,  un  ragionar,  un  canto, 

quanto  fia  quel  piacer,  se  questo  e tanto?  (3,  st.,  vv.  37-54) 

“Piacere”  fu  “la  vista  di  colei”,  immaginata  e consegnata  al  ricordo  (ri- 
badito  nell'inciso  del  verso  41),  “l'ardor  fallace”  che  “duro  molt'anni  in 
aspectando  un  giorno/Che  per  nostra  salute  unqua  non  vene”  (sott.  mia).  Il 
presente  tradisce  la  speranza,  non  ancora  perduta,  di  una  corrispondenza  da 
parte  della  donna;  anche  se  subito  c'e  l'invito  categorico  ad  andare  oltre  e a 
contemplare  le  cose  celesti  che  danno  un  “piacer”  non  paragonabile  a quel- 
lo  offerto  sulla  terra  da  “un  mover  d'occhi,  un  ragionar,  un  canto”. 

Da  l’altra  parte  un  pensier  dolce  et  agro, 

con  faticosa  et  dilectevol  salma 

sedendosi  entro  l'alma, 

preme  '1  cor  di  desio,  di  speme  il  pasce; 

che  sol  per  fama  gloriosa  et  alma 

non  sente  quand'io  agghiaccio,  o quand'io  flagro, 

s'i'  son  pallido  o magro; 
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et  s'io  l'occido  piu  forte  rinasce. 

Questo  d'allor  ch'i'  m'addormiva  in  fasce 
venuto  e di  di  in  di  crescendo  meco, 
e temo  ch'un  sepolcro  ambeduo  chiuda. 

Poi  che  fia  l'alma  de  le  membra  ignuda, 

non  po  questo  desio  piu  venir  seco; 

ma  se  '1  latino  e '1  greco 

parlan  di  me  dopo  la  morte,  e un  vento: 

ond'io,  perche  pavento 

adunar  sempre  quel  ch'un'ora  sgombre, 

vorre'  '1  ver  abbracciar,  lassando  l'ombre.  (4.  st.,  vv.  55-72) 

Nella  quarta  stanza  parla  alia  mente  un  altro  “pensier”,  subito  connota- 
to  dalla  coppia  ossimorica  di  epiteti  (“dolce  et  agro”),  che  “preme  il  cor  di 
desio,  di  speme  il  pasce”,  con  la  forma  chiastica  che  rafforza,  accostandoli, 
“desio”  e “speme”.  “Dolce”,  “dilettevol”,  “cor”,  “desio”,  “speme”  rientra- 
no  nella  sfera  non  piu  intellettuale  (della  mente)  ma  sentimentale  (del  cuo- 
re)  tanto  che  il  “pensier  dolce  et  agro”  del  verso  55  diventa  per  commuta- 
zione  “questo  desio”  nel  verso  67.  Che  il  pensiero  che  ‘parla’  nella  quarta 
stanza  sia  quello  della  gloria,  preannunciata  nei  suoi  attributi,  si  chiarisce 
parzialmente  solo  dopo  4 versi  dove  e inglobato  nel  sintagma  “per  fama 
glortosa  et  alma”,  con  un  rallentamento  prodotto  dalla  dieresi  che  amplifi- 
ca  il  senso  del  suo  crescere,  attenuato  — in  quanto  sentito  ostativo  alia  sal- 
vezza  dell'anima  — dalla  considerazione  che  la  fama  della  gloria  dopo  la 
morte  non  e altro  che  “un  vento”.  Pertanto  si  impone  di  abbandonare  le 
“ombre”,  parvenze  terrene,  e “'1  vero  abbracciar”,  con  una  perentorieta  in- 
debolita  tuttavia  dal  “vorrei”. 

Dopo  l’altalenante  ambiguita  (giocata)  tra  il  dovere-volere/  non  potere, 
razionalita/desiderio  nella  terza  e quarta  stanza,  ai  “pensieri”  attori  di  que- 
sto contrasto  interiore  subentra  nella  quinta  stanza  un  “voler”:  la  passione 
d'amore,  il  secondo  e qui  piu  saldo  dei  “duo  nodi”  (intrecciati  alle  “due  ca- 
tene”  del  Secretum). 

Il  fatto  che  in  I'vo  pensando  al  discorso  dell'Amore  e sull'amore  sia 
dato  piii  spazio  che  a quello  sulla  gloria  non  sembra  costituire  una  prova 
della  sfasatura  cronologica  col  Secretum , ne  rafforza  la  tesi  che  Petrarca 
avrebbe  riportato  compiutamente  la  dittologia  nel  Canzoniere  — dove  il 
nucleo  tematico  era  l'amore  a differenza  di  quello  del  III  Libro  del  Secre- 
tum costituito  dalle  “catene”  di  “amore  e gloria”  — solo  successivamente, 
con  l'inserzione  della  canzone  Quell'antiquo  mio  dolce  empio  signore  com- 
posta  nel  1358  quando,  secondo  Baron,  Petrarca  “reread”  il  Secretum.  Io 
vedrei  piuttosto,  nella  prevalenza  del  discorso  di  e su  amore  in  I'vo  pen- 
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sando,  un  ulteriore  segno  del  rilievo  assunto,  rispetto  alia  condanna  etica, 
dal  senso  e dall'oggetto  della  colpa,  non  annullato  totalmente  neanche  nella 
canzone  Quell'antiquo  mio  dolce...  (basti  leggere  il  verso  42:  “ne  cangiar 
posso  l'ostinata  voglia”)  che  pure  avrebbe  dovuto  concludere  1'esame  di  co- 
scienza  iniziato  con  la  canzone  CCLXIV.  E evidente,  ancora  una  volta, 
come  in  Petrarca  l'errore  della  passione  proibita  sia  guardato  con  affetto, 
anche  se  senza  indulgenza. 

Ma  quell'altro  voler  di  ch'i'  son  pieno, 

quanti  press'a  lui  nascon  par  ch'adugge; 

e parte  il  tempo  fugge 

che,  scrivendo  d'altrui,  di  me  non  calme; 

e '1  lume  de'  begli  occhi  che  mi  strugge 

soavemente  al  suo  caldo  sereno, 

mi  ritien  con  un  freno 

contra  chui  nullo  ingegno  o forza  valme. 

Che  giova  dunque  perche  tutta  spalme 
la  mia  barchetta,  poi  che  'nfra  li  scogli 
e ritenuta  anchor  da  ta'  duo  nodi? 

Tu  che  dagli  altri,  che  'n  diversi  modi 
legano  '1  mondo,  in  tutto  mi  disciogli, 

Signor  mio,  che  non  togli 

omai  dal  volto  mio  questa  vergogna? 

Che  'n  guisa  d'uom  che  sogna 

aver  la  morte  inanzi  gli  occhi  parme; 

et  vorrei  far  difesa,  et  non  6 l'arme.  (5.  st.,  vv.  73-90) 

Ai  “duo  nodi”  il  poeta  oppone,  nella  quinta  stanza,  l'invocazione  a Dio 
perche  lo  liberi  dalla  “vergogna”,  dopo  la  constatata  inutilita  dei  tentativi 
personali  (“Che  giova  dunque  perche  tutta  spalme/la  mia  barchetta,  poi  che 
'nfra  li  scogli/e  ritenuta  anchor  da  ta'  duo  nodi?”)  descritti  nella  studiata 
metafora  marina  (presente  anche  — oltre  che  nel  Secretum  e nella  Metrica 
“Ad  se  ipsum”  — in  Passa  la  nave  mia  e in  Chi  e fermato  di  menar  sua 
vita  dove  il  porto  cercato  come  scampo  ai  “mille  scogli”  e allontanato  dal- 
l'impotenza  della  volonta:  “se  non  ch'i'  ardo  come  acceso  legno,/sf  m'e 
duro  a lassar  l'usata  vita”). 

L'accostamento,  rafforzato  dalla  rima  baciata  nei  versi  87-88,  di  “ver- 
gogna” a “sogna”,  introduce  in  un'area  semantica  diametralmente  opposta 
a quella  del  “sogno”  finale  di  Voi  ch'ascoltate.  Qui  la  vergogna  produce 
una  visione/percezione  certa  della  vicina  morte  dell'anima,  accentuando 
l'autocoscienza  dell'errore  che  segna  i primi  versi  della  sesta  stanza,  ulte- 
riore commutatore  del  vedere/pensare.  E “la  ragione  svi'ata  dietro  ai  sensi” 
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ammette  l’errore  senza  tuttavia  poter  superare  “il  mal  costume”  rafforzato 
dall'immagine  ancora  netta  di  Laura  (verso  106): 

Quel  ch'i'  fo  veggio,  et  non  m'inganna  il  vero 

mal  conosciuto,  anzi  mi  sforza  Amore, 

che  la  strada  d'onore 

mai  nol  lassa  seguir,  chi  troppo  il  crede; 

et  sento  ad  ora  ad  or  venirmi  al  core 

un  leggiadro  disdegno  aspro  et  severo 

ch'ogni  occulto  pensero 

tira  in  mezzo  la  fronte,  ov'altri  '1  vede: 

che  mortal  cosa  amar  con  tanta  fede 

quanta  a Dio  sol  per  debito  convensi, 

piu  si  disdice  a chi  piu  pregio  brama. 

Et  questo  ad  alta  voce  ancho  richiama 

la  ragione  svi'ata  dietro  ai  sensi; 

ma  perch'ell'oda,  et  pensi 

tornare,  il  mal  costume  oltre  la  spigne, 

et  agli  occhi  depigne 

quella  che  sol  per  farmi  morir  nacque, 

perch'a  me  troppo,  et  a se  stessa,  piacque.  (6.  st.,  vv.  91-108) 

“Quel  ch'i'  fo  veggio,  et  non  m’inganna  il  vero/mal  conosciuto,  anzi  mi 
sforza  Amore/che  la  strada  d'onore/mai  nol  lassa  seguir,  chi  troppo  il  cre- 
de” e citazione  esplicita  dell'ovidiano  “Quid  faciam  video,  nec  me  ignoran- 
tia  veri / decipiet  sed  amor”  ( Metam . VII,  92-93).  Anche  in  area  scoperta- 
mente  ascetico-penitenziale  emerge  la  cultura  classico-pagana,  forse  fun- 
zionalmente  collegata  qui  alia  ribadita  impossibility  (non  volonta)  di  una 
mutatio,  pur  avvertita  sul  piano  della  vita  fisica  ai  vv.  115-6  della  settima 
stanza:  “ma  variarsi  il  pelo/veggio”.  E un  iter  dalla  iuventus  alia  senettute 
che  giunge  fino  alle  soglie  della  morte.  Ma  siamo  oltre  il  confine  dell'e- 
vento  biografico  della  morte  di  Laura  — necessaria,  come  quella  di  Beatri- 
ce nella  Vita  Nuova,  alia  struttura  unitaria  e bipartita  del  Canzoniere  — 81. 
Col  passaggio  dal  “giovenile  errore”  aH'“extremo”,  in  linea  con  lo  schema 
tipologico  medievale  che  recupera  i trovatori,  Andrea  Cappellano  e,  in 


81  Cost  come  nella  Vita  Nuova  la  frattura  non  coincide  con  la  morte  di  Beatrice 
(cap.  XXVIII)  ma  col  capitolo  XVIII,  con  Donne  ch'avete  o con  la  visione  della  morte 
dell'amata  (cap.  XXIII),  nel  Canzoniere  la  bipartizione  non  e segnata  dalla  morte  di 
Laura,  consegnata  al  sonetto  CCLXVII  ( Oime  il  bet  viso...)  ma  dal  preludio  meditativo 
di  una  ‘svolta’,  riscontrabile  semmai,  per  la  nuova  semplicita  del  linguaggio,  nella  can- 
zone Che  debb'io  far?,  dove  Laura  morta  rivive  nella  memoria. 
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chiave  cristiana,  gli  ovidiani  Remedia  amoris  e Ars  amandi,  si  arriva  alia 
coincidenza  di  eta  biografica,  etica  e poetica.  Nella  commedia  circolare  del 
Canzoniere  (opposta  all  'iter  ascensionale  della  Commedia  dantesca)  la 
conclusione  rimanda  all'inizio,  col  rafforzamento  retorico  della  ripetizione 
ossessiva  di  temi  e di  lessico,  e la  temporalita  interna  viene  stravolta  e 
quasi  annullata: 

Ne  so  che  spatio  mi  si  desse  il  cielo 

quando  novellamente  io  venni  in  terra 

a soffrir  l'aspra  guerra 

che  'ncontra  me  medesmo  seppi  ordire; 

ne  posso  il  giorno  che  la  vita  serra 

antiveder  per  lo  corporeo  velo; 

ma  variarsi  il  pelo 

veggio  et  dentro  cangiarsi  ogni  desire. 

Or  ch'i'  mi  credo  al  tempo  del  partire 
esser  vicino,  o non  molto  da  lunge, 
come  chi  '1  perder  face  accorto  et  saggio, 
vo  ripensando  ov'io  lassai  '1  vi'aggio 
da  la  man  destra,  ch'a  buon  porto  aggiunge: 
et  da  l'un  lato  punge 

vergogna  et  duol  che  'ndietro  mi  rivolve; 

dall'altro  non  m'assolve 

un  piacer  per  usanza  in  me  sf  forte 

ch'a  patteggiar  n'ardisce  co  la  morte.  (7.  st.,  vv.  109-126) 

La  settima  stanza  registra  un  ripiegamento  ulteriore  sull'io,  oggettivato 
(come  nelle  terzine  di  Voi  ch'ascoltate)  nelle  allitterate  forme  oblique  (“me 
medesmo”)  e un  tentativo  di  recupero  memoriale  non  inscritto  in  un  tempo 
definito  (“vo  ripensando  ov'io  lassai  il  viaggio/da  la  man  destra”).  La  ra- 
gione  ammette  la  deviazione,  causa  di  “vergogna  et  duol”,  ma  la  passione 
che  sopravvive  per  l'“usanza”  e “si  forte/ch'a  patteggiar  n'ardisce  co  la 
morte”.  E la  sfida  conseguente  alle  resistenze  opposte  dall'impotenza  della 
volonta.  Nel  verso  citato  e stata  colta  l'eco  delle  parole  di  San  Bernardo: 
“Le  mie  membra  anno  dato  di  me  signoria  al  nemico  mio,  ed  anno  fatto 
patto  con  la  morte  ed  accordatesi  con  l'inferno”  ( Il  libro  della  conscienza, 
cap.  XI)82.  Ma  il  richiamo  piu  immediato  e ad  Agostino:  “Quoniam  spon- 
sionem  volebat  facere  cum  morte”  ( Confess . IV,  12,  22). 


82  Cfr.  R.  Giani,  L'amore  nel  “Canzoniere"  di  Francesco  Petrarca , Torino,  Fratelli 
Bocca,  1917,  p.  185.  Per  gli  influssi  di  San  Bernardo  nell'opera  petrarchesca  si  rimanda 
a B.  Martinelli,  Del  Petrarca  e il  Ventoso...,  cit.,  pp.  796,  815,  822-3. 
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Canzon,  qui  sono,  ed  6 '1  cor  via  piu  freddo 

de  la  paura  che  gelata  neve, 

sentendomi  perir  senz'alcun  dubbio: 

che  pur  deliberando  6 vblto  al  subbio 

gran  parte  omai  de  la  mia  tela  breve; 

ne  mai  peso  fu  greve 

quanto  quel  ch'i'  sostengo  in  tale  stato: 

che  co  la  morte  a lato 

cerco  del  viver  mio  novo  consiglio, 

et  veggio  '1  meglio,  et  al  peggior  m'appiglio.  (vv.  127-136) 

Petrarca  insiste  sulla  drammaticita  della  sua  condizione  in  un  congedo 
singolare  che,  riprendendo  tutta  la  sirma,  diventa  una  naturale  continuazio- 
ne  della  canzone,  e percio  funzionale  al  discorso  meditativo.  E “sempre  pe- 
nitente  e mai  pentito”83  confessa  alia  fine  il  suo  estremo,  non  definitivo, 
dissidio  (la  cui  problematicita  e fissata,  con  implicito  ossimoro,  nel  “dub- 
bio” ostentato  come  certezza  al  verso  129)  e,  “pur  deliberando”84,  non  puo 
che  concludere;  “et  veggio  '1  meglio,  et  al  peggior  m'appiglio”.  L’antitesi 
sottolineata  dalla  disposizione  chiastica  e citazione  esplicita  dell'ovidiano 
“video  meliora  proboque/deteriora  sequor”  ( Metam .,  VII,  vv.  20-21)  muti- 
lato  tuttavia  — forse  intenzionalmente  o inconsciamente  — del  “probo- 
que”,  che  avrebbe  sdrammatizzato  la  contrapposizione.  E chiara,  comun- 
que,  la  formalizzazione  poetica  della  definizione  di  aegritudo- accidia  del 
Sec  return. 

E stato  anche  affermato  che  questo  verso  “ovidiano  nella  lettera,  e in 
realta  profondamente  paolino  nello  spirito  {Rom.  7,  15,  19)”  e che  il  con- 
cetto e ripreso  anche  nel  settimo  Salmo  della  penitenza  (Martinelli).  Nega- 
re  questa  tesi  significherebbe  sradicare  Petrarca  dal  contesto  di  un'epoca 


83  Cfr.  C.  Muscetta,  Introduzione  a F.  Petrarca,  Canzoniere,  Trionfi,  Rime  varie  e 
una  scelta  di  versi  latini,  a cura  di  C.  Muscetta  e D.  Ponchiroli,  Torino,  Einaudi,  1958, 
p.  XIX.  Notevole  l'attualita  della  tesi  di  Muscetta  che  nega  lo  schema  moralizzatore  del 
Canzoniere  con  rilievi  testuali  volti  a cogliere  la  permanente  oscillazione-ambiguita, 
nell'opera  petrarchesca,  tra  sacro  e profano,  spirito  e carne,  e il  (desanctisiano)  fondo 
torbido  della  passione. 

84  II  Chiorboli,  nel  commento  al  verso  130,  per  la  voce  “deliberare”  rimanda  al  Di- 
zionario  della  lingua  italiana  del  Tommaseo  che  nota:  “Perche  deliberare  vi  reca  all'i- 
dea  di  liberta,  consistendo  questa  nel  potere  scegliere  tra  due  e piu  cose  e non  sempre 
apparendo  evidente  qual  sia  da  prescegliere,  il  deliberare  e sovente  accompagnato  da 
dubbio  o da  incertezza  e porta  sospensione  di  giudizio  non  che  proponimento”;  e al  Di- 
zionario  dei  sinonimi:  “Deliberato,  si  stabilisce  [...]  talvolta  si  delibera  poi  senza  stabi- 
lire”.  (Cfr.  E.  Chiorboli,  op.  cit.,  p.601). 
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— il  Medioevo  — e di  una  vita  — la  lettura  partecipata  dei  testi  dei  Padri 
della  Chiesa  e l'uso  liturgico  che  consegnava  alia  memoria  i brani  della 
Scrittura  — . Dal  suo  secolo  (pur  deprecato)  e dall'ideologia  religiosa  do- 
minante  Petrarca  non  poteva  facilmente  staccarsi;  e neanche  dalla  somma 
di  vicenda  biografica  e culturale.  Utilizzata  pero  sempre  — sostanzialmen- 
te  — come  esperienza  di  vita  e di  parola  reinventata  o rinnovata,  e — for- 
malmente  — come  strumento  necessario,  per  convenienza,  alia  conciliazio- 
ne  di  cultura  pagana  e teologia  sacra. 

Si  riconferma  il  percorso  parallelo  di  “vida”  e “obra”,  di  ricostruzione 
unitaria,  fortemente  voluta,  degli  “sparsa  fragmenta”,  costretti  nello  sche- 
ma ‘letteralmente’  (apparentemente)  moralizzatore  — collegato  anche  alia 
religiosita  medievale  — negato  alia  fine  e annullato  dalle  forti  tensioni 
dell'io-poeta. 

3 La  necessity  di  una  lettura  totalizzante  del  iibro’  Canzoniere,  indotta 
dal  messaggio  affidato  (nel  sonetto  proemiale-conclusivo)  al  progetto  di 
un'autobiografia  idealizzata  e proposta  come  exemplum,  non  esclude  — an- 
che per  il  lettore  moderno  — la  possibility  di  un  approccio  circoscritto  ai 
singoli  fragmenta  o alle  singole  serie.  Cio  da  cui  il  lettore  moderno  non 
pud  prescindere  — per  evitare  il  rischio  di  tradire  l'autore  o l'opera  — e 
una  fruizione  “che  contemperi  la  cordiale  attenzione  contenutistica  dei  ro- 
mantici  con  la  paziente  analisi  retorica  degli  umanisti”85. 

Sempre  sottintendendo  e presupponendo  il  piacere  del  testo,  se  si  guar- 
da  al  Canzoniere  come  al  libro  della  “scrittura  del  desiderio”  e del  “deside- 
rio  della  scrittura”. 

Il  discorso  finora  sviluppato  nel  quadro  di  un’interpretazione  comples- 
siva  del  iibro’  Canzoniere  e la  risposta  implicita  al  seguente  dilemma  cri- 
tico  preliminare.  Si  possono  indagare  due  percorsi  diversi  nell'opera  del 
Petrarca,  avanzando  due  (distinte)  ipotesi: 

1)  o e da  considerarsi  primaria  l'intenzionale  costruzione  di  un'immagine  idea- 
lizzata dell'io  personaggio -exemplum  e le  scelte  stilistiche  su  cui  e model- 
lata  finiscono  per  essere  una  sovrastruttura  ai  margini  della  poesia; 

2)  o e da  considerarsi  sovrastruttura  la  fictio  di  una  vicenda  autobiografica, 
esemplare  perche  inscritta  in  uno  schema  moralizzatore,  e la  vera  immagine 
dell'io-personaggio  ma  soprattutto  poeta  e consegnata  allora  al  lettore  dal 
senso  profondo,  altro,  del  linguaggio  e dalla  specificita  del  verso. 


85  Cfr.  N.  Sapegno,  Francesco  Petrarca , in  Storia  della  letteratura  italiana  diretta 
da  E.  Cecchi  e N.  Sapegno,  II.  Il  Trecento,  Milano,  Garzanti  [1965]  1979,  p.  218. 
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L'analisi  fin  qui  condotta  vuole  essere  una  convalida  del  secondo  im- 
pianto  di  lettura  (a  parte,  naturalmente,  i casi  di  petrarchismo  in  Petrarca). 
Squarci  esistenziali  (di  vita  del  cuore  e del  pensiero)  reali,  immaginati  o 
allusi  memorialmente,  affidati  soltanto  al  freddo  artificio  di  un  testo  piega- 
to  alio  schema,  non  avrebbero  potuto  tradursi  in  versi  come: 

“Quando  la  sera  scaccia  il  chiaro  giorno 
et  le  tenebre  nostre  altrui  fanno  alba. 


Con  lei  foss'io  da  che  si  parte  il  sole, 
et  non  ci  vedess'altri  che  le  stelle, 
sol  una  notte  et  mai  non  fosse  l'alba”; 

(XXII,  vv.  13-14/31-33) 

0 in  quello  semanticamente  intraducibile,  giusta  la  nota  continiana: 

“primavera  per  me  pur  non  e mai”  (IX,  v.  14) 

Le  due  liriche  introduttive  alle  due  sezioni  del  Canzoniere  possono  as- 
sumersi,  pertanto,  come  modelli  di  un  dirompente  preludio  umanistico  fre- 
nato  ancora  da  un  ‘conveniente’  ossequio  al  Medioevo  e potenziato  da  re- 
cuperi  di  una  tradizione  (maggiori  rispetto  agli  ‘scarti’),  strumentali  alia 
organizzazione  di  una  esperienza  esistenziale  tramite  la  struttura  di  un 
nuovo  linguaggio  poetico. 

Emerge  cosi  un  problematicismo  critico  — che  diventa  anche  contrad- 
dizione  — unito  alia  continua  tensione  verso  esiti  di  equilibrio  formale 
( Vaequitas  succhiata  dai  classici,  schermo  di  una  ricerca  continua  di  perfe- 
zionamento  interiore  di  stampo  senecano-patristico).  Il  problema  rimasto 
irrisolto,  sia  nel  work  in  progress  del  ‘libro’  che  nella  fallita  realizzazione 
dell'ideale  del  saggio  — e lo  attestano  il  Canzoniere  e il  Secretum  con  la 
loro  valenza  di  opere  ‘aperte’  — legittima  la  tesi  della  modernita  del  Pe- 
trarca uomo  e intellettuale  del  Trecento,  ma  non  chiarisce  l'essenza  e la  no- 
vita  delle  sue  formalizzazioni  poetiche. 

1 microtesti  prefativi  appaiono  funzionali  alia  struttura  del  macrotesto 
(e  percio  sono  fra  le  poche  liriche  non  fruibili  singolarmente,  pena  la  non 
leggibilita  del  senso  letterale  — scoperto  — del  libro)  oltre  che  per  la  loro 
calibrata  collocazione  anche  per  il  forte  indicatore  linguistico  del  vedere- 
pensare-conoscere,  commutatore  metaforico  delle  tappe  di  un  itinerario 
etico-intellettuale  (e  anche  ascetico-religioso).  Ma  proprio  il  graduate  slit- 
tamento  da  un  livello  all'altro  — contiguo  alle  speculazioni  meditative  del 
Secretum  e delle  Epistole  — non  sembra  rientrare  tanto  nella  sfera  del  poe- 
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tico:  appare,  piuttosto,  radicato  n elVhumus  retorica  medievale  in  cui  era 
cresciuta  la  pianta  della  didassi  lirica.  La  poesia  e da  scoprire  in  altre  dire- 
zioni,  segnate  anche  dalla  retorica,  non  pero  come  strumento  dimostrativo- 
persuasivo  ma  (apparentemente)  esornativo  e pero  essenzialmente  e 
profondamente  costitutivo  dello  stesso  testo  poetico. 

La  fruizione  dell'opera  nel  tempo,  non  esente  dagli  inevitabili  ‘pregiu- 
dizi’  di  un'epoca,  ha  sempre  — piu  o meno  — dovuto  attraversare  il  lin- 
guaggio  petrarchesco.  Le  oscillazioni  estreme  tra  gli  entusiasmi  e le  cipi- 
gliose  antipatie  per  la  retorica  manieristica  del  petrarchista  Petrarca  e le 
predilezioni  per  la  ‘retorica  del  silenzio’  scoperta  nei  Rerum  vulgarium 
fragmenta  lasciano  uno  spazio,  percorribile  con  piu  equilibrata  cautela,  in 
cui  collocare  e interpretare  criticamente  — in  maggiore  sintonia  col  testo 
— le  scelte  stilistiche  del  Petrarca. 

Per  restare  nell'ambito  lessicale  del  vedere,  al  di  la  dello  slittamento  nel 
campo  semantico  di  pensare  e conoscere,  un  timbro  poetico  piu  alto  hanno, 
nelle  liriche  del  Canzoniere,  gli  occhi,  sia  sul  piano  percettivo  che  su  quel- 

10  della  visione  nella  memoria  o nel  sogno.  Valido  riscontro  si  trova,  ad 
esempio,  nel  trittico  delle  canzoni  dedicate  agli  occhi  — lontane  dalle  sti- 
lizzazioni  stereotipe  dei  repertori  tradizionali  — e n elYincipit  del  sonetto 
CCXCII,  Gli  occhi  di  ch'io  parlai  si'  caldamente,  “la  piu  bella  delle  sue 
rime  disperate”  (Muscetta).  E insieme  nel  vedere  fantasmatico  del  sonetto 
In  mezzo  di  duo  amanti  estremizzato  nella  canzone  delle  visioni 
(CCCXXIII). 

La  specificita  poetica  del  lessico  “nobilmente  generico”  in  cui  rientrano 
vocaboli  come  occhi,  rime,  suono,  sospiri,  core,  errore,  stile,  vergogna, 
speranze,  dolore,  amore,  pieta,  perdono,  sogno,  sta  non  soltanto  nell'essere 
tali  vocaboli,  proprio  in  forza  della  loro  genericita,  moltiplicatori  potenzia- 

11  di  senso,  ma  nello  studiatissimo  gioco  combinatorio  con  cui  vengono 
collocati  nel  verso. 

E questo  conduce  anche  alle  note  osservazioni  di  Bigi  sulla  parola-rima 
in  Petrarca,  vista  piu  come  strumento  di  musicalita  che  come  sede  di  speri- 
mentazione  linguistica.  E alia  musicalita  concorrono  l'alternanza  di  suoni 
‘gravi’  e ‘dolci’,  le  risonanze  foniche,  le  simmetrie  ritmiche.  Di  questo  les- 
sico (che  azzera  la  grammaticalita  ponendo  sullo  stesso  livello  sostantivi, 
epiteti,  verbi)  sono  tessute  le  due  liriche  “di  cornice”.  Soprattutto  Voi  ch'a- 
scoltate,  perche  nella  larga  griglia  meditativa  di  I'vo  pensando  il  senso  vie- 
ne  filtrato  piu  direttamente  dalla  sintassi  concettuale  che  dalla  carica  em- 
blematica  delle  parole.  Cio  che  marca  la  canzone  e semmai  l'assenza  di 
moto,  la  staticita  (questa  sf  emblematica)  di  forme  verbali  talmente  sostan- 
tivate  e di  parole-rima  rare  che  affidano  all ’eloquentia  la  drammatizzazione 
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di  una  poesia  altamente  meditativa. 

Indici  chiari,  questi,  dell'unico  spazio  di  conciliazione  degli  opposti 
(delineata  gia  liminarmente  nelle  coppie/endiadi  e nelle  antitesi):  quello 
letterario.  All'unita  (mai  definitiva)  del  libro  Petrarca  ha  consegnato  le  sue 
contraddizioni  (che  sono  anche  contraddizioni  di  un'epoca)  ammesse,  ac- 
cettate  e ricomposte  nel  superiore  equilibrio  della  poesia. 
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